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S T A N I S Ł A W C Z E R N I K 

S Y N O W I E Z I E M I 

Zagadnienie przenikania n iektórych j ednos tek z t. zw. nizin 
społecznych do t. zw. wyższych kategoryj kulturalnych znalazły 
w ostatnich latach pewien charakterystyczny oddźwięk w po-
wieści i dramacie . Możnaby to nazwać p r o b l e m e m Szywały-
Szywalskiego ze względu na specyficzne naświet lenie zagadnie-
nia przez autora „Niespodzianki" i „ U m e t y " z punktu widze-
nia tradycyjnych wyżyn. Jes t to nietylko interesujące zagadnie-
nie typologiczne, ale również ciekawy symptomat, który posiada 
właściwości t rochę nawet zasadniczej , mówiąc ostrożnie, sprawy 
społeczne j . W a r t o b y to zjawisko skonfrontować z rzeczywistością 
na n iektórych odcinkach naszych „wyżyn" intel igenckich, a tak-
że spojrzeć na to t rochę oddołu,—czy istotnie typ pana profe-
sora Franciszka Szywalskiego, dawniej Szywały, jes t wyrazem 
pewnej reguły, która każe każdej W r o n i e przemieniać się za-
raz co na jmnie j w H o e n e - W r o ń s k i e g o , a Kotowi w Kotkowskiego, 
herbu Łabędź. 

N a tem mie j scu ograniczymy się do rozpatrzenia właści-
wości typologicznych i roli kulturalne j tych Szywałów z wsi 
chłopskie j , którzy wtargnęli do l iteratury i założyli własne 
większe lub mniejsze folwarczki tuż obok wyżynnego dworu 
hr. Rostworowskiego. Nie w celu wykazywania problematyczne j 
tendency jnośc i autora w ułożeniu i rozwikłaniu losów Franka, 
bo to zapewne byłoby jedynie nies łusznem posądzeniem,—lecz 
w celu przeciwstawienia innego obrazu tym, którzy z k o n c e p c j i 
l i terackie j dramaturga starają się wykuć prawie dokumentalny 
zarzut degenerac j i lub zaprzaństwa rzeczywistych Szywałów 

Jeżel i mowa o t. zw pochodzeniu chłopskiem, dotyczy 
t o — w naszym wypadku—przedewszystkiem i wyłącznie pierwsze-
go pokolenia , które oderwało się od zajęć rolniczych, przeni-
ka jąc do sfer inte l igenckich w miastach. C i synowie chłopscy, 
którzy zazwyczaj musiel i przebyć bardzo uciążliwą drogę od 
swych nizin społecznych do piastowanych późnie j „ g o d n o ś c i " 
w świecie l i terackim (o tych tylko mówimy), wypełnil i już da-
wniej ki lka kart naszej l iteratury (Kasprowicz, Orkan) . W okresie., 
powojennym, wskutek pomyślnej początkowo konjunktury na 
rynku pracy inte l igenckie j , dopływ ze wsi znacznie wzmógł się, 
by znowu opaść — jak o b e c n i e niemal do minimum. 

Pierwsze charakterystyczne zjawisko, które nasuwa się w 
tych rozważaniach, to najwyraźniejsza sk łonność tych nowych 
ludzi na polu l i terackiem do poezj i . Proza mnie j ich pociąga. 



Być może, ten stan rzeczy pozostaje w związku z istniejącą bądź 
co bądź na wsi pewną kulturą poetycką, które j wyrazem jest 
piesń ludowa, gawęda i przypowiastka. Z drugiej strony, po-
ezja — jak dziś w postaci miniaturowych zestawień lirycznych 
prędzej prowadzi do możliwych wyników, niż skomplikowana, 
rozległa proza powieściowa, wymagająca długotrwałej ciągłości 
pracy nad jednem zagadnieniem, c o — m a m wrażenie — sprawia 
znaczną trudność tym pierwotnym jeszcze w dużym stopniu 
naturom. 

Uderza jącem zjawiskiem jest charakter tematyki u poetów 
te j kategorj i . Jakiś rodzaj pierwotnej prawie siły mocnemi spo-
idłami trzyma ich, jako poetów, w ramach pierwszych wrażeń 
dzieciństwa, a więc w świecie chłopca wiejskiego. Główny zrąb 
ich myśli poetyckie j skupia się przedewszystkiem w t. zw kraju 
lat dziecinnych, i temi właśnie kategorjami najczęście j i naj-
chętnie j operują . Jes t w tem jakby pewna nostalgja . I potężny 
„zew krwi" I jedno, i drugie wynika z istotnego zerwania 
związku z podglebiem. Powstaje potrzeba zadośćuczynienia tym 
kategorjom, z których poeci wyszli i w których tkwią jeszcze 
wszystkiemi niemal korzeniami. T o też charakteryzuje ich skłon-
ność do myślenia obrazami, które narzuciło im dzieciństwo. 
Weźmy przykłady. Najbardziej może znamiennych dostarcza 
Ju l jan Przyboś. Jemu właśnie, po upartej walce, kierunek po-
wrotny do rodzinnej Gwoźnicy, do kopania ziemniaków, cho-
dzenia boso narzucił właściwie wyzwolenie poetyckie. Drama-
tyczna wędrówka poety przez kraj śrub, lokomotyw, dźwigów, 
który programowo zmuszał się opiewać, skończyła się jednak 
„elegją o samym s o b i e " — w sposób coprawda bardzo pośredni, 
ale w warunkach jego doktryny poetyckie j graniczący z herezją. 
Inni poeci odrazu szli po tej drodze, chociaż nie bez zawikłań 
i kuszeń postronnych. Takim typem jest nprz. Stanisław Młodo-
żeniec. Nikt jak on tak się nie może oderwać od „zaczaro-
wanego kręgu" rodzinnej wioski sandomierskiej . Jego krajobraz 
p o e t y c k i — t o szerokie łąki nad Opatówką i lasek Mal icki : tam 
jego „ziaby", wierzby, wąwozy i gwarowe da-dana. Z młodszych 
poetów Marjan Czuchnowski , mimo programowej proletar jac-
kośc i , w wyraźny sposób rozsadzany jest swą jaskrawą wiej-
skością. T e n potężny ładunek nie miał jeszcze możności odpo-
wiedniego wyładowania się, może z powodu nieprzeżywanej w 
poważniejszym stopniu nostalgji , chociaż to nie może być re-
gułą, jak nam stwierdza przykład Orkana. 

T e m i bynajmniej nie odosobnionemi przykładami naświe-
t lone zagadnienie przedstawia się jakby jakieś prawo naturalne, 
potwierdzane nieustannie przez coraz to nowe osoby Gdy się 
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widzi tych Przybosiów, Młodożeńców, Czuchnowskich , Helsztyń-
skich, różnych Cies ie lczuków, Sakłaków, Szczawiejów, Dziuba-
nów, problem tych , .nowych" ludzi, którzy stanęli „u mety" , 
lub jakoś się do niej zbliżają po ciężkim starcie z chłopskiego 
podwórka, inaczej zgoła rozwiązuje się w rzeczywistości, niż 
problem Franka Szywały w dramacie Rostworowskiego. 

Kto zna wieś chłopską nie z powierzchownych obserwacyj 
„ letniskowych" , ani nawet z wyżyn folwarku, ten wie, co te 
zjawiska znaczą. S tosunek chłopa do kultury inte l igenckie j , 
mie jskie j czy dworskiej , jest zupełnie odmienny, niż to sobie 
wyobrażają nasi rodowici intel igenci . C h ł o p bowiem jest zde-
cydowanym sceptykiem w stosunku do form mie jskich. Bywa 
może niemi zdziwiony, ogłuszony, ale nigdy nie pozwoli się 
oczarować i nie potrafi uznać ich bez reszty T a uwaga stosuje 
się w całe j rozciągłości do pierwszego pokolenia chłopów, któ-
rzy opuścil i wieś i weszli w szeregi intel igencj i . 

J es t to zjawisko o poważnem znaczeniu społeczno-kultu-
ralnem, zwłaszcza w czasach o b e c n y c h , gdy podstawy intel igen-
ckie j kultury europejskie j w widoczny sposób załamują się. 
Trzeba bowiem, chcąc nie chcąc, przeprowadzić rozróżnienie 
kultury „ inte l igenckie j " od kultury „prole tar jackie j " (u nas wła-
ściwie ludowej wiejskie j ) , które pozostają ze sobą w dosyć luź-
nym kontakcie , rozszczepione od wieków nietylko różnicami 
genetycznemi. Panuje u nas powszechna, granicząca z małostko-
wością i obskurantyzmem, dezor jentac ja , jeżeli chodzi o zaga-
dnienia wiejskie. Zwiększają ją w niebezpieczny sposób pisarze, 
którzy nie wychylając się poza stol icę, piszą powieści na tematy 
chłopskie . T y l k o najszlachetnie jsze umysły i serca w naszej 
l iteraturze umiały problem chłopski u c h w y c i ć — że tak powiem 
— u korzenia. Może tylko Mickiewicz i Żeromski . T y m pro-
b lemem „korzennym" jest idea współdziałania — szlachetnego 
krzyżowania się kultury intel igenckie j z kulturą ludową — sło-
wem, „arka przymierza" Nasi poeci pochodzenia wejskiego, 
może nie zawsze z pełną świadomością, ale prawie zawsze 
z głęboką intuic ją występują jako przedstawiciele odrębne j , 
swoiste j i si lnej kultury ludowej, która nie zatraca się przy 
bezpośredniem zetknięciu z odłamami kultury t. zw wyższej, 
lecz wchodzi do nie j jako odświeżający dopływ T a k przynaj-
mnie j jest na odcinku poezji współczesnej . 1 to nie pozostaje 
bez znaczenia. 

Następstwem poczucia własnej , silnej , doceniane j wartości 
ludowej u poetów pochodzenia chłopskiego jest ich opór w 
stosunku do dotychczasowych form poetyckich, nie mówiąc już 
o tematyce, a skłonności i dążności do wyłamywania się, 



rozbijania kanonów, nieoglądania się na innych, wreszcie świa-
dome wytwarzanie nowych form. Stąd tak charakterystyczna 
u tego odłamu chropowatość, wstręt do wymuskania, pociąg 
do niesubordynacj i w stosunku do tradycyjnej strofiki, jak to 
widzimy i u Kasprowicza, i u Orkana, a co bardzo silny wy-
raz znalazło u poetów powojennych. Zaznaczyć trzeba, że jest 
to kierunek zupełnie odmienny od typu ludowości, reprezento-
wanej przez „Czartak" , mimo niektórych pozorów zewnętrznych. 
Są t o zjawiska o różnych zasadach i wykładnikach: w pierwszym 
jest l u d o w o ś ć istotna, dopasowana do wykładnika l i terackiego, 
w drugim l i terackość ubrana w szaty ludowe, 

W wierszach najwybitniejszych poetów omawianej tu ka-
tegorj i wyróżnia się przedewszystkiem swoisty styl. Opiera się 
on głównie na wyrazistej dokumentalności . Są to że użyję 
utartego wyrażenia — małe reportaże, relac je wrażeń auten-
tycznych lub kombinac je tych autentyków T a właśnie doku-
menta lność wydaje mi się na jcennie j szem obecn ie zjawiskiem. 
Z jedne j strony jako twórcza reakcja przeciw różnego rodzaju 
zakłamaniom, z drugiej jako konieczna, choć może skromna, 
podstawa do rozwoju tego, co się nazywa stylem narodowym. 

Inne spostrzeżenie prowadzi nas do wniosku, że twórczość 
poetów „wie jskich" mało właściwie związana jest z duchem 
pieśni ludowej (może to reakcja przeciw szablonom literackim 
w tej dziedzinie). Raczej możnaby twierdzić, że inne pokłady 
ludowości znajdują tam wyraz. Przedewszystkiem zasługuje na 
uwagę wpływ gwary—bezpośredni i pośredni. Bezpośredni—po-
lega na zwykłem wprowadzaniu słów gwarowych do wiersza, 
jako równouprawnionych, pośredni—na tworzeniu neologizmów 
Niektórzy krytycy, mało związani z życiem wsi, widzą w nowo-
tworach fonetycznych poetów ludowych dziwolągi i pewną sa-
mowolę. Jes t to najzupełniej niesłuszne. Wieś operuje jeszcze 
w dużym stopniu jakby prasłowiańszczyzną językową, gdzie 
działają jeszcze niezbadane, pierwotne reguły powstawania no-
wych i zanikania starych wyrażeń. W gwarze ludowej spoty-
kamy wiele wyrazów, które wstrzymane zostały w ewoluc j i—ja-
kieś połowiczne, miksantropiczne słowa, napół uznawane przez 
samą ludność, może echa pierwotnej aryjskości. W piasku mo-
wy ludowej, w je j wykrętasach, odchyleniach, rozgałęzieniach, 
dziwactwach leży ogromne bogactwo niewykończonego materjału 
językowego w zakresie słownictwa. Są tam złoża o wiele bo-
gatsze, niż o tem zdają się wiedzieć nasze, bardzo jednostronne 
podręczniki gwaroznawstwa. W tem miejscu zaczyna się rola 
poetów, oczywiście tych, którzy nie poddali się szablonowi in-
tel igenckiego chłopomaństwa. Poeci ludowi nieraz posiadają 
76 



prawdziwy dar intuicj i , rodzaj instynktu pierwotnego, umie-
jętność bezpośredniego, zdawałoby się wizjonerskiego podejścia 
do pierwocin słowotwórczych. Ich neologizmy — to nie jakieś 
wykoncypowane „niedoroślęta" , lecz żywe, krwiste słowa, raczej 
wyrwane z zapomnienia, albo zbudowane według tych reguł, 
które samorzutnie działały przed wiekami. Pod tym względem 
wysiłki poetów „chłopskich" nietylko nie pozostają bez znacze-
nia, ale są poprostu bezkonkurencyjne. 

W ten sposób wyodrębniliśmy kilka właściwości charakte-
ryzujących dosyć wyraźnie omawiany typ poety i jego rolę. 
Zdecydowane skłonności w tematyce określają jego siłę i szcze-
rość społeczną, stosunek do zagadnień formalnych — poczucie 
wartości własnej w zakresie artystycznym. Może nie zjawią się 
w tej grupie poec i wielcy—narazie nie zanosi się na to. Nie-
mnie j jednak wyraźny dopływ nowego, oryginalnego strumienia 
do kultury ogólnej przynosi pierwiastki cenne, można powie-
dzieć odmładzające. 

W tem oświetleniu, rzuconem poniekąd oddołu, nie zna-
leźlibyśmy ani jednego punktu oparcia dla tezy o rzekomej de-
generacj i lub problematycznej wartości naszych Szywałów w 
poezji . 

J Ó Z E F Ł O B O D O W S K I 

N O C E L U B E L S K I E 
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(dokończenie*) 

wiatr północny rozszumiały okrutnie 
dął cały wieczór 

na południo wschód 
niebo tryskało spienionym mleczem 
konie biły kopytami u wrót 
na niebie trzeszczy gwiazd spalonych żużel 
księżyc rozkle ja plakaty wśród murów 
wiatr silniej serce odurza 
śpiewem nocnego chóru 

porzuconemu w samotności 
brakuje szerokich dróg i morza wąwozów i edlin 
drzewa chłodzą smutkiem daleki tętni pościg 
i zmierzch opada popiołem na dachy ludzkich osiedli 

*) Części 1, 2, 3, 4 „Nocy lubelskich" zamieszczono w No 1 i 2 „Kameny" 
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histor jo która się tworzysz 
skurczami rąk i w krzyku ust wygłodniałych 
his tor jo wymierzana tętentem 
tanków i okutych nóg 
zbliżają się ku miastu semaforów czerwone sygnały 
i przebija mrok nocy krótkich spięć groźny huk 

słyszymy te głosy przez mgłę i czkawkę pi jackich wzruszeń 
siadamy przy bridżowych stolikach tasujemy kolorowe tal je 
a za włosy nas szarpie zawzięcie spazmatyczna srebrzysta muzyka 
zagłuszając dalekie odgłosy zbliżających się szybko mitraljez 

tętnią słowa czerwonych neonów 
więc 

u l b a g a t e l a o a z a 
biało ubrane stoliki łechcą oczy podchlebnie i mile 
obok skromnej solniczki pelargonją zakwita wazon 
spoglądają wdzięcznie z bufetu mikolasch i haberbusch schiele 

więc najpierw kilka czystych 
a potem wódka z vermouthern 
kawa ze złotą chartreusą i koniak i znowuż wódka 
spitym kompanom z ust wylatują befsztyki wyplute 
i wszyscy razem przez lublin, płyniemy żałośnie na łódkach 

w cukierniach są inne rzeczy ciastka i różne napoje 
a w środku słodko panuje potężny olbrzym bamkuchen 
przy słomkach wdzięczą się kobiet ogromnie miłych roje 
i senny kelner pod ścianą w kurjerek tyka paluchem 

wiosną jest rewja strojów 
więc c ienko dziergane pończoszki 
kretony torsady i rypsy veloury i crepe de chine'y 
czarne woalki na profil opale i muślin w groszki 
to wszystko w ezem oprócz perfum 
kochają się młode dziewczyny 

tak się przewija przed wzrokiem rojne krakowskie przedmieście 
długa i wąska gondola wsparta o mury koszar 
w dniach narodowych świąt wiatr sztandarami szeleści 
wieje płachtami gazet dłoń obdartego gawrosza 

jest jeszcze czwartek wieniawa piaski kośminek 
podzamcze gdzie puchną z głodu rude żydzięta 
dzielnice brudne i ciasne tam idąc codziennie ginę 
i skroń przed białą katedrą na zimnych opieram prętach 
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w dniach narodowych świąt niebo jest jasne jak flakon 
przeciągają od rana orkiestry dęte 
błyszczą na słońcu księżom tonsury mosiężne hełmy strażakom 
i chodzi z puszkami kilka młodych studentek 

wiatr północny rozszumiały okrutnie 
tryska z pod ziemi krew i czerwony wypełnia semafor 
czekając aż się miasto czerwono zaludni 
zwitek papierów i spluwę chowałem za szafą 

znowu wieczorem usta parzył powietrza vitr jole j 
znów kłuła wzrok nieświadoma znikomość rzeczy 
miastem się toczą gwiazdy cekiny piastry obole 
to sprawy które są złe a którym nikt nie zaprzeczy 

pocóż zaprzeczać dłoniom niosącym spoczynek 
wykwitającym jak jaśmin 
z rozpaczy mrocznych szacht 
do ramion cichej przystani może zawinę 
pędzony przez wszystkie morza korsarski jacht 

czerwoną banderę miłości wtedy mi podnieść 
u drobnych stóp 
spocząć stęsknioną kotwicą 
rytmem tańczącym weselne powiodą pochodnie 
i drobną szalupę szczęścia 
między rafami przemycą 

jest głupia prawda w złocistem natchnieniu oczu 
pieśń nad pieśniami śpiewa natchniony język 
jako marynarz 
co bic iem serca rytm oceanu poczuł 
i strząsa z ramion 
obce j przemocy więzy 

pod strumień czerwony ust 
ciało swe nadstaw 
uszy przed głosem świata zasłoń muszlami rąk 
rozpęknie się z chrzęstem każda ulica miasta 
jak c iosem szczęścia rozdarty na dwoje strąk 

szumią jes ienne kasztany 
północ przez palce przecieka 79 



siwym gołębiem świt na zgniłych okiennie deskach 
i trwającemu bez snu jedyną prawdą człowieka 
słowa wszechwładne jak los 
franka franchita francesca 

6 
ręko wytrwała i groźna 
mieszająca glinę gwiazd w sinym kuble 
tró jkącie nieustępliwy w niebieskie j wysokości 
w gorzkiej pomroce mgły 
nad blademi łąkami żarży się senny lublin 
miasto tragicznej młodości 

drzewa nad drogą przystanęły smętnie 
nagły i ostry skręt zebrał je w ciemne półkole 
tak jakby obok szumem wezbranych tętnic 
daleka opowiada się kole j 

błyskawica nad ziemią grzmot na spotkanie mi wyszedł 
spadają krople niewidzialne niewidzialna ręka nam grozi 
wiatr we włosach i serce już słyszy 
wybuchy podziemnej eksplozji . 

Z E N O N W A Ś N I E W S K I 

S Z E Ś Ć D Z I E S I Ą T S T O P N I 

jedno spojrzenie na film ulicy i piersi rozwala coś młotem 
poświata kopuły srebrnej spada chwiejnemi płatkami srebra 
pokój i jarzący zielony stożek obwieszony złotem 
wystawę najdroższych kamieni i pereł ma najuboższy żebrak 

to nie lodowe góry i wichry siekące twarz 
biały spokój wisi nawet na gałązce bzu i wyciągniętych l in jach 

[morse'a 
wszystkie poziomy świata grubo nałożony gwasz 
biały wciskający się w oczy pożar 
ślady czyichś stóp i twoich i ściganego zwierza 

pod puchowa powłoką najpiękniejszy z istniejących snów 
niebotyczne szklane pyszne blaski na wystrzelonej w niebo wieży 
i rytm za ścianą żeber liczący orgje słów 

przyjechała najwierniejsza ze wspomnieniami kwadryga 
archanioł młodości trzyma za uzdę niewidzialne rumaki czasu 

[i cofa przestrzeń 
czytasz przeszłość jak świeżo napisany madrygał 
i przypływają białym żaglem andersenowskie bajki na północ-

[nym wietrze. 



C Z E S Ł A W M I Ł O S Z 

Ś W I T Y 

Wysoki był dom. W ciemności pełzł wielki mur 
nad szelest liści u klonów, nad zamęt pośpie7*nych nóg. 
"Wysoki był dom, światłami nad placem wschodził . 
Z sykiem cichym wśród pustych przedświtowych godzin 
winda parła przez piętra. Kable szeleściły, 
kogut krzykiem w organy deszczowych rynien i rur 
dął, aż domem biegł dreszcz. Słyszeli przebudzeni 
w ścianach ten śpiew, straszny jak szczęście ziemi. 

Już zgrzyta tor. I dzień. I znowu dymy 
O , ciemny dzień. Nad nami zamkniętymi 
w izbach na piętrze przelatują stada 
ptaków szumiących śmiganiem piór. 
Za mało. Życia jednego za mało. 
Dwa razy żyć chciałbym na smutnej planecie 
w miastach samotnych, we wsiach pełnych głodu. 
Patrzeć na wszelkie zło, na rozpad ciał 
i prawa zbadać, którym był podległy 
czas, co nad nami jak wiatr ze świstem wiał. 

C h ó r e m zawodzą w podwórzu kamienicy 
muzykanci. U okien świecą ręce zasłuchanych. 
O n a wstaje ze zmiętej pościel i . 

O sukniach i podróżach w swoich snach myślała. 
Przed czarne lustro idzie. Młodość k r ó t k o trwała, 

nie wiedział nikt, że praca dzień rozdzieli 
ma wielki trud, na martwy odpoczynek 

i księżyc w nocy co wiosna przystanie 
nad snem znużonych. W stuku ciężkim serc 

mam ani wiosna już, ani kochanie . 
Uda zasłonić, niech nie wspominają 
kłębami cienkich fioletowych żył: 
to dziecko goni schodami kamienicy, 
to dziecko biegnie siwym trotuarem. 
Jeszcze daleko słychać śmiech; 
na nowo, wszystko na nowo pozna 
i drogą olbrzymią, pustą, mroźną 
dzwoniącym grzmotem tętnic obszarem 
pójdzie je j dziecko. I wyć będzie czas. 
Przed lustrem nago stojąc dwie łzy 
lekko wyciera kobie ta chusteczką 
i farbą przyciemnia brew. 
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K O L U M N A N A J M Ł O D S Z Y C H 

W A C Ł A W I W A N I U K 

M I A S T O W N O C Y 

Chichocą za oknami lamp rozkwitłych bluszcze, 
pękiem nocy związane w czerwone kagańce. 
Miasto, opasane w świetliste różańce, 
niza pac iorki domów 
na nić jasnych ulic . 
Miasto parska płomieniem na pastwisko nieba 
i ciszę nocy miesza ciepłą grzywą wiatru. 
Koń globu, spętany pasmem horyzontu, 
karmi się wieczorem jak pachnącym chlebem. 

W A C Ł A W M R O Z O W S K I 

M O W A 

Z nieartykułowanych dźwięków 
zmontowały cię 
wieki 
byś tem czem jesteś być mogła. 

Ramionami sylab oplotły się nieobliczalne 
wyrazy 
i trwają w spokojności 
i ciszy. 

Aż kiedyś wielkim rozkazem 
jak manifestem 
ktoś ujmie je karbem swej dłoni 
aby usłyszeć 
mogły ją wszystkie byty. 

Będziesz się wtedy nazywała mową 
taką jaką wyrzucał 
z swej gardzieli 
praszczur mó j 
razem z oc ieka jącym krwią 
och łapem 
mięsa świeżego łani . 

Dziś tylko ból 
dla wszystkich zrozumiały 
niesiesz dla mnie . 

A kiedyś nazwą cię mową.. . 



L U D O M I R R U B A C H 

P O E Z J A S E R B O — Ł U Ż Y C K A 

Najmniejszy z pośród narodów słowiańskich Serbo-Łuży-
czanie, cudem nieomal w tysiącletniej niewoli zachowani wśród 
germańskiego oceanu, pomimo tragicznego położenia potrafil i 
stworzyć własną literaturę, choć niebogatą i w poezji całkowi-
cie wypowiadającą się, niemnie j jednak wielkością cierpienia 
narodowego wielką i dostojną. 

Stupięćdziesięciotysieczny naród wieśniaczy, całkowicie 
żyjący w wioskach, wyspach słowiańskich na ziemiach sasko, 
pruskich, wytrwał i trwa nieustępliwie na s traconej pozycji 
zachodniej Słowiańszczyzny pod presją sześćdziesięciomil jono-
wego narodu niemieckiego. Jedynym bast jonem obronnym jest 
narodowi temu mowa. Zabraniana, prześladowana, tropiona, 
żywa jednak, jak sakrament ukochana i święta i jak sakrament 
głoszona szeptem, gdy wróg nie słyszy. Późno, bo dopiero 
w ub. stuleciu staje się ona tworzywem wartości l i terackich. 
Naj lepsi synowie umęczonego narodu poczynają walczyć o za-
chowanie j ego duszy słowem drukowanem i słowem poezji . 

A N D R Z E J Z E J E R górnołużycki poeta, pracownik na ni-
wie oświaty ludowej, zakłada pierwsze czasopismo łużyckie 
„Serbskie Nowiny" , w 1847 r. dzięki jego inic jatywie powstaje 
„Macierz Łużycka" . T e n nauczyciel ludowy i działacz społecz-
ny jest jednocześnie świetnym poetą. A że poeta łużycki wtedy 
znajdzie drogę do swego ludu, gdy o lud ten będzie walczył, 
musi być jednocześnie budzicielem, społecznikiem, ogniskiem, 
u którego zagrzewa się naród w c iemnej drodze przez niewolę. 

T a k swe posłannictwo i zadania twórcze obok Andrze ja 
~Zejera i J A K Ó B A D A R T — C Z I S Z Y Ń S K I E G O , twórców poezji 
serbo-łużyckiej , rozumieją ich następcy: Mato Kosyk, J . Skala, 
Paweł Krejczmar, Jan Lajnert , J ó z e f Nowak i inni. Wszyscy 
oni opowiadają o cierpieniu swego narodu, zapomnianego przez 
braci Słowian, o biedzie ukochane j ziemi, o złym losie powoli 
ginącego połabskiego wieśniaczego ludu. 

Jedna z najpiękniejszych książek, jakie wydała Łużyca, 
Pawła Krejczmara „Raj myśli i snów z łużyckich niw", jest 
kroniką narodową, nasyconą cierpieniem żywej duszy człowie-
czej , związanej wszystkiemi więzami istnienia z ziemią, pozba-
wioną wszelkiej nadziei. 

D o poezji serbo-łużyckiej trudno jest stosować miarę na-
szych pojęć i wymogów artystycznego rzemiosła. Poec i łużyccy 
nie są w tem szczęśliwem położeniu, w jakiem są twórcy wol-
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K A M E N A 

nych narodów, którzy w dążeniu do doskonałości formalnych 
mają prawo zamknąć całą swą troskę o wartość dzieła sztuki. 

Poeta łużycki jest jak telegrafista na tonącym okręc ie , 
rzucający w kosmos tragiczne „S. O . S . " ginącego ludu, któremu 
świat odmówił na kongresach pokojowych prawa do istnienia. 

I tylko ten, komu serce dyktuje miłość i współczucie do 
zapoznanych braci z pod Budziszyna (tego samego, w którym 
przed laty dziewięciuset król Chrobry brał pod swą opiekę 
pradziadów łużyckiego ludu) znajdzie w wierszach poetów łu-
życkich świadectwo niezniszczalności ducha człowieczego, który 
pomimo tysiącletniej udręki wierzy niezachwianie w wartość 
życia i który ustami poety Jana Lajnerta mówi do ciemiężcy: 
„groź, grzmij, szarp ostatni kęs mego istnienia, mam ja duszę 
nieśmiertelną i te j mi nie wyrwiesz", bo ona „unosi się ku 
wyżynom — do morza miłości — do źródeł ludzkości" . 

Poezja serbo-łużycka nie stwarza nowych perspektyw dla 
poszukiwaczy formalnej strony piękna, ale zato uczy, czem jest 
istota cierpienia, czem jest istota.. . nadziei. 

Na zachodzie, nad Łabą, dławione brutalną ręką wroga 
gaśnie jeszcze jedno ognisko słowiańskiej myśli i mowy, j ak 
już ich tyle pogasło. 

Wierzymy, iż jest to ostatnia ofiara naszej rasy, zło-
żona na ołtarzu historj i . Niechaj więc iskry z tego ogniska 
— wiersze poetów serbo-łużyckich, padną do naszych serc 
i n iechaj wyryją w nich znak przypomnienia, że bracia z nad 
Łaby wierzyli długo, iż od „lechickich p ó l " raz jeszcze przyj-
dzie dla nich wyzwolenie. 

Każdy bowiem wiersz serbo-łużyeki to jakgdyby dokument 
krzywdy nienagrodzonej , składany na dzień sądu, który ma 
kiedyś nastąpić. 

I przedewszystkiem tak winien być czytany i rozumiany.-

J A N SKALA 

N I E P O D D A W A J S I Ę 

Że nikt z nas nie wie, jakie ma zadanie, 
Ó w ściga złudy, w czarów wierzy moce, 
Inny w swej chacie trawi dnie i noce , 
Cóż więc się po nas świadectwem zostanie 



K A M E N A 

Za kraj gdy mamy iść na bojowanie, 
Jeden odważny, a drugi dygoce, 
Czyż dni te mogą słodkie dać owoce? 
C h o ć zbroje mamy, nikt nie chwyta za nie !• 

Precz, marny smutku ! Precz! głosie obawy 
Naprzód, na wały! Zdobyć o jców miasta ! 
Słyszycie w sercach radosny zew sławy ! 

Gniew niechaj szałem w tobie się rozrasta. 
Wara, by z mieczem w dłoni cię u j ę t o ! 
Umrzyj łub zdobądź serbską ziemię świętą. 

Z serbo-łuiyckiego spolszczył Ludomir Rubach 

J Ó Z E F N O W A K 

P I E Ś Ń W O L N O Ś C I 

(ludowy motyw serbo-łużycki) 

D o koła, bracia, do koła wolności, 
Zanućmy pieśni czystej radości, 
Weselny ranek naszej młodości, 
Śpiewajmy chwało-śpiew złotej wolności ! 

Zbożna człowieczeństwa kralo, 
Księżniczko, miłości ludów, 
Twoją wszechmoc chwalą 
Serbowie czekaniem cudu! 

Tyś jest nam gwiazdą poranną 
W wichrowej groźbami nocy. 
Jutrzenka, panienka jasna, 
Wywiedziesz nas z obce j mocy. 

D o koła bracia, do koła wolności , 
Zanućmy pieśni czystej radości , 
Wese lmyż ranek naszej młodości 
Oczekiwaniem w o l n o ś c i ! 

Z serbo-łużyckiego spolszczył Ludomir Rubach 

Przypominamy, że czas odnowić prenumeratę 
„Kameny" za drugie półrocze (2 zł. 25 gr. — 

za pięć numer ów do 1 lipca r. b.) 
Kupujcie i rozpowszechniajcie „Kamenę". Po-
pierając pismo, umożliwicie jego dalszy rozwój. 



K A M E N A 

A L E K S A N D E R B Ł O K 

O G R Ó D S Ł O W I C Z Y 

1 Twarde skały oskardem kaleczę, 
kiedy morze od brzegów odpływa, 
potem ciężar kamienny ów wlecze 
zgięty w kabłąk mój osioł poczciwy. 

Doniesiemy do stacji i złożym, 
warstwa nowa do góry się wspina — 
i znów wiodą nas nogi ku morzu 
i znów osioł mój krzyczeć zaczyna. 

I tak krzyczy i ryczy, radosny, 
że ma lekki, beztroski już powrót, 
a przy samej tuż drodze rozkoszny 
i cienisty rozłożył się ogród. 

Z poza muru, co sad ten okala, 
róż ponsowych zwieszają się kiście, 
niesie śpiewów słowiczych się fala, 
coś tam szepczą strumyki i liście. 

Os io ł zawsze, gdy mija aleję, 
głośniej krzyczy przy furtce i czeka, 
a w ogrodzie ktoś c icho się śmieje, 
i odchodzi, i śpiewa zdaleka. 

I wsłuchany w ten śpiew niespokojny, 
popędzając wciąż osła, — spostrzegam, 
że wybrzeże skaliste i znojne 
mgła błękitna już zewsząd zalega. 

2 Znojny dzień się dopala bez śladu, 
nocny zmierzch pośród krzaków się waży, 
a oślisko się dziwi i biada: 
—— Gospodarzu, i o czem tak marzysz ? 

Czy to rozum się mąci z gorąca, 
czy rozsiewa swe noc n iepoko je 
i o duszę wciąż moją potrąca? — 
Śni się życie mi moje , nie moje. . . . 

Na cóż czekam w te j chacie cuchnące j , 
smutny nędzarz, wsłuchując się w ciszę, 
powtarzając wciąż motyw kuszący, 
który-m w sadzie s łowiczym zasłyszał? 

T a m nie dotrze jęk życia ponury, 
popod ścianą ogrodu się kładzie. 
W sinym zmierzchu wieczornym za murem 
biała postać się snuje po sadzie, 
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I co wieczór, gdy słońce się stoczy, 
popod murem się c icho przemykam, 
ona, lekka, mnie wabi i mroczy, 
tęsknie wzywa je j głosu muzyka. 

Gdy tak pląsa, i śpiewa, i szlocha, 
coś dziwnego w mej duszy się budzi 
i zaczynam tęsknotę już kochać, 
niedostępność słowiczych odludzi. 

Odpoczywa już osioł zmęczony, 
oskard leży na piasku poniechan, 
a gospodarz się błąka szalony, 
we mgle nocne j szukając pociechy. 

I znajomy ten szlak kamienisty, 
ta jemniczą się stając dziś ścieżką, 
doprowadza pod ogród cienisty, 
który w siną mgłę, zda się, już pierzcha. 

I wciąż dłużej w tej tęsknej niemocy 
za godziną się wlecze godzina 
i pod rosy ciężarem dziś w nocy 
jeszcze niżej rząd róż się ugina. 

Kara czeka mnie, czy też nagroda, 
jeśli zboczę z mej drogi ostrożnej ! 
A jeżeli do furtki ogrodu 
bym zapukał i spytał, czy można? 

1 już przeszłość mi zda się nieznana, 
nie chcę więcej do pracy już chodzić: 
serce czuje, że mile widziany 
będę tam w tym słowiczym ogrodzie... 

No i prawdę mi serce mówiło, 
i rozpierzchły się precz niepokoje . 
Nie pukałem — i tak otworzyła 
niedostępne ogrodu podwoje. 

Wzdłuż alei c ieniste j , wśród lili j 
zaśpiewały szmerliwe strumyki, 
ogłuszyli ptaszkowie mnie mili 
i urzekły mi dusze słowiki. 

Obcy kraj nieznajomych rozkoszy 
otworzyły je j słodkie oploty 
i spadały manele i brosze 
głośniej , niźli w snach m o j e j tęsknoty. 

I pijany już winem złocistem, 
krwistym ogniem płonący w bezruchu, 
zapomniałem o drodze skalistej 
i o biednym, cierpliwym swym druhu. 



Chociaż skryła od ziemskich goryczy 
ściana, w różach tonąca dokoła, — 
jednak morza, co szumi i ryczy, 
pieśń słowicza zagłuszyć nie zdoła! 

I śpiew mącą niepokój i trwoga — 
pieśń fal bełkot do uszu doniosła.. . 
W t e m — widzenie : ciągnąca się droga 
i zmęczony, powolny krok osła... 

I we mgle s łodkowonnej i znojnej 
żarem rąk obe jmując me ciało, 
pyta, pyta się wciąż niespokojna: 
— C o , najdroższy, ach, co ci się stało ? 

Lecz wpijając się w tuman sieroco, 
pi jąc rozkosz, choć zatkam swe uszy, 
jak łka morze, jak sroży się nocą, 
już nie może nie słyszeć ma dusza. 

Obudziłem się kiedyś zdradziecko, 
było mglisto i smutno i wcześnie. 
O n a śpi, uśmiechnięta jak dziecko, 
pewno ja się przyśniłem je j we śnie. 

Jakżeż piękna je j twarz w tym półmroku, 
blada w włosów jedwabnej powodzi! . . 
Po dalekim, miarowym fal kroku 
zrozumiałem, że przypływ nadchodzi. 

Wtedym okno niebieskie otworzył, 
mnie się zdało, gdym wchłonął woń kwiecia, 
że wśród ryku dalekich fal morza 
krzyk żałosny, rozpaczny doleciał . 

T e n krzyk osła, smutniejszy nad wszystko, 
przeszył bólem mi serce nawylot 
i spuściłem firanki brzeg nisko, 
by je j snu nie spłoszyła ta chwila. 

I spuszczając się z muru nad rankiem, 
zakłóciłem róż śpiących dumanie 
i ich kolce jak ręce kochanki 
uczepiły się mego ubrania. 

Droga łatwa i dobrze znajoma, 
czemuż nogi mi ciężą jak ołów ! 
Już widnieje wybrzeże to strome, 
gdzie pozostał mój dom i kłapouch. 

Ale cóż to, czy w oczach się mieni? 
Czylim zbłądził, czy stroi kto żarty ? 
Nie, poznaję wszak kształty kamieni 
i tę skałę i krzak na niej wsparty... 



Gdzież więc chata ? I nogą zdrętwiałą 
o rzucony się oskard potykam, 

ciężki, rdzawy pod czarną legł skałą, 
piasek mokry go prawie zasypał... 

Zamachnąwszy więc ruchem się hardym 
(albo może to ciągle mi śni się?) 
uderzyłem żelaznym oskardem 

o kamienne dno morza, co lśni się... 
Wtedy stamtąd, gdzie śpią głowonogi, 
w modrej fali kołysząc się blasku, 
nagle drapać się krab jął złowrogi 

i siadł sobie przy brzegu na piasku. 
Gdym się zbliżył, rozstawił swe kleszcze, 
gotów walczyć, najeżył się wściekły, 
ale drugi wnet zjawił się jeszcze 

i zczepiły się wmig i uciekły... 
I ze ścieżki, zmierzonej stokrotnie, 
tam, gdzie przedtem ma chata w grunt wrosła, 
zaczął schodzić z oskardem robotnik, 
poganiając obcego już osła. 

Z rosyjskiego spolszczy! Kazimierz Andrzej Jaworski 

K R O N I K A S Ł O W I A Ń S K A 

Nakładem ukraińskiego miesięcznika l i terackiego „Dażboh" uka-
zał się „Album portretów ukraińskich pisarzy („Albom portretiw 
ukraińśkych pyśmennykiw" Lwów 1934. Format 2 5 X 3 5 ) obe jmu-
jący 12 drzeworytów Petra Obala z objaśnieniami biograficznemi 
E . Pełeńśkiego. 

Samo ukazanie się podobnej pracy na terenie śpiącego Lwowa 
wywoła żywy oddźwięk, poza tern wstrzyknie trochę wigoru na-
szym zaśniedziałym malarzom, rysownikom i drzeworytnikom 
lwowskim, dając asumpt do okazania się nie na ostatniem miejscu. 
U jęc ie nawskroś realistyczne portretów Obala przy nietyle pry-
mitywnej, ile naiwnej l inj i i traktowaniu płaszczyzn, przy braku 
anatomji daje wrażenie niedociągnięć rysunkowych i nie może 
być poczytywane za drzeworyt ludowy. Brak bowiem tej bez-
pośredniości i skromności , cechu jące j ekspresyjne prymitywy, 
zato przeważa nieskondensowana, bardzo rozmowna linja, poło-
żona tam, gdzie niezawsze być powinna i wyrażająca to, czego 
właściwie powiedzieć się nie chciało . Kompozycje portretowe 
tylko tłem tłumaczą środowisko i charakter twórczości pisarza, 
rzucając na pierwszy plan popiersia, które, nie mając pretensj i 
do 

miana istotnej sztuki, będą mieć zasługę przez chęć spopulary-
zowania czołowych przedstawicieli literatury ukraińskiej . — z w — 



N O T Y 

W I E C Z Ó R A U T O R S K I W ramach Tygodnia Książki Polskie j 
odbył się w Lublinie 8 grudnia wieczór autorski poetów i pro-
zaików Lubelszczyzny. Recytowane były utwory następujących 
autorów: B. Leśmiana, F. Arnszta jnowej , J . Czechowicza, 
K. A. Jaworskiego, A. Madeja , K. Bielskiego, J . Łobodowskiego, 
J . N. Kłosowskiego, A. Fleszarowej i H. Malewskiej . Wieczór 
urozmaiciła śpiewem p. Kelles-Krauze. Sala Domu Żołnierza 
zebrała licznie młodzież i zaproszonych gości. 
S łowo wstępne wygłosił prof. H. Jakubanis . W i e c z ó r spotkał 
się z uznaniem zgromadzonej publiczności, która nie jednokrot-
nie żywo i gorąco oklaskiwała występujących autorów. Być mo-
że, iż w życiu kulturalnem Lublina zaczyna się powoli prze-
łamywać dotychczasowa psychoza marazmu i opieszałości du-
chowej . Oby tak b y ł o ! — am — 

B O G A T Y 11-Y N U M E R „ D R O G I " , poświęcony w całości pa-
mięci Cyprjana Norwida, zamyka nie jako rok jubileuszowy 
poety i stanowi ważny przyczynek do zbliżenia i uwspółcześ-
nienia inteligencj i polskiej autora „Czarnych i białych kwiatów". 
Ciekawy zeszyt zawiera drukowaną po raz pierwszy komedję 
Norwida „Miłość czysta u kąpieli morskich" , dwa listy poety, 
artykuły K. Kosińskiego, S. Kołaczkowskiego, R. Kołonieckiego, 
W . Horzycy, W . Arcimowicza, K. Wyki, K. Jaworskiego, K. W . 
Zawodzińskiego, M. Kridla, T . Makowieckiego, nowelę S . Flu-
kowskiego „ O c e a n " , wiersze S. R. Dobrowolskiego, J. Przybosia 
i J . Czechowicza oraz przegląd książek o Norwidzie. 
N U M E R D R U G I „ Ż A G A R Ó W " zawiera wiersze Miłosza, Mi-
kułki, Putramenta, Bujnickiego i Rymkiewicza, przekład pa-
rodyj Prutkowa, oparty na cytatach artykuł Szredera i Maśliń-
skiego „Brzozowski o Marksie i marksistach", artykuł A. No-
winy (A. Łuckiewicza) „Główne kierunki poezji b iałoruskie j " , 
zagajenie dyskusji „Panowie spoko jn ie j " F. Maślińskiego, kro-
niki sowiecką, białoruską i żydowską oraz działy stałe. Pozycja 
pisma rzeczowa i pożyteczna. 
N U M E R T R Z E C I „ L E W A R A " w porównaniu z pierwszym (dru-
giego nie otrzymaliśmy) świadczy o rozwoju pisma. Wyróżnia 
się reportaż W. Opatowskie j „Szczotki" i fe l jeton S. Priacela 
„ W poszukiwaniu teatru", wiersz Timofie jewą „Jes ień" i c ięte 
noty „Konkurs pięknośc i " . Artykuł wstępny nie wydaje nam 
się taki zasadniczy. Najważniejsze jest jednak, co i jak się pi-
sze, a mniej doniosłe, gdzie się drukuje, wyłączając oczywiście 
brukowce i prasę sprzedajną. Na plus „Lewara" zapisać należy 
oświetlanie teroru hitlerowskiego i rozpisanie ankiety w spra-
wie procesu o podpalenie Reichstagu, 



W N R . S Z Ó S T Y M P O Z N A Ń S K I E G O „ P R O M U " należy zwrócić 
uwagę na artykuł K. Treczyńskiego „Thomas M a n n " , impresje 
E. Herberta „Dziesięć minut przed przyjazdem pociągu Warsza-
wa— Zakopane" oraz przekłady S. Napierskiego, J . Ulatowskiego 
i W . J . Kapuścińskiego ze współczesnej poezji niemieckie j . 
Wiersze oryginalne są naogół słabsze. Najciekawszy przydługi 
„Naprzeła j " E. Morskiego z wybitnym wpływem jesieninowskim. 
Dlaczego właściwie „Prom" , którego w r. 1933 wyszły tylko 
dwa zeszyty, nazywa się „miesięcznikiem" ? 
S Y G N A Ł Y — ten ładny tytuł ma lwowski miesięcznik literacki, 
którego pierwszy numer ukazał się w listopadzie ub. r. Pismo 
pod względem graficznym przedstawia się wcale estetycznie. 
Treść narazie bezbarwna. Ale ukazanie się „Sygnałów" w śpią-
cym Lwowie świadczy o ambicj i młodzieży l i terackiej i chęc i 
podtrzymania upadającej tradycji w grodzie Uje j sk iego , Fredry 
i Staffa. Oby jednak te „Sygnały" w dalszych numerach zabły-
snęły światłem jaśniejszem. (Mała uwaga: „ C h e ł m n o Lubelskie" , 
w którem wychodzi „pismo Kamena, mające charakter wybitnie 
( ? ) reg jonalny" , jest nam geograficznie bliżej nieznane.) 
„ W D R U G I E J O S O B I E " Jana Brzękowskiego to nowy zbiór 
wierszy teoretyka awangardy krakowskiej . Ciekawie oglądać za-
stosowanie zasad, głoszonych przez autora „Poezji integralnej" , 
i stwierdzić, o ile Brzękowski pozostaje im wierny. Książka 
składa się z trzech części. W pierwszej najciekawsze wiersze: 
„Paryż po wakac jach" (z trafną przenośnią „lampy w wacie 
mgły", ze zbyt łatwem może zestawieniem „blada jak lil ja Lil-
jana Gish" i jednak ze zwalczaną pointe'ą) „Gabinet zbrodni" 
oraz duszny, pełen egzotycznej perwersji utwór „Elephant ias is" . 
Spiętrzone aliteracje w „ C h a b r a c h " rażą sztucznością. W dru-
giej części wyróżnia się przedewszystkiem pisana jednak w pier-
wszej osobie „Autobiograf ja" . I brak w niej peiperowskiego 
„wstydu uczuć" wcale jakoś nie razi. „Dzień po dniu" daje 
przerażającą wizję koszmaru powszedniości. Ciekawe „Pronun-
c iamento" zazębia część drugą ze społeczną trzecią („student 
joachim gorączką prażony jak r u s z t " — c z y ż zawsze gruźlica ma 
iść w parze z rewolucją ? — vide Kurek, Czuchnowski) . Stosu-
nek poety do „pronunciamento" jednak nieszkodliwy, rzekłoby 
się — tuwimowski (omal nie „ c h a m j o " !) — m ó w c a na „ W i e c u " , 
to ^płatny agitator", „tłusta krasomówcza rzyć", jest i „gniew 
bezrobotnego brzucha" . Ale piękno „Gwiazd nad wiezieniem' 
i charakterystyczna „Czerwień snów" rozgrzeszają Brzękowskiego. 
Zbiorek, wnoszący do poezji awangardowej ważki dorobek, za-
myka ładny i znamienny wiersz „Praca o zachodzie". 
Format książki niewygodny i niecelowy. Grafika nieuzasadniona. 



Brak konsekwencj i w stosowaniu interpunkcj i . Rysunków Hansa 
Arpa nie będziemy snobistycznie chwalić. Przyznamy się, że 
ich nie rozumiemy. — kaj — 

P R O U R B E S U A 

Ż Y C Z E N I A N O W O R O C Z N E 

Mówiąc stylem pewnego lokalnego organu, „okazała sie 
w całej pełni prawda: minął już rok 1933" . Czegóż w roku 
bieżącym tysiącom swoich chełmskich prenumeratorów i czy-
telników „ K a m e n a " ma życzyć? Przystępując do gratulacyj no-
worocznych, chcielibyśmy przedewszystkiem powtórzyć za tytułem 
pewnego artykułu: „Nie powtarzajmy błędów przeszłości", a więc 
błędów minionego roku. Kto ? My wszyscy. Jakich ? Różni różnych. 

Piszmy zrozumiale. Zarzucano „Kamenie" mętność nie-
których zwrotów. Że „po niebie chodziła Marysia z l i l j ami" . 
Ze „nocny stróż ulicę wdycha na jedwabny wąs". Że „pożera 
nas cisza uroczysta jak lato i jak lak" . W takich wypadkach 
zwykliśmy się tłumaczyć awangardowością, twierdząc, że co dla 
laików jest c iemne, dla poety jest „proste jak byk na żółto" . 
Ale jak się to ma sumitować nie miesięcznik literacki, ale „de-
mokratyczny tygodnik regjonalny", w którym czytamy takie "oto 
wyznania wobec „P. T . Czytelników": „ W ostatnim Nr.... wkradł 
się cały szereg błędów drukarskich, czem naraził P. T . Czy-
telników (kto? co? ) na trud odtworzenia zamierzonych (?) 
myśli" . T o już nie „byk na żół to" , lecz zwyczajne uczniowskie 
„byki" . 

A więc piszmy zrozumiale. I bądźmy praktyczni jak 
właściciel kina, który dopóty nie wpuścił montera i dekoratora 
na scenę, dopóki mu dyrektor teatru nie zapłacił zgóry 120 zł. 
za nieopaloną salę. Bądźmy trzeźwi jak tenże przedsiębiorca, 
który ze słusznej obawy, by poezja nie wystraszyła mu publicz-
ności z kina, nie pozwolił w czasie Tygodnia Książki Polskie j 
wygłaszać w przerwach między seansami krótkich przemówień 
okolicznościowych, połączonych z recytac jami. 

I nie oddawajmy się niezdrowym marzeniom, jak pewne 
pismo literackie, które obliczało: „na trzydzieści tysięcy miesz-
kańców, choć pięciuset nasze szpalty przejrzy, choć setka uważ-
nie przeczyta, choć pięćdziesięciu egzemplarz nabędzie" . Tych 
pięciuset czyta „Ostatnie Wiadomośc i " , ta setka pochłania „Ta j -
nego D e t e k t y w a " , tych pięćdziesięciu nabywa „ T e m p o D n i a " . 

A więc żywszego tempa, panowie i panie! Przy brydżu, 
plotkach i foxtrocie . 



Ł U C K I T E A T R IM. S Ł O W A C K I E G O pod dyrekcją A. Ro-
dziewicza dał w grudnia dwie premjery: „Otella" Szekspira 
i „Gałganka" Nicodemiego. W „Otellu" wyróżniła się subtelna 
kreacja Desdemony — Łuczyckiej. W pogodnej komedji Nico-
demiego koncertowo odegrali główne role A. Rodziewicz 
i K. Sarnecka. 

Z numerem bieżącym zamykamy pierwsze półrocze „Kameny". 
Wbrew przewidywaniom niektórych osób, że pismo upadnie po 
ukazaniu się dwóch — trzech numerów, „Kamena" wychodzi 
regularnie i będzie wychodziła nadal. Z przykrością jednak 
stwierdzić musimy, że w miejscu wydawania pisma, t. j. w Cheł-
mie, „Kamena" cieszy się najmniejszą poczytnością, nie doznając 
poparcia ze strony miejscowej inteligencji. A no widać miał 
słuszność pewien krytyk, notując: „to, że pismo wychodzi w 
Chełmie, jest tylko przypadkiem". Istotnie, jest przypadkiem 
o tyle, o ile jest nim fakt, że wydawcy „Kameny" mieszkają w 
tem mieście. 

T R O C H Ę O K U R T U A Z J I : a) Jest przyjęty między pismami zwy-
czaj wzajemnej wymiany egzemplarzy. Rzecz traktuje się nie 
jako kalkulację kupiecką: za miesięcznik takiej a takiej obję-
tości — tejże grubości miesięcznik, lecz jako obopólną wygodę 
lub akt pewnej uprzejmości, która każe nam w życiu naprzy-
kład na wizytę odpowiedzieć rewizytą. „Kamena" rozsyła szere-
gowi czasopism egzemplarze recenzyjne i zamienne, przeważnie 
otrzymując za to odpowiednie publikacje i oceny lub wzmianki 
w rubryce pism nadesłanych. Nie wszystkie jednak pisma prze-
strzegają tego literackiego savoir-vivre'u. Nie dziwimy się 
ostatecznie, gdy dwa wielkie tygodniki literackie w Warszawie 
nie nadsyłają nam egzemplarzy zamiennych, uważając pewno, 
iż to się nie opłaca (ilość papieru nierówna) i zaznaczając w 
ten sposób pewną wyższość w stosunku do „prowincji" lite-
rackiej. Ale co najmniej oryginalnem wydać się musi, gdy pe-
wien miesięcznik literacki w Krakowie, otrzymujący „Kamenę"; 
zamieszcza nawet o niej krytyczną wzmiankę, ale nie uważa za 
stosowne zrewanżować się przysyłaniem swych egzemplarzy, 
a pewna dekada warszawska, która sama zaproponowała „Ka-
menie" wymianę pism, nie nadesłała dotąd żadnego, 
b) Kilka pism, otrzymujących „Kamenę", nietylko nie zamie-
ściło o niej żadnej wzmianki, o co zresztą trudno mieć pre-
tensję, ale przemilcza jej istnienie nawet w rubryce pism na-
desłanych. Pewne urzędowe pismo lubelskie, które zamieściło 
w dziale nieurzędowym wzmiankę nawet o numerze 21-ym 
„Kobiety w świecie i w domu", zawierającym „artykuł o szlaf-
rokach, kolorowe plansze mód i liczne rysunki", nie zauważa 



d) Ale warto zanotować i przykład wersalskiej uprzejmości , nie-
stety nie z polskiej strony. O d poselstwa czecho-słowackiego 
w Warszawie otrzymaliśmy cenne pismo treści następujące j : 
„Poselstwo Republiki Czechosłowackie j w Warszawie dziękuje 
za nadesłanie ostatniego numeru czasopisma, w którym opubli-
kowane jest doskonałe studjum p. Antoniego Madeja „Współ-
czesna liryka s łowacka" oraz szereg dobranych i pięknych prze-
kładów poetów słowackich. Poselstwo z zadowoleniem przyj-
muje do wiadomości to zainteresowanie czasopisma literaturą 
czechosłowacką wogóle a słowacką w szczególności i ceni bar-
dzo te dążenia, gdyż właśnie zbliżenie kulturalne jest najlepszem 
przygotowaniem i drogą do poznania i prawdziwego zbliżenia 
obu narodów i państw". 

O D P O W I E D Z I O D R E D A K C J I : 

J A K O R w Chełmie. Z nadesłanych poezyj zatrzymujemy w tece 
wiersze orjentalne. Chętnie zapoznalibyśmy się z większym 
wyborem utworów. Za życzenia dziękujemy. 
P. N. S. w Łucku. Wiersze Pani zdradzają wybitny wpływ Pawli-
kowskiej. Narazie nie nadają się do druku. Ale warto pracować. 
P. K. M. w Lublinie. Adresu nie znamy. Zapewne „Wiadomości 
Literackie" udzieliłyby informacji. 
P. W . R. w Równem. Cieszymy się, że Panu podobają się 
wiersze Łobodowskiego. Dokończenie „Nocy Lubelskich" znaj-
dzie pan w tym numerze. „Wybór poezyj" Jesienina nabyć 
można w redakcji „Kameny". 
P. S. W . w Równem. Prenumerata „Kameny" wynosi 4 zł. rocz-
nie za 10 numerów. Rok liczy się od 1 września do 1 lipca. 

PISMA I KSIĄŻKI N A D E S Ł A N E : 

C Z A S — Kraków — Warszawa. B I U L E T Y N P O L S K O - U K R A -
IŃSKI Nr 3 1 — 3 5 , Warszawa. D A Ż B O H Nr 9, Lwów. MY Nr 1, 
Warszawa. S Y G N A Ł Y Ks 1, Lwów. F R O N T T E A T R A L N Y , 
Wilno. L E W A R Nr 3, Warszawa. D R O G A Nr 11, Warszawa. 
Z E T Nr 17 — 18, Warszawa. Ż A G A R Y Nr 2, Wilno. W O L -
N O Ś Ć S U M I E N I A Nr 1, Tomaszów Lub. 

Jan Brzękowski: W drugiej osobie, B ibl joteka a. r. t. 4. 
Bohdan Krawciw: Sonety i strofy, Lwów 1933. 
Adam Znamirowski: W i r perspektyw, Warszawa, G e b . 

i W . 1933. 
Krystyna Grzybowska: Na marginesie dwóch dramatów 

Słowackiego, Kraków, Bibl joteka Czasu, zesz. 7. 

„Kamena" jest jedynem pismem literackiem 


