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ANETA PIERZCHAŁA 

Analogie między wypowiedzią snu 
a wypowiedzią poetycką 

(rzecz nap i sana specjalnie 
d la Alicji p o w r a c a j ą c e j z K r a i n y C z a r ó w ) 

O ile trudno nie zgodzić się z tym. że poezja jest spe 
sposobem wypowiedzi, o tyle sformułowanie „wypowiedz! 
wydawać się dziwaczne, paradoksalne. Budowla zakład 
bud&wniczego. Wypowiedź zdaje się informować o istniei 
wego nadawcy, kogoi, kto byłby - ' * 

Istnienie możliwości organizagi wypowiedzi be 
ktanta powoduje koncentrację m 
porządkującym się" materiale — - , 
sennego „budują" wszystkie rodzaje znaków: obrazy, słowa i el 
ty będące „rod.--; " —•- • — -

.te panuje nuu który rządz. się jakimiś tajemniczym, 
prawami. Trudno jest Alicji odkryć zasady konstrukg. osaczającą ją 
rzeczywistości, skoro nie wie czy jest jeszcze sobą czy juz swoją 
koleżanką, albo jeśli obraduje czym przekup,ć własne stopy aby 
poszły tam dokąd zechce iść. Zjawisko dezorganizacji podmiotu, 
zjakim mamy do czynienia w marzeniu sennym jest. jak się wydąie 
podstawowym powodem dla którego sformułowanie „wypowiedź 
snu" budzi zastrzeżenie. Sen bywa kojarzony z szaleństwem, śmie-
rcią. Skojarzenie to zdaje się być logicznym następstwem przekona-
nia, że wzrost entropii „świata" jest wprost proporgonalny do 
rozkładu, dezorganizacji podmiotu. Dziecko łęka się zasyp,ac. 
ponieważ „dusza we śnie ucieka jak pies w nocy" (Jung Archetypy 
i symbole). Istnieje zapewne jakieś nieurojone źródło tego lęku. skoro 

Obym jut nie byl blitej 

Czy wobec tego możliwi 

ruch powoduje ich przemieszczanie. Siła tego ruchu jest być może 
przypadkowa, ale figury wprawione w drganie dopasowują się do siebie 
- tworzą przestrzenny obraz. Czy w tym wypadku same „składniki 
nie są źródłem organizacji? Oczywiście są. To pojedynczy element swoją 
budową decyduje o kształcie tych, które do niego dołączą. Wydaje s,ę. ze 

informacją, in 
ów. Friedrich w Strukturze nowoczesnej liryki 

. —imienną poeąi nowoczesną (czyli tej. która 
posiada wyostrzoną świadomość specyfiki języka poetyckiego) jest 
taki rodzaj kreacji „świata", który sprzyja depersonifikacj i, dehuma-
nizacji wypowiedzi. Przestrzeń i czas są zorganizowane w ten sposób, 
ze podmiot pozbawiony zostaje własnych granic, poddany alienacji, 
jakiej co noc ulegamy w naszych snach. Poezja Baudclaire"a czy 
Rimbauda określanajestjako anonimowa. Liryka Mallarmćgo — to 
przykład konsekwentnego eliminowania treści wewnętrznych, wszys-
tkiego co należy do sfery ludzkich doznań i przeżyć, to poeija, która 

/azystłrietó' ? re
r
alny™ (A. Hutnikiewicz).̂  ^ 

snuje się opowieść we śnie i poejji nic podlega prawom p̂ozn̂ nia 
empirycznego — „znak i desygnat zostają oddalone od siebie tak 
daleko, jak to tylko możliwe" (Friedrich). Dzięki radykalnemu 
zerwaniu z językiem potocznym (druga polowa XIX wieku) poeńa 
staje się dzieckiem snu, „wypowiedzią na swój własny temat". 
Zjęzykiem poetyckim, pisał Novalis, jest podobnie jak z formułami 
matematycznymi, tworzą one swój własny świat, zabawiając się same 
ze sobą. Przykłady oderwania języka od rzeczywistości i specyficznej 
jego organizacji (o cechach operacji logiczno-matematycznych) 
odnajdujemy w kreujących świat snu książkach Lewisa Carrola 
Kiedy jut wspominasz o pagórku—przerwała Królowa — mogłabym ci 
pokazać pagórki w porównaniu z którymi nazwałabyś ten doliną. 
„Świat" wyraźnie „rozciągnął się" w układzie liczb dodatnich i liczb 
ujemnych. „Widzę, że nikogo n 

iię ułożyć z płaskich „składników". Śnimy, c . , 
zadziwieni. Na krótko zapominamy o niechęci do wszystkiego, czego 
me sposób „ujarzmić imieniem", co wytrąca z zagospodarowaną 
przestrzeni, zmusza do ustalenia nowych relacji. Wprowadzeni 
zostajemy w rzeczywistość niezwykłą, nieznaną. Rzeczywistość, 
w której współistnieją rozkład i organizacja. Twórcze porządkowa-
niach struktur"'™^^ p0pr7cd 'aj , ( :c80 'c r0 'bicia skamic-
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wypełniona ludźmi. Ania Grądzie! informuje ich. że różni sponsorzy 
przekazali pewne kwoty na minioną edycję konkursu recytators-
kiego, podczas której z braku funduszów nie zapłacono mi honora-
rium za pracę w jury i bardzo się cieszy, że teraz może to zostać 
naprawione. Ja też się cieszę, ta forsa spada mi jak manna z nieba. 
„Jednak mając na uwadze następną edycję konkursu liczy się 
z możliwością, że pan Bohdan zdecyduje być może inaczej i zechce 
wesprzeć tę cenną inicjatywę". Ogarnia mnie wściekłość, czuję, że 
jestem postawiony pod ścianą i nie mam żadnej szansy manewru. 
Wychodzę na scenę i mówię do mikrofonu, że ponieważ mam 
poważne i uzasadnione obawy, czy nie zostanę wyeliminowany ze 
składu jury następnego konkursu, pieniądze należne mi z poprze-
dniego przeznaczam na prywatną nagrodę, którą sam. jednoosobo-

26 sierpnia 1992 
Uczestniczę w jakiejś wycieczce pisarsko-redakcyjnej na Wy-

brzeże, jest to Toruń, Bydgoszcz i Gdańsk. Bodaj w Toruniu 
załatwiamy nagrania poetyckie w trakcie spaceru z reprezentantem 
wytwórni płytowej i aktorem. Dochodzimy do wniosku, że autorzy 
powinni czytać tylko po jednym wierszu, resztę powinien czytać ktoś 
inny.Waldek wpada na pomysł, że można by również nagrać nasze 
rozmowy. Bez słów porozumiewam się z Izą. że Ja będę czytał jej 
wiersze, w tym samym czasie Waldek zaczyna proponować to 
aktorowi. Daję mu rozpaczliwe znaki, żeby nie gmatwał sprawy, ale 

Wycieczka śpi w miejskiej noclegowni, którajestjakby więzieniem. 
Przechodzę przez pokoje księgowych, księgowe są również uczest-
nikami wycieczki. Wycieczka jest płynna, patronuje jej — jest jej 
kierownikiem — Sadkowski. Przyglądamy się regalom na miejskich 
kanałach; jakieś kobiety zapalają papierosa, zjawia się natychmiast 
lokalna policja i inkasuje grzywny po 80 tysięcy złotych. M imo że nie 
ma nigdzie zakazu palenia, kobiety płacą bez szemrania. Zastana-

papieros, ale go jeszcze nic zapaliłem. 
Z wycieczką docieram do Warszawy i tutaj się gubię. Usiłuję 

przenocować w gmachu prokuratury, okazuje się, żejest to żydowski 
dom studencki, wszystkie łóżka są w nim zajęte, co widać przez 
szklane ściany, przedrzemuję się w małym kwadratowym przed-
pokoju. Trafiam na jakieś spotkanie z udziałem Węgrów, jest to dalej 

Światowym Ziołem Młodzieży Religijnej, który odbywa się w War-
szawie. Honory domu pełni na spotkaniu muzealny woźny, on 
przedstawia gości. Jeden z gości przedstawia się sam — jest 
węgierskim poetą, mówi nienaganną polszczyzną. Witam się z nim. 
— In lengyel kóltó vagyok — mówię po węgiersku, podaję nazwisko. 
Trudno mi się zorientować, czyje kojarzy, zastanawiam się, czy zna 
Kovacsa. Kovacs mi nigdy o nim nie mówił. Woźny z dzbanka 

czerwone wino; kto ma ochotę na białe, musi poczekać. Białe 
jst w butelce, woźny ją otwiera, rozlewa wino do musz-

tardówek. Kilka musztardówek niosę na koniec stołu, gdzie siedzę, 
Lisowski też czekał na białe wino. 

Idę ulicami Warszawy; na Miodowej widzę przed sobą dziewczynę, 
która podbiega i przewraca się, jakby uszło z niej powietrze. 
Podnoszę ją, jest jakby E. O. tylko w lepszym gatunku. To 
podbieganie na jednym wydechu, po którym (lacztje jak nad-
muchana przekłuta lalka, jest techniką medytacyjną — dziewczyna 
mówi, żejest w zlej formie. 

Szukam dalej wycieczki, mikrobusu lub autobusu, a może Toyoty 
Sadkowskiego. Ktoś się dziwi takiej niebywałej trasie — z Gdańska 
jechać do Warszawy przez Poznań? Jestem na Woli. przepycham się 
poboczem przez procesję, która zdąża na cmentarz Powązkowski, idę 
pod prąd. procesja wypełnia całą arterię, trawniki i chodniki, 
przypiera mnie do jakichś płotów i rusztowań. Pod baldachimem 
szerokości całej jezdni kroczy otoczony przez kilkadziesiąt osób 
prymas Glemp niosący monstrancję. Uświadamiam sobie, że nie 
muszę szukać wycieczki; wycieczka wyruszyła z Warszawy i w War-
szawie się rozwiązała; resztę podróży mam przecież odbyć sam, 
pociągiem, pozostaje mi tylko przepchać się na czas do śródmieścia. 

Idę szosą od Góry Puławskiej w stronę Klikawy. Szosa zasypana 
jest śniegiem, mkną po niej z ogromną szybkością ciężarówki jadące 
w kierunku Radomia. Staczają się z góry wzniecając tumany śniegu, 
który zasypuje natychmiast koleiny. Mijam stojącego przy lewej 
stronie szosy i majsterkującego przy fiacie teścia. Patrzę na ślady na 
śniegu — linie poziome, równoległe, jakby odciśnięte szczeble 
drabiny; obok duże ślady bosych stóp. — To ślady wilkołaka 
— mówi do mnie teść j dodaje, że nie ma grzybów. Jednak idę do lasu 
szukając ich, choć też wydaje mi się mało prawdopodobne by mogły 
wyrosnąć i nie zmarznąć wśród takiej os 

2 września 1992 
Odwiedzam w Bostonie ks. Andrzeja Wiercińskiego, wj 

jakieś mieszkanie, szare i zamglone, ze starymi meblami o nieczytel-
nych konturach i interferujących z przestrzenią krawędziach. And-
rzej pokazuje mi komputer, na którym pracuje; komputer ma szklaną 
Obudowęjak akwarium; to. co jest wewnątrz — wrze. gotuje się — nie 
mam wątpliwości, że to mózg Andrzeja lubjego przyjaciela, z którym 
mieszka (...) Czuję się ' 

Trwają przygotowania do zjazdu koleżeńskiego naszq klasy po 
trzydziestu latach od zdania matury. Zjazd ma się odbyć w Klemen-
towicach i Leszek Pitura pokazuje nam plan tej miejscowości. 
Klcmentowice zbudowane są na planie kola. Leszek pokazuje pas 
Otaczający śródmieście, zaznaczony specjalnym kolorem. To otulaj-

— mówi. a ja dziwię się, czemu wymawia to jakby z angielska, 
strefa ochronna centrum, do którą nie można wjeżdżać samo-
chodami, tak to ostatnio uchwalił magistral. Znacznie skomplikuje 
to organizację naszego spotkania. Leszek nie wie. czy nie należałoby 







Książki nadesłane 
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Zygmunt Freud jako myśliciel pogranicza 





wykorzystać, przy okazji tolerując icu uuuucuu 
obcowanie z podbitymi, skolonizowanymi kulturami i>iu»«u 
pojawienia się pewnego dystansu do rodzimej kultury Okazie 
jest ona tylko jedną z wielu alternatywnych, aczkolwiek ciągle u 

Administrowanie na rozległych ten 
organizacji, wymuszając racjonalność 
Racjonalność też staje się z czasem . 
kultury Zachodu, która sytuuje się wobec kultur 
irracjonalnych i mistycznych. W monarchii ausUO--,».vw..., ... 
typ mentalności uosabiali Austriacy, traktujący sami siebie (i trak 
iowani przez innych) jako przedstawicieli kultury wysokiej, wzor-

naśladowania. Byl to „naród wybrany" w tym sensie. 
pozostałym, mniej oświeconym i cywi-
akże i ich dobra, 

uiiyiii UMMUUMIIIVIII dla sprawowania takiej misji była 
Habsburgów „alii bella gerant, tu Austria felix nube". 
• • li wojują orężem. Austriacy powiększają obszar 

• w drodze „miłości" — małżeństw dynastycznych, 
u, do której zalicza się austriacka, przeszła ponadto 

przez uwznioślające doświadczenia Oświecenia. W ślad za ideologią 
i kultem rozumności poszły działania praktyczne: upowszechnienie 
oświaty i szkolnictwa. Oświecenie leż ze swym krytycyzmem do 

• ' że — wiary religijnej, zaszczepiło w umysłach pewną 
*zmu autosceptycyzmu oraz tolerancji dla religii od-
włas'nej. „Rozum" i „racjonalność" jako wizytówki 

unury zachodu nakłaniały do powściągania instynktu, 
amiętności. emocji poprzez poddanie ich dyscyplinie. Tłumienie 

owywanie irracjonalności u siebie dopuszczało je lym bardzie) 
kich". Ale niekoniecznie już poprzez repregę fizyczną; raczg 

uraTachodu!' 

ennych'od 

„„n'TjSk"jakb'yTbrew''natura, iwa wybuchowa mieszanka 
nie eksplodowała — przyszło jej trwać nad podziw długo. Pod koniec 
panowania Franciszka Józefa, w interesującym nas okresie końca 
XIX wieku, mimo partykularnych konfliktów i napięć, monarchia 

• " h i " , r
z a••A u s lr i a 

i pojednać luziucc, im 
zadecydować jakiś szczególni 

' 'na syntezę pierwiastk 

cywilizacji. Odpychanie si 

pozwolił na syntezę pierwiastków wyjściowych be 
Najkrótsza odpowiedź na to pytanie brzmi: to h 
rozumiany doslowniejako stolica monarchii, cen im władzy polity-

any symbolicznie 
h typów jrako'ośrodek hiperiullury. oęaącej siopem owocu lypuw 

Wschodu i Zachodu, które w postaci pierwotnęi zdawały się być 
radykalnie przeciwstawne i antagonistycznc. 

Jeśli chodzi o pierwszą z wymienionych funkcji: fulAgif rirodka 

. . ym. profilaktycznie 
. :h obywateli. Na czoło instytugi rcałi-

i« .wysunęły się: Kościół. Si' ' 

— , -Jr lojalnego pc . . . . le funkcjonowała polityka „Peitsche und Zuckerbrot" — kija 
i. Zagrożenie „kijem było | 

urzędniczej, wojskowej, polityczną, 
wykazywał cechy wschodnie, orient 
funkcji reprezentacyjny 

łaskawego i opiekuńczi 

'na 'zrobienie"^! iriery 

•miękkiej" polityki rozwijała się z pow 
unia. Chociaż nie było to najprawdopodo 
m zamiarem, Wiedeń faktycznie spełniał ro , 
ny. na której stykali się i spotykali przybysze ze 

Urzeczywistniali ją „I 
któ£g % ' 
sprzeczności po to. by je następnie | 
homogeniczną całość. Nie było to 
z punktu widzenia interesu państwa .... 
była nie do przyjęcia, a jednocześnie — 
poprzez niszczenie różnic. s> 
na „kulturowych negocjatorów". Pod przyzwalającym okiem dworu 
poszukiwali oni przesłanek do jakiegoś optimum kulturowej 
wspólnoty: mieszaniny różnorodnej lecz już niewybuchowi]. To, co 
. • — a: styl życia 

kające z niego kompleksy. 
Mowa tu na razie o kompleksach n 

uwadze psychoterapia, odnosząca to , , 
J.p°»ukująca ich źródeł w stłumionych przeżyciach z dzieciństwa. 
W osobliwym splocie fenomenów społecznych^ kulturowych kryły się 
przyczyny powodujące narażanie ludzi na ciągłe stresujące i frust-

Mianowicie egzystowanie na styku różnych 
oznaczało mniej lub bardziej uświadamianą 

. «ir m strnni* i,dnego z nich. A wybór był 

•o języka, obyczaju, religii 























pojawiły się figlarne błyski. Przysunęła się do mnie zupełnie blisko 

— Ja... dziękuję bardzo... 10 znaczy... jadłem już śniadanie... 
Zdjęła mi z kołnierzajeszcze jeden niewidzialny puszek i delikatnie 

przygładziła mi włosy: — Wygląda pan na zmęczonego, na pewno 
chętnie by się pan wykąpał? 

— Ja... tak... oczywiście... to znaczy, może innym razem... 
Wtedy zarzuciła mi ręce na szyję i przymknąwszy oczy wyszeptała 

— Kochany głuptasie, czyżbyś nie miał ochoty absolutnie na nic? 
Potem pluskaliśmy się z rozkoszą w olbrzymiej, wykładanej 

błękitnymi kafelkami wannie — basenie, a po kąpieli, z niespotyka-
nym apetytem gadłem obfite, wyśmienite 
opuściłem gościnny, wspaniały 
wrotem na korzytarzu. 1 ** 

upłynęły już wszakże trzy godziny od czasu, w jakim miałem się stawić 
w oznaczonym pokoju. Szedłem więc teraz dość spiesznie korytarzem, 
bacznie przyglądając się numerom na mijanych drzwiach. Klamki 
u wszystkich drzwi były złote, wysadzane w dodatku drogimi kamie-
niami. Coś te kamienie niewątpliwie oznaczały; mijałem drzwi, 
w klamkach niektórych były trzy rubiny, w niektórych cztery, a jeszcze 
w niektórych tkwiło po jednym lub dwa brylanty. Drzwi, przed 
którymi się wreszcie zatrzymałem, miały osadzone w klamce trzy 
rubiny. Już wyciągnąłem rękę, aby zapukać, gdy wtem drzwi ol-

— Prosimy! 
Było ich w pokoju trzech i wszystkich trzech rozpierała po prostu 

olbrzymia radość. Przestępowali z nogi na nogę, zacierali ręce i nie 
mogli powstrzymać nerwowego chichotu. Mnie też udało się przy-

kiedy tak stałem na środku pokoju nie mogąc pozbyć się przykrego 

chodząc mnie wokół. Wreszcie jeden z nich podniósł do góry rękę 
i łamiącym się, rozedrganym ze szczęścia głosem zaczął: 

— Przyjaciele! Pozwólcie mi powiedzieć kilka słów i wybaczcie, 
jeśli nie będą one zbyt składne. To wzruszenie, wzruszenie... No bo 
jak to? Tak długo oczekiwana chwila, po tylekroć przeżywana i oto 
nareszcie... Tak i wreszcie! Pozwólcie mi zatem, że jak najserdeczniej 
powitam pana i w naszym imieniu, i w imieniu wszystkich pracow-
ników naszej Służby. Witamy pana! Wybaczcie mi, proszę, że nic 
ponadto nie potrafię i nie umiem powiedzieć. 

Skłonił energicznie głowę i podszedł do mnie z wyciągniętą ręką: 
— Pozwoli pan, że się przedstawię. Józiu jestem... 
— Stasiu... — z wyciągniętą ręką czekał już drugi. 
— Ałuś... — zbliżył się nieśmiało trzeci, wycierając ukradkiem 

— A dla... — podniósł znów rękę Józiu, zniżając konfidencjonal-
nie głos — no, powiedzmy... sanacji naszych stosunków towarzys-
kich pragnąłbym jeszcze dodać, że wszyscy trzej jesteśmy porucz-
nikami — zakończył z czarującym uśmiechem. 

Pozostali również w tym momencie przesłali mi takie same 
uśmiechy, a Ałuś dodatkowo mrugnął łobuzersko prawym okiem. 

— No to... proszę, niechże pan usiądzie — zakrzątnął się trosk-

Zrazu prawie cały zapadłem się w olbrzymi obity skórą klubowy 
fotel. Spuściłem wzrok pod pieszczotliwym spojrzeniem Józia, Stasia 
i Ałusia i, sadowiąc się delikatnie na samym brzeżku, machinalnie 
przesunąłem ręką po kieszeni. 

— Czy... — jakże trudno było mi wydobyć głos! — czy można 
zapalić? 
y ~ A l " na,uralnie! — poderwali się wszyscy trzej, a najszybszy byl 

— Cygarko może? 
To Ałuś. Wydobył 

skrzynki (heban inkrustowany kością słoniową i wspaniałymi okaza-
mi pereł) i przysunąwszy mi do ucha, delikatnie nacisnął; usłyszałem 
nikły trzask. 

— Prawdziwa hawana — dodał kusząco. 
— Ja... — wyjąkałem — dziękuję... Palę sporty... 
Prawie że zwinęli się ze śmiechu. Trzymali się za brzuchy, łzy 

ściekały im ciurkiem po policzkach. Ilekroć próbowali coś powie-
dzieć. ogarniał ich nowy. jeszcze silniejszy atak śmiechu. Wreszcie 
Stasiu, łapiąc z najwyższym trudem oddech, zdołał wykrztusić: 

— Eksccnlryk z pana, panie Andrzeju 
Uspokoili się wreszcie powoli. Ramionami ich wstrząsał jeszcze co 

jakiś czas dreszcz, a Ałuś drżał lekko cały: 
— Genialne! Wprost niesamowite! — popiskiwał. — Wschodząca 

gwiazda literatury pali sporty... Och, och... 
Ŝięgnął do skrzynki, wydobył stamtąd dość sporą gilotynkę (złota 

Pięciozłotówki, platynowy nóż) i zabierał się do obcięcia cygara. 
— Podarunek od Griszy — wyjaśnił z radością, widząc moje 

zaciekawienie. — Od radzieckiego towarzysza i przyjaciela. Coś 
wspaniałego! — rozczulił się. — Proszę tylko popatrzeć... 

szczęknął i koniuszek cygara potoczył się do jakby ze złotej pajęczyny 
Plecionego koszyczka. 

— Widział pan? Widział pan? — śmiał się z rozbawieniem i klaskał 
w dłonie. — Jakie to wszystko przemyślane... 

Czynili wszystko, aby mnie rozruszać i ośmielić: 
— A wic pan — czulił się do mnie Józiu — wie pan, dlaczego po 

Powrocie "z kosmosu major Hermaszewski miał spuchnięte ręce? Bo 
ilekroć próbował czegoś dotknąć. Klimiuk bił go po łapach: nie 
1 rogaj! nie twajo!... 
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Możo więc powinienem wyjaśnić, co mam na myśli i dlaczego 
uważam, że tak jest naprawdę. Przez cale życie, ilekroć czułem się 
towarzysko nastawiony i szukałem serdecznych przyjaciół, nic 
mogłem ich znaleźć, byłem więc samotny właśnie wtedy, gdy 
najbardziej potrzebowałem przyjaźni. Kiedy tylko dochodziłem do 
wniosku, że wolę być samotny i nie chcę, żeby ktokolwiek zwierzał mi 
się ze swoich problemów, najrozmaitsi ludzie, których nigdy 
wcześniej nie widziałem na oczy. zaczynali się za mną uganiać 
i opowiadać rzeczy, jakich właśnie nic chciało mi się słuchać. Zawsze, 

Wszystko dostaje się wtedy, gdy juź przestaje nam na tym zależeć. 
Odkryłem, że jest to absolutny pewnik. 

Kiedy poczułem, że zaczynam się zarażać problemami przyjaciół, 
poszedłem do psychiatry w Greenwich Vi!lage i opowiedziałem mu 
wszystko o sobie, o całym moim życiu, o tym, że nie mam własnych 
problemów i że przechodzą na mnie problemy przjgaciół. On zaś 
obiecał, że zadzwoni do mnie i umówimy się na następną sesję, żeby 

tym myślę, wydaje mi się, że z jego strony było to bardzo niepro-

Wracając od psychiatry wstąpiłem do Macy'ego i, ni stąd ni zowąd, 
kupiłem sobie pierwszy telewizor,dziewiętnastocalowy, czarno-biały 
RCA. Przyniosłem go do domu, do mieszkania, które wynaj-
mowałem sam, na Wschodnią 75 Ulicy pod numerem El i natych-
miast zapomniałem o psychiatrze. Telewizor był włączony cały czas. 

i okazało się. i/ telewizja odwraca uwagę tak dobrze, że problemy, 
o których mi opowiadano przestają mieć na mnie wpływ. To było 

Pin-Up Bar. Czasem przychodziła tam Mabcl Mcrccr. żeby się 
rozerwać i śpiewała „You'rc So Adorablc". Nawet temu faktowi 
telewizja nadawała zupełnie nową perspektywę. Budynek był 
pięciopiętrowy, bez windy. Na początku zajmowałem mieszkanie na 
piątym piętrze. Potem, gdy zwolniło się drugie piętro, zająłem je 
również, więc miałem teraz dwa piętra, chociaż nie sąsiadujące ze 
sobą. Ale gdy już kupiłem sobie telewizor, coraz więcej czasu 

Gdy już c 
następnych lat stawałem się coraz bardziej popularny i okazywało 
się, że wciąż przybywa mi przyjaciół Sprawy zawodowe układały się 
dobrze. Miałem własne studio, pracowało dla mnie kilka osób 
i wytworzył się taki układ, że ci ludzie faktycznie zamieszkali w moją 
pracowni. W tamtych czasach wszystko było zmienne i na luzie. 
Dzień i noc w studio przebywał tłum ludzi. Przyjaciele przyjaciół. Na 
okrągło puszczano płyty Marii Callas. Wszędzie było pełno luster 

Działo się to już po moim manifeście pop-artu, więc miałem dużo 
pracy, masę płócien do naciągnięcia. Pracowałem od dziesiątej rano 

n. Zwykle przychodziłem do pracy ra 
u, ale gdy wracałem następn 

wieczorem, i zabawa trwała na całego, z Marią i lustrami. 
Wtedy właśnie przekonałem się, jakiego ludzie potrafią mieć świra. 

Na przykład jedna dziewczyna wprowadziła się do windy i ruszyła się 
stamtąd dopiero po tygodniu, gdy inni przestali jej donosić colę. N* 
miałem pojęcia, co z tym wszystkim zrobić. Wydawało mi się, 
skoro płacę czynsz, to jest to w jakiś sposób moje miąsce, ale r 
pytąjcie, o co w tym wszystkim chodziło, bo nigdy nie udało mi się 

^Lokalizacja była świetna — 47 Ulica przy Trzecią Alei. Widać 

w stronę budynków ONZ. Kiedyś 47 Ulicą przejeżdżał papież 
w drodze do Katedry Św. Patryka. Chruszczow leż raz tędy 
przejeżdżał. Była to porządna, szeroka ulica. Do studia, chyba po to, 

— Kerouac, Ginsberg. F 
Garland, Rolling St 
Underground i niedługo potem zrobiliśmy razem program oparty na 
łączeniu mediów, z którym w 1963 roku przejechaliśmy cały kraj. 

Kontrkultura. subkultura, pop. supergwiazdy, narkotyki. światła. 

jakaś impreza: jeśli nie w piwnicy, to na dachu, jeśli nie w metrze, to 
w autobusie: jeśli nie było żadną imprezy na promie, to była przy 
Statui Wolności. Ludzie przez cały czas chodzili wyjściowo ubrani. 
„AU Tomorrow"s Parties" to tytuł piosenki, którą The Vclvet 
Underground wykonywali w dyskotece DOM, w czasach, gdy Lowcr 
East Sidc zaczynała dopiero strząsać z siebie status dzielnicy 
imigrantów i wchodziła na falę. „W co ma się ubrać biedna 
dziewczyna/ Na wszystkie jutrzejsze przyjęcia..." Naprawdę podo-
bała mi Się ta piosenka. Velveci ją grali, a Nico śpiewała. 

W tamtych czasach wszystko było ekstrawaganckie. Tylko bogaci 
mogli sobie pozwolić na ciuchy pop z takich butików jak Parapher-
nalia czy od takich projektantów jak Tiger Morse. Tiger szła do 
Kleina i Maya. kupowała sukienkę za dwa dolary, odrywała wstążki 
i kwiatki, wstawiała ją do swojego sklepu i sprzedawała za czterysta 
dolarów. Miała także sposób na dodatki. Malowała jakieś mazaje na 
rzeczach kupionych u Woolwortha i sprzedawała to za pięćdziesiąt 
dolarów. Posiadała niezwykły dar: natychmiast potrafiła wyczuć, 
która z osób wchodzących doją sklepu rzeczywiście ma zamiar coś 
kupić. Widziałem kiedyś, jak po sekundzie przyglądania się dobrze 
ubraną, atrakcyjną kobiecie powiedziała: — Przykro mi, ale nic tu 
pani nie kupi. Zawsze wiedziała. Kupowała wszystko, co błyszczało. 
To właśnie ona wymyśliła sukienkę-żarówkę z wszytymi w środek 















PIOTR URBAŃSKI 

Czy Judasz może być zbawiony? 
(Apokry f według W a c ł a w a Oszajcy) 

la ma byćjednym z paradygmat. 
jego kondygę, wyrazić podstaw . . „ . , 
z jednej sirony .judaszowalość". z drugiej zaś niewierność i 

' ' '«ą naturę.„Ow „archetypiczny" charak-
' ' na boku. Zajmiemy się kwestią 

: językiem traktatu, ale poezji 

noże byćniepotępiony, zbawiony? 
I u.„,«hs„.u „Byłoby lepiej dla 

tego człowieka, gdyby się nie narodził." (Mk 14.21 par. Ml 26.24) są 
jednoznacznym wyrokiem wiecznego potępienia? Zastanawiający 
jest też Takt, że najbardziej negatywny wizerunek dwunastego 
sa, ostatni(l) * Ewangelistów*— Jan. P * 

Ocalenie Judasza, niezgoda na jego potępienie, jest obecna już 
w pierwszych wiekach chrześcijaństwa. Na przykład tak skądinąd 
bezkompromisowy Orygenes nie mógł widzieć w Iskariocie tylko zla 
czy opętania. Stąd w dziele Przeciw Celsusowl tak pisał: fest rzeczą 
oczywistą, ił nauka Jezusa potrafiła spowodować w jego duszy skruch f , 
której zdrajca nie porzuciI całkowicie i nie podeptał. Kowniei zdanie: 
który wyzna/e swą zbrodnię. Zauwał. jak wielką wzbudził »• sobie 
skruchę i żal za grzechy.« mogąc już dłużej żyć. porzucił pieniądze 
w świątyni i powiesił si{. Sam więc wymierzył sobie kar(. dowodząc tym 
uczynkiem, jak wielką moc miała nauka Jezusa wobec Judasza 
— grzesznika, złodzieja i zdrajcy, który nie mógł odrzucić tego. czego 
nauczył si( od Jezusa.' W innym miejscu Orygenes pogłębił tę 
interpretację samobójstwa Judasza i stwierdził, że ów popełniłje 
jego dusza odłączywszy sif od ciała r • • 
błagaćjąo ' 

współczesna egzegeza, analizując 
ra sit wyczytać w niej nie tylko to 

sie.gdydokon; 
la fakt. iż 

- a Krzyża. Nie 
jest to przypadek, ale znak. iż Chrystus „włączył ucznia w pełnię 
swojej ofiary za zbawienie świata."0 Lektura Ewangelii nie pozwala 
jednoznacznie określić, co było przyczyną wydania Jezusa: zawie-
dzione nadzieje mesjańsko-polityczne. chciwość, pogłębiająca się 

, fatalizm czy determinizn 

zapisu myśli'. Występują w 
w Naszyjniku: stłuczon*" 

' {jakbyś jedynie 

od najbardziej podmiotową jego części 
kowo posługuje się formą Juda. a nie J 
obciąŻMâ w polskięj tradygi językowej 

już od sfery języka, 
i. Otóż nieprzypad-
druga jest bowiem 

pejoratywnymi konotac-
• '-'--'•• (np. Juda 

•wniku teologu bihlijnsj^ dzido zbiorowe. red.̂ iaavjn£ ł I 









ANDRZEJ RYSZKIEWICZ 

Obrączki od Kuleszy 
to szczęście w małżeństwie 
(kar tk i z nie nap i sanego pamię tn ika ) 

Różne reklamowe hasła, spotykane w młodości na każdym kroku, 
lak mocno wryły się w pamięć, że jeszcze teraz, po pięćdziesięciu 
lalach, nie mogę ich od siebie odegnać. CUKIER KRZEPI, RA-
DION SAM PIERZE, PASTA KIWI BUT OŻYWI, KAWA HAG 
CHRONI SERCE. A już szczególnie OBRĄCZKI OD KULESZY 
TO SZCZĘŚCIE W MAŁŻEŃSTWIE, bo kiedyś, w łych bardzo 
rzadkich, wieczornych chwilach, kiedy się bawiłem kolo Taty w jego 
gabinecie, zapytałem, czy rodzice mieli obrączki od Kuleszy. Ojciec 
smutno popatrzył na mnie (to przez owo spojrzenie zapadła mi 
w pamięć ta scena) i odpowiedział, a pamiętam każde słowo: „Nie 
wiem, czy już wtedy istniał Kulesza, ale chyba tak, bo nasze 
małżeństwo było wprawdzie, niestety, bardzo krótkie, ale też i bardzo 
szczęśliwe". 

Był rok 1944 i wojna już wyraźnie zbliżała się do korica. Poznać to 
mogliśmy w naszym obozie (w dzielnicy przedmiejskie) Berlina 
Alt-Gliniecke) po pewnym rozprzężeniu. Już dawniej groźny szef 
obozu tak nie szalał, już w niedziele bramy były otwarte i odwiedzali 
nas ludzie z innych obozów, już — po zdjęciu obowiązkowej, 
żółto-fiołetowej litery P (= Pole) — chłopcy wychodzili na częściowo 
zbombardowane miasto. Zwykle pozostawałem jednak w mojg 

książkę, szlifując mój niemiecki i próbując zachować potoczystość 
polszczyzny, ale także i dlatego, że miewałem odwiedziny pacjentów. 

jednego z niezbyt licznych dobrych i przyzwoitych Niemców, zjakimi 
los mnie w tych latach zetknął, ale to cała historia i trzeba ją będzie 
opowiedzieć innym razem. Otóż byłem sanitariuszem o prawach 
lekarza (miałem wszystkie pieczątki dra Prenglowitza i działałem 
w jego imieniu) i ogromnie lubiłem te moje obowiązki. W ogóle taką 
mam już dziwną, ale szczęśliwą naturę, że się przywiązuję do tego, co 
robię i obowiązek staje się zawsze z czasem przyjemnością. Więc 
lubiłem leczyć tych moich chorych, starać się dla nich o wszystko, 
czego potrzebowali, a co można było uzyskać, kierować ich do 
szpitala, posyłać na badania specjalistyczne. Urządziłem izbę cho-
rych. dbałem o nich, pielęgnowałem ich także w nocy, a równocześnie 

czytałem niemieckie podręczniki, radziłem się mojego doktora. 
Pacjenci byli ludźmi najróżniejszą narodowości i wieku, bo w na-
szym lagrze mieliśmy mężczyzn przynależnych aż do kilkunastu grup 
narodowych. 

Te moje starania często dawały dobre rezultaty, więc w obozach, 
a nawet wśród Niemców, cieszyłem się pewnym niewielkim rozgłosem. 

oddałem przysługę jego owczarkowi, który wprawdzie potrafił być 

n mądrym i serdecznym. W każdym razie dla mnie, jedynej 
osoby w obozie, która się go nie bała. a jeszcze w okolicznościach, gdy 
chciałem mu przynieść ulgę, z czego sobie oczywiście zdawał sprawę. 

Więc w niedzielę siedziałem w moim baraku, gdzie odszukała mnie 
jakaś obłachana i dosyć rozlana, więc zupełnie nieatrakcyjna, ale 
bardzo smutna kobieta. Byl czas ciepłej jesieni, ostatniej czasu wojny. 
Babina nazywała się,jeśli nie przekręcam nazwiska (bo do chłopskich 
nie mam pamięci) p. Nalep. Opowiedziała mi historię swoją i swego 
14-letniego syna. Wywieziono ich oboje na roboty, ale syn próbował 
uciec, złapano go i zamknięto w obozie koncentracyjnym. Ona 
pracowała nadal i siedziała na miejscu, niedaleko syna, czekając nań 
bezustannie. Kiedyś zawiadomiono ją, że go może odebrać. Leżał 
z dużą, uporczywą gorączką, która utrzymywała się od dawna. Byl 
bardzo wyniszczony chorobą i obozem. Na czole miał bliznę po 
uderzeniu, które musiało strzaskać kość czołową, bo pozostało 
nieregularne zaklęśnięcie. Chłopak nie chciał mówić, w każdym razie 
nie można było z nim porozmawiać, tylko czasami wydobywał się 
z niego niezrozumiały bełkot. 

Zrozpaczona matka uzyskała to, że w jej obozie lekarz, jakiś 

tam gruźlicze zapalenie opon mózgowych, uznano wypadek za 
beznadziejny, więc nie zatrzymano go w szpitalu, a także i ten 
Francuz odmówił jakiegoś szczególnego leczenia, bo przewidywał 
szybką, nieodwołalną śmierć chłopca, której jego zdaniem nic 

W tym stanie rzeczy pani Nalepowa błagała mnie i zaklinała na wszys-
tko, bym się jej synem zajął. Jeszcze tej samej niedzieli leżałjuż w naszej 
izbie chorych. Mimo święta, pod wieczór, zadzwoniłem do moje-
go doktora. Przyjęła żona, a głos miała jakby nabrzmiały łzami. Po-
wiedziała. że „Pręgłowicz". jak go koledzy nazywali, wyjechał i nie 
wiadomo kiedy wróci. Pewnie powołano go na front, w każdym razie 

takiego lekarza nie było. Zostałem więc sam z moim ciężko chorym 
młodym pacjentem, zdany tylko na siebie, bez możności skierowania 
go do szpitala. 

wstrzymywało mnie od działania. Pt 
środki zapisywane gruźlikom, ale cały wysiłek skierowałem ns 

izmu, a przede wszystkim na walkę z g< 
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Pod tymi względami, historyczne powieści Singera odbiegają 
z pewnością od jego pozostałych utwór' ' ' 
zamiar pisarza, który chce stworzyć ! 

ulual ŝ fiicipnuTs&r NikiypoSrcffiŁ te korpus 
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M-flw!judaica Ijbrariórahip"(ITOłuJ''więpwytoS Irtanring ihr Canon Essays on /aut SmV.li Singer, red. D.N. Miller. EJ. 

korespondującej z biografią Singera. Tak więc na przykład, akcja 
Rodziny Muszkatów rozpoczyna się w pozostającej pod rosyjską 
władzą w Warszawie, przed lub około 1904 — roku urodzin Singera. 
Ale fabuł, tej powieści dotyczy głównie Warszawy międzywojennej; 
okresu, który w znacznym stopniu pokrywa się z biograficznym 
doświadczeniem autora'. Można nawet zaryzykować twierdzenie, że 
czynnik autobiograficzny wyraźnie zdominował szereg powieści tej 
kategorii'. 

» odległej 
anglojęzyczni czytelnicy Singera mogą zapoznać się tylko 
z następującymi powieściami (w kolejności publikacji ich angielskich 

i w formie książkową): Salan in Goray ISzatan w Goraju, 
e Slave /Niewolnik, 1960), The Manar (Dwór I f ' 1955), Tl 

1967-1968; w jidysz tylko w „Forwerts", 1953-1955) The King of ihe 
Fields (Król Polan. 1988; w jidysz tylko w „Forwerts" 1980). Stali 
czytelnicy dziennika „Forwerts" znają ponadto trzy powieści his-
toryczne, które były publikowane w odcinkach (Singer publikował 
w „Forwerts" regularnie od 1935): Grzeszny Mesjasz (1935-1936), 
Marzyciel (1970-1971), Osiem dni Pesach (1985-1986). 
tylko do ziem polskich i ich tysiącletnich dziejów, c 

S M , historycznej Król Polan, która została opublikowana w od-
w 1980 roku, a powstała prawdopodobnie niewiele 

wcześniej. Z X wieku Singer przenosi się do XVII, poświęcając mu 
trzy powieści: Niewolnika, który traktuje o latach bezpośrednio po 
rzezi Chmielnickiego i sięga czasów sabatianizmu; Szatana w Goraju. 

Osiem dni Pesach. Wiekowi XVIII poświęcona jest powieść Grzeszny 
Mesjasz, która opisuje dzieje Jakuba Franka i jego zwolenników 
w czasach przed i po konwersji. Wydarzenia w Marzycielu obejmują 
dużą część wieku XIX do roku 1880, podczas gdy we Dworze 
i Spuściżnie zamykają się one w okresie od powstania 1863 roku do 

sześć pozostałych powieści historycznych napisał Singer już po swym 
wyjeździe do USA. We wszystkich tych utworach zaprezentowane 
zostały szeroko postacie nie-Żydów oraz ich społeczność, włącznie 
z ukazaniem relacji istniejących między Żydami a Polakami. Dalsze 
nasze rozważania dotyczyć będą korpusu historycznego ze specjal-
nym uwzględnieniem tych powieści, których nie zna czytelnik 
anglojęzyczny i które nie ukazały się w formie książkową nawet 





























— Przyjeżdżaj, napijemy się. porozmawiamy. 
— A chłopcy? 
— Chłopaki są u mnie. 

Ustaliłem z nim datę przyjazdu. „Klucz będzie pod słomianką" 
— powtórzył. Prosił, aby się rozgościć, wszystko będzie dla mnie 
gotowe. Po całonocnym locie w duchocie i ścisku (im nowo-
cześniejszy samolot, tym siedzenia stają się węższe), wylądowałe 

" • ' ' lotniska fali(jc Ł L 

i pyłków lu> 

mu i ^ u ,.B FW.UUU.U m^j-iu. Z lotniska 
stację ,.Victoria". stamtąd „undergroundem" do 
gdzie przesiadka do lokalnej kolejki. Prowadzony 

Ł '--erunku stacji kolejki. Mijają -
. . ne przed siebie, niewidzące. zapat-

|b własnych myśli. Mówią tylko reklmrj na ścianach. 
:i. Muzyka gubi się w szumie nadjeżdżających koltjek. 

......flłcm Londyn z czasu wojny. Zachowałem dla tego 
sentyment. Ale to nie był nastrój tego samego Londynu, ani 

z lat czterdziestych, ani później, z lat pięćdziesiątych. Nawet w ostat-
nich trzech latach coś się zmieniło. Z „Victorii" dojechałem do 
„Earl's Court". Na peronie papiery, brudno. Tłum czekających. 
Poranny tłum pracującego Londynu. Milczące, chmurne napięcie. 
Przyduszenie. Zmęczenie. W tłumie tym. każdy jest częścią osobną. 
A jednak jakieś niewidoczne spoidła, korzenie rozgałęzione w trze-
wiach miasta łączą, wiążą pojedynczość w przylegającą do siebie 
MX R-lotruję podobne u wszystkich zacięcie ust. nieruchomość 

2 F S 

._„, a jednocześnie ukrywana złość. 
ia. który dopiero się zaczyna? Brak zaufania do 

: nadejdą? 
Izy tłumem widzę czasem mundur pracownika „underg-c-od czapki wilgotne ciemne hinduskie oczy. W budkach 

słodyczami — Hindusi. Sprzątacze na peronie kolejki 
— Hindusi. Otyłe kobiety w nieporządt 
i jedwabnych rzęsach. Wydąje się. jakby tysiące brunatnych, 
tych motyli o błyszczących, wypukłych oczach spadło n; 



Czekam na swój pociąg. Obserwuję tablicę świetlną, która powin-
na zaanonsować przyjazd. Drażni gryzący swąd spalin i mgły. 
Wilgotno. Wiatr hula po peronie. Przenika. Na tablicy pc 
nareszcie nazwa mego pociągu. Tłum 
w milczeniu, wyczekuje przyczajony t 
mikrofonem glos kierownika ruchu, 
gniazda, obserwuje stację. Szum. Zgrzyt hl 
a pól wpychają mnie do wagonu Niespodz 
miejce w końcu przedziału, przy dl 

Szarpnięcie, zgrzyt, kołysanie. Pociąg ru 
Ludzie --"-=- — »* 

n S ^ r S S a n S ' Anglia7«7 ogrodem? Wiem już. To 
Amerykanin Ralph Waldo Emerson. Filozof, poeta i historyk. 
Przeszło 140 lat temu wypłynął żaglowcem z Bostonu do Liverpoolu. 
To on twierdził, że prawdziwy filozof i prawdziwy poeta nie różnią 
się. Piękno, które jest prawdą, a prawda, która jest pięknem jest celem 
^Wyjeżdżamy z tunelu na powierzchnię. Angielskie niebo koloru 
popiołu. Wzdłuż szyn. na stromej ścianie wykopu — dzikie róże 
pozarastane chwastami. Kolczaste krzaki, na których zawisły strzępy 
papierów. Nie ma tu „pól wyczesanych i ugladzonych. jakby nie 
pługiem a dotknięciem ołówka", tych pól, które oczarowały Emer-
sona. Czy Londyn jest Anglią? Czy też Anglia to tylko angielska 
prowinria, a ten moloch, to złe bóstwo ognia, nienasycony tyran 
o tysiącach oślizłych odnóg, gdzie lęgnie się nędza i przestępstwo 
a samotność pleni się w rozsypujących się murach stawianych przed 
stuleciem,jest tylko symptomem naszych czasów, objawem patologu 
chorego świata? Emerson widział Londyn muzeów, sal koncer-
towych. bogatych hoteli, czarujących ogrodów. Tu. w czerwcu 1848 

vsze pozostała skarga słabnącego 
:ęj mi do trumny..." Fryderyka: ..Już ledwo żyję.. 

Spoglądam na twarze ludzi w wagonie: zamknięte, spięte, zm 
ne. Znamię naszych czasów czy charakter angielski? Emerson 
że Anglicy są „morose" — ponurzy, niechętni do 
kontaktu. Więc czyżby ludzie zmienili się 

nt wiążący, który lączyl ich w czasie 
Przejeżdżamy Tamizę. Ciemna woda rzeki wydaje się gęsta. 

Migają rzędy domeczków z ceglanymi kominami. Wysiadam na 
jednej z tych małych stacyjek nawleczonych, jak tanie paciorki, na 
czerwoną linię „undergroundu". Stacja nieprzytułna. zamiatana 
wiatrem. Swąd smarów i spalin. Wciskający się do oczu kurz. Zapach 

Iny, piekarnia, rzeżnik, apteka, rybiarz. 
- kiosk z gazetami i wiązanki kwiatów 

' ' :lnicy. monotonia sklepów 
_.i podmiejskiego Londynu. 

Przy kiosku skręciłem na lewo. Stwierdzam, że mogę głęboko 
oddychać. Mimo późnej jesieni w ogródkach przed domami krzewy 
kwitnących róż. Wchłania mnie plątanina wąskich alęjekz przylepio-
niźw Stanach. T^SKrokość, rozmach nieba i dróg jcaskady draew 
róży. a ściśnięcie, które jest ograniczeniem, przypomina, że kraj ten 
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liczbie 80 sztuk) stanowiące dekorację kapliczek i kaplic, ponad 20 
obrazów olejnych i temperowych, sgraffita oraz liczne wyroby 
rzemiosła artystycznego w rodzaju: kandelabrów, krucyfiksów i kro-
pieinic, stanowiącycn wyposażenie i wys 
w podlondyńskim Aylesford. 

Aylesford. mała miejscowość w hrabi 
śwlata ̂ Tô tu taj' k a rmel ici osied̂ HIî ię̂ ô r' JZ pierwszy, po sprowadzc-

wypędził ich despotyczny Henryk VIII. 
później — w 1947 roku — do znisz czoncg g > 
i przystąpili do ich odbudowy. 

Właśnie wówczas przyjechał lam Al 
nikomu nie znany żołnierz tułacz, lecz j ssrrjiśis: 

14 roku — spektakularnego 
sakralnej. Z ponad siu nadesłanych prac jego plólno. przedstawiające 

nikę, zyskało uznanie w oczach jurorów, którzy przyznali 
ą nagrodę. Fakt ten wyartykułowany umiejętnie przez 

tą prasę brytyjską, otworzył Kossowskiemu drogę do 
wspomnianego stowarzyszenia. Całe zdarzenie upewniło go również 
o słuszności obranej drogi twórczej, a lym samym pozwoliło mu na 
realizację ślubowania, jakie złożył podczas pobytu na Syberii, że 
jeżeli uratuje życie i wróci do świata żywych, to poświęci się przede 
wszystkim sztuce sakralnej. 

Znajomość, a następnie przyjaźń z wybitnym angielskim 
w ,',The Calholic Herald", zbliżyły Kossowskiego do o. Malachy 
Lyncha. przeora karmelitów w Aylesford. On to powierzył Polakowi 

' ' '—ie dekoracji, wypełnienia nowymi f •>~; 

at wytężonej pi 
kaplic. 

potęgi tradycji." 
m Adam Kossowski, pi 

wartości historycznych Aylesford (ci 
skim przy dekoracji odnowionych 
początku lat trzydziestych), zr —' 
obrazów ukazujących dramat) 

indywidualny miejscu 
lo pókorj1Culeg!ości wobe 

umienia dl 
udanej współpracy z . 
namalowania "temperą cyklu 

dzieje karmelitów na przestrzeni 
ostatnich czterystu lat, od ich wygnania po ostateczny powrót do 
hrabstwa Kent. Jako zwolennik i przedstawiciel malarstwa, 
w którym o charakterze kompozycji decydują proste, monumentalne 
kształty, uzupełnione starannie dobraną gamą kolorystyczną, o wy-
raźnej dominancie barw łamanych, brązów i czerwieni, osiągnął efekt 
harmonii i spójności form plastycznych z treścią. Artysta 
ukształtowany w orbicie malarstwa przedstawiającego (figuratyw-
nej). o wyraźnych skłonnościach ku koloryzmowi. szczęśliwie 

naturalizmu. W ̂ efekcie! widz 

,'m etapie Adam Kossowski stworzył w Aylesford dr 
'łożyło się na nią piętnaście kapliczek us • 

n. urzekają rytmiką 
,....... świeżości, oryginalne 

I aby wszystkie elementy kapliczek (plai 
spójną całość, starannie wkomponowaną w 

z płaskimi płaskorzeźbami ceramicznymi łu 
yełem Kossowskiego są także naczynia liturgi, 

). posadzki (najczęściej całkowicie ne " 
-"akowanych partii figuralnych, dużymi ... 

vanego koloru, oddzielonymi od pozostałych Iucv. 
ią kreską, najważniejszym obok plamy barwnej środkiem' zdecydo-

Do najoryginalniejszych kompozycji przestrzennych Kossows-
:iego w Aylesford należy zaliczyć bez wątpienia relikwiarz kryjący 
zaszkę św. Szymona Stocka. trzynastowiecznego przeora klasztoru 
generała zakonu. Wzorowany (w ogólnym zarysie) na architek-
onicznych oprawach relikwiarzy średniowiecznych, wykonany zo-
tałz kilku bloków betonu, obłożonych następnie płytkami ceramicz-

ałości decyduje sylwetka strzelistą iglicy 
ku szczytowi. Jej podstawę stanowi regular-
i słupie o ściętych narożach, z czterema 

li ozdobnymi kratami z metalu, za 
zwężającą się uskokow 
otworamTpoboKw 

:le gładkiej śc 
:h realizacji artysty w klasztorze należy zaliczyć 
w z ołtarza głównego (ceramiczne kompozycje 
'). połyskujące tajemniczo ciepłą żółcią, skont-
. . - -—• • ym (czarno-zielonym) 

it wystrój plastyczny kl Powstający przez kilkadziesiąt la 
karmelitów w Aylesford jest i poz 
oryginalnym, niepowtarzalnym w dziejach w: 
^-Niezbyt często mamy bowiem do czyn 

więc dziwnego, że Aylesford przyniosła Kossowskiemu znaczną 
popularność i sławę. Artysta stał się jednym z najbardziej wziętych 
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trzej krytycy przypisywali grupie ..Zamek'' widząc w niejodw 
eksperymentatorów, którzy wkroczyli na drogę sztuki abstrakcyinej. 
Jaguer pisał ponadto: Waga.jaP " --'"<-'-» »« 

Sile ciążenia materii malarskiej (...) wszystko to 
sprawia. :e ci trzej malarze działają Jako partyzanci w tych sferach 
sztuki nleprzedstawiojącej. które w znacznej mierze pokrywa (...) den 
Doda I które ożywia przykład Marcela Duchampa° 

Wystawa la była faktycznie ostatnim wspólnym wystąpieniem 
grupy ..Zamek", chociaż oficjalnie nigdy jq nic rozwiązano. 
Członkowie rozproszywszy się po różnych miastach wnieśli w nowe 
Środowisko twórczy wkład i ferment przyspieszający tempo zmian. 
Co było przyczyną rozpadu dokładnie nic wiadomo. Nieporozumie-
nia na tle organizacyjnym czy niedomówienia powstałe w związku 
z zaproszeniem niektórych tylko członków ..Zamku" do wzięcia 
udziału w wystawach we Francji wydają się być tylko pretekstem do 
naturalnego zakończenia działalności grupy. Być może młodym 
twórcom potrzebny był okres oddechu, rozważań, przewartościowań 
i refleksji. Moment ku temu był właściwy, gdyż zbiegł się z ogólnym 
okresem stagnacji w polskig sztuce lego czasu. 

Jeszcze w 1957 r. grupę opuścili Tarłowski. Kurzątkowski i Ocias. 
aby prowadzić samodzielne poszukiwania twórcze, oraz Michalczuk. 
który zajął się pracą badawczą. Komendecki, Zwoliński i Kiwcrski 
opuścili Lublin w 1959 r. W tym samym roku Dzieduszycki 
zamieszkał w Paryżu, gdzie miał wystawy indywidualne oraz uczest-
niczył w wystawach grupy ..Phascs". Zginął tragicznie w wypadku 
samochodowym w 197?*. Borowski przeniósł' 

: do dzisiaj al ' 
ym' Z d a w n y cĥ czło nkć 
dynie Ziemski (zm. 198; 

, życiu . 

C 
na piśmie, chociażby w formie manifestu, 
takiego programu nie wypracowała. 
"" '- - jednym z katalogów wystaw 

dencjąjest dążenie do nowoczesności, rozumianej jako duża różnorod-
ność postaw artystycznych. Młodzi plastycy korzystają z doświadczeń 
różnych kierunków: kubizmu. abstrakcjonizmu. naturalizmu, faszyzmu 

1958 r°w wyraźny pr 
vana nowoczesność przerodziła się około 
i artystyczny. Chodziło o to — jak pisał 

jerzy LuuwinsKi — oy stworzyć plastyczny ekwiwalent świata, 
dlatego (...) trzeba skończyć ze wszystkimi sztucznościami kopiowania 
świata widzialnego, z całą iluzją i ekwilibrystyką wynikającą ze złego 
dopasowania skomplikowanej rzeczywistości do płaskiego p 
•"•na. Dzieła sztuki miały być organizmami żyjącymi po i 

jtyJ Wobet 
i abstrakcji lirycznej 

angarda postulując autonomię 
ibec 

określiła się ja 
sztuki. 

W ówczesnych rozważaniach teoretycznych lubelskich plastyków 
pojawiły się różne i zaskakujące propozycje. Ziemski myślał o zbudo-
waniu obrazu, którego nie można zobaczyć. Mógłby to być np. 
tryptyk o zamykających się skrzydłach w miarę zbliżania się widza. 
Proponował też obrazy zmieniające barwy — wykorzystujące zjawis-
ka chemiczne — obrazy oddychające, swego rodzaju płuca. Lu-
dwiński marzył o obrazie zbudowanym wyłącznie z samych cząstek 
materii tzn. takim, który byłby równocześnie niczym i czymś, tzn. 
którymś z elementów rzeczywistości materialnej. Borowski stworzył 
projekt reagującego na obecność człowieka „organizmu". którym 
mogłoby obrosnąć wnętrze galerii. Ponadto myślał o konstruowaniu 
..komeostatów" — obrazów mogących samodzielnie się poruszać 
i „zachowywać" w sposób zupełnie nieprzewidziany przez autora. 
Z „Zamkiem" zaprzyjaźniony Olgierd Sawicki, młody malarz war-
szawski, proponował zaprogramowane manekiny, które stworzyłyby 
swego rodzaju environment czy też obrazy-rośliny. zmieniające wciąż 

v, gdyż ich wykonanie p 
w forn 

Lublinianie stopniem świadomości plastycznej dystansowali swo-
ich kolegów z innych grup awangardowych tego czasu, głównie 
dzięki współpracującym z grupą młodym krytykom jak: Jerzy 
Ludwiński (główny teoretyk), Urszula Czartoryska, Hanna Ptasz-
kowska, Wiesław Borowski i Stanisław Michalczuk. W burzliwych 
dyskusjach obok wymienionych krytyków i plastyków często brał 
udział Jacek Woźniakowski. To właśnie dzięki niemu młodzi artyści 

zupełnienie działał 
tury", plastyczny dodatek do lubelskiej ., 
przez Ludwińskiego. Obok „Plastyki" i stu 
„Zebra" wydawanych w Krakowie, „Struktury" były najml__. 
i najkrócej ukazującą się publikacją periodyczną poświęconą pl 



tyce, wydawaną w drugiej i--.- — 
1959-1961 wydano 11 numerów „Struktur", które współredagowali 
krytycy związani z ..Zamkiem", a artykuły publikowali w nich m.in. 
J. Bogucki. J. Madejski. A. Wojciechowski i M. Tchorck. Głównym 
założeniem pisma obok przedstawiania teorii, którą starał się 
urzeczywistniać „Zamek", była walka z estetycznym konserwatyz-
mem o swobodny rozwój nowoczesnej twórczości. 

Konsekwentna realizacja założeń grupy doprowadziła jej 
tymczasem°w°latach I9S«-19S7iUodrianjSdzuzyn î „od nowa"! 
nie inaczej niż poznańska „Grupa R-55" czy warszawska „Grupa 

ticj. dominowały tu lend 
przcdmiotowo-metatorycznych. Doskonałymi przykła 
być Kompozycje Ziemskiego. » których ̂ postacie o 
zrośniętych razem j •ly się zc ściśle 
surrealiśći, Komcndccki ("Sen pijanej praczki) i Sadlej Polenlia 
oliam). każdy na swój sposób przetwarzał poetycką fantastykę 
nadrcalizmu. Borowski podejmował już wówczas eksperymenty 
7 kresu malarstwa informel, a Dzieduszycki wykazywał skłonności 

iwiania wciąż jeszcze przedmiotowych 
cyjnych. Podobnie pozostali członkowie g 
bardziej „kameralny liryk". Jaroszyńska. Kiwer-

_.zynałi od postkubistycznej deformagi o surrealis-
ich, by przejść trudną, wieloetapową drogę do 
ic Kurzątkowski najdłużej pozostawał wierny mala-

' - igularnych 

„obrazów-przedmi. 
turalizmu. jednakże główny przełom byi dziełem Ziemskiego. Bo-
rowskiego i Dzicduszyckicgo. Przed przystąpieniem do analizy 
ewolucji informelu do malarstwa materii u poszczególnych twórców 
warto przypomnieć ogólną genezę sztuki strukturalnej. 

Zdaniem Andrzeja Turowskiego sztuka materializacji obejmuje 
dzieła, których struktura opiera się na priorytecie jednego z jej 
głównych elementów tj. materii (pozostałe elementy to kreaga. 
forma, idea porządkująca). Ponadto jest skrajną konsekwencją 
„systemu nachylonego na obraz", gdzie nowy przedmiot wyk< 
przez artystę po raz oi * ' " 
materiału jako fragme; 

s 
irtystycznej. Praźródel 

MauriccDenise'- ,— . .... 
konkretnej" kręgu Doesburga doprowadziła w 
siątych J- ' 

Malarz dążący do uzyskania autonomii przedmiotu sztuki musi 
przezwyciężyć parę istotnych problemów. Po pierwsze powinien 
zerwać z koncepcją dwuwymiarowości i plaskości obrazu jako 
.jedności w wielości", jako zestroju barw i kształtów (realnych czy 
fikcyjnych). Po drugie musi wyeliminować ilugę głębi przestrzeni. 

Ł T C S S •kiego „Zamku 

Następnie, aby stworzyć p 
miejsce wprowadzić elementy wypukłe, motyw płaskorzeźby, fa 
tury. W najbardziej oryginalny sposób uporali się z tym problemc 

skiego polegał na ewolucji od mocnych ko 

w początkowej fazie rozbijał p. 
micznych obrazów setka 
a obraz osiągał jedność prawie unistyczną. Artysta ui 
jednak przed niewiadomą wyprawy w bezksi—'— : -
S w c h " " W Swprowadzi ł 'im! .. 
zastąpioną z czasem chropowatością prawdziwą — st 

nieregularnych s 
„quasi-rzeźb" m. 
pulsowała wewnętrzną cyrkulacją i 

jeszcze bardziej upodabniały się 
/ sztucznych stanowiły rodzaj 

rozśweTające' r̂ un'kty?8którebodkrywająPwlakiwości warsztatu 
technicznego — mechanizm elektronowych połączeń bliski jest 
niebezpiecznej wizji uniwersalnych art-organizmów z pogranicza 
science Helion, czy raczej art Helion." 

Na przełomie 1958 i 1959 r. Ziemski rozpoczął cykl kilkudziesięciu 
Formur — obrazów-plaskorzeźb. W Formurach gipsowa croga 

kow^n^omy.̂ tórc1 ̂ rastaly^^Mkiego^lakom^My^i tworzyły 
początkowo podziały zbliżone do geometrycznych, w czym za-
znaczyła się inspiracja twórczością Mondriana. W późniejszych 
kompozygach owe gipsowe reliefy o organicznej, materialnej, swo-
bodnej kompozycji przybierały czasem postać glazurowanych cacek, 
w które artysta wtapiał kolorowe kamyki. Innym razem były to 
tablice o łagodnym labiryncie gipsowycĥ  spiraU.J! ̂  ^ oc es„g 
w Warszawie w 1959 r.̂  ^amem Mcta^^Mk^skrego^^m"^ 



























% polemiki ^ 
i dopowiedzenia 

prowadzenia dyskus/l. równie wiele od lego. jak korzysta się jej 
efektów. Jedną z ostatnich była wymiana zdań w miesięczniku „Więź" 
zainicjowana przed kilkunastoma miesiącami artykułem ks. pro/. 

zostało w „Więzi" rozwiniętych zgodziliśmy się udostępnić lamy 
„Akcentu" dla uzupełniającego głosu Z. Zielińskiego, nlezaleinie od 

ZYGMUNT ZIELIŃSKI 

Dialog pod nożycami 
Uzupełnienie dyskusji w „Więzi" - „Polska 

w oczach Żydów amerykańskich" 
po lekturze listu R. Tyndorfa 

W sobotę. 24 listopada 1992 r. odbyły się w Berlinie uroczystości 

iecka informowała o tym wydarzeniu 
ewizyjnych. przytaczając wyjątki prze 
Cohla i.jak podkreślono, nieoczekiwai 

przywódcy, a takie ..współudział Galińskiego i społeczności żydows-
kiej w budowie Republiki Federalnej Niemiec". Kanclerz Kohl nie 
wahał się̂ iowiedzieć. iż Żydzi niemieccy przyczynî  się walnie do 
narodów („Rheinische Post" nr 171 z 25 VII 92 r.). 

Fakt, że stosunki żydowsko-niemieckie po II wojnie światowej 
stworzyły podstawę dla tego rodzaju wystąpień napawa otuchą. 
Świadczy to o pewnych próbach wyrównania, może nawet daleko 
idących, ogromnego przecież rachunku holocaustu. Czy historia tej 

":iej w dziejach ludzkości zbrodni popełnionej w imię interesów 
jednei 

ie. Cieszy jednak, że 

S K mogiły i 
Renem i Odrą jest faktycznie spadkobiercą 

wszystkim jeszcze jednym 

Iną̂ Chętniej odgrzebuje si( 
śmielszym stawianiem kwestii rzekomej polskiej odpowiedzialn 
za holocaust. Jest to, co prawda, możliwe tylko w publicystyce i te 
każdej, ale właśnie ona. ta nic każda, karmi wieść gminną, m. 
wszystkich legend. 

Pomijając to wszystko, trudno wszakże zanegować fakt. iż h 
caust dokonał się w chrześcijańskiej Europie, w której Ż 
stanowili na przestrzeni stuleci element obcy. często prześladow. 
z różnych zresztą powodów. Wyjątkowa odporność Żydów 
procesy asymilizacyjne nie ma tu nic do rzeczy, bowiem nic może 
usprawiedliwiać aktów przemocy, choć może ułatwia zrozumi 
genezy lego zjawiska. Holocaust iest wiec iednvm / roydzia 
dziejów chrześcijańskiej E 

się cala dyskusja. Niezależnie od lego.j: cala dyskusja 

bilans historiograficzny, który Monografie/ni. który wyeliminowa 
mych wątków faktograficznych a 

inaje postawić choćby ze 
ly Żydów w Europie. 

>y bezpłodne powtarza-

które płaszczyzny tematyczne mają tu swoje preferencje. Wymic-
wypada choćby Stolicę Apostolską i osobę Piusa XII. Slylizaga 

v. prawdy hi" — : • .. 
:o wprowadził Hochhulh. 

owiska Piusa 
Dmnęj popularności 
gola fałszywy sąd na 

echo wielu dzieł czerpiących swój autorytetz rzetelnej wiedzy i braku 
uprzedzeń. Dlaprzykładu warto wspomnieć choćby książkę żydou s-
^ Żydzi) wydaną przez_ Hcrderaw" 1967.* '̂żka nc wyklc rzadko 
bynajmniej apologią chrześcijaństwa czy papiestwa. Pis/e Pinchas E. 

Hitleryzm był Nemezis dla chrześcijaństwa, gdy! podciął on jego 
żydowskie korzenie. Potrzeba było 6 milionów m 















Kwartalnik .Akcent" jest od początku swego 
istnienia (1980 r.) drukowany przez Lubelskie 
Zakłady Graficzne. Ta firma istnieje już 48 lat. 
To, te co kwartał możecie Państwo otrzymać 
nasze pismo w niezmiennie starannej szacie 
graficznej zawdzięczamy fachowości, doświad-
czeniu i solidności pracowników tych Zakła-
dów. Także Wy możecie skorzystać z ich usług! 

Redakcja „Akcentu" 

LUBELSKI E 

GRAFICZNE 
W LUBLINIE 

UŁ. UNICKA 4, 
TEL: 77-14-37, 77-35-00, 

^ FAX: 71-15-21 

OFERUJĄ USŁUGI 
POLIGRAFICZNE 
w zakresie druku 

• K S I Ą Ż E K 
- K A L E N D A R Z Y 
• F O L D E R Ó W 
• P L A K A T Ó W 
• E T Y K I E T 

(w tym na materiałach samo-
przylepnych) oraz inne według 
życzeń zamawiającego 




