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WOJCIECH MŁYNARSKI 

Szanowni Czytelnicy ..Akcentu . 
mniej więcej od polowy 1992 roku drukuję w lokalnej ga.ee 
warszawskiej .Życie Codzienne", a po zmianie nazwy ..Zyc 
Nasze Codzienne", cotygodniowy, rymowany felieton — ptose 
kę. Ma ona muzykę, zawszę tę samą. stąd • formaj, tjednoti 
• ir zaczyna się prawie zawsze inwokacja: „Mile Pai 
i Panowie bardzo mili . , 
Felietony dotyczą spraw najróżniejszych: polityki iycia spole 
nego i kulturalnego, obyczajów i wielu innych dziedzin. Ponlew 
gazeta jest lokalna, praktycznie niewiele osob zna UJeUelo 
Pozwalam więc sobie poddać je pod ocenę Państwa, prezentuj 
w len sposób mój praktyczny pogląd na molllwosct satyry w doi 

Wojciech Młynarski 

Spotkanie z rewolucją 

w mym osiedlu i na szczęście pod apteką 
lekko się zachwiała, zbladła 

jakaś miła. skromna pani w średnim wieku. 

Gdyśmy zaś podali jej stosowne krople 
mila pani odezwała się w te słowa: 

jestem Rewolucja Solidarnościowa. 
Przyznam bardzo mnie to zaintrygowało 
więc pytanie jej zadałem, mianowicie: 
rewolucje od stuleci 

czy i pani takie jest przy apetycie? 

jak Się spasły na wygodnych stołkach siedząc. 
Rewolucja gdy bezkrwawa 
ma zupełnie inne prawa 
i to raczej dzieci Rewolucję zjedzą. 



Prawdziwy Polak 
Miłe Panie i Panowie bardzo mili 
posłuchajcie kuplcciku jeśli wola: 
otóż zauważyć da się 

krzyczy i zabiera glos Prawdziwy Polak. 

Gdy tak krzyczy i podkreśla, że prawdziwy, 
ja w lej sprawie mam z nim pogląd jednobrzmiący: 
Polak winien być prawdziwy, 
a nic jakiś robaczywy, 
niejadalny, jadowity czy trujący! 

że prawdziwy? Inna sprawa po czym pozn 
Tu idea piękna jakoś nam 
więc Rodacy, hej, Rodacy 

i należy szybko wydać jakiś atlasl 

I w atlasie wyrysować z detalami, 
który Polak jest prawdziwy, kto fałszywy. 
by nie mylił się odbiorca 
a jeżeli trzeba wzorca, 
to polecam „Mały atlas polskich grzybów". 

Jakby 
Miłe Panie i Panowie bardzo mili 
bawić tutaj was to dla mnie jakby mię 
a dziś powiem w paru słowach 
jak się każdy ma zachować 
by go wszędzie brano za inteligenta. 

Kwintesencję wi 
Lu instruktażowo ująć tak by: 

Inteligent ci nie powie, że ktoś kretyn 
tylko, że ktoś jakby w złym kierunku dąży; 
z brzuchem zaś inteligentka, 
jeśli jest do zwierzeń prędka, 
jakby szepnie: jestem jakby trochę w ciąży... 

przy pomocy tego słówka 
: półgłówka 

wierszyka mego jakby puenta... 

Zaproszenie 

przy mym bloku, w słup ogłoszeniowy wpięto 

Idąc na Mszę Świętą w określonej porze 

będziesz mógł wyrobić pogląd, 
jak się wzruszająco modlą 
prominenci nowych partii politycznych. 
Napisano o nich: „we Mszy Święlcj udział biorą". 

że jak niby laki klęknie 

i w moich oczach zyska. 

Jako nie afiszujący się katolik 
popatrzyłem na ten afisz, rozbawiony 
zwłaszcza, że pod „udział biorą" 
ktoś dopisał czcionką sporą: 
udział Pana Boga jest niewykluczony... 

Mój koleżka bardzo dawno nie widziany 
co do Podstawówki ze mną był uczęszczał 
podbudował mą nadzieję 
twierdząc, że się ile nie dzieje 
i on, prawda, ciemnych barw by ni 

wtedy módlmy się do Bozi, 

wojna, tyfus, albo inne zagrożenie. 
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Siary człowiek odpowiedział: — Nie jestem istoty ludzką, ale 
byłem człowiekiem wtedy, gdy Kashapa Budda nauczał na tym 
Świecie. Byłem mistrzem Zen i mieszkałem na tej górze. Wtedy też 
jeden z moich uczniów zapytał mnie, czy oświecony człowiek podlega 
prawu przyczyny i skutku, czy nie. Odpowiedziałem mu: „Człowiek 
oświecony nie podlega prawu przyczyny i skutku." Za tę odpowiedź, 
świadczącą o przywiązaniu do absolutu, przez pięćset razy nim 
odradzać się jako lis i ciągle jestem lisem. Czy wyzwolisz mnie z tego 
stanu swoimi słowami Zen i pozwolisz opuścić ciało lisa? Teraz ja 

i skutku? 
Hyakujo powiedział: — Oświecony człowiek i prawo przyczyny 

Po tych słowach Hyakujo stary człowiek został oświecony. — Jes-
tem wyzwolony — powiedział, składając hołd głębokim ukłonem. 
— Nie będę więcej lisem, ale muszę zostawić mege ciało tam gdzie 
mieszkałem, z drugiej strony góry. Proszę, odpraw mój pogrzebjako 

Następnego dnia Hyakujo polecił przez głównego mnicha, by 
przygotowano się do pogrzebu mnicha. Mnisi zastanawiali się: 
— Nikt nie jest w izbie chorych. Co nasz nauczyciel zamierza? 

Po obiedzie Hyakujo poprowadził mnichów na drugą stronę góry. 
W grocie wskazał laską martwe ciało starego lisa i odprawił pogrzeb 

ru Hyakujo wygłosił wykład i opowiedział mnichom 

Obaku, usłyszawszy tę historię, zapylał Hyakujo: 
dawno temu pewna osoba została lisem na pięćset ponownych 
narodzin, ponieważ dala złą odpowiedź Zen. Teraz ja chcę zapytać: 
— Gdy zadaje się współczesnemu mistrzowi wiele pytań, a on zawsze 
daje dobre odpowiedzi, to co się z nim stanie? 

Hyakujo powiedział: — Podejdź tu bliżej, a odpowiem ci. 
Obaku podszedł do Hyakujo i uderzył go dłonią w twarz, ponieważ 

wiedział, że była to odpowiedź jaką nauczyciel chciał mu dać. 
Hyakujo klasnął w dłonie i roześmiał się widząc laką bystrość 

umysłu. Powiedział: — Myślałem, że Bodhidharma ma rudą brodę, 
a teraz sam znam rudobrodego Bodhidharmę. 

Komentarz Mumona: „Oświecony człowiek nie podlega." Jak taka 
odpowiedź może zmienić człowieka w lisa? 

„Oświecony człowiek stanowi jedność z prawem przyczyny i skut-
ku." Jak taka odpowiedź może wyzwolić lisa? 

Żeby to jasno zrozumieć trzeba mieć tylko jedno oko. 

Nie podlega cxy podlega? 
Obie są poważnym błędem. 

5. Kyogen wspina się na drzewo 

nad przepaścią i trzymający się tylko zębami. Jego r 
ją żadnej gałęzi, jego nogi nie dotykają konarów, i 

dii? 
— Jeśli człowiek na drzewie nie odpowie, zawiedzie, ale jeśli 

Komentarz Mumona: W takich warunkach największy dar wymo-
wy jest bezużyteczny. Jeśli nauczyliście się wszystkich sutr na pa-
mięć, nie możecie ich użyć. Skoro potraficie dać prawidłową 
odpowiedź, nawet jeśli wasza dawna droga była drogą śmierci, 

odpowiedzieć, musicie żyć jeszcze przez całe wieki i zapytać przy-
szłego Buddę, Maitreję. 

Rozsiewa truciznę zabijającą ego. 
Która zamyka usta jego uczniom 

6. Budda obraca kwiat 

Kiedy Budda był na górze Grdhrakuta. przekręcił w palcach kwiat 
i trzymał go przed słuchaczami. Wszyscy milczeli. Tylko Maha-
-Kashapa uśmiechnął się na to objawienie, chociaż starał się panować 

prawdziwą postać bezforemności i niewypowiedziany krok Dharmy. 
Tego nie można wyrazić słowami, lecz jedynie specjalnie przekazać 
poza nauką. Tę naukę przekazałem Maha-Kashapie. 

Komentarz Mumona: Guatama o złotej twarzy myślał, że może 
wszystkich oszukać. Dobrych słuchaczy traktował jak złych i sprze-
dawał mięso psie jako baraninę. I sam myślał, że to jest cudowne. 
Co by się stało, gdyby wszyscy słuchacze roześmieli się? Jak mógł-
by wtedy przekazać naukę? Z drugiej strony, gdyby Maha-Kashapa 

cwaniaka, który oszukuje wiejskiego prostaczka, lecz jeśli mówi, 
że tego nic można przekazać, to dlaczego pochwala Maha-Kasha-

Gdy przekręcił kwiat 
Jego przebranie wydało sif. 
Nikt w niebie i na na ziei 
Zmarszczonej twarzy Maha-Kashapy. 



7. Joshu myje miskę 

Mnich powiedział do Joshu: — Właśnie wstąpiłem do klasztoru. 

Joshu zapytał: — Czy zjadłeśjuż swój ryż? 
Mnich odpowiedział: — Tak, zjadłem. 
Joshu powiedział: — W takim razie umyj miskę. 
W tym momencie mnich osiągnął oświecenie. 

Komentarz Mumona: Joshu jest człowiekiem otwierającym usta 
i pokazującym serce. Wątpię cz 

To jest zbyt jasne i dlatego trudne do zobaczenia. 
Kiedyś głupiec z zapaloną latarnią szukał światła. 
Gdyby wiedział czym jest ogień. 
Mógłby dużo szybciej ugotować ryż. 

Nansen powiedział: — Gdybyś tam byl. uratowałbyś kota. 
Komentarz Mumona: Dlaczego Joshu położył swoje sandały na 

głowie? Jeżeli ktoś odpowie na to pytanie, zrozumie dokładnie jak 
Nansen wydał wyrok. Jeżeli nie. powinien uważać na swoją głowę. 

12. Zuigan woła swojego własnego mistrza 

Zuigan wolał do siebie codziennie: — Mistrzu. 
Następnie odpowiadał sobie: — Tak, panie. 
A potem dodawał: — Bądź zrównoważony. 
Znów odpowiadał: — Tak, panie. 
I kontynuował: — A poza tym. niech cię inni nie oszukają. 
— Tak. panie, tak, panic — odpowiadał. 

Otwjera przedstawienie kukiełkowe. Używa jednej maski, by zawo-
łać: — Mistrzu — i innej by odpowiedzieć mistrzowi. Inna maska 
mówi: — Uspokój się — a inna: Niech cię inni nie okłamują. Jeżeli 
ktokolwiek nałoży jedną z nich, robi błąd. lecz jeśli naśladuje 
Zuigana, będzie podobny do lisa. 

A Nansen blaga o swoje tycie. 

16. Dzwony i szaty 

I Ummon zapytał: — Świat jest tak wielkim światem, dlaczego 

Komentarz Mumona: Przy studiowaniu Zen nic trzeba podążać za 
I dźwiękiem, kolorem czy formą. Nawet jeśli niektórzy osiągnęli 
| wejrzenie słysząc głos. widząc kolor czy formę, jest to bardzo 
I pospolity sposób. To niejest prawdziwe Zen. Prawdziwy student Zen 
I panuje nad dźwiękiem, kolorem i formą i realizuje prawdę w codzien-

I Dźwięk przychodzi do ucha. ucho idzie do dźwięku. Gdy wyelimi-

Niektórzy uczniowie Zen ni, 

Dusza-ego jest nasieniem narodzin i śmierci. 
A głupcy nazywają to prawdziwym człowiekiem. 

14. Nansen rozcina kota 

o kola. Złapał kota i powiedział mnichom: — Jeżeli którykolwiek 

Nikt nie odpowiedział. Nansen więc bez wa 

By naprawdę zrozumieć, trzeba zobaczyć dźwięk. 

Gdy rozumiesz, należysz do rodziny: 

Cl którzy nie rozumieją naleią do rodziny. 

18. Trzy funty Tozana 

Mnich zapytał Tozana, gdy len ważył len: — Czym jest Budda? 
Tozan powiedział: — Ten len waży Irzy funty. 

tłe wnętrze. Chcę jednakże cię zapytać: 
— Czy widzisz prawdziwego Tozana? 

Dosyć blisko, ale umysł wciąż bliżej. 

Żyje w rejonie dobra i zła. 

19. Codzienne życie jest drogą 

Joshu zapytał Nansena: — Co jest drogą? 
Nansen odpowiedział: — Codzienne życie jest drogą. 
Joshu zapytał: — Czy można to studiować? 



daleko od tego. 
Joshu zapylał: — Jeżeli nie będę studiował, jak mogę poznać 

Nansen powiedział: — Droga nie należy do świata poznawalnego, 
ani też do niepoznawalnego. Poznanie jest złudzeniem, a niepoznanie 
jest bezzmyslowe. Jeżeli rzeczywiicie chcesz poznać prawdziwą 
drogę, osiągnij taką samą wolność jak niebo. Nie nazwiesz tego ani 
dobrym, ani niedobrym. 

Na tc słowa Joshu został oświecony. 
Komentarz Mumona: Nansen mógł roztopić zmrożone wątpliwości 

Joshu od razu gdy Joshu zadał te pytania. Wątpię jednak czy Joshu 
osiągnął ten sam punkt co Nansen. Potrzebował jeszcze trzydziestu 

Wiosną setki kwiatów, jesienią pełnia księżyca; 
Latem ożywczy wiatr, zimą śnieg ci będzie towarzyszył. 
Jeżeli bezużyteczne rzeczy nie tkwią w twoim umyśle, 
Każda pora rokujesl dla ciebie dobra. 

21. Suche gówno 

Mnich zapytał Ummona: — Czym jest Budda? 
Ummon odpowiedział mu: — Suchym gównem. 

jest zbyt zajęty by pisać czytelne litery. Cóż, próbował utrzymać 
swoją szkolę suchym gównem. A jego nauka była tak samo 

Błyskawica przemknęła. 
Sypią się iskry. 
W mrugnięciu oczu 

22. Znak nauki Kashapy 

Ananda zapytał Kashapę: — 
sukcesji. Co jeszcze ci dał? 

Ananda odpowiedział: — Ta 
Kashapa rzekł: — Teraz ty n 

Budda dał ci złotą szatę jako znak 

sz zdjąć mój znak nauki i nałożyć 

la: Jeżeli ktoś to zrozumie, ujrzyjak stare braterst-
wo ciągle się zbiera, lecz jeśli nie, nawet gdy studiował prawdę na 
wieki przed Buddami, nie os;' 

Starszy brat wola. a młodszy brat odpowiada. 
Ta wiosna nie należy do zwykłych pór roku. 

24. Bez słów, bez ciszy 

Pewien mnich zapylał Fukctsu: — Bez 

Fuketsu zauważył: — Zawsze pamiętam wiosnę w południowych 
Chinach. Ptaki śpiewają wśród niezliczonych rodzajów pachnących 

ze miał Zen błyskawicy. Przy 
każdej okazji następował błysk. Lecz ty 
zacytował stary chiński w' 
Jeżeli chcesz wyrazić prawdę, od 

Nie ukazując własnej wnikliwości, 
Podał czyjeś Inne słowa, nie swoje. 

26. Dwóch mnichów zwija zasłonę 

Hogen z klasztoru w Sciryo miał właśnie rozpocząć przedobiedni 
wykład, gdy zauważył, żc bambusowa zasłona opuszczona na czas 
medytacji nie została zwinięta. Wskazał na nią. Dwóch mnichów 
wstało i zwinęło ją. 

Komentarz Mumona: Chcę was zapytać: Który z dwóch mnichów 
zyskał, a który stracił? Jeśli ktoś z was ma jedno oko, dostrzeże błąd 

/ odsunąć się od każdego wiatru. 

27. To nic jest umysł, to nie jest Budda, 
to nie są rzeczy 

Mnich zapytał Nansena: — Czy istnieje nauka,jakiej żaden mistrz 

Nansen odpowiedział: — Tak. istnieje. 



— Co lo takiego? — zapytał mnich. 
Nansen odpowiedział: — To nie jest umysł, to niejest Budda, to nie 

Komentarz Mumona: Nansen zdradził swoje cenne słowa. Musiał 
być bardzo wytrącony z równowagi. 

Nansen był zbyt uprzejmy i straci! swój skarb. 

Nawet gdyby góra stała sif morzem. 
Słowa nie mogą otworzyć czyjegoś umysłu. 

28. Zdmuchnij świecę 
Tokusan studiował Zen u Ryutana. Pewnej nocy przyszedł do 

Ryutana i zadał mu wiele pytań. Nauczyciel rzekł: — Robi się późno. 
Dlaczego nie pójdziesz spać? 

Tokusan skłonił się więc i odsłoniwszy zasłonę by w>jść na dwór, 
zauważył: — Jest bardzo ciemno na zewnątrz. 

Ryutan podał Tokusanowi zapaloną świecę, by mógł znaleźć drogę. 
Gdy tylko Tokusan wziął świecę. Ryutan zdmuchnął ją. W tym 

momencie umysł Tokusana otworzył się. 
— Co osiągnąłeś — zapytał Ryutan. 
— Od tej chwili — powiedział Tokusan — nie będę wątpił w słowa 

nauczyciela. 
Następnego dnia Ryutan powiedział mnichom w czasie wykładu: 

— Widzę wśród was pewnego mnicha. Jego zęby są jak miecze, jego 
usta jak krwawa miska. Jeśli uderzyć go mocno grubym kijem, nawet 
nic obejrzy się na ciebie. Któregoś dnia wespnie się na najwyższy 
szczyt i poniesie tam moje nauki. 

Tego dnia. przed całym zgromadzeniem. Tokusan spalił swoje 
komentarze do sutr. Powiedział: — Jakkolwiek zawiłe byłyby te 
nauki, w porównaniu z oświeceniem są jak pojedynczy włos wobec 
wielkiego nieba. Jakkolwiek głęboka byłaby skomplikowana wiedza 
o świecie, porównana z oświeceniem jest jak jedna kropla wody 
w wielkim oceanie. — Po czym opuścił klasztor. 

Komentarz Mumona: Kiedy Tokusan był w swoim własnym kraju, 
nie był zadowolony z Zen, chociaż słyszał o nim. Myślał: — Mnisi na 
południu mówią, że mogą uczyć Dharmy poza sutrami. Wcale nie 
mają racji. Muszę ich nauczyć. — Udał się więc na południe. 
Przypadkiem zatrzymał się na odpoczynek przy klasztorze Ryutana. 
Obecna tam sura kobieta zapytała-go: — Co tak dźwigasz? 

Tokusan odpowiedział: — To komentarz, który napisałem do 
Sutry Diamentowej po wielu latach pracy. 

Stara kobieta powiedziała: — Czytałam sutrę, w której było 
napisane: „Nie można zatrzymać przeszłego umysłu, nie można 
zatrzymać obecnego umysłu, nie można zatrzymać przyszłego umys-
łu." Chcesz herbaty i wypoczynku. Który umysł chcesz użyć w tym 

Tokusan oniemiał. W końcu zapytał kobietę: — Czy słyszałaś 
o jakimś dobrym nauczycielu Zen w tych stronach? 

Stara kobieta wskazała mu drogę do klasztoru Ryutana, odległego 
nie więcej niż pięć mil. Tak więc poszedł tam. pełen pokory, całkiem 
inny niż wtedy, gdy zaczynał podróż, Ryutan z kolei był na tyle 
uprzejmy, że zapomniał o swojej godności. Przypominało lo wylewa-
nie błotnistej wody na pijanego człowieka, by go otrzeźwić. Poza tym, 
była to niepotrzebna komedia. 

Setka relacji nie przewyższy jednego spojrzenia. 
Lecz kiedy ujrzysz nauczyciela, lo jedno spojrzenie 
nie może przewyższyć setki relacji. 

Ale jednak byl ślepy. 

29. Nie wiatr, nie chorągiew 
Dwóch mnichów spierało się o chorągiew. Jeden mówił: — Chorą-

giew się porusza. 
Drugi mówił: — Wiatr się porusza. 
Przypadkiem przechodził tamtędy szósty patriarcha. Powiedział 

im: — Nie wiatr, nie chorągiew; umysł się porusza. 
Komentarz Mumona: Szósty patriarcha powiedział: „Wiatr się nie 

porusza, chorągiew się nie porusza." Co miał na myśli? Jeżeli 
zrozumiecie to dokładnie, zobaczycie dwóch mnichów próbujących 
kupić żelazo, a otrzymujących złoto. Szósty patriarcha nie mógł 
znieść widoku tych dwóch tępych głów, dlatego dał im taką okagę. 

Wiatr, chorągiew, umysł porusza sif. 

Wszyscy błądzą. 

30. Ten umysł jest Buddą 
Daibai zapytał Baso: — Czym jest Budda? 
Baso powiedział: — Ten umysł jest Buddą. 
Komentarz Mumona: Jeśli ktoś całkowicie lo rozumie, nosi ubranie 

Buddy, je pożywienie Buddy, mówi słowami Buddy, zachowuje się 
jak Budda, jest Buddą. 

Ta anegdota wywołała jednakże u wielu uczniów chorobę formal-
ności. Jeżeli ktoś naprawdę rozumie, będzie mył usta trzy dni po 
wypowiedzeniu słowa Budda, zasłaniał uszy i uciekał po usłyszeniu: 

Pod błękitnym niebem, w blasku słońca. 

Pytanie czym jest Budda 
Jest jak chowanie łupu do kieszeni i twierdzenie, że jest się 
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Kominiarz Mumona: Gdy ktoś dostrzeże szczególną zręczność 
Ummona. dowie się w którym momencie student był poza drogą 
i będzie nauczycielem ludzi i Dewów. Jeżeli nie, nie może nawet 

Gdy ryba natrafia na haczyk 
Jeśli jesl zbyt łapczywa, zostanie złapana. 
Gdy otworzy usta 
Jej życie jest juz stracone. 

40. Wywracając dzban na wodę 

Hyakujo chciał wysłać jednego z mnichów, by założył nowy 
klasztor. Powiedział uczniom, że ktokolwiek odpowie najtrafniej na 
pytanie, zostanie wyznaczony. Postawiwszy dzban na wodę na ziemi, 
zapytał: — Kto powie co to jest bez nazywania tego? 

Główny mnich powiedział: — Nikt nie może nazwać tego drew-

-san. kucharz, wywrócił dzban stopą i wyszedł. 
Hyakujo uśmiechnął się i powiedział: — Główny mnich przegrał. 

A Isan został mistrzem nowego klasztoru. 
Komentarz Mumona: Isan był wystarczająco odważny, ale nie 

mógł uniknąć sztuczki Hyakujo. W sumie zrezygnował z lekkiej 
pracy i przyjął ciężką. Dlaczego? Czy nie widzicie, zdjął swoją 
wygodną czapkę i nałożył żelazne dyby. 

Wyrzekając się kuchennych sprzętów, 
Pokonując gadułę, 
Mimo iż jego nauczyciel postawi! mu barierę 
Jego stopa wywróci wszystko, nawet Buddę. 

41. Bodhidharma uspokaja umysł 

Bodhidharma siedzi przed ścianą. Jego przyszły następca stoi 
w śniegu i podaje mu swoją odciętą rękę. Wola: — Mój umysł nie jest 
spokojny. Mistrzu, uspokój mój umysł. 

Bodhidharma mówi: — Jeśli przyniesiesz mi swój umysł, uspokoję 

Następca krzycz) - Kiedy badam mój umysł, n 

Bodhidharma mówi: — Zatem twój umysł jest już uspokojony. 
Komentarz Mumona: Ten bezzębny, stary Hindus, Bodhidharma. 

przebył tysiące mil przez morze z Indii do Chin, tak jak gdyby mial 
coś cudownego. Jest jak tworzenie fal bez wiatru. Przebywając wiele 
lat w Chinach mial tylko jednego ucznia, a i len stracił rękę i został 
oszpecony. Niestety, od tamtego czasu mial bezmózgich uczniów. 

— Jeżeli nazwiecie 

Dlaczego Bodhidharma przybył do Chin? 

43. Krótka laska Shuzana 

Shuzan podniósł swoją krótką laskę i powiedział: — 
to krótką laską, zanegujecie jej realność. Jeżeli nie nazwiecie tego 
krótką laską, zignorujecie rzeczywistość. Jak więc to nazwiecie? 

Komentarz Mumona: Jeżeli nazwiecie to krótką laską, zanegujecie 
jej realność. Jeżeli nie nazwiecie lego krótką laską, zignorujecie 
rzeczywistość. Tego nie można wyrazić słowami i nie można tego 
wyrazić bez słów. Teraz powiedzcie szybko co lo jesl. 

Wydal rozkaz życia lub śmierci. 
Twierdzenie i przeczenie splotły się. 

ic laskę, dam ją Basho powiedział swoim uczniom: — Je 
wam. Jeśli nie macie laski, zabiorę ją od was. 

przyda. Gdy będę wracał w bezksiężycową noc, laska będzie mi towa-
rzyszyć. Leczjeśli nazwiecie to laską, wpadniecie jak strzała do piekła. 

Mogę zmierzyć głębie i płycizny świata. 
Laska podpiera niebo i umacnia ziemię. 

Nie jeździ/ na czyimś koniu. 
Nie roimawiaj o błędach Innych 





Jeżeli kio! mini cl. że ogień Jest światłem. 

Gdy spotykają się dwaj złodzieje, nie muszą sif sobie 
przedstawiać: 

LUDMIŁA MARJAŃSKA 

Cały Sandomierz w kwitnących akacjach 

wdziera się w każdy zalomek i przesmyk, 
unosi się nad Bramą Opatowską, 
nad skarpą, nad Rynkiem. 

Na próżno tropisz źródło, skąd wytryska 
ten zapach słodki jak umieranie z miłości, 
staroświecki, banalny, odurzający 

silniejszy niż rozsądek. 
Idąc ulicą węszę, skąd wypływa 

nie zważając na nic. 
jakby nie było przeszkód, paszportów i ( 

Wieczór październikowy 
Już schodzi mgła. 

żeby go cisnąć w ciemność. 

zmartwiałych drzew. 

Dysk spada za horyzont. 











BEATA KOLEK 

Ż Y C I E O P O E T Y C K I E J 
T W A R Z Y 

czyli o najnowszej poezji hiszpańskiej 

Pokolenie poetów dekady lal 80. w Hiszpanii pojawia sic na 
horyzoncie literackim pod koniec lat 70. w sposób łagodny i zupełnie 
bezbolesny dla generacji właśnie królującej w K-, 

...os. poelów lal 70 
Najmłodsze pokolenie umywane m u 

mos stanowią twórcy urodzeni po roku 1953 i tak naprawdę jest to 
jedyna wspólna im wszystkim cecha. Skupieni w niewielkich. Iccz 
licznych grupach regionalnych, czy to wokół gazet czy w kręgach 
uniwersyteckich, szukają własnych recepl na funkcję poezji, na 
koniaki z odbiorcą. Czasem organizują ogólnokrajowe sympozja, 
konfrontują swoje osiągnięcia i czerpią inspiracje od innych uczest-
ników. Wtedy udaje im się nawcl odkryć wspólne zainteresowania, 
to, że warto wrócić do tradygi, żejednak ma ona w sobie pewne racje 
i wartości, że może być przydatna nie tylko do kontestacji i rozliczeń 
pokoleniowych, ale stanowi też źródło dla zuniwcrsalizowania 
najbardziej osobistych przeżyć. 

Z całej hiszpańskiej tradycji literackiej najważniejsze jesl, oczywiś-
cie. ostatnie stulecie. Odżywa Unamuno. na nowo odczytuje się 
poctow generacji "27 i '36. ale najważniejszy dla młodych jest Jaime 
Gil de Biedma. nrzericlaw Hi>l nurtu Im <n n™...... 1. : 

>visimos wprowadzają 
I.n.a , zmieniają w przeżycie 10, 
gi. Odgloryfikowując pojęcia 
i nowe znaczenie. Odpowicdzia-

' poezji od-

iów generacji 
de Biedma. [ 

logizacja, zerwanie z p 
czytelnika do tekstu jako 

się1 jednostko 
kontakt z odbiorcą i teraz prawdziwym zadaniem' staje 
nalewnie drogi dla komunikatu tak. by czytelnik umiał i c 
przyjąć. Jest to istoine wyzwanie, być albo nie być dla po. 
byc czytana. Trzeba więc potraktować czytającego jak 
jak kogoś bliskiego, komu opowiada się historie ze swojego życia, by 
również on mógł je przczyc. odnaleźć w nich cząslkę siebie, w jakiś 
sposób się utożsamić, zrozumieć, przyjąć. Używa się w tej sytuacji 
języka narracyjnego i wykorzystuje elementy autobiograficzne. Tra-
dyga, po którą się sięga, musi być indywidualnie przyswojona. t a s; sss 

uwucn równych sobie podmiotów 
akresic przeżyć intymnych. Postać 

, . . - schodzi on z Olimpu na niziny 
i>uxa»umuM.i, codziennego jednostajnego życia i staje się zwykłym 
wyrobnik,emMuz.mozo.nym cieślą słowa, faceter- --' -
Iworzy poezję, najwyżej wspomina coś o tekstach, 
jakieś elementy właściwe wierszom, jakąś metaforę 
do tego potrzebna jest dziś tradycja, historia i leori 
więc Postnovisimos wykorzystują tę szansę czy 
i przywracają do łask metrum, rymy i strofy, kl ... 
NoYisimos. Doskonale dają sobie z tym radę m.in. Jon Juaristi, 
Carlos Marzal. Luis Garcia Montero, Alęjandro Valero, Rafael 
Inglada Jose Manuel Benitcz Ariza. Nie ma lojednak nic wspólnego 
z powielaniem czy imitacją, jest raczej swego rodzaju innowagą. 
próbą wykorzystania starych wzorów w nowy sposób odpowiadają-
cy nowym czasom i nowym potrzebom. Dla przykładu Justo 
Navarro w wiersz o formie klasyczną, o nastroju chłodu i obojętno-
ści wprowadza obrazy z Davida Hockneya charakteryzują, 
śmiałymi i zaskakującymi rozwiązaniami. Tradycja i wspólr-
przenikają się, w klasycznych sondach odnajdujemy elemi 

literatury. Tak 

przenikają się, w — 
wieści kryminalng i czarnego kina, nierzadkie są naw., 
popuUrnycJ.plosenek. fonnjazzowych i rockowych. To. co klasycy 

pojawiają się i s t r u k t u r z e w i d " ^ ^ ^ ^ 
nawet, lecz jako przesłanie samej natury. I gdy wspomniana struk-
tura wiersza okazuje się formą sztywną, klasyczną, osiągnięty efekt 
jest jeszcze silniejszy gdyz Iradyga funkcjonując jako intertekst 
zaś przedstawiona treść jako kontekst tworzą pewien rodzaj dyslan-
swe źródła pasTiszP°sM krok dtTp^rSdu! ^rWuSjuTumorem 
posługują się dzisiejsi twórcy. Szokująca zbitka formy i treści 
jest wybuchowa tylko na początku, szybko jeden element zostaje 
zneutralizowany przez drugi, czerpi* » .—A: -i- -i— 
nież bierze go w nawias. Przypomi 

i ciemne podwórze, gdzie dojrzewają pr 
gdzie szpanerzy w skórach mytą si( 

Współcześni wybrańcy Muz nie lylko się bawią, chętnie sięgają do 

"Ki wręepenlymcn-

doświadczeniach Opowiadają'"też 



















> 'sunowitaby 
ludzkich z nią związanych. Emil Slaigcr pisze 

hipotetycznym „tym drugim", który może 
' ' ' literackiego: 

>sobisty w 
• różnorodnych spn 

zasygnalizują mi tylko, że każde pra 
w swoich stałych granicach nieskończt 
co jednostkowe jest niewyrażalne), /przy/ 
jącą prawdę humanistyczną, żr tylko »•: 
poznać do głębi to co ludz' " 
dokonuje się wraz z biegle, 

a a S K s a s s kiem. które jest człowiekowi i 
jakiegoś wyższego, naszej i 
trzyma/e jej żywotność: a ir 

Chciałbym, by 
to fęlację ^ 

>wi Slaigcr, „że tylko wszyscy 
o, co ludzkie". Krytyk jednak 

ci światłem odbitym, promieniejącym od dzieła 
literackiego i może się pochwalić tylko tym. że jak najwięcej światła 
udało mu się przekazać czytelnikowi w swoim komentarzu. 

11 przedstawić tę moją interpretację Sławy i chwały? 
• lą powłoką fabuły jakby dz' 

nterpretować. Jaka jest 

„motywach przewodnich" jej tekstu a skupionych wokół 
nych postaci? Sądzę, że takim polem integracji ideow, 
Fausta wielkiego poety z WeiH 
traweslage całych fra^mcntói 
bezpośrednio mamy aluzje do 1( 
i wydanej po raz pierwszy w 158 
Spiessa. Znaleźć także można 
związanych z archctyi 
ry'ego. Odnajdujemy 
różnych, którzy znajdują 
a którzy ł-

Goethego i - chyba - także 
dy o Doktorze Fauście, zapisanej 

tekście odniesienia a°bo 
a 

Wematykt osnutych wokół. . . 
i z nimi związanych. Wymieńmy główne 
powieści oraz postacie, z którymi są one związane: 

Janusz Myszyński albo filozofia człowieka i życia; Edgar Szyłler 
albo piękno, twórczość i sztuka; Andrzej Gołąbek albo wojna. 
Bilińscy i Wiewiórscy albo historia i polityka; pani Ewelina Royska 
albo długie trwanie; profesor Marris Chouart albo katastrofizm; 
Ariadna i inne albo miłość. Jest rzeczą oczywistą, że prezentację 
myślowych „motywów przewodnich", które za pośrednictwem fabu-
ły wypełniają problematykę Sławy i chwały, można by rozszerzyć, 
pomnożyć. Przypomniałem tylko najważniejsze „motywy przewod-
nie" i postacie z nimi związane. Zawartość Sławy i chwały jest 
niezwykle bogata, różnorodna, głęboka i pełna paradoksów. Zresztą 
do takiego wniosku — jak mi się wydaje — może dojść drogą intuicji 
każdy czytelnik tej powieści,jednak tego rodzaju okoliczność wcale 
nic zwalnia krytyka od zebrania argumentów na rzecz potwierdzenia 
czytelniczych przerzuć i przypuszczeń, a także uporządkowania 
sprawy, nadania jej wymiaru uogólnień i włączenia w kontekst si 
gawisk historycznych, politycznych, społecznych, filozoficznych, 

wyrazić rzeczy ogólne na podstawie fabularnych szczegółów, stworzyć 
uogólnienia dzięki szczegółom zawar " " ' 

poi^eśd wpfywy^ozofów.̂ ba. 
kręgu problematyki faustyczncj, 
lio oddziaływali na Iwaszkiewicza-

letzsene, Brzozowski, Spengler, Sartre. Zatem poję-
n dla interpretacji Sławy i chwały jesl pojęcie „czło-
nego". Człowiek faustyczny sam organizuje „trud 
•enia" lub włącza się w jakiś stworzony przed nim 
I. Za trud ten zna tylko jedną zapłatę: radość nigdy nie 
'oznania. Największym jego grzechem jest samowolne 

tgranie cudzym żywotem ludzkim. Człowiek faustyczny nic może 
P™n[7mząoczyw-s'J hun"'"'s'.yc:"''j ""tdy etyki Kanta'. 
dzi się przede wszystkim ^ i r e y i ^ ^ o M b e g o ^ h ó ^ d S a i 
wielkiego przekształcenia, zasadniczej humanizacji archetypu Faus-

ByisSSSsiHH^S 
zapewne klimat filozoficzny epoki, w którą autor Chwały i sławy 
kształtowałsięjakoczlowiekipisarzorazlęj.wklórej potem tworzył" 
Ny większe jednak zainteresowanie wzbudziła Spengłerowska koncep-

faustycznego. człowieka, który ciągłymi wysiłkami 





















polskim słowem, które przecząc rozległym skojarzeniom z wiedzą, 
w użyciu do zioła nie wnosi antropomorflzmu. 

Jak blisko roślinnej formy życia znajduje się człowiek wykonujący 
machinalne ruchy „bez udziału świadomości". 

Więcej wątpliwości nasuwa drugie zestawienie cechy z jej za-
przeczeniem. ..Geborgene'" znaczy „ukryty", „bezpieczny". Odnie-
sienie znaczenia „ukryty" do rzeczownika „ptak" niweczy jego 
istotne cechy, ważne dla utworu. Określenie zaś ptaka jako „bez-
bezpieczny" do człowieka. W języku 
użyte przez Rilkego dla opisania sytuac 
znaczeniowe niż „niebezpieczny" w języku polskim. Zi 
dosłownego „niebezpieczny"jest wymuszone konstrukcją oryginału. 
Istnieje jeszcze inny wariant tego słowa. taki. który wyodrębnia 
potrzebne znaczenie: „Lecz on nie jest bezpieczny, tu, na górach 
serca". Powstały obraz jednak ma tę istotną wadę, że gubi stan 
tożsamości podmiotu zjego położeniem, a taki stan przedstawiony 
jest właśnie w oryginale. Zaimek „on" wskazywałby na opisywanie 
sytuacji od zewnątrz przez jakiegoś narratora. 

Interesujące możliwości daje słowo „objęty"; współgrają z nim 
obrazy „bezpiecznego znajdowania się wewnątrz czegoś", „objęcia 
opiekuńczym ramieniem". Słowo to wnosi niestety również skojarze-
nia fałszywe dla utworu; „objęty ochroną" ; . . . roną" poprzez c: 

i. chociaż bardzo 
jarzeń 

objęty ro *CV 

ponieważ wyłącznie korzystne skojarzenia i obrazy wiążą się zjego 
formą przeczącą „nie objęty"; „będącyna zewnątrz", „nie objęty 

e w formie przeczącej, w miarę 
. -óżniące położenie człowieka od 

a. „Swój" jest bezpieczny w swoich podstawach 
igraża — jest wśród swoich. Orzeł 
:u; „swojski ptak". W odniesieniu do 

ta pozostaje już tylko użycie prostego „nie swój". Chociaż 
„ungeborgen", oddaje jednak całą oryginalną wieloznaczność st. 
sunku podmiotu do świata, do własnego wyposażeni 

..ontemplacji n 
io uczucia jest jego wewnętrznie własną zdolnością, sk 

po wzniesieniu się na jej szczyt zdolność ta doznana i rozpoznana jest 
jako nie swoja? 

Po jednej stronie spójnika „aber" znajduje się świat drobnej 
i powszednią uczuciowości, wyeksploatowanych znaczeń słów, świat 
obcy jednostce tak samo jak góry ze świetnie czującymi się w nich 
roślinami i zwierzętami. Po drugiej stronie „aber". stanowiącego oś 
konstrukcyjną utworu, występuje bardzo ogólnie określony podmiot 
„Ausgesetzt auf den Bergen des Herzcns". Hiperbola ta 
cztery razy w całym wi " ~ — — 

szu skupia się jakby w soczewce tego wyrażeń 
w ramy dźwięcznej i malowniczej hiperboli; l_..„ , .... 
niej kończy. Powtarza się ona jednak nic w automatycznym i nużą-
cym cyklu, ale odsłania się jako zdobywany każdorazowo nowy etap 
w drodze na szczyt góry. Tym samym potęguje nastrój tragicznej 



W zakończeniu wiersza hiperbola przyjmuje zmienioną posiać; 
z poziomu wysokiej ogólności dociera do terażnig szóści i wskazane-
go miejsca „hicr aur den Bergen des Herzens". 

Mało satysfakcjonujące okazuje się tłumaczenie „ausgesetzt" jako 
" ' . . . :cz tłumaczą wyrażenie z oryginału 

, a lakże „narażony". 
;icgo stówa polskim „p 

serca" obrazują całość władz poznawczych | 
cie wobec tajemnicy samotności i braku opa 
nym. Polskie słowo „wystawiony" dość wi. 

Inym bagażem/Można "byłoby 
czysto opisowe, wolne od emocji. Wtakim 

. ki całego obn 
m^równocz °'We sko-'arz.cn'.a cech 8ó,ski«8° krajobrazu, uś 
o surowych wymaganiach. Całość wyrażenia dzięki wyolbrzymione-
mu obrazowi „...na górach serca" zawiera ogólniejsze nawiązanie do 
położenia człowieka w przyrodzie; że nie jest on ściśle umieszczony 
w biologicznych rclagach do świata, ludzi i samego siebie- WY-
STAWIONY NA GÓRACH SERCA". 

Serce owładnięte istotą uczucia, bezmierną i czystą przestrzenią 
(por. Elegię IV) nie znajduje gleby w skalistym podłożu. Czy jednak 
podmiot liryczny szuka jakiegoś oparcia? Utwór odpowiada na to nic 
wprost; nie odbywa się żadna sprawnościowa wspinaczka. W drodze 
na szczyt przeżywa się przemiany przyrodzonych zdolności. Wiersz 
zaczyna się od ujawnienia - niczym u podnóża góry leżącą 
— zasady metafizyczną. Po wstępnym rozpoznaniu przez podmiot 
schyłku słów i dopalania się ciepła domostw, metafizyczna zasada 
„ausgesetzi auf den Bergen des Herzens" dochodzi do punktu 
przeobrażenia sie w teze ooznawczą „ausgesetzt...". Świadczy o tym 

imodzielnego wyrażenia „ausgesetzt..." do 

. ... o-wiedzie już bezpośrednio 
il, do którego dojście zbiega się z końcem wiersza. Zakoń-

— <woru stanowi zasada metafizyczna, la z podnóża góry. ale na 
szczycie przeobrażona w tajemnicę czystego tragizmu. Tajemnica ta 
znajduje piękny wyraz w konstrukgi utworu zamkniętego niedopo-
wiedzeniem. Sprawa zostaje otwarta, tak jak otwiera perspektywę 
przebywanie na szczycie. Jednocześnie rodzi się na szczytach czysty 
tragizm niedostępny żadnemu słowu, i stąd zamilknięcie w polowie 

s Ł . . 
jako „wewnętrzną obcość", r 
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beMSobowo Wo^gi z"w '"an ie ,czy "ic?ienic
h?u^ odbywać się 

kłady niosą obraz Śmierci przed tyciem. Wymaga'̂ komentarza* 
Zwrot „przed życiem" przyjmuje życic za tę siłę, która jest pierwsza 

wobec śmierci i która sama przez się podejmuje wszelkie działanie. 
Przyjmuje się również w tym zwrocie tycie za substancjalny i teorety-
z banalną ucieczką przed życiem. Śmierć z punktu^JanUi żydajejt 
zbytnio widziana przez jego^pryzmat. Podczas gdy na początku 

Przytoczone trzy przekłady nie wnoszą nic nowego, aby wzmocnić 
tSm ' ^ ^ « S t w a P f a d e r a ' , C < s 8 0 , D l a . z a a k « " . ; 
przysłówkiem "sprSMda".°SUn p^ęcia^mleref jUc^^fcTdta 
cząstkowości życia określony zostaje przez Rilkego prostym „być" 
— „sein". Jedynie Napierski podjął ten wątek oryginału. Uczynił to 
jednak niekonsekwentnie, gdyż w jego przekładzie wychodzi „nie 
być". Uzasadnione i interesujące wydaje się zastąpienie słowa „być" 
słowem „pozostać". Oznacza ono utrzymanie stanu wcześniej opisa-
nego, a przy tym nie nazywa go wprost. 

Interpretację Elegii IV jako mitopoetyckiego odwrócenia przed-
:cj interpretacji uwaga, czy redukcja zh : eszcze jakieś władze do budów lia mitopoetyckich 

z mitologizow ' 
istnienia to... lepiej zatrzymać się na irracjonalnej sile apelu ElegiiIV 
do naszych tajemnych dróg pamięci, które zâ  pierwszym razem 

. mawane. Potężniejące w „ S S B 
niesamowitego nastroju epilogu nie kończy się wraz z nią. Dokonuje 
się nadal w rzeczywistości. Utwór ten stanowi dla mnie wyjątkowy 
przykład złączenia prawdy z pięknem jej wyrazu. A prawda i piękno 
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Odbicie w lustrze — patyna błękitem Kandinsky'ego. Mężczyźni 
— Warze w błękicie, kobiety — twarzf w puchu brzoskwini, a między 
nimi nić weneckiej umbry najcieńszym pędzlem w pionowym zarysie 
aż do punktu przecięcia się: stąd wypływają przedwiosenne stada 
chmur i leniwie wloką się. chcąc jak najdłużej ssać ciepło marca. 

W radio dyskusja o pilnej potrzebie miłości bliźniego. Natychmiast 
szczęście. Za wszelką cenę. Narodowy kaznodzieja betlejemskim 
akcentem udowadnia, że marksistowska ewangelia jest w stanie 
odpowiedzieć na wszystkie wątpliwości współczesnego człowieka. 

Mój panie, od wielu miesięcy cierpię na paranoję, ale gorsza jest 
pewność, że życie moje przebiega między miałkim słowem propagan-
dy a obsesyjną wig, grzechu dostojewskią zbrodni. Jest to wyznanie 
człowieka chorego na raka krwi. Lekarze dają mi 48 dni życia 
i pozwalają palić dowolną ilość papierosów, pić kawę, a nawet od 
czasu do czasu kieliszek Camusa, jeśli najdzie mnie ochota. 

Gdybym miałjednym zdaniem wyrazić swoją wątpliwość w zasad-
ność pańskich rozważań, musiałbym posłużyć się metodą And-
rzejewskiego. lecz czy starczyłoby panu cierpliwości na przeczytanie 
powieści?... Otóż to. 

Sytuacja pierwsza: żółta warstwa położona została farbą o normal-
nej gęstości, lecz w momencie schnięcia skropiono ją krótką, 
gwałtowną ulewą, jeszcze w powietrzu czuje się migdałowy zapach 
— tak królewski odcień łączy się z promieniami południa. Wystarczy 
rzucić rubinowy pierścień a koło ognia rozleje się szeroko. Którzy 
stoją w nawie, widzą poprzez biel: będący w prezbiterium już są po 

Sytuacja druga: biel i błękit wzięte prosto z puszki. Jeden kolor 
wpuszczony w drugi, bezpośrednio po malowaną powierzchni, przy 
pomocy miękkiego pędzla: Kosmos. Koło wypełnione gęstą i gorącą 
żółcią płynie. Razem z nim przesuwają się układy gwiezdne, jeśli 
znikają na moment, astronomowie powiadają, że nastąpił proces 
przejścia w antymaterię, lecz każdy prawdziwy malarz wie — jest to 
chwila usakralnicnia materii: K a t h a r s i s. 

Katharsis. Przebudzony po operacji w gąszczu przewodów i apara-
tury dostrzega połysk na przegubie uchwytu - rozszerzoną wąską 
szczelinę. Wchodzi do środka własnego pokoju, gdzie czeka na niego 
rodzina. Od momentu wypadku samochodowego do chwili, kiedy 
wszedł do pokoju, minęło wystarczająco długo, aby zrozumiał, że więcą 
go dzieli aniżeli łączy z tym ludźmi. Widzi siebie siadającego na swoje 
ulubione krzesło, uśmiecha się do syna. nachyla do teściową, mówi. 
Będąc tam. jest równocześnie poza wymiarem dźwięku i praw fizycz-
nych. Prześwietlony łagodnością i potrzebą pragnienia bycia człowie-
kiem chce im powiedzieć, że nowa sytuaąa jest dla niego korzystniejsza. 

namalow*-' lub opisać. Można je tylko przeżyć. 

International Klein Bleu: monoteizm. Błękit to intelekt, dystans, 
subliratga, duchowość, melancholia, marzenie. 

Od wielu godzin nad Lublinem unosi się ptak. Przez maleńkie 
okienko szewc widzi jego lewe skrzydło zanurzone w błękicie, jest 
pewien, że jeszcze tej nocy jego ojciec umrze. Święta Zofia patrzy na 
ptaka z balkonu, na który wyszła podczas przerwy na śniadanie: 
podobne matka wystrzygała i zawieszała na najwyższą gałązce 

Ptak błękitny to wytwór ruchu powietrza. 

Przez cały Wielki Tydzień szara zasłona szczelnie wypełnia wszyst-
kie ulice, podwórza, a także wnętrza mieszkań. Mam wrażenie, że 
wypełnia również i nasze dusze. Jest coś bolesnego w spojrzeniu ludzi, 
którzy chodzą po mieście, zatrzymują się, aby porozmawiać ze 
znajomymi i podczas gdy usta mówią, oczy błądzą w szarości. Ja też 
lak czynię, ale dlaczego — nie wiem. Gdyby nagle piorun rozdarł 
zasłonę i w jej wnęce stanął Anioł Apokalipsy westchnąłbym z ulgą, 
że coś się w naszym życiu zmieni. 

Dopiero po południu zrozumiałem beznadziejność sytuacji, w ja-
kiej się wszyscy znaleźliśmy. No, no. Taka sytuaąa zdarza się raz na 
pokolenie, zapewniają nas ekonomiści i socjologowie, a tymczasem... 

W Wielki Piątek ciężka płyta zadumy zamknęła ostatnią myśl 
i odtąd zarówno robotnicy, jak i posiadacze własnych samochodów 

miasto i kazać na moment spojrzeć w stronę wzgórza Trupiej 
Czaszki. Znali Go dobrze, mimo to na petycji do władz znalazły się 
raptem dwadzieścia trzy podpisy. 

Wielka Sobota. Czysty kolor z dodatkiem medium. Lniany 
zapach. Zapach przaśny. Najwyższy stopień światłoodporności 
występuje przed wejściem do kościoła dominikanów. Gdyby stąd 
wyprowadzić linię, ją brzeg musiałby zahaczyć o krawężnik mojej 

Z jaj Hegmatyków wysuwa się dłoń sięgająca po rybę ułożoną na 
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a, klórych sensu nie rozumiałem, a ja ześlizgiwałem się z jej 
:go ciała. Chłonąłem ją, całowałem jak szalony. Rozalia gryzła 

rgi, lizała brodę i policzki. Nie wiem, jak długo to trwało. 
Byłem zupełnie bezsilny, bezradny wobec swego ciała i szału jaki je 
ogarnął. Ona przyciskała moje usta do swego brzucha lśniącego 
niebieskawo w świetle księżyca. Mruczała i błagała mnie o coś, 
czego nie rozumiałem i rozumieć nie chciałem. Było to charczenie, 
które mogło przerazić, gdyby dobywało się nocą z ciemnej strony 
pokoju. 

Raniłem wargi ostrymi włoskami jej łona. Kaleczyła mi policzki 
paznokciami i wyłamywała kręgosłup, wykonując przeróżne gimnas-
tyki moją głową zagłębioną pomiędzy jej uda. 

Zwariowałem i ogień zapłonął pod zaciśniętymi od bólu powieka-
mi. Potężny dreszcz wstrząsnął jej spoconym ciałem. Odepchnięty 

Chodziliśmy potajemnie do ogrodu przez całe trzy lata. 
Rozalia z okrutną konsekwencją odrzucała kolejnych kandydatów 

starających się ojej rękę, doprowadzając matkę do szalu i ataków 

Wciąż uważano mnie za dziwaka i nigdy nie zamieniliśmy z Roza-
lią nawet słowa w obecności rodziców, czy kogokolwiek trzeciego. 
Dorastałem bardzo szybko i nabierałem nowych doświadczeń. 

Coraz mniej było tajemnych ścieżek w moim ogrodzie i życie 

tak samo. Bywały tygodnie, że nie odzywaliśmy się do siebie, 
poprzestając tylko na tym, co nas połączyło. Zimą spotykaliśmy się 

Nie byliśmy o siebie zazdrośni — byliśmy przecież rodzeństwem. 
Wiedziałem, że Rozalia zachodzi czasem do naszego stajennego. Ja 
zaś wyjeżdżałem do miasta i wstępowałem do pensjonatu pewnej 
damy. gdzie dobrze znano już moje potrzeby. 

Wyjechałem do Paryża, by rozpocząć studia filozoficzne. Nie 

mieliśmy sobie nic do powiedzienia. 
Rozalia wyszła za mąż za bogatego właściciela kilkunastu młynów 

w okolicy. Nie wiem, czy była szczęśliwa. Nigdy mnie to nie 

a. Wyrzucano 
mnie z kolejnych uczelni. W końcu zrezygnowałem ze studiów. 
Wybuchła wojna. Przetrwałem ją w objęciach kobiet sprzedsjnych, 

wniosek Rozalii, która przerażona stanem majątkowym zapropono-
ie rozwiązanie. Nie czułem do niq żalu, zresztą 

Pisywałem wiersze, ale nikt nie był nimi zainteresowany. Nie 
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sam jej złapać 
nie potrafisz 
przeproś grzecznie 
przed Trenerem uklęknij 

przebaczenia 
z kulą u nogi 
jak Syzyf z kamieniem 
po skalnych łańcuchach 
na przełęczach szponiastych 
dziobami oszczerczymi szarpany 
jutro słońce wzęjdzie 

o Tomku 
święty Tomasz 

z wielkim brzuchem 

„piękne jest to 
co się oczom podoba" 
a ten szpitalny Tomek 
był mały niezgrabny 
i nieśmiały 
miał załzawione 
kaprawe oczy 

blok rysunkowy 
i kolorowe kredki 

pierwszą nagrodę 

rysunków dziecięcych 

pewnie by nie dostał 

jednak obchodziło 
co sobie upodobały 
kaprawe Tomka oczy 

zapał lampę 
także tamte kinkiety 
więcej światła prosiłaś 
skarżyłaś się 

wszystko takie 
jak przelśnione 
promieniami lustra 
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/*(, libacje, wakacyjne 
ro/o tęsknota w godzinach ro 

• ' coznikn, 
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owoce, które niepostrzeżenie d 
za drugim, roztaczały piękny 
przychodzi żalem, gdy młoda „ _ _ __ 

czeniâ dorosłości delikaufy^aga^wra^wo^a^^^ 
go przemianom, ale nie zaprzepaścić; wzbogacić, ale nie zamienić na 
inny. niewlasny. Kompozylor od lal młodości przyjaźni się z innym 
muzykiem, śp.ewakiem Muolhem. Ten rcprezenluje przeciwną, 
..mroczną duchowość. Czciciel Wagnera, uprawia szlukę inlerp-
relacyjną w uniesieniu, przeżywa wzloly i upadki: w śpiewaniu 
pomaga sobie coraz większymi dawkami alkoholu. Jego żona 
— ivi.ilr.wa Gertruda — slaje ' «• • 

bohatera w krąg wtaje jjemniczeó uzdrawiających. Kobieta była lym 
wyzwaniem, któremu nie sprostał ani Muoth, ani Kuhn. Pierwszy, 
gdyż zatracił się w egoistycznej egzaltacji, drugi, ponieważ w kobiecie 

' I muzę. Dla „wilków stepowych" w późnigszych utwo 
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'"órych można je zobaczyć. Dopiero 
owaną ikonografię obrazów Beksiń-

-•- - " zwiedzi na skicjr" (która /rewia prowadź, ,(,.r„k.,.l- mc daiac odpowiedzi n< 
żadne, pozornie podstawowe pylania) pozwala na analizę wartość 
pieturalnyeh. Nieslely, nie ma ich zbył wiele. Kolor z reguł) 

i. Często - przy koir 
ni falami i sz gach z rozległym brzegiem morskim, spienionymi falami i szeroko 

rozlaną pianą — barwy le są wręcz jarmarczne, krzykliwe, płytkie 
i zimne. Generalnie obrazy Zdzisława Beksińskiego sprawiają wraże-
nie reliktów z epoki, która znikła, odeszła w nicość po katastrofie 
jądrowej, tak jak po I wojnie kwiatowej odszedł na zawsze wiek J- nasly. Pozbawione tytułów kompozycje (sic!), układające się 

ne ciągi myślowe, nasuwają skojarzenia z twórczością —już 

Florencji i Rzymie) oraz wgMonachium. Malarstwo jego, wysoko 
—: « h. chwilami niepokojąco, ale w> " 

nie selekcjonował tematy, zawężającje do kilku wybranych wątków. 
Tak też zdaje się czynić Beksiński, ale o ile siłą malarstwa Bócklina 
i Friedricha jest — mimo wszystko — ich warstwa picturalna, to 
w przypadku naszego artysty zabrakło — jak mi się wydaje — na 
błyszczących płytach pilśni miejsca na spontaniczny popis malarst-

Nie przeczę, że to co ujrzało światło dzienne w pracowniach 
Zdzisława Beksińskiego (sanockiej i warszawskiej) w lalach 1970-
-1990 może się podobać i podoba się na pewno wielu ludziom. 
waną wyobraźnią i niebywałym perfekcjonizmem technicznym. Ale 
czy o to tylko chodzi w ̂ malarstwie? Chyba nie. Brakuje mi 

• tSk f̂MkTŚea y SyOT "'KUK da 
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ADAM JANISZEWSKI 

ABSURD? T A K , ALE J A K I ? 
Idea a b s u r d u w d ramac i e amerykańsk im 

w la tach sześćdziesiątych 

Prowadząc b 
-'tóesiątychi 

s. którego znaczenie dla kultury światowej zostało już di 
pięćdziesiątych i sześćdziesiątych można odnieść wrażenie, że jest to 

Jż dawno 

politycznych, 
i w Ameryce. w Europie jak 

. !j się innej Europy pozbawionej m 
czy taryf celnych budzi nadzieje i napawa ogromnym optymizmem 
którego jeszcze nie tak dawno nic nie mogło przyćmić, gdyby ni 

. w J u posła \ 
v nacjonalistycznych. 

turgów i ówczesne reakcje krytyków wytrzymały próbę cz 
Punktem wyjścia niniejszego przeglądu są dramaty pięciL , 

kanów, których twórczość przypadła w niezwykle interesującym 
okresie literackim. Broadway, uznawany za „prawdziwe" oblicze 
teatralną Ameryki, przeżywał ogromny kryzys i w zasadzie przestał 
dowal się dopiero w powijakach. To właśnie twórczość tych kilku 
dramaturgów spowodowała poważne zmiany na mapie kulturalną 
gów otwiera Edward Ałbee — postać najbardziej znana i posiadająca 
największy dorobek literacki. Inni nowatorzy to: Jack Gelber 
— zapowiedź rewolucyjnych zmian w teatrze Ameryki, Jack Ri-
chardson — bodaj najbardziej filozofujący z amerykańskich drama-

ur Kopii - młody i obiecujący talent dratnatycznv or», 





czesnq wizję nowej Ameryki w 
lowaly jej niepowtarzalny chan 

Jack Gelber. którego T. . 
stanowi początek OIT-Broadway, prezentuje idee absurdu bardziej 
w powiązaniu z psychologią wybranych grup społecznych i wnikliwą 
analizą ich zachowań niż z filozofią egzystentjalną. której dobitnym 
wyrazem jest Czekając na Godota Becketta. I choć obie sztuki 
w znacznym stopniu stanowią traktat o czekaniu — u Gclbcra 
przeradza się to w nabrzmiały problem narkomanii — amerykański 
dramaturg pokazuje, że absurd to kategoria społeczna, a nie 
filozoficzna, że odpowiedzialni za to są ludzie, którzy żyją w świecie 
ność angażowania się w świadome wybory zgodnie z własnym 
sumieniem zbliża Gelbera do wniosków, do jakich dochodzą Sartre 
i Camus, a mianowicie, że w ostatecznym rozrachunku jedyną 
obroną przed absurdem jest miłość, przyjaźń i obecność drugiego 
człowieka. Wybór egzystencjalny jednostki nigdy nie jest wyborem 
w pustce i jako suma zachowań społecznych determinuje postawę 
innych ludzi. Dlatego też sztuki Gelbera, pomimo wykorzystania 
lienowanych i samotnych wychodzą poza wąskie ramy Teatru 
Absurdu pokazując, że choroby społeczne można leczyć skutecznie. 

Inne spojrzenie na ideę absurdu przedstawia Arthur Kopit. który, 
podobnie jak poprzednicy, dostrzega potrzebę_ spojrzenia na świat 

wych. zachowań i tradycji. A że najostrzejszą formą jest parodia. 
Kopit natrząsa się z konwencji dramatycznych Teatru Absurdu, 
atakuje amerykańską tradycję teatralną i ośmiesza typy ludzkich 
zachowań, przeprowadzając głęboką analizę psychologiczną i soc-
jologiczną postaci. Już sam ten fakt wyklucza umieszczenie Kopna 

społecznych, czy sugestie dróg wyjścia. Otwarty 
w świecie iluzji, na brak zaangażowania i zdecydował 
na strach przed poczuciem odpowiedzialności służy 
konkretnych postaw ludzkich zgodnie z niezachwianą 

ru Absurdu jest wynikiem ukrytych ludzkich < 
rządzenia innymi i posługiwania się siłą. Oto j 
Brig obóz amerykańskiej piechoty morskiej, gc 
wiara, wolność są zdeptane lub wystawiane na ciężką próbę. Absurd 
więziennych praktyk, totalny irracjonalizm, brak hamulców moral-
nych jest jednak spowodowany koniecznością dostosowania się do 
obowiązujących reguł gry wymyślonej przez chory ludzki umysł. 
kiej zasady ,.civil disobcdiencc" (obywatelskiego nieposłuszeństwa) 
społecznej, która ogarnęła świat w lalach sześćdziesiątych. Wiga 
Browna jest bodaj najbardziej naturalistycznym obrazem świata 
w dramacie amerykańskim, świata, który w imię źle pojętych zasad 
lekceważy odpowiedzialność, miłość i moralność. 

Jack Richardson zakłada istnienie absurdu jako kategorii, która 

ii amerykańskiej c; 
europejskich po to. aby wykazać.' zc dziedzictwo purytanizmu jest 

i. optymizm i poczucie mi , 
ipejskięj ideologii 

. 3 i' a mc ryk a"ń skiej, ~u w zg"ęd niąĵ c^ Wta k ich 
, :r, Thoreau. Twain czy Vonnegut. W sztuce Gallowi 

ar wisielczy) Richardson poszerza zakres swoich zain-
matycznych o sferę społeczną, koncentrując się na 

<ch i proponując powrót do 
jedyną drogi zapewniającą 

:aniu tyranii konwencji społecznych 
eł cywilizacji «.-•-•.=-. =-.-

europejski dramat absurdu przyjął postawę bierną. 
Należy podkreślić, że idea absurdu w dramacie a 

nia spuścizny kulturowej i historycznej Ameryki w przedednit 
wielkich zmian jakie przyniósł koniec lat sześćdziesiątych, przeanali-
zowania ideałów American Dreams i w konsekwencji polemikę 
z postawami wynikającymi z przyjęcia filozofii egzystencjalnej, 
źródeł amerykańskiej idei absurdu należałoby upatrywać w samej 
amerykański sprawił, że myślenie kategoriami metafizycznymi jest 
czymś obcym na gruncie amerykańskim, na którym dramat ma 
charakter społeczny, psychologiczny, a nawet moralizatorski. Dra-
maturdzy określani mianem amerykańskich absurdystów to młodzi 
gniewni, pragnący zmieniać rzeczywistość, dokonujący rozrachunku 
z przeszłością, wierzący w tradycyjne wartości amerykańskie i od-
cinający się od bierności, apatii i lęku. Amerykański teatr lat 
sześćdziesiątych to teatr protestu, a nie paradoksu; to teatr moralnej 
odnowy, a nie amoralnego absurdu. 
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