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Matka (wariant powrotu)

Marnotrawna matka
wraca do domu.
el a0 6o carpe i, s, et kA B
odwrocony plecami
L
Obok niego szczerzy z¢by, wymachuiac na wszysikie strony bialy
sprzedajna siostra w czarnej (ale 2 falbankami) sukience.
od ostatnicj komunii
W glebi, ale na pierwszym planie zmarnotrawiony ojciec
udaje okretowa syrene.
wygrywajac na lufach dobrze wycelowanj dubeltowki
powszechne SOS i zakaz powrotu.
Pozostali, od siedmiu boledci krewni czuwajg z maczetami
przy sprawnie zadlepionych na éwiat oknach.
Wyrodna matka wraca po latach
do marnotrawnego domu
Wehodzi pewnym krokiem do érodka.
Zatrzaskuje si¢ bazaliowa piyta drawi.
0Od wirjacego przeciagu hucza powaly
Opadaja na ziemi¢ wapienne firanki,
zapala si¢ skamieniale od zaciemnienia {wiatlo
i cigzko zaczyna bié porfirowe serce czterech wlasnych katGw.
Dopicro wiedy,
na eidle reglamentowanych wysokosciach
znudzeni powszechnym bezrobociem paiscy éwigei lepiac garnki
rechoczg ze $micchu.
Przewalaja si¢ wesolo barokowe (na wiosng) chmury,
ado rytmu obrzedowe muzyki rege klaszeza dwie tylko granitowe,
popekane ze staroici dionie.
Hosannal Hosanna!

Najskuteczniej

Im dalej tym blizej
Bez protestu pozwdl si¢ cigaé odleglosciom.
Zawsze jednak na bezpieczny dystans,
choéby o zmruzenie oka.




Maw sobic — widzialem i przezylem, dostrzeglem
i arozumiatem
Cay mozes? jednak zezmawaé sam,
dobrowolnie sam przeciw swemu widzeniu?
Nie wiesz nawet kto poznacayl Karty i sfalszowal ustalona raz na
nigdy — godzine ltery i program podréty,
rorkiad jazdy i bilet powrotny ¢ :
W glab zuzytej doszczgtnie kopalni Poplgtane, nicodgadnione
I blzej jednak tym dalej
Nic drwi zatem, nie émiej sic 2 zawodowych preesmieweow Poplatane, nicodgadnione
twego glodu, A prascie obiccywano nam uroczyicie gotowe odpowiedzi,
2 kamicnia obdarzonego udzka twarza, brak pytar,
7¢ slowa nicdotrzymancgo i puszezonego W nicpamicé rozbrojone na wszystkich pustych polach krzyzowki

i oémieszone az do milczenia

do kiérych nie zdolaliémy, z braku czasu, dorosnaé,
bo zwigdly tu przed rozkwitem.

Zanim jeszcze cialo — twoje, moje, nasze

stalo sig slowem.

na zbyt kruchej uwiezi
Zachowsj clementarna ostroinosc adziccinnale rebusy.
Mo to jeszcze dzié spadnie ci na glowe zatruta Tak, tak, spotkal nas wielki zawod, praeogromne rozczarowanic
olowiana chmura, Caujemy si¢ oszukani i wyszydzeni
nicznany motyl zaproszy ci oczy nowa depota, Wazystko nadal pozostaje na swoim
nieznani sprawey zwiaZa ci rece | stopy dobrze uladzonym micjscu
telefonicznym drutem, Rozwalone za stokem rutynowe klamstwo,
a ty praebudzisz si¢ porzucony wreszcie bez prawa wykupu przemoc otrzepuje z kurzu i cichociemnych moli
W glebi jaskrawo oéwietlonego tunclu wileza skére,
jako nieruchoms cel, szkolna tarcza sirzelnicza — chaos — kryguje si¢ przed olowianym lustrem
najskutecznicf wydany na up doswiadezonego snajpera zanim bez ponaglania, w lansadach wybicgnic
2 sasicdnic) ulicy. na udeptang scene.
1 ylko wypozyczony na godzing aniol bandazuje ciasno
praetracone skrzydia,
y naklada na twarz nieco wigeej karminu i szepeze:
Ouwoce 1 pory roku Nie trzeba bylo zasypiaé gruszek w popiele!
K ol méwie
Twarde, nie do ugryzienia Leez m, aidy 2 sudseiem osobisi, aguaraniovane
gruszki na wierzbie i te mityczne, byt dojrzale owoee, przez Wielkiego Sponsora Nicémicrtcinosci
Kidrych za adng ceng nie naleiy zasypiat uimischamy s ko omisise et ket
w #le podgrzanym popicle. W ktérych odbijjg sic jus nie nasze,
A zatem — marzenie, pamieé i ghpota skasowane bez walki, pomarszczone twarze
Porady prakiyczne i wicczore praestrogi. i gdzie tylko niby na ckranie monitora
Ucikat ko w gsb kaidego posars 2 gory na dét i z dou d
aby slonelo (o, o seosaal Plynic na wyczerpanym papierze lista
Przedmiot i wywolawcza suma. poleglych slow
Skorupa i jadro, wiosna i jesief. Odwieczne Poplatane, nicodwaine.

Ponarn ki o Voo Bezglos
ace tylko wywalonymi po pas jezykami.

Kropki, kropki! W' dowolnej iloéci. Na kazda okazie, na kazde
zawolanice! Z pustego w prozne i z proznego w studnic. O, micj-
sca niegdyé doznane. Wydrgzone teraz bez Zadnej cpifanii, same
w sobie nieobecne, lecz mimo to cale w oczekiwaniu na esencie,
na tanke sl6w Zyws i umieéniona, wolng od nawiasow i mowy
zaleingj.

ponad aimi jedoak 22 wykle 12 a4 miarg — iy,
uniwersalne do spadania w glab proj

b2 xaus pr e zawes e KR

i chronicznie nieprzytomne — idee,

8




Zdania, wotywnei piekace, kidre sa tylko obietnica, ktore si¢ nigdy.
nie rozpoczynaja. Odwieczna impotencia myslnikow, i
pomicdzy wskrzeszonymi slowami banicja, ich bezbronne ostrza,
obosieczne i nagie. Przy tym nagle, storczykowate dyskretne i na-
tchnione (przy obejmowaniu urzedu) proklamacje znakéw zapyta-
nia. Wilgotny, poranny éwiergot rozbudzonych spéiglosek i zatosna
metafizyka spregzonych, kondotierskich, do wynajecia zimnokrwis-
tych dwuznakéw. Osobliwy, jednorazowy émiech na pustej sali, na
ostudzonej az do szronu widowni, chéralne tupanie porzuconych bez.
powodu krzesel, szyte grubymi niémi didaskalia dla okaleczonych (z
poczucia humoru) w dziccifistwie monosylab, tropikainy upal roz-
palonych do czerwonodci samoczynnych konfesjonaléw i wreszcic
stado rozjuszonych pro publico bono wykrzyknikéw na arenic
cowego przewrotu w granicach elementarza, a takze rozlegly,
lecz 2 szeroka perspektywa widok z hotelowego strychu na Moze
i Nigdy

Kropki, kropki Nie tylko nad ,i" ale réwnie i nad wszystkimi
innymi wytworami gwizdZacego ostro na cztery strony rézy wiatrow
secesyjnego jezyka.

I ta ostatnia, dobra na chroniczng bezsennoét, dobrotliwa 2 roz-
buchanej szyderczo filantropii — czarna kropka — amen.

Rlo jest tatwiejsze

Wybieramy 7lo.

Jest latwicjsze i nie ma zadnych kompleksw,

Zadnych zahamowark

Wystarczy siegnad reka, a juz jest,

otwiera drzwi | wbiega lekko po schodach odwazne i mieugicte
zawsze gotowe do dzialani

spolecznie zaangazowane,

selachetnie bezinteresowne.

Dlatego tak po prostu wyzbywamy sie zludzet i otwieramy szeroko
Nie ma przeciet zadnej

zmysdlonej ku pokrzepieniu serc walki,

tego przereklamowanego pojedynku jasnodci 2 mrokiem,

dobra ze zlem, zadng alternatywy,

#adnego kosmicznego zmagania si¢ Arymana z Ormuzdem,

tej oslawionej przepychanki prawdy i Klamstwa

i oszukariczego dla zamydienia oczu humbugu.

Jest tylko ezyste, krystalicznie czyste zlo,

Zdeeydowanie tatwicisze, bardziej szczerc

i prostsze w obstudze.

Diatego zwyci#a i diatego tak latwo i bez wickszych problemow
mojesz zostaé profesjonalnym bohaterem, gwiazdy trzech sezonow.
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Wygrywa przecies wigkszoscia glosow,
i przy biciu wigtecznych — urbi et orbi — dzwonéw
nasze dobro powszechne.
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Zielone lodygi, puste klosy, zawodzace unisono kolumny, gotyckic
na pobojowiskach widcznie werséw. Wszystkie wycelowane prosto
w nicbo, od budowanych na wedrownej krze fundamentow — do
nieskoriczonosei. Od stép do glow.

Ljeszeze tylko na wierzcholku kazdego zwarzony i pocerowany tuz
przed pierwsza jesienig 1.
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BARBARA KOWALIK

Milosz mizoginista?

Historia literatury polskiej Creslawa Milosza, zalecana przez
ministra edukacji narodowej jako podrecznik na poziomie szkoly
ponadpodstawowej, zostala wydana po raz pierwszy éwier wicku
temu po angilsku 7 mydly o studencie amerykadskim'. 2 historiami
Ui tiodowyci by ax ons odwrotnie: powstaja najpierw
Syl rodmym, by swentualmi potem doczekhé i przekladow
n Jeryki obee. Jednak nietypowe dzije Poiski i Polakow

prowadsiy do sytuadi paradoksalnyeh. Milose w
poszed w diady majwyis piss sibie cenionego polkic peeky,
BN Ko Sl i wykladal literatu.

Gl ki pustoslowiem wielu_polskich podrecz-
wda w weryi angielskie syl Miloza jst, w moim

y lowany informacjami, a przy tym
Wady te znikijs natomiast prawis cafkowicie

w przekladzie Marii Tamowski

ruga sasadicas aleta Histori wisis s 2 niekomvendjonainym
obrazem liteatury polskis jaki pracdetawia sutor. Kaada histora
atunii pretenduje do obiektywizmu, stanowt
wjakicj$ mierze murprehlqg prssaloke wediug Kucza okedionego
44, lezacs o oacby. Hisiris Miloses st pod
utor §wiadomic

atrze protestanckim i gdzie mocno

Eciin Biteey, wydanconicay:insuch pmmsmncklrh

czypospolitej); do-

Sicrega oboiods innych Rarodow § Jeey “Polsce mp b
Swiscajac osobin misjsce pimienaictvu w inayehi esykac!

L eypakia

olnomularstwo (zauwaza

m ihmmv\\ka w Col uka
Xu Trancuskiat. W\nmkl e posai ohpdn
2N o w Sal profesortw o Lutedrach baiwersyeckich,co
praznich cenaymi
Nasuva sic pytanic,wjakim stopiu zebrane w formie ksigzkowc)
aliforiskie wyklady "Crestawa Milosza adresowane prascit do
odbiorey,dia kidrego polska kol Aur.ljul ‘raczej obea i egzotyczna,
stanowiy z ture odpowiednia dia ucznia Pt e
e W ofpomiodal na 1 pytasie choainbyes wwypLlie dvie
Po plerwize, Histria posiada ogromny | niezap
sunkowo niewiclka objetodé miesci pod-
o lteraturze polskie (s2Koda tyIkos ¢ autor
ang

eEzalny o

e ni 1,0t wystarczaaco prackonywaince).
e by intormmach: Kides polsieme syicikowi moglyby
it sy oastyt oczywiste n jednocsedtie, )\opun liczne poréw-

‘amerykaniskiej, dokonuje rzeczy niezwykle wazne — w znacznym

topniu zmniesza poczucie prowincjonalnode lteraury polski)

Ponadio, okraszene suchego 2 naury ey ks wykiads pevnd
p

azaniu z opinia autora, ¢ najwaznicjszym okresem w literaturze
polskie byl nie romantyam. lecz okres XVI i XVIl w, & takie
enie.

" Ogoinie mowiac, Milosz wydaje sig cenié te skiadniki polskiego
piémicnnicuwa, kicre mjy podioze ragjonaln, krytycani zaf usto-
ke o do semli ki o Iucmcklegn namdow:go

g i to byé

Wplywem negatywnej it it e
rodzaju prcjawy. O reakejach tych mowil ostatnio w wywiadzie
Stanistaw Baraiiczak, klo(v mpytanie,csgo studencl amenykadscy
nie rozumicja w polskicj it ink: Martyrolgiljoko
tematu lterac I.u)zo‘mr:mm.mu Jako pestansw ieratiaee —fe dwie

ué o tym Milosz, kidry snajdowal
b e Ewkyh; kuq:k:SlnnarAw asickiego (chodzilo
chybao Krasif K.)

wam B ,m
W wmnkuu\hr/kuhw, s
nad swoja niedola?.

iwky
toczyla si¢ ostatnio na lam:
e e e

denps nie pojawilyby
polskim,

odbiorey, .n.«kn fakt, iz M.»wmmmwmhmm«now Jecz

e stanowisko, Hisior

R pmm anikéw 2 epoki BRL, w kidrych
pozorny obiektywizm ey Tuktyczng teadencyinole. Wydale tie
e e wydanic ksigiki najpierw po. angielsku prayczynilo sic do
Chwalebng zwiczloset e sty tak Konirastjace 7 rozlewnoicia

w Milos: The Hisry of Polh Litratie (Macriln 1969, eeond
o Unhersy of Caforis s, ek, Lox sk, Londyn, 198 Htra
ety poki) d ek 1939, Pl Vina Trmovaks, Wytawnktvo Zom
Krikow

ciowy sam przez niego w
syntezy literatury. poiskicj.

Pomimo wyiej wymienionych wagledéw nadaiseych Histori cha-
iakter uca nowoszesny | posicpowy. Miloss potosta Konserwatye
t4 W co najmnicj jec dzis e jego stosunck do
B Ve w Polsce kwestia ta jest weias jeszeze sprawa
marginalng, @ wige zapewne nie dostrzegang przez czytelnikéw

Adwokat Mickiewicza™ — rozmows Romana Pawlowskigo 2¢ Stanishawem
Baraiczakiem. . Gazcta Waborcza- o 102 14 lpea 1994, 5. 1

" Zob. padvnavani polemi— Kings Duni,Kryyka poika oy v Pl
Ex Libr o S5, o
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polskiego wydania Historii o tyle na uniwersytetsch amerykariskich
ysuwa sig na plan pierwszy zelkiego rodzaju dyskusiach,
‘o Caym mialam okazie prackORaG sip maucEalaC broes cwa irymestey
el ol G PR
biczacych ki -
gina ¢
¥ micjsce Kobict w kulturze sg spraws, Kiéra. nie powinna byé
pominieta w zadnej czolowej historii literatury. To wlasnie zaintere-
sqwania moich sudentow skionily maie do ‘Prayjrzenia sie ksiatce
Milosza pod katem feministyczs
The History of Polich Lilerative jest obeenis jodynym podrees:
nikiem erstuy polskie wjezyku sngilsim. Prace Dybos
pracstarcate, a bistogia Kridla nie obeimuje wipolczesnose
i nie jat dostepaa:w xmmmn- Tak wiee ksiazka Milosza jest
jedyaym  ambasadoren” Polskicgo pidmiennictwa w éwiecic angio-
Jezyeas
Vitoss pn\wlvca bardzo niewicle micjsca kobiccie w lteraturze
polskic. Wspominajac nckiedy o antyfeminizmie, rakine g0 juko
Soment sredmowxcc/alk uliury ludows) widoczna ta w Polsce.
zicj bier
polskuq wersi e s
istorii Trol —s. 74). Morna odniesé wraienie lnamyfcmmum byt
Pt ekl (e A S o P
Eoarownice ik to opisuje K. Opaliiski — por. s 166y porosiaios-
shtomalast W Histri jakigkolviek
w epokach
POkl Krblows repiosetor
na bardaie popula raym’ poziomie,
sdukaai” 6. 36) 2 ksindz Baka
, opisujac szczeg6lowo,

nickidrych p
usprawicds

byt powaimych rommoyach”
diszsk Bohomolec pisat » yoh,
e Sotack 158, Mokt i ko s
teraturze polskicj przez wiele stuleci kobieta
ysiko, badi stawala
postuguje si¢
czytelnika, oczywiicie w bardzicj

wyszukany sposdb:
Imi¢ Meluzyny pre eslenie swiecznika
rodsg, umocowanego Vi \../,... ,m pomocy ornamentu

szczegdlnego
w kszi
salki, W Polsce ,meluzyn ano takze pickne i niepr:
@ (s

73"
o prayiennaicami, ik osiemnasty byl epoka
). Rozpristenie obycsaiow bylo tak

nego ymk»/ﬂmud:nlr nastego
owania swoich babek

oman Dyboski: Periods of Polish Literary History (Onford 1923) i Modern
Polith Ehganie {Londym 28, Mt K Lirinea ok a e rseci
sty 1545, vyd.

ednesesnakomitose iowarsyskichowe Zofii
Potockie) (kidra, nmwlasemmiwide, rospocaga gl iy
srecka ladacsnica w Konstantynopoiu)

T i ety el et
nastego zostalo skojarzone wylgeznie z zachowaniem - kobi
aw trzecim przykladzie niemile uderza uzycic ostrego slow:
nica™ (w tokicle angielskim harlor —— 5. 183, podesas g¢
lesieniu,do metezyzn p b Sl

(por. 5. 204 o J. U. Niemcewiczu).

b e literatury, Milosz coraz m
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Strefa cienia
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Warok Strumfa przyciagngla para spacerjaca brzegiem morza.
Matka i syn rozmawiali w jezyku migowym. Nie wiedzial, ktore
2 nich dwojga jest niemows, oboje bowiem szli w milezeniu.

Bedac malym chlopeem, Strumf nie wiedzial, dlaczego nicktérzy
ludzie poruszaja w dziwny spos6b rekoma strojgc przy tym miny.
Przypominali mu wystepy miméw, kiérzy kiedys goscili w jego
sekole. Nickiedy gestykulowali wydajac dziwne dzwieki; nicjedno-
krotnic widzge osobliwych ludzi, Strumf obawial sic, 7e sq ciezko
chorzy i 7 zaraz umra wywolujgc tym zamieszans

Prosil o wyjaénienic matke

Sq ludzie, ktérzy z pewnych wzgledéw nie potrafia mowié lub
te2 nie slysza, albo i jedno, i drugie. Diatego rozmawiajq ze soby

sku dlad stopy kobiety, dopoki nie zmyl go slony wystannik
Regresu.

Odwrécil si¢ i przylgnal twarza do goracego piasku. Slorice
czyniac micjsce nocnym cialom nicbieskim, powoli oddalalo si¢
w Kierunku linii wyznaczonej przez horyzont. Pomimo. drugicj
polowy wrzesnia bylo bardzo cieplo.

Odglosy — émiech i pokrzykiwania. Obok twarzy Strumfa pojawil
si¢ nagle sportowy but wraz z wyrastajaca z niego lydka. Kiedy
raptownic poderwal si¢ do géry, drobne ziarenka bialego piasku
wdarly si¢ pod powieki Strumfa.

Uniés! glowe i ujrzat biegnacyeh miodych ludzi; émiali si¢ gloéno,
wygladali na zakochanych. . Nie musieli przebiega¢ tuz obok mnie,
plazajest duza, kazdy sic na nij zmiesci”. Strumf pomysal, e gdyby
mial przy sobie rewolwer, uimiercilby pare kochankow.

Duzy pies przebieg! obok recznika, na kiérym spoczywal Strum,
i wskoezyl do wody po rzucony mu patyk. Na twarz Strumfa spadio

2 mokrej siersei kilka kropli, kiedy wracal.

Obejrzal sie za siebie — mloda
oliw Ruchjej

dostrzegalny, falowaly delikatnie i jakby od niechcenia

kobieta, wysoka i smukla, szla

Raucony po ra drugi patyk upadi w2 obok bosych s16p Siruma
Pi

gestykulacje; azdy gest
ma jakies znaczenie.

Juz jako maly chlopiec Erp Strumf nie znosil czegokolwick
nie rozumied, zwhaszeza jesli dotyezylo to komunikowania si¢ ludzi.
Caul si urazony, gdy matka nie cheiala wyjaénié mu znaczenia
pocalunkéw, wzajemnego dotykania si i innych zachowa, jakie
zaobserwowal u doroslych. Znowu zaslonila si¢ ,pewnymi wzgle-
dami”.

Chlopiec ubrany byt w krétkie szorty, ktére nieco zsunely mu si¢
2 bioder. Czapka z daszkiem skutecznie chronila jego oczy przed
promicniami slonecznymi, deickinief még! w skupieniu odezytywat

2rak matki.
tworzyli nowe symbole, znaczenia ktérych Strumf nie domyslal sig;
wygladali na szczesliwych
Strumf pomy$lal, ze on i dwoje spacerujgcych plaza ludzi nalezg do
4 jak przybysze 2 innej galaktyki albo stwory
2 glebin oceanu”. Inny gatunck czlowicka, kidrego mowy nie
rozumial

¢ dlady ich stop zmywaly weigZ nowe fale, matka i syn nadal
pozostawiali na plazy oznaki swej obecnosci. Strumfow, humanitcie
2 wyksatalcenia, przypomniala si¢ teoria dziej6w pewnego starozyt-
nego medrea — postep | regres zmagajac sig ze soba bezustannic
tworza historie. Strumf wpatrywal si¢ w odciénigty w wilgotnym
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ORI AR Qe WablloW iRt preda up ekt
tumany piasku na krétky chwile zupenie przesionily Strumfowi
obraz wieczornej plazy

— Przepraszam w jego imieniu.

Kobieta zblizyla si¢ do Strumfa, kiory usiadt na reczniku przecze-
sujac palcami wlosy pelne drobin piasku.

— Jest jeszcze miody i podezas zabawy nie zawsze pamigta
o'dobrych ‘obyezajach

— Praedwezoraj? To niemozliw

= s ot by, By i v e

Kiedy oddychala, jej pelne piersi falowaly lagodnie unoszac si¢
i opadsjac; kaidy jej oddech byl poematem na czedé postepu
i regresu.

— Pomylatam wiaénie, 7¢ gdziedjuz musialam pana spotkaé. Ma
pan charakterystyczng twarz, wyrazista, a ja dobrze zapamigtuje
osabliwe twarze. Pariskic chlodne, beznamigtne oczy moga nalezeé
do technika.

Kurta von Eyssenwalda Strumf poznal osiem lat temu w jednym

2 wickszych miast Europy Zachodniej, na jednym 7z tamicjszych

uniwersytetow. Kurt asystowal przy wykladzie pewnemu wickowe-

mu profesorowi, bedacemu wielkim autorytetem w dziedzinie mate-
. Prelekcja doty

su we wszechéwiecie. Po przemowie, ktora zakoriczyla sig gromkimi
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brawani, Strumf podszed! do mlodego asystenta, by prosic go
o dodatkowe wyjadnienia; nie byl pewien czy dobrze zrozumial
intence starego profesos

k skomplikowanyeh ukladach adaptacyjnych jak wszech-
éwiat czy chocby sama Ziemia, zawsze bedzie istnialo prawdopodo-
biefistwo .wylamania si¢” pewnych elementw ukladu spod ogél-
nych tendencji rozwojowych

y mozemy wyliczyé 1o prawdopodobietstwo?

Udali sig do najblizszego baru, by tam dokoiiczyé interesujaca
rozmowe dotyczaca filozofii przyrody.

— Wiesz, Kurt, zdaje sig, z¢ gdzied juz styszalem twoje nazwisko.

— Nie, blagam, tylko ni

Von Eyssenwald bylo nazwiskiem wielu znanych postaci zachod-
niego wiata kultury i nauki. Kurt, jak powiadal, 2yl na wiasny
rachunek i nie znosil pytar w rodzaju ,Czy twdj stryj, Kurt, nie byt
czasem ministrem kultury za rzadow liberalnych demokratéw?”

Ojeiec Kurta, przez dlugie lata jedna 2 najbarwnicjszych postaci La
Société Jean-Jacques Rousseau w Genewie, byl cenionym history-
kiem i sogjologiem, wuj zas, Ernst von Eyssenwald, znanym kopen-
haskim wydawea.

Przysungla si¢ do Strumfa. Jej geste kasztanowe loki lagodni
splywaly na ksztaline ramiona. ,Ma tak jedwabista skore, musi
byé mila w dotyk: biodrach i brauchu kobiely Strun nie
dostrzeglani Diugic.
wloséw. drainily jego nozdrza; wybaczyl im to, b
pachnialy

— Cay nie mieszkal pan przez pewien czas w Genewi

— Tak, lecz dosyé krétko, Nie sadze, abyimy kiedykolwick
spotkali si w tym micicic.

Rodzice Kurta, liberalowie i demokraci, wyemigrowali z rodzin-
nych Niemiec w drugicj polowie lat trzydziestych w obawie przed
narastajqca fala nazistowskicgo terroru, Ich jedyny syn urodzitsie juz
po wojnie w Szwajcarii, kraju o tradycjach demokratycznych.

Kurt i Strumf spedzali wspélnie duzo czasu; zazwyczaj w tanich
pubach i restauracjach, gdzie popiiajac alkohol dyskutowali 0 po-
stepie technologicznym i filozofii przyrody. Zawsze, gdy Strumf
probowal poruszyé tematy egzystencialne, mlody von Eyssenwald
adtval i wygladaéon rwiedoncgosjeto 2daniem 2ycie ludzkie,
w przeciwietistwie do przyrody, nie wymagalo wytlumacy

— Cierpia ludzie (0E1 Sireal pasait's sy

Cay to rasowy pies? Nie znam si¢ na psach
— Tak, to owczarek szkocki
Usniechnela si¢ do Sirums, po chwill, jakby crym spesons,
opudcila. na chwile powieki, przyslaniajgc

osoby zazenowancj lub pragnacej zakoriczyé rozmowe. Po prostu
polubita Strumfa; wyraz jej twarzy oznaczal autentyczng sympatie,
Ktdra byé moze nie od razu zaakeeptowala.

Zdolny i pracowity Kurt von Eyssenwald, wbrew oczekiwaniom swej
arystokratyeznej rodziny, nigdy nie prajawial najmnicjszego nawet
Aiiereiowsil adui dcyplng ek ek sanistynyini

Ruther-
\dzonemu na poczatku naszego stulecia, byla praca
W instytucie naukowym badajacym energic powstajacy W wyniku
rozszczepienia jadra atomu. Kurt von Eyssenwald, jak zwykl méwic
o nim Strum’, urodzil si¢ po to, by dokonywaé podziahu czgsteczek
elementarnych i tym samym zaopatrywaé Europe w energic.

— A wice jest pan osoba, ktora wicle podrozuje, Strumf.

Tak, zmusza mnie do tego charakter mojej profesi.

— Cazym si¢ pan zajmuje?

Sl GermEd DA plod wak e s eyt
2dawalo hekt
wody. Strumf wybaceyl i to, thumdezae nicmiade oy
2wierzgeia jego mlodym wickiem.

Jestem pisarzem science fiction.

Kobieta rozeémiala si¢ gloéno. Schylila czolo i dhugie kosmyki
czgiciowo zakryly jej twarz; schowana za zaslong swych wlosw
émiala sig przez chwile jak male dziecko.

— Przepraszam, Strumf, nie miakam zamiaru pana urazié.

Strumf wiedzial o tym.

Kurt von Eyssenwald nie lubil poruszaé tematow, kiére w zaden
sposob nie wigzaly sic z mysla przyrodnicza. Wypowiadajac stowa.
takie jak teologia™ czy ,metafizyka”, wydymal wargi w sposob,
w jaki czyni to dziecko, ktéremu odebrano ulubiony smakolyk
Jest szczytem szaleristwa uwazad, iz celem wszechiwiata jest
czlowick, czy te? jego dobro, zwazywszy jakie nieszczedcia gotujg
sobic nawzajem istota ludzka i jej otoczenie,
Kurtu siebie i u innych cenl trzeiwoic umyshu, tote rozprawiajac
2 nim Strumf zwykle staral si¢ nie prekraczaé progu kilku drinkéw.
—Cosig mnie tyczy, sadze, 7 wszechéwiat zwyczajnie nie ma celu;
lum.lms. tak samo jak ludzka egzystencja
 by¢ moe i jedno, i drugie jest celem samym w sobie.
Kort OBt BB WyEstosi

Spedzali wspélnie tyle czasu, na ile mogli sobie tylko pozwolic.

eeli rzeczywiscie prayjasnie buduje si¢ na gruncie zbietnodci
Pogladéw, milosé zaé na calkowitym ich przeciwieristwie, Kurt
i Strumf kochali si¢ nawzajem.

Kobieta praylgnela nagimi plecami do piasku i bezmysinie wpat

diugimi rzesami. Nie starala sig byé zalotna, nie byl to takie il
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¥ .\ pomaraiiczy. Pies
nadal walczytze stonymi falami atakujseymi pla3s.




Cay zwiedzal pan okoliczne zabytki, Strumf?

Strumf nie znosil muzedw, ruin ani podobnych micjse, dzicki

ktérym mog si¢ czegokolwick dowiedziet o historii kraju, w ktérym
obeenie przebywal

Masywne mury zamku w Almarez mialy niegdys strzec potegi
xmavin, Proroka przed zgubnym wplywem

alerii
Misarawie praghel spakeyis csey, kibre poawolilyby i na pose.
czne spedzanie swojego czasu; na modlitwe i milosc. Niektérzy z nich
badali gwicidziste niebo i ludzka nature.

islamu, chroni

Ruiny przez caly dobe staly otworem dla turystow, kidryeh i tak
o tef porze roku niewielu tu iciagalo, Strunf usiadi na krawedzi

Pewnego wieczoru pozwolili sobie na wypicie wigkszej niz zwykle
ilosei alkoholu. Kurt odprowadzil Strumfa o jego mieszkania
posb, wjaki nigdy nie czynil
Strumf zawsze sadzil, 70 po wspdlnie spedzonej nocy kochan-
Kowic odpoczywaja nadzy i przytuleni do siebie oczekujqc éwitu.
Kurt ubrat sic i bez slowa opuicil mieszkanie; Strumf byl mu za
to wdzigezny. Nigdy nie wspominali wydarzed tamicj nocy, baczyli,
by nie poruszaé tego tematu. Po pewnym czasic zapomnieli o wszyst-
kim

~ Nie, Strumf, nie czytuje poezji ani dziel tak zwanyeh filozoféw
aye

t nie panowal nad swymi emocjami i przez chwile nikly
uémiech goscil na jego beznamietne zwykle twarzy; poruszal takze
nerwowo palcami prawe) dioni. Ten brak samokonirol zaskoczst

jego stopy.dzella od ziemi wysokodt dwudziesth metrdws miara
bezpieczetistwa, jak sadzili Sredniowieczni mieszkaricy tej okolicy.

Nagle irracjonainy impuls, e wiadomo skad przybyly, nawiedzi
trumfa w sposéb tak gwaltowny, w jaki zburzono

éwindomosé
poczucie spokoju i niezagrozenia poboznych Maurow
Skoez!

Chaos przemawial do Strumfa jego wlasnym glosem.
Naprzéd!

— Kilka dni temu odwiedzilem éredniowieczne ruiny; pél godziny
jazdy samochodem na potudnie. Nie pamigtam nazwy miejses.
— Jeszeze tam nie bylam, czy warto?

Erp Strumf zeskoczyl z muru, Serce lopotalo wewnatrz Klatki
iowe iczym schwyiany dsik] piak umiesctony peaemocy
kich ki

B cenigcego towarzystwo podobnych ludzi
y nie odwiedzilem takze Zadnej galerii obrazéw.
Czy byl 7 tego dumny?

Przyczyng zmiany temperamentu miodego von Eyssenwalda,
o czym Strumf dowiedzial si¢ nasigpnego dnia, byla kobieta. Kurtnic
eheial wyznaé w jakich okolicznosciach si¢ poznali, weig twierdzit
jedynie, iz jest ona pierwszy przedstawicielky swej plci, ktora
doréwnuje mu intelektem. Szklo jego oczu bylo przeslonicte cieniut-
ka mely irracjonalnego wrazenia sensownosci; Strumf 2 ogromna
obawa patrzyl w te oczy, jednoczesnie cieszyl sig wraz z prayjacielem.
Ostatecznie obaj byl ludzmi.

Delikatnie wsparla si fokciem o Klatkg piersiowa lezacego na
piasku Strumfa. Leniwy wiatr w! niezwykly sposéb bawil si¢ jej

pi
wklatee.
stopni prowadzacych na fortyfikacje zamku w Almarez. Po. drugn.]
stronie nej dciany dwadziescia metréw prowadzacych do
nikqd émialo sig ze Strumfa jego wlasnym glosem

Tamiej nocy jego krytyczny umysi nie poszukiwal sensu Zycia ni
émicrci. Na godzing oddalil si¢ od Strumfa, pozostawisjac g0
spoczywajacego na kamiennym Sredniowiecznym stopniu, bezmysl-
nie wpatrujacego sic w taiczace nad jego glowg gwiazdy.

Jedli chodzi o mnie, to dotychezas nie wykroczylam poza
obowigzkowy program przyjeidiajacych tu wycieczek.
Odprowadzala wzrokiem wielkie czerwone slorice podazajace na
zasluzony odpoczynek za horyzontem.
Strumf nie. wiedzial, dlaczego kilka dni wezedniej przelozyl i
przed skokiem swoje stopy na wewnetrzng stron muru. Nie cheial
nie cheial takze umieraé, Zawieszenie w prézni egzystencialnej,
pomigdzy bytem a nicoicia, rodzilo absurd tak wielki, ze Strumf
nawet nie prébowal buntowa sig przeciw niemu.
— Sama zresztq nie wiem.
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i, 7 2yia whasny stanowia
jakby odrebng istote.

— To takic dziwne, Strumf, trudno to pojaé. Pokolenia wypieraja
pokolenia; zupelnie jak w przypadku paproci, kiora weiaz jednak
pozostaje soba. Jedynie ruiny zamkéw albo wiersze, kibresmy
napisali, pozostaj dowodem naszej tu obecnosei, lecz i one moga
ulec calkowitej zagladzie,

— To nie dziwne, to przerazajace

Stofice zniknglo za linig horyzontu, pozostawi
dujacyeh sig na nie ludzi w strefie mroku.

plae i maj-

Strumf?

yrazaly cof, czego istoty Strumf nie mogh
uchwycié; czy bylo to gleboko skrywane pragnienie czy raczej proba
Przeproszenia go za co, co si¢ jeszcze nie dokonalo? A moze jedno
i drugie? Strumf nie byl pewien.
Cheiala panicof powieds
iwie nic, juz nic.




Pies uskoezyl nagle do tylu i pobieglw kierunku plazy, zostawiajac
7a sobg bezmysinie systematycene fale. Przystanal w niewiclkicj od
Strumfa i kobiety odlegloéci i zwymiotowal. Zbyt slona woda, kidrej

jeszeze il swego gatunku
lono swej matki
Ojciec panny miodej, zlotnik i ceniony w swoim kraju numiz-

i Iyk, podraznila jego przewsd
pokarmowy i zmusila do torgji.

— Jedyna rzecza, jakicj nie potrafig zrozumieé jest jej przynalez-
n0i¢ do kodciola; jakas forma protestantyzmu, nic wiem dokladnic
na czym polega.
Kurt, jako czlowick tolerancyjny wobee pogladow innych ludzi
i nierzadko wystepujacy publicznie przeciw odmiennym postawom,
anie i

potra :
nie ukochanej kobiety.

Brak argumentéw na istnienie Boga, ki6rym nie mona by
precciwstawié kontrargumentow, pozwala mi spa spokojnie i cie-

nie byl zwolennikiem tradycyjnego modelu rodziny; zwyczajnie nie
znalazl kontrargumentow, ktére wzbronilyby mu zwiazanie si¢
2 jedny kobiets,

Wiacz swéj telewizor w porze nadawania wiadomosei i sam
odpowiedz sobie, czy istnicje opatrznosé i czy éwiatem rzadzi jakis
porzadek moralny

Ksigzyc i gwiazdy, od dobrego kwadransa walczace z monotonia

nieba, byly éwiadkami tego, jak Strumf objal swym ramicniem

kobielg; jego twarz zanurzyla si¢ w jedwabistych wlosach.
Jestedmy wszyscy tacy samotni.

— Kondycja ludzka, ki6ra jest przeciei w pewien sposb wyznacz-
nikiem calowieczeristwa, mierzona jest w kilowatogodzinach. Diate-
g0 inzynieréw i technikow, W tym samego siebie, okreslam mianem
humanistéw.

— Wraz 7 regresem technologiczoym nastapi, moim zdaniem,

cedciowa atrofia czlowieczeristw: cies 1o warunki, w jakich
Zyjemy i rozwijamy si¢, tworza z nas ludzi, zwierzgta nie znaja
akeeleratora elektronéw.

Rankiem w dniu swego {lubu Kurt nie okazywal zadnych oznak
rozstroju y chochy Jak

nego dzicjacymi si¢ wokot wydarzeniami i niezupelnie w nich
uczestniczacego; byly to pozory

W Europie nie bylo dosyé micjsca dia Mauréw; religia stala si¢
przeszkoda we wspdinym dazeniu do postepu.

Strumf dobrze zapamietal dzieh przyjecia weselnego, byla to
bowiem pierwsza ego typu impreza, wjakicj uczestniczyl; druga, gdy

wemie si¢ pod uwage te, w ktérej bral udzial jako nie do kofica
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matyk. aénie toast za pomysinodc nowozericow, gdy Kurt
poderwal si¢ zza stolu niczym razony gromem.
Oni tu przyjdal Na pewno juz tutaj ida!

Nikt ni

Nicktrzy sadzili nawet, Z to jakié wyszukany zart. W pewnym
sensie byl (o zart,

Chaos wrogiem absurdu?

Przylgnela do Strumfa calym cialem, Zamilkli oboje, gdy wilgot-
nym jezykiem piedcila jego sz

Jcj geste, jedwabiste wlosy przesionily obraz gwieidzistego nieba
icalego éwiata. Chwila miala posmak slodyczy zmieszane) zjej slina.
Samotny meteoryt przecial ciemnogranatowy plaszez nichosklonu;
utonal w oceanie.

Jeszcze tego samego dnia Kurt von Eyssenwald wpisany zostal na
liste pacjentdw Micjskiego Szpitala Psychiatrycznego imienia Emilii
Knobbs

Choroba zaskoczyla wszystkich; najbardziej chyba Strumfa, kidry
racze spodziewal sie rychlego korica éwiata niz tego, 2e Kurt
kiedykolwiek utraci swéj zdrowy rozsadek.

Byl to okres Zycia szczegdlnie trudny dla Strumfa; na jego glowe,
oprocz choroby przyaciela, zwalilo si¢ jeszeze wyjatkowe nasilenic
pracy naukowej, zwiazane z wieloma konferencjami, w kidrych mial

czesticzyé.

Strumf, wszechstronnie wyksztalcony humanista i wspanialy mé-
wea, byl cenionym prelegentem.

Kilkunastoletnia dziewczyna klgezala przy krzele, na ktorym

spoczywal meiczyzna okolo pigédziesiatki, jej ojciee. Gdy zalozyl

noge na noge, Strumf dostrzegl proteze lewej stopy, drewniang

karykature ludzkiego ciala. Twarz, znaczona zmarszczkami, skryta

2a grubymi szklami okularéw, byl pogodna i obojetna zarazem; byt

opanowanym czlowickiem, byé moe nauczyla go tego jego nedza,
arunki w jakich 2yl

Oczekujge na Kurta w sali przyjed, Strumf nie mogl doslyszeé
0 czym rozmawiali. Wiedzial, ¢ kaleki ojcic przychodzil tu codzien
nie, mimo i2 poruszal si¢ 2 trudem.

Praykickngwszy objela dlorimi jego rami i z podziwem wpatrujge
sie w brzydky twarz, chiongla kazde slowo mezczyzny. Strumf nic
mogl oprzet si¢ wrazeniu, e wiula sig w nicgo wzrokiem; wygladala
ma bardzo szczgeliwg,

— Strumf?

W wyniku kuracji Kurt zmienit si¢ tylko zewnetrznie, tak przynaj-
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mnicj twierdzil Strumf. Poruszal si¢ powoli, w ten charakterystycz-
ny 5posdb, w jaki czynia o ludzie poddani leczeniu psychiatrycz-

Rozmaviali niewiele. Strumf odwiedzal pryjaciela tak czgsto jak
pozwalaly mu na 1o jego obowiazki, zazwyczaj dwa, trzy razy
W tygodniu.

Fobyt K w spitls praedintyl s do teech mistey, Siunt
spotkal s z jego Zona, kobicta smukla i pickna, posiadajgcg cenny
A A s s e
den méwea.
— Powiedziala, ¢ nie mote si¢ 2 tob zwigzaé. Wystapila
0 rozwbd, ktdry niechybnic zostanicj¢j przyznany. Przykro mi, Kurt,
Nie wiem, czy po tym wszystkim bede potrafil znosic samotnosé
tak latwo jak kiedys; nic jestem pewicn.
Myil o powrocie do normalnego 7ycia mln)mywalu progres

~ Wiesz, Strumf, pomyélalem sobie, ¢ wiasciwie powi
powrdcic do pracy naukowej. Jezeli nie przyjma mnie z powrotem do
Instytutu, zajme sie tym sam; od dawna myslalem o wydaniu ksiazki,
lecz nigdy nie mialem czasu na jej napisanie.

Strumf pomySlal, 7 to éwietny pomysl

Strumt
nia czystej poseieli i recznikow. Plecami oparl sig o sciane, spogladal
W d6l; glowa kleezacej przed nim dziewezyny poruszala sig rytmicznie
W przod i do tyh, miala przymknigte oczy. Strumf rozczesywal
palcami j¢j wlosy

Nagle drzwi pomieszczenia otworzyly sie i stanela w nich mioda
Kobieta, ubrana byla w bialy lekarski fartuch. Strumf dostrzegl, jak
za szklami jef okularéw oczy zwrocily si¢ w jego kierunku. Przerazo-
na odwrécila si¢ na pigeie i wybiegla zamykajac za sobg drzwi
Kieczaca preed Strumfem dziewczyna nie zwrbcila na nig najmnici-

choroby psychicznej Kurta, kidry, w
pacientéw, ie potrafi preystosowad s do nowego rodowiska, do
otoczenia ludzi przywyklych do swego szaleristwa
taram si¢ sobie jakos pomdc, lecz marne to proby. Ale nie
linieja, to kto? Nikt, procz mnie samego, nic zadba

— Bojg sig samotnosci, przeraza mie,
Szum fa, pedzacych na spotkanie 2 zabsjczym dia nich brzegiem,
sprawil, iz nie mogli doslysze¢ swoich szeptow
Kazdy ode mnie odehodzi, ty takie odejdziesz przed éwitem.
W koficu ja sama sicbic opuszeze
Jej glos byl beznamictny, beznadziejnie pozbawiony emocji;
oswoila sic 2 ta mydla, przyzwyczaila sie do niej. Utkwita swéj wzrok
w twarzy Strumfa
Skads si¢ jednak znamy.

Mingly trzy miesiqce pobytu Kurta w szpitalu. Odzyskal swéj
zdrowy rozsadek, tylko jego chiodne zwykle oczy staly si¢ jakby
bardzicj smutne.

Zdecydowano, 7 kuracja potrwa jeszcze catery tygodnic, na
wazelki wypadek. Kurt przeszedi pod opicke miodej doktor medy
oy, aaprauinl s, Sirumf. mégl odwisdiaé swego prayjciela

¢ porze kobiet ¢ pracowala,

nigdy wige jej nie gt Nigdy, 7 wyjatkiem

Strumf szedi szerokim korytarzem prowadzacym do szpitalnj
éwietlicy, gdy dostrzeg! dziewczyne odwiedzang czesto przez kalekie-
20 ojca; ubrana byl skromnic, jak zwykle w pocerowany czerwony
sweter.

Mijsjac Strumfa potknela si¢ i przewrécila. Zatrzymal si¢ pomogh
jej powstaé z posadzki. Usmiechnal si¢, znali si¢ z widzenia, Unikajac
spojrzenia Strumfa odeszla spiesznie, zniknela za zakrgtem koryta-
rza. Strumf odprowadzil ja wzrokiem, utykala na lews noge.
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szj uwagi, zupelnie jakby byla niewidoma; jezykiem i ustami nadal
piescila Strumfa,

Gdy skoriczyla, uniosla glowe spojrzala mu prosto w oczy; Strumf
nie mégl zniesé uwielbienia bijacego zjej twarzy, odnisl wrazenie, 2e
Wiala si¢  niego wzrokiem.

Oplotla biodra Strumfa ramionami i przylgnela do niego caly
twarzg; nic cheiala, zeby odchodzil. Szeptata do niego, lecz Strumf nic
chcial uslyszeé tego slowa.

Przenocuj u mnie, mieszkam sama.

Zastanowil sig, czy nie pragnie czasem, by pozostal z g na dluzej,
moze nawet na kilka dni. Strumf nie cheial stawaé si¢ niczyia
wlasnoscia, przedmiotem pomagajacym Zapomnieé 0 samotnose,

Jej dionie zblizyly si¢ do oczu.

— Co robisz

— Powinnam wyjaé szkla kontaktowe, nie nalezy ich nosic przez
caly dobg. Teraz juz bedziesz musial odprowadzié mnie do domu.

Zgodzit sic

— Kiedyé nosilam okulary, ale to malo praktyezne, Szczegélnie
nad morzem.

Rozesmiala sic

— To niemozliwe, abysmy sig juz kiedykolwick spotkali, dosko-
nale zapamietuj¢ sposob émiania sig kobiet

Wyobrazit ja sobie lezqca obok niego w bialym fartuchu z wy-
szyym na kieszonce monogramem szptal imienia Emili Knobss
i wmydlach uémiechngl bie.

Wiesz, Strumf, jestes moim pierwszym ‘mezczyzng od czasu
Ale moze nie chees? tego shuchaé?
e, diaczego?
~ Byl naukowcem, znanym fizykiem

Po opuszczeniu szpitala Kurt von Eyssenwald zrealizowal swéj
zamiar napisania ksiazki, kiéra bylaby dziclem jego Zycia. Praca,
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dotyczaca alternatywnych metod chlodzenia rdzeni, wywolala sensa-
cje w dwiccie nauki. Kurt zostal bohaterem, wszedzie, dokad si¢
udawal, przyimowany byl z najwyzszymi honorami.

— Kied chal na jakaé bardzo wazna Paryza.
Jego teoric, jak poinformowal mnie przez telefon, przyieto z ap-

lauzem, Resztg znam ze sléw policji i éwiadkow przestuchiwanych

W tym samym co ja komisaria

Dojed 2 paryskich galeri wiaedl mody, prayaojny meieryzna
ubrany w elegancki, szyty na miare garnitur. WKkro
przestronnego hallu nie byl pewien, w ktorym PRl A
udaé; sprawial wrazenie, jakby nigdy wezesniej nie odwiedzil zadnej
galerii malarstwa.

chlodnym okiem reé | poprawnodé wykonena akiego obrass

plét
cym jednorozea, przygladal si¢ mu przez S

2 Kieszeni marynarki wyciagnal rewolwer. Odbezpicczyt brori
i przylozyl do swojéj skroni; prawej, byl praworcczny.

Huk wystrzatu, Ciemnoczerwona krew zabryzgala Sniezmobiale scia-
ny pomicszezenia. Martwe cialo bezwladnie osunclo si¢ na podioge.

Z powodu ponej pory dnia w budynku przebywalo niewiele 0s6b
Stojaca przy przeciwleglej scianie kobieta odwrécila sie raptownic
i otworzyla usta, lecz 2 ej krtani nie wydobyl si¢ zaden diwick; inna
krzyknela -
vl 4. el idfacego’ta chlodu pesidase Ko, Nia
wiedzialo jak zareagowaé, zdaje si¢, 2 niczego mie rozumialo,

— Odszedi w ten wiasnie sposob. Porzucilam prace w szpitalu
i przez rok nie moglam si¢ pozbicrac.

Strumf czule obja ja ramieniem i przytulit do sicbic; nic wiedzila
jak wiele ich laczylo. Odeszli do wynajetego przez nia mieszkania. Ze
spuszezonym them, nicspiesznie, podazyl za nimi pies. Trzymat si¢
2 dala od wody, nie cheial zmoczyé nawet swych kudlatych lap.
Bladawy sierp ksigzyca wspominal dawnych wlade6w tej ziemi.

Idge wzdiu? brzegu oceanu przypomnial sobi
preyiaciela. Kurt czgsto goscil w umysle Strumfa.

— Mimo wysoce zaawansowanego aparatu malematycznego
dokladne wyliczenie prawdopodobiedstwa wystapienia przgjawow
chaosu nie jest mozliwe. Zawsze pozostaje pewien niezbadai
obszar, strefa cienia.

slowa swego

Strumf spojrzal w kierunku zastepéw fal atakvjacych plaze
ikoriczacych na niej zywot. Na piasku nie pozostal ani jeden dlad stép
matki i syna przechodzacych tedy przed kilkoma godzinami. Ocean
zmyl wszelkie oznaki ich obecnoci

Tomasz Stefaniuk

PIOTR KOBIELSKI-GRAUMAN
Z cyklu Blyski

1

1 cialo stalo si cialem

Plyngce nasinle

i serce, Kidre rozumie,

i zisrno, kidre wachodsi

Wysoko, w katde nicbo,

edy pilnvjesz zemi

Pachnace ziola w brzuchu

v glowie splatane korzenie.
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Gdy to,
€0 rozszezepione —
schodzi si¢ w jedno:

Ta ciemno
skrzaca sig calosé!

Bezbrzezna niemota
jako morze
chiongee halas choroby.

Gdy przypomina si¢ to,
<o sie dzicje:

Nagi dwit
idzie w obey $wiat

Kio§ ma w nas weia
ieszeze pewne sciany —

Ale nie ma pewnosei
¢ my w nich mieszkamy




5 Spotyksja si¢, rozpoznais,
obejmua si¢, obumicraja

Ten placz.

Kiéry saczy si¢ 2 twojego ucha Wainkajy w ciemnoé ey { umyst,

nie dociera do ciebie, s

i jest twoim placzem b1 R s o
Kidry jest tylko tym samym $wiatlem,

Byé moze odnajdzic co nie poczyna i nie Koriczy niczego —

cayjes tycrliwe usta

Kiére go chetnie przyjma Chwila chwill

rozkolysza w sobie

i ozywiy na powrdt, Zerwana nié 2 nicbem
laczy sie

4 potem puszeza wolno

Jedna Moc

Placz bedzie micdzy wami ot

sen bedzie poza wami

saczyC sie beda slowa.
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1 Jak tezask zapalonej zapalki
Cialo zstepuje do ziemi —

Wzystkie nagrobki sa w nas Korzenie wrastajg w nicbo,

jak dym,

2 nie wyrytymi jeszcze napisami Piotr Kobielski-Grauman

12

Kiof i wiai Ksiazki nadestane
by

ok
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KRZYSZTOF PACZUSKI

TAWERNA

Wyglupy powinny si¢ byly juz dawno skoriczy, Koniec przy-
chodzi zawsze w Klimacie znudzenia i dlatego pewnie bywa taki
podniecajacy. Grupki widzéw z ostatnich rz¢dow dyskretnie opusz-
caaly sale, a jurorzy, jeden po drugim, coraz czgciej spogladali na
zegarki. W pomieszezeniu obok miode pracownice domu kultury
szykowaly kolacjg dla artystow.

— Wracamy do hotelu — szepnalem do Franka, rozgladajacego

jakiegos czasu za

" Poczekaj, zaraz si¢ zacznie.

—To czekaj sobie, ni¢ bedg zamykal drzwi. A 7reszty mozesz nie
wracaé — delikatnie przesunglem si¢ w kierunku przcjécia. — Tylko
sig nie wpierdol, po ciemku, do mojego 167ka — ostrzeglem

Cos ty zwariowal? — Franck patrzyl raz na mnic, raz na
dziewczyng obok. — Tyle towaru, a ty bedziesz spal. W
jakies laski, kupi si¢ wino i do rana przeleci. Przeciez gramy dopiero
w sobote.

W tym momen
Koniec spektaklu. Skrzypnely krzesla.
gwar rozméw, émiechy i okrzyki.

Franck zerwal si¢ i potracil mnic ramieniem

— Tam obok bedzie bankiet, Dadza zre¢ i chybajjest barck. Zajmij
micjsca,  ja pjde kupié flakona. Tak na noc, no nie. Przezorny
2awsze podbezpicczony.

Zniklw grupie miodziezy przed drzwiami wyjéciowymi. Zarzucilem

a ramig i ruszylem za nim. Nie spodziewalem si¢ 7adnych
rewelagji. Znalem takie spotkania. Wieczory z dyskusia, potem stare
dowcipy, jakied $piewy, wreszcie belkotliwe rozmowy o duszy i hotel.

Prayjechaliémy do tego prowingjonalnego miasta na. festi
teatrw studenckich, a nasz teatrzyk mial pokaza¢ pretensjonalne
widowisko , Tawerna”, kt6rego bylem autorem. Franck gral bos-
mana 2 papuga pancerng. Kaska grala papuge. Reszta zespolu 1o
majtki (siedmiu), a dobry duch tawerny (Michal) rozdawal ns
zakoriczenie prawdziwe majtki. Dia publicznodci. Rozpacz w cazte-
rech odslonach. Ale to dopiero w sobote. Oczekiwanic na kom-
promitacie o jeszeze nie trema. W polmroku salki bankietowej
wybralem czteroosobowy stolik, niedaleko skiikowyeh drzwi ze
Stylizowang tabliczkg podpisana: Klub Harcerski , Giaur”". Usiad-

Jem przodem do wejécia. Na bezowym obrusie ustawiono talerzyki

ie odezwaly sig brawa i bylo juz wiadomo, Z o
alono éwiatla, rozleg sic

46

2 salatkq warzywna, kieliszki do wina, seklanki i cytronete, Srodek
zajmowala butelka egri bikavera 2 wyciagnietym do polowy korkiem,
owinieta papierowa serwetk.

Panienki zapalaly éwiece. Dostojnym krokiem zblizy! si¢ do mnie
mistrz ceremonii, gospodarz — z bujnymi kaszianowymi wlosami
i wasem, w.bialej wykrochmalongj koszuli, starannie i modnic
‘wymigtej, zbluzowanej nad czarnym paskiem  miedziang lamerks,
Spajrzal mi.woczy i lekko si¢ imicchnal

Czekamy na towarzystwo? Spokojnie, prosze sie czgstowat,
niczego nie zabraknic

— Cay moge sie napié wina? — zapytalem,

— Jasne, jestedcie przeciez naszymi godémi — sicgnal po butelke
i nalat do czterech kieliszkow, poplamiwszy. nieznacznie obrus
i serwetke. Odstawil wino i wycofal si¢ 2 dosé zgrabnym uklonem,
Usmicchal sie 2 wyrezyserowana. tajemniczodcia, lecz dyskretnic
wycieral wilgotne palce przekladajac ramiona do tytu

Drawi klubu orworayly sig szeroko i ukazalsie w nich Franck, a za
nim nieco wyzsza od niego brunetka w czarncj spodicy do kostek,
Jasnoszara bluzka, 2 bufiastymi rekawami na gumkach, ozdobiona
byla oksydowana broszka, w ksztalcie émy, Panienka usmicchala si¢
preyiainic, a lewe oko kokieteryjnic umykalo jj na bok

apoznaj — zwrdcil sic do maie Franck. — To jest G
Podaliémy sobie rece. Jgj uémicch rozszerzyl sic, a reka zwilgotniala
Usiedliémy. Franek nie przestawal si

— Grazyna studiuje pedagogike i te2 wall sziuke, ale nic za-
Kwalifikowalisig w tym roku. Jak ten wasz (catr si¢ nazywa? O, idzie
Daidka. No, siadaj. Klawa driewezyna, co — rzucil na mnic
porozumiewawcze spojezenic i podnidst kicliszek.

Dridka byla nieduia i nie usmicchala sic. Nie wtalem i nie
podalismy sobie rak. Wygladalo na (o, z¢ Franck nas sobie przy
daiciljuz jakis czas temu. Nic miclismy wyjécia, Unikalismy swoich
oczu. Nagle méj kolega pochyli si¢ nad stolikiem.

- Dzidka, Grazyna— w wasze rece perswaduie. Pijemy za glowna
nagrode. Wychylil caly kieliszek i szybko siggnal po butelke,
dolewajac wszystkim 2 meniskiem wypuklym

— Kio uroni lezke, stawia nowa kreske..

i zacegly sic imiad i krecié glowami, a.w tym czasic
konspiracyjnie nachylit sig do mnie.

— Schowaj do torby, bo musze wstaé. Zza paska wyjal butelkg
iytniej i podal mi ja pod stolikiem. Za chwile nalewal juz trzeci
Kicliszek sobie i mie. Nie zorientowalem si¢ nawet, kiedy zduiyl
Wpic poprzedni. Butelka sig koficzyla. Kelnerki podawaly parowki
2 musztardy i barszezyki  diablotka,

~ No 10 lecg sig zachowaé ponizej pass, a wy  sobie gadaicic
© satuce. Tylko si¢ nic upierniczcic 2 punkty — zniknal w.thumic
Praybywajacych na olacie gosci.

— Mote cosziemy — zaproponowalem. Nie czekajac na towarzys-
0. zaczalem deiabaé salatks i kroié parowki. Bylem glodny,
a niewielka iloéé wina zaostrzyla tylko apetyt. Z pelnymi ustami
2wrdcilem si¢ do Dzid

ranck




- A ty o robisz? No, teatr wiem, a poza tym?

Deidka jest salowa, na razie — powiedziala Grazyna, smarujac

bl salatka. — Bedie davala na medycyne; Punkty sobi robi.No

Jedna 2 panienck w fartuszku postawila obok mojego lokeia
otwartq butelke , byczej krwi”

- Dobre tempo — siorbnglem spory lyk barszczyku, zagryzlem
pasztccikiem i uzupelnilem Kieliszki. Pusta flaszke odstawilem na
podloge. Zapalilem extra-moenego bez fltra i przyjrzalem si¢ obu
dziewczynom. Dzidka miala dlugie wlosy, nieokredlonego koloru
Troche preydiuga grzywke i spory biust. Grazyna wygladata dosc
2grabnie. Ciagle sig uémiechata, maczajacjezyk w kieliszku. Patrzyla
zezem, prowokujaco. Tej drugiej prawie nie bylo. Oczy sploszone,
a usta przygotowane na grymas, kidry nie nasigpowa

Co ja tu z nimi robie — myslalem wysaczajac kolejny kicliszek.
W tym tempie one si¢ nie upija, 4 i nam takze nie bedzie latwo. Poza
tym mamy 2 Frankiem wspolny pokdj. Dwa 16zka. Moze to nawet e
problem, ale tak jakos... Niech on co$ wymysli. To jego pomysl.
Cagsé towarzystwa z przeciwleglego stolika zaintonowala: hej baba-
“ryba. Przylaczyli sig inni. Mistrz ceremonil pojawil si¢ na érodku sali
2 butelka whisky w jednej dloni i glinianym dzbanem w drugie.

A teraz — krzykngl — cudowne rozmnozenie jedynej, porzad-
nej wdki, jaka mamy. Taki cud jak w Kanie Galilejskicj. Kazdy
moe si¢ napié. Proszg podchodzié

Wir6d gromadki mlodych, pierwszy jak zawsze, pojawil sic
Franek. Ujal za ucho napelniony whisky dzbanek i przechylit do ust
Po kilku Iykach zakrztusil si¢ i oddal naczynie jakicj$ panience. Za
chwile zatoczyl si¢juz kolo nas, Czknal, obtarl usta i jadina
fotelu

— Co 7a myszowata lura. On chyba dolal tam wody. Idicie si¢
napié, bo to juz chyba resztki. Ale nie byly to resztki. Dugo-
wlosy gospodarz, lekko juz nagiety zblizyl si¢ do nas z podobna
butelkq Johny Walkera. Kazal opréznié szklanki z cytronetq i nalal
hojnie. Na koniec sam przechylil z gwinta parg lykow i podal mnie.
Nie obeicralem szyjki. Ostroznie lyknglem dwa razy i poczulem
7ar w brzuchu. Podalem flaszke Frankowi, a on bez przekonania
dziewczynom, kiére smiejae sie i krztuszac liznely. troche plynu.
Nie mialem juz ochoty na zakaske. Aby sttumic odor whisky  ge-
e e R
coraz swobodnic. Zaczynalo odobaé. Spojrzalem na
obpiaiBrsboliviony brensicpurele fotli Tommyb et
laska,

— Chod# tu do nas Kaska! Na chwil tylko. Poznasz naszego
autora. Pierwsza Klasa, mowie ci. Pierwsza nagroda. Tawerna
Przyjdi w sobot

— Glupia dupa — mruknal zwracajae si¢ w nasza strong. — Robi
muzyke dia . Pajacow”" z Kiele. Jutro graja, ale chuj wie po co.
Wazyscy sig na niq napalaja, ale ona nie daje na wyjazdach, Ma chyba
jakies dziecko czy meza, a moze syfa czy trypra. Koficzymy wino
i robimy micjsce na Johny'ego.

48

Rozlatcalg butelk
stolik. Grazyna coraz bardziej wygladala na wstawions. Nawet
zezujace oko patrzylo teraz prosto przed siebie. Niemal réwnoczesnie
2 Frankiem wypiliémy whisky i zaraz potem po calym kieliszku wina
Zostala juz tylko butelka w torbie.

= to mosej; poiny
teatr zrobimy dzisiaj. Kto 2 kim? Metoda pucharowa, czy kazdy
2kazdym? Sq dwa 167ka, ale mozna je zsunaé, Teatr lubi duze sceny,
a daikie zwierzeta areny
Franek — przysunglem twarz do jego ucha. Czulem sig troche

pijany i chialem uzgodni¢ plan dzialania na péinicj. — Moze si¢
podziclimy.  aza godzing odwrotnie

— Cof ty, kurwa, kierownik hotelu czy co? Rozdzielaé bedziesz
167ka. A mose na krzedle ja zwiniesz, po co 16zko? Niel Wiem!
— krzykna} nagle — za chwile odstapisz im nasz pokd. Juz ja cig
znam, 1y cichociemny artysto.

Pl e s eniia e

nie zapomnial si¢gnaé do mojej torby,
Eiman (ol fodi et oo,
naszy wédke. Franck z trzaskiem odkrecil korek, stuknawszy
wezesnicj lokciem w denko butelki. Nie otworzyljej jednak. Zamyslil
sig, po czym umieicil j3 z powrotem w torbie.

—No kréliczki. Komendant bylby zupetnic zapomnial o barku za
sciang. A tam dajg mokre. Chodcie. To bar dla wybranych. Pierwsza
podniosta si¢ Grazyna, Porwala za soba Dzidke i otworzyla drzwi do
Klubu Harcerskiego ,Giaur". Z glodnikéw za barem saczyla sic

nicgloéna muzyka — jakis blues, moze Jenis Joplin. Przy kontuarze
siedzialo kilku jurorow, blondyna wérednim wicku | dwie aksamitne
rurki — malolaty

~ Crtery harcerzyki — zarzadzil Franck. — I co panowie. Jak
festiwal? — zwrocil si¢ do najblizej siedzacego lyska w zamszowej
kurice. Goé wzruszyl ramionami:

— Gdyby o ode mnie zalezalo, to bym to zlikwidowal. Niewazne,

moze dzis robié teatr. Przecie wy nawet nie wiecie, co tojest. Miotaja
si¢ po scenie, krzycza, bo na ulicy nie wolno. Prawda Adam?

polozyl reke na ramieniu brodatemu blondynowi, najwyraicj
mocno , zmeczonemu’”.

— Widzisz, gruby.. (0 nie jest tak... Teatr...
tam — machnal reka i oparl brode o kontuar.

Drinki nie mialy smaku wody i poszly szybeiej, niz moina sig bylo
spodziewad. Przy trzeciej szklance Dzidka wyszla do kibla. Pewnie
r2ygaé. A Grazyna uwodzila zezowatym usmiechem pandwjuroréw.
Platyna czyscila spodniczke i zbierala si¢ chyba do wyjécia. Jedna
2 kotek przeciagle ziewngla.

- No to poszly panie po tartanie — zawolal Franek dopijsjac
harcerzyka. Bylem pewny, Ze krgcilo mu si¢ juz w glowie. Nie
rozgladal sig nerwowo i w ogéle byl spokojnieszy.

Waiglem Dzidke pod rami, oprézniwszy prawie cala jej szklanke
Koktajlu

o jest, gruby... aaa




barek, aby pozegnaé mdlg atmosfere sali bankietowsj. Prawdopodo-
baie dzieci napalily juz troche ,trawy”, bo gospodarze otworzyli
okna. Na dworze panowal poranny zigh wezesnowiosennej nocy.
Moe ty masz slusznego, zeby podzielié te 16zka — zaczal
Franck, gdy szliémy w stron hotelu, kilka krokow za dziewczynami.
00 ot i ek akded e ol rkact
— A niby dlaczego wy pierwsi — probowalem si¢ buntowad.
— Mote rzucié monetg?
t0 ja zaraz pawia. Sprawiedliwosci dzijowej mu sic
zachcialo. Ja jestem pierwszy w analfabecie, a poza tym, musisz
chyba troche nakrecié Dzidke, ponawijaé. Nie od razu Krokow

ja zawsze
musze mysleé za wszystkich? Jest godzina za dwadziescia pierwsza
Gdzies do wpél do trzecicj zwalniamy norke. Moze byé? Aha, tylko

waliémy si¢ do naszego numeru na pierwszym pictrze. Zapalilismy

wiato's prébowaliémy. wiaczyé radio, ale sig nie wdlo. Po lewej
walka i kawalek

nego lustra. Franek rozglydal si¢ rozbawiony po pokoju, po czym

zaslonit okna i zapalit male éwiado.

— No 1o co, koty, umawiamy sig, sikamy do zlewu, nic? Wyjal
butelke z mojej torby i nalat peing szklanke wodki. Podnidst do ust,
Iyknat solidnie i podal Grazynie. Dziewczyna malymi. lyczkami

Snil t

i krecié

Wi co, prscily mojf Koy — Fraek nloval sk
Wédki, ieby mi podaé, a katem oka szikal wolncgo migjsca na
Semasle: Ut kst b s Konolwn el
Kiedy prychnalem soczyicie 7a sicbic.

— Jak cheecie to_ zostaicie pierwsi, a my sobie z Grazynka
posiedzimy w fotclach na pigtrze. Macie dwie godziny, krdliczki,
Tylko tak rébcie, zeby dziecka nie bylo, a my na werandu, co nie
Grazyna? Zaksscil wodke i wsadzilja do kieszeni,

— Duidia, péjdzicsz potem do domu, mic? A ty ju moiesz
odprowadzié, tam za raecake. Troche romantyzmu i odlotu. Jak
w satuce jakigié radzieckici. Ech, Wiero Aleksandrowna, czlowick
taki samotny... A jeszeze jutro ten pojedynck. Wasyl Siergisiewicz

J w, Idioc
Obiat Grazyng ramicnicm w pasic, zatoczyl sig w sposdb aktorski,

— Dia nas butelka, dla was dziupelka. Jasne? — otworzyl drzwi
i wyszli. Na korytarzu rozleglo sic jego gwizdanie i niewprawne
odglosy stepowania

— Rozbieraj sie Dzidka — zwrécilem si¢ do dziewczyny, a sam
odiozylem torbe i zsunglem przez glowg sweter, Zapalilem extra-
~mocnego bez iltra i usiadlem na tapezanie blisko malego, koflawego
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stolika z radiem. Dzidka zawingla si¢ cala kocem i poloyla na
drugim 167k, zsungwszy z nog poik iadlem obok niej
Nerwowa poglaskalem swoja reke.

— Zgasic éwiatlo? — spytalem. Pokrecila glowa. Nachylilem si¢
oad jof twaza | dellataie pogiaskalem lewy policizk. Wdatyfa
reke spod koca i niewprawnie przytulila do mnie. Zacz
i Sl Moo ek pokomsain ogIoU POPRSSEI T
S ol el
samych majtkach. Nie udawalo mi si¢ to. ryna wrdy-
Shek duwi bl =gpabat ik oo dncen kT s el
sig nie bronila, Calowala doéé émialo, 2 jezyczkiem. Wykonywala
przy tym glowa rytmiczne obroty, ktére mnie fozpalaly. Po druzszej
chwili trwania tych zawodéw, oderwalem si¢ od nicj i spojrzalem jej

w oczy.
— Rozbieraj si¢ Dzidka. Szkoda czasu
Wstala i wylaczyla gome éwiatlo. Aby jej dodaé odwagi od-
‘wrdecilem sig i podszediem do umywalki. Odkrecilem krany. Zareago-
wal tylko jeden kurek — ten z zZimng woda. Z rur rozlegl sig smrod
chloru i zepsutego migsa. Oplukalem dionie i wytarlem w spodnie.
Zzulem buty nie dotykajac szauréwek, rozpiglem szeroki pas i roz-
K e i

akeji. Nagi, tylko w skarpetkach, pokryty gesia skorks wilizgnalem
sic gwaltownie pod koldre z cienkiego koca w poszwie. Przywarlem
do dziewczyny. Byla w majtkach i biustonoszu. Zaczgliémy sic
szamotaé i calowaé, choé tym razem s2lo mi o wiele trudnigj. Miala
gladky skére i pachniala ziclonym jubluszkiem. Jeczal preez zacié-
nigte z¢by i dlofimi ograniczala ruchy moich rak. Przywarlem do niej,
pokonujac bolesne tarcie o jej biodra. Prébowalem przytrzymaé jej
ramiona i rozkrzyzowaé nogi. Wierzchem dloni zeslizgnalem si¢
wadluz plécienncgo tréjkata na lonie. Jednym palcem wyczulem
chropowatosé wioséw nad gumka. Jezykiem otworzylem jej usta.
Zadiwigezaly zgby, oddech i jek zla si¢ z szelestem suchych wlosow
Jeszeze raz sprobowalem rozdzielic jej uda. Raptowny, mokry
spazm, drzen Powoli przewrécilem sig na wznak.
SN e paToWoE 6adioh itk Nagle Dridka

na picrsiach. Rybkiem poszewki obtarlem i udo. Odwrocilem twarz
i amknatem ocr

T co ksigzcaniczko? Zadowolona? Ze e ja zawsze, kur-
Wa, musze micé takie szczedcie. Rozumiem driewica, ale diacze-
50 tak trudno ci sig 2 tym potegnaé. Wiainie drisiaj. Dlsczego
toja.

~Nie jestem driewica — Dzidka uémicchngla si¢ blisko mojei
twarzy. Unioslem glows i 7 ale sly dmuchnglem prosto wicj warg
i 0czy. Zacisnela powicki i zaczela chichotac.

— Ja nic umiem tak od razu. Daj mi papierosa.

Wychodzae 2 lbks, odruchowo owinglem si¢ zmigtym kocem, ale
P dwéch krokach pucilem go na podioge. Zapalitem dwie sztywno
ubite szlugi i wrécilem pod Koldre. Tym razem dziewczyna lezala bez
majtck i stanika
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Jakzehwa na stonke dly
Allelujal

Waielywa sikuty tezy
Allehja!

Do rozstajnych dosly drég
Alelua

No.i tu my daly w cug
Allelujal

Zrzutg 2ebwa zarzadzily
Allelyja!

Znéw sikutow dokupily.
Allelujat
Rankiem jak
Alleluja)
Wizystka stonke zaczadziely
Allelujal

wa trzehwicly

Franka i chichot Grazyny. Po skoriczongj przyipiewce, chyba
tariczyli rock and rolla z pogwizdywaniem, albo ganiali si¢ migdzy

fotclami. Tracilem Dzidk
— Ubieramy si¢ mala. Ju po piatej... O, kurwa, praeciez oni... No
pospiesz si¢. Upili si¢ chyba, albo stanal im zegarck. Nagle za
drzwiami wszystko ucichlo i ozwalo sig delikatne pukanie. Rozpoz-
nalem SOS i usmiechnalem si¢ do siebie. Franck nawet po pijaku nie
b e ktéra podciagal

i zapinata spédnic, po czym szeroko otworzylem drzwi. Franck stal
oparty s | do czola, jak salut
amerykaiski

Noico robaczki? Sesja w podzespolach zakoriczona. Trzeba si¢
przegrupowaé. Znajcie moje serce Slowianki. Zostawilem wam pare
Iykéw, na droge.

Zanim zdazyligmy si¢ pozbieraé, Franek chwial si¢ przy stoliku
wsamych tylko majtkach, a Grazyna, pijana i uémiechnita, lezata na
tapezanie i zdejmowala poriczochy. Dopilem wédke prosto z butelki,
objalem Dzidke w pasie pod kurtka i ruszylismy do wyjicia.

— Duzo fluzu, malo luzu — si¢ Zyczy koledze — chamie
niewyspany. Kultury, kurwa, troche paristwo zna, czy nie? — Franck
2 uémicchem pijackim zatrzasnal za nami drzwi. Znowu cof §piewal
i krzyezal na Grazyne.

Powoli zaczynalo szarzeé. W powietrzu wisiala wilgotna mela. Nic
odzywaliémy si¢ do siebie. Dzidka skierowala si¢ w strone stagj
Mingliémy na ukos dworcowe kible i przeszlisimy przez tory, To byla

Stk i . W glowie

thukly mi si¢ mysli lega
W rodzaju: noe spedzilem nadnmmmc byla dupa, ale ze mnie.
— Daleko jeszcze?
Tam za tym mostkiem — wyciggnela przed siebie reke. Patrzyla
pod nogi
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To do jutra — przyépieszyla kroku

— Dzidka, nie gniewasz si¢ na muie...? — wytarlem nos i zakasz-
Tatem.

Cos ty. Taki teatr. Gratam w koficu gléwng role, no nie?

Nagle zatrzymata sig, odwréeila i podeszla do mnie. Polozyla mi
reke na ramieniu i przekrzywila glows.

A prawda... nie do jutra, kochanie, tylko do dzisiaj. To ci pa
Pocalowala mnie w usta i zawrocila biegiem,

Nie przeszkodzilem jej. Idiotyczna sytuacja dobiegla korica, a my
byliémy preecies jeszcze bardziej obcy sobie iz na poczatku
Wracalem po éladach, Czulem wzw6d poranny i ucisk na pecherz.

Odlalem si¢ pod fciang dworcowej latryny. Na ulicy pusto, cicho
i bezwietrznie. W oddal slycha przejedzajacy pociag

Na dworze zimno — wiatr i zawicja

Waaysey do pracy — dobrs, e e ja

Diwigczaln mi w uszach Frankowa prayspiewka z okresu imprez

w akademiku. Wazystkic preygody 2 nim byly zwiazane z meczacym
Kacem, niesmakiem w duszy, poczuciem winy, ale po jakims czasic,
jak wédka zyskiwaly przy blizszym poznaniu. Wracalo si¢ do nich
‘wspomnieniami, jak do krainy bzdury i dziecifistwa.

Poczulem nagle straszne pragnienie. Palita mnic rura, jakby to ujal
Franck. Postanowilem wrécié do hotelu i napié si¢ wody z kranu, ale
natychmiast. przypomnial mi si¢ smréd brudngj umywalki, co
wamoglo tylko suchosé w gardle. Zaczela mnie boleé glowa. Kil-
Kanascie metrow przed hotelem zatrzymalem si niezdecydowany,
rozgladajac si¢ za jakaé uliczng studzienk lub sklepem, przed
Ktérym ustawia si¢ o tef porze skrzynki z mickiem. Niestety nic
takiego nie moglo si¢ wydarzyé w i bajce, suchej, jak odchody
perodaktyla. Ruszylem waska uliczky, w strong centrum miasta,
czyli rynku 7 kosciolem, posterunkiem milicji, magistratem, a moze
nawet meta i burdelem. Nagle uslyszalem kroki zblizajacego si¢ do
‘mnie z przeciwka mezezyzny ubranego w mundur kolejarza. Wygladat
Swiezo, ale niezbyt wesolo. , Poranna witaj zmiano” — wiador

Pracpraszam bardzo— wykrztusilem zchrypa i kaszlem. — Czy
tu gdzied moina si¢ czegos napic? Czy cos bedzie juz otwarte, jakas
knajpa lub bar?.

To trudne, panie kolego — kolejarz usmicchna} si¢ ze zro-
zumieniem i odruchowo poprawil pod pachy teczke, w kiérej na
pewno trzymal termos 2 herbatg lub kawa.

Poczulem, 7¢ w ustach nie mam juz ani jednej kropli diny. Nie
méglbym go nawet oplué za ten kolcjarski egoizm

— Zaraz, zaraz kolego, moje si¢ jeszcze napijesz. Tam na dole, po
lewo bedzie ,Wozacka”, chyba ju czynna. Jak stojg bryki — to
otwarte, A gdzic by tam ,Wozak! zamknigty, 0 tef porze musowo si¢
napié. Tam w dole po lewo — reka wskazal waski zaulek jakies
pigédziesiat metrow po drugij stronie ulicy  kocimi Ibami.

Wyminglem go bez slowa. Czulem, ze stoijeszcze chwile i patrzy za
mng, z tym samym uémiechem

‘Musowo si¢ napié kolego, musowo ~ wolal za mng zduszonym
glosem.




Za zakrgtem zaczynala si¢ niemal wiejska droga uslana kamienia-

lub wozéw. Wdtuz drogi, troche  dala, staly pojedyncze domy,
a wiasciwic chalupy. Na samym dnie stromego wawozu ulicy
zaczynaly si¢ kilkupictrowe kamienice odrapane i sine. Przed tym
kamiennym ciagiem, wzdluz metalowej zerdzi staly trzy. wozy
1 prawic

czarne. Podszedlem blizej. Obok schodéw prowadzacych na dol, do
piwnic kamienicy, na jednym z. pokruszonych murkéw, siedzial
wosnica w kaszkiccic i kozuchu do kolan, trzymajacy w reku bat
z mponem na szczycie. Smicrdzialo octem i koriskim
fajnem. Chiopek przygladal si¢ swoim koniom, ktore do pyskow
Plut
preed sichie i charczal nosem, glosno. przelykajac flegme. Nad
schodami wisial metalowy, obity szyld z czarnym napisem:
man”. , Wozak", czy ,,Furman’’ pomyslalem — byle tylko pié dal

Zszedlem po schodach i pohnglem oszklone, barowe wrota, One
jedne przypominaly uspoleczniony gastronomic. W. twarz uderzyla
maie para i kwaény zapach piwa i papierosow. Za skrzypiacymi
drzwiami omal nie wykopyrtnalem sig pokonujac kolejne. trzy
nierdwne stopnie. Wreszcie bylem juz w srodku. Na samym dnic.
Pomieszzenie bylo nieduze, chyba kwadratowe, zapelnione ciemng
ciiba furmandw, krzyczacych i gestykulujacych jeden przez drugie-
£0.Ztythu i be
syba, odrutowang wewnatrz. Naprzeciwko wzdluz sciany, ciggnal
sig bufet, czyli lodéwka. Za ni pétki 2 wodka i papierosami, i dlugi,
waski, mrugajacy nerwowo neon. Przy bufecie stala. trzyosobowa
kolejka. Kazdy z wozakéw opieral si¢ o szybe chlodziarki. W lewej
rece trzymali baty. W przybrudzonym ki
doéé mioda, dosé gruba i rumiana kobieta w biale Koronkowej
przepasee na jasnoblond wlosach, zaczesanych w kok. Usmiechala
sie szeroko. Méwila glodno, déwigeznym sopranem.

Thum woznicow stal za wysokimi blatami, do ktdrych przytwier-
dzone byly ki
ruty, z kirych wygladaly wstawione w nie baty. Nikt nic siedzial.
Przede mna, przy samych schodach, blokowala przejicie do bufety
grupa mesczyzn, ktérzy nie znalezli miejsca przy blatach i tezymali
swaje kufle w powietrzu, praestepujge z nogi na noge. Nikt na mnic
nie zwrbcil uwagi. Przecisnalem si¢ obok furmandw i zajglem micjsce
w kolejce do bufetu. Bylo duszno. Dym- papierosy Hzawil oczy.
Poprawilem torbe na ramieniu  zapalilem , schabowego”, Za moimi
plecami ustawil si¢ ktos z pustym kuflem. Pierwszy raz w 2ycit, o t¢j
porze, zobaczylem nad lodéwka chmarg muszek, rojacych si¢ nad
d b I

jedyna porcja galarety i talerz z pokrojonym na kawalki ciemnozol.
tym, spotnialym serem.
~ No, Cynadera, pracuje si¢, nie? — bufetowa stuknela kuflem
o kran i przechylila wajche, zeby nalaé piwa.
0 10, kurwa, za praca, wéz mi si¢ rozpierdala, konie ledwo
ciggna i koiiczy si¢ wegiel. Na cieplo idzie, to kto by tam cheial,

54

Wiosng — o graty bede targal, a teraz o tak, fiuta Woks 78 frjer
Ale co tam, do Zodki ajde, pivo walne, i gresie, nie Zodks?
No dobra bedzie, ale sete jeszeze, kochana i doke
— Nojak wéds Cynadera bierze — (o  roboty nic ma, trudio,
Bufetows — Zoska jedng donis ustawila prsed chiopem dwie male
lteratki i nalala stolowc, po czym odstawila butelke 1 signel pod
lada po talre galarety. Nie zdaipla i postawié n
Cynadera zamachal rekami i glowa, Talez stuknat w dno lodowk:
Piia, kurwa, ni ni ry, a zakaska obowiazkowa. Znowu jakaé
Kontrol najdzic — to maie wyjcbia
- Nie maruds Zoiks, i tak Kompinujesz, jak mofesz; To cig mode
i wyjebia, ale robota bedic
Cynadera ujal kufel wielks lapa, & midzy trey-ostatnic palce
wisngl szklancerki. Szklany ladunck skicrowal ku sobie, wyeiys:
nawszy do praod fokieé w skbrzanej kurcie  ruszylw glab sal. Po
chvil zniknal wcizbie i chyba udalo mu sig znaleié micjsce m stole
Tak naprawde to cheialem napié s tylko orantady, albo wody
sodowe, ale prézno szukalem malych butelck 7a lads,
w skrzynkach na zapleczy. Zosk obstugivala nastepneo goicia
~ Saczura. Byl 1o maleski crlowisczek, okolo ssedédzisiatk
w welnianej, grubej kurice i skérzandipiltce na glowie. Byt brodny
i nie ogolony, 2 rzadkimi wasami pod haceykowatym nosem
Piwo isetg, Zosiu. Cos taka rozanielona deisa? Chlop targal za
driada wnocy? A moe nie? — zaémial sic zgryaiiwie. Mial ylko dwa
brazowe asby i dlugi, cienki czyk, Kidrym miaskat w umichu
czura melodii2adne nie ez, Piwo i et podam, ale
by mi zawark g, — Zoska po nalaniu alkoholu, odruchows
sicenela po galarete, ale Szczur apal us swoje naceymi 1 7 wyeing.
igtym praed siebie loksiem ruszalw srone kumpli, Kbrey krzyeseli
04 w jego kierunku. To daiwne, 2 niki dotad nie 7wrédl ns mnic
uwagi.Jednak ehyba rénilem sic od resty towarzytwa, A moze tu
e idzie o bat, zapke i ubranic, Mofe popatrza na me dopiero
Wiedy, kiedy zaméwie jakas cytronete. Nie, nic wolno mi. Musz
waiaé piwo. A mawet piwo § sets. Tylko jak mi sic uda rlapaé 1o
wsaystko moja’ maly_dlonia, tak samo wprawnie jak wazystkim
Zebym: tylko cesgos nie torll. O, wiedy by mie dosrzegh
Wyobrazam sobic ¥

ch

Klopotéw. Papieros parzy w palce. Rzucam go w bloto na posadzce.
Zaluje, z¢ nie mam bata. Zawsze to zrecznic. Preynajmnic; 2 jedns
7éka. Przede mng wielki wozak w czarnym plaszezu zamawia dwa
Piwa i sete. Pierwsze wypija duszkiem, zanim jeszcze Zoska zdgzyla
nalac drugic i wéde. Nastgpne wypija do polowy, a zawartosé
s2klanck wlewa gwaltownym gestem do kufla,

Daj setg jeszcze, Zosiu.

A juz myslalem, e zrobi¢ podobuie. Zawsze to bylby tylko jeden
ufcl, ale widaé kazdy tu musi jedng reka zaniesé az trzy naczynia
W myslach éwiczylem ruchy, ktre za chwile mialem wykonac. Nagle
Postrzeglem, 7¢ palce prawej dloni mam caly ezas rozczapierzone.
Wiedzialem, e istotny bedzie ruch lokeia i opuszezenic naczyii poza
[Pufet. Zeby mi tylko nic wpadio do glowy powiedzieé: przcpraszam.
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— Co jest? Co ma byé? — uslyszalem glos Zoiki
~— No piwo i seta, nie? — krzyknalem troche 2 glogno,

Nie drzy sig, Brodka, bo sig nie boje — uémiechnela si¢ cierpko
Zoska i uniosla werok do sufitu napelniajac mi kufel z taky sama
wprawajak poprzednie. Po chwili obok staly dwie literatki. Rzucilem
trzy monety na lade i chwycilem ucho kufla, starajac si¢ umocowaé
seklanki migdzy palcami. Zoska odliczala mi reszte, a ja korzystajge
2 j¢j nieuwagi pomoglem sabie druga reka. Zgarnalem 7 lady
drobniaki, podniosiem lokie¢ i nakierowalem sig na §rodek sali. To
naprawd trudno sobic wyobrazié, ale plynglem w gestwie ludzkiej
jakw przgjrzystej- wodzie. Wozacy rozsigpowali si¢ przede mng
i nagle spostrzeglem, 7 mam juz kawalek blat, na kiéry moge
postawié szklo. Nikt mi si¢ nie przygladal. Czarodziejski gest
rozwiazywal wseystkie Klopoty. Wydalo mi sic, 7 tajemnica tego
lokalu nie polega na jego wielkosei, tylko na przedziwnym systemie,
albo rytuale, kirego nie sposob uniknaé w tym micjscu. Ju teraz
uwierzylbym, gdy mnie ktod probowal przekonad, ze zazwyczaj
miedci si¢ tutaj dwukrotnie wigeej ludzi

Stanglem obok Cynadery, ktéry palil sporta w ezarnej, szklanej
fifee, do polowy wsunictej do polotwartych z jednej strony ust. Mial
uniesiong brode i flozoficzny wyraz twarzy. Nagle zaczal co$ méwic.

Wielu 6w op
1o cos, Zaden nie shuchal. Bylo to micjsce do gadania, a nie do
rozmow. Powoli wypil obie szklaneczki, jedna po drugiej. Odsunatje
od siebie kantem dloni i ujal kufel. Lewa reky rozpial kozuch
i przechyit sig do tylu. Spod blatu doszed! mnie ostry zapach uryny
i zrozumialem shusznoié jego ksywy. Nie odrywajac kufla od ust
wypilem polowe i wialem do $rodka zawartosé obu literatek
Syszatem kiedys, ze taki kokuajl nazywaja: piwo z ubotem.

—To ka zabié kruki d
nic bylem pewny,czy sig nie przeslyszalem. Natychmiast powinienem
cos zaczql méwié. Moje milczenie stanie sig za chwile podejrzane
nawet dla mnie samego. Usilnie probowalem prlvpnmm:é sobie
jakas spektaklu; e dog . nie
et st bt e W) S iokBloal Pt
Zidiocenie poranne, albo zmeczenic po cale nocy. Cickawe,jakby si¢
Franck zachowal. Musialem przyznaé, z troche mi go brakowalo.
Pomyslalem o Dzidee. Ciekawe, ezy dzisiaj przyjdzie do Klubu
Poczulem nagle, z¢ mam ochotg dokoticzy t0, co nie wyszlo w nocy.

Naciagnaé dziewczyng na dupe. Chyba po to pisze si¢ sztuki
— zaczalem moéwié do siebie, patrzac w dno kufla. — ystkie
cheg tego samego. Pokazaé si z chlopem. Wyobrazaé sobic, e s
damami, a w koficu wérdd ceregieli i dqsow daé dupy do samego
koiica, biorac na g0 fiuta, ktdry si¢ z nimi mocuje, bez
wagledu na to, jak daleko odstaje od ich babskich wyobrazer
o fantastycznym fallusie. To facet w gruncie rzeczy ma skrupuly.
Baba nic. Widzislem wezoraj sporo takich kurewek, w pretensjach,
ktére wehodzily ze swoimi chlopakami, a na twarzy mialy wypisan:
patrzcie na mie. W takicj samej sytuadji facet obok niej rozglada sic
2duma: fajng mam dupe, nie? To sa modliszki, chlopie — spojrzalem

wlasnodé t
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na Cynadre, kiéry Klasnigciem dloni wytrzgsal peta 2 cygarniczki
Ujalem pusty kufel i szklanki, Z lokeiem przed soby ruszylem
W strong bufetu

— No, co Brédka, powt6rzyé?— Zoska zabrala mi puste naczynia
i bez plukania przy zlewie, nalala piwo i wédks. Odliczone pieniadze
pehngla kantem dioni do wystinictej szuflady.

iech si¢ Brédka poluzni, torbe sobie powiesi. Za zlodzici nas
bierze, czy jak?

— Nie bad za madra, Zoska — uslyszalem 7a soba oehryply glos.

— Slubng torbg ma wieszac? Twéj moze z toby. tak robi, ale dia
chlopa torba — rzecz éwita. Na byle kolku stare torby wisza,

Stara to moze twoja, Kustyk — odciela si¢ Zoska i wyciagnela
reke po kufel

Ledwie zajalem miejsce obok Cynadery, z lok przodu
Zjawitsig Kustyk. Przysunalem si¢ do wozaka w skorze. Kustyk mial
jedn noge krétsza i sztywno zgicta . Przy kazdym kroku
zapadal si¢ nisko, jakby cheial praykleknaé. Energicznym gestem
postawil szklo na blacie.

— Ty, Brodka, nie jestes stad — zaczal maczajuc wasy w piwic.

Od studentéw chyba, nie? — siorbnal i przestapil z nogi na noge,
niknge prawie pod blatem. — I. powiedz mi, co wy tam przed-
stawiacie? Placa wam 7a to?

— Nie placa, Kustyk. Ledwie za pociag zwracaja. Ale
i spaé — uémicchnalem si¢ do niego i zmruzylem oczy.

1 tak,miasto buli pienigdze na sale. W. remizie i w Domu
Kultury. Potem si¢ chwala, 7 pomagaja — Kustyk znowu znikngl
pod stolem. — Tam jeidie kolo remizji, to widzialem. Takie
dziewuchy poubierane jakos... nie juk wszyscy. Wiadomo, dziwaki,
komedianty... ale pija i pryte. Jak siniaki pod blaszakiem. To skad
SRYBEAAL b e, QA3 lack

0d starych biorg, Kazdy student, to artysta. Chee coé pokazaé,
P sic. Ty bys tez, Kustyk, teatr robil na ich micjscu. Zawsze to
mo#na gdzies pojechaé. Poznaé ludzi. Na miejscu nudno.

— A tam — zaczal si¢ $miaé, chry
teatr tam — trek
wozg, cement, cegly. Budujq si¢ co poniektore. Musza placié. W reeach
nie zaniesa. Tu si¢ czasem zajedz rana. Jak nie ma roboty.

Cynadera nachylil si¢ gwattownie w nasz3 strone.

— Wiesz, Kustyk, z¢ Poczwara nie pije. Juz chyba 2 tydzier, a moze
Iepicj. Syna mu we wojsku zabili — spojrzal na mnie, nie wyjmujge
2 7¢béw. brudnej cygarniczki. Kustyk machnal reka i sicgnal do
kieszeni plaszcza. Znowu zapadi si¢ pod stolem.

E, tam. Napisali w pismie, 7 sam si¢ zastrzelit. Takie gadanie.

Wyial pomigte opakowanie sportéw i podsunal mi pod nos.

— Z Kowalem do spélki coé kompinuja — mrukngl Cynadera,
sicgajge mi przez glowe po papicrosa.

Mawia, 2¢ Kowal trzyma granaty. Poczwara nie daruje. Juz taki
JewaK i sprmiai T nisashodsi

Cynadera, Jednostke rozpiédzi tymi granatami? A co

cé daja

s




k wsadzi pupierosa do ust i zapalil zapalke. Fajka drgata mu
migdzy wargami, gdy chrypial podajge nam ogier
oczwara zawsze cos kompinuje. Jak 7 tymi choinkami rok
temu. Malo tescia nie zajebal, a to syncio opehnal kolezkom. Jego nie
ruszyl, swoja krew. Ale on si¢ sam zastrzelil... ak bylo w pimie.

A co ty tam wiesz, Kudtyk. Mowig, 2e si¢ dwom takim stad
narazil, a7 tu we wojsku si¢ spotkali. A oni tam brofi majg, nie to co
tu, u nasz. Poczwara wie, kio oni. Zalatwi ich, dlatégo preestal pié
i sprzedal konis.

Cynadera i Kustyk sicgneli po literatki. Stukngli si¢ i wlali do
gardla, nie przelykajgc. Skrzywione twarze i powolny wydech
$wiadezyly o wzniesionym toascie i usprawiedliwialy chwilowa cisze.
Picrwszy odezwal si¢ Kustyk, klepnawszy mnie w ram

— Czemu, Brodka, nie pijesz? Trzeba pié, chlopie. Ju? poludaie.
Spojrzalem na zegarck. Byla punkt dwunasta. Cickawe, skad on
wiedzial. Cheialem zapytaé, ale pomyslalem, Ze si¢ oémieszs. Taki

woje sposoby. Nie polegalo to na obserwacji
Przez gruba, butelkowa szybe malego okienka nie przecisngl-
bysig 7aden promicii. W tym miejscu zycie pulsuje wlasnym rytmem

Energicz unioslem Nicudalo
misig jednak pochlonaé calej zawartosci. Z trudem opanowalem
prychnigcie: le ukrylem to p A

Spektakl zaczynat si¢ dopiero o siedemnastej. O czternastej mial
by¢ obiad. Nie bardzo interesowalo mnie, czym sic zajmuje reszta

jestem tutaj — w., W zyciu by t nie trafil,
Byl chyba piatek. Graliémy dopiero nastepnego dnia, a drisisj
wieczor zapowiadal si¢ podobnic jak poprzedni. Znowu presida
Grazyna i Dzidka. A jak nie, to Franck wynajdzie inne dupy.
Caulem, 7e upijemy sie wicezorem zjurorami. Tam w klubie ,Giaur",
czy jak mu tam. Oni bedy nudzié o setuce, wszyscy bedziemy
narzekaé napoziom imprezy, a potem dowleczemy si¢ jakos do
Hotelu. Z dupami albo bez. Juz teraz malo mie to obchodilo. My
pozowaliémy na artystGw, jurorzy na znawcow setuki,organizatorzy
na prayjaciol mlodziczy, a ci z SZSP na dobrych wujkéw i réwnych
goici. Zaden z nich nigdy nie byl w takicj wozackiej knajpie. Mizdrza
sie wobee sicbic i udaja. Teatr w naszym wykonaniu polega na
nicustajacej grze pozoréw. Ko prezentuje wyzszy stopie wigjem-
niczenia, ten nie przcimue si¢ uwagami 2 zewnytrz. Jest artysty
Mowi duzo i dosadnic. Imponuie dziewezynom. Pie, pieprzy. Jak
Franek na pryklad. Wisdomo, 7 to on bedzie opowiadal o tym
wyjeidrie, kiedy wrécimy wreszcie do domu, na uczelnig i do
akademika
Upiles si¢, Brédka. Gadasz do sicbic — upomnial mnie
Cynadera, stuknawszy lekko swoja szklanka o mojg. Postusenic
dopilem wodke i zrozumialem, ¢ dreszcze ustapily, a wokol zrobilo
sie jasno i przestrzennie. Bylem na rauszu. Cheialem mowié i mowi-
lem, nie przejmujac sic, 7 nie shucha mnie ani Cynadera, ani Kustyk,
Kiry poszedl chyba po éwiete piwo.
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— Nie wiecie nawet, jak bardzo wam zazdroszeze. Macie swsj wéz,
swoje baty i konie, z kidrymi mozecie pogadac. Spotykasie si¢ w (e)
spelunic. Wszyscy sie znacie, Zoska was zna. Nikt tu niczego nie
udaje. Nie wstydzicie si, z¢ koftsig zesral,Jak trzcba to rozjedziecie
wozem (o lajno, Przecies i tak $micrdzicie wszyscy tak samo. A oni
ciagle udajg. Udaja, 7 s3 zadowoleni albo ze s nieszezeslivi. Ze
wiedza co albo, ze sic nic orientuja. Pogardzaja wami, $micia si¢
2was,ajednoczesnie, tak jak ja, chwaliliby si, ze 2 wami kiedy pili
Tworzyliby legendy o tym, jacy jestedcie wspanial i jakie to
wgenialne” gaduly mialy micjsce w- knajpie wozakow. Wiem, z¢
prebile Franka, jesli tylko uda mi si¢ zapamietac jedno zdanie,
wypowiedziane przez kidregos 2 was. Ty jested wozak, a ja artysta
— chwycilem za reke Kustyka, kiéry stawial na blacie dwa kufle
piwa. — Cheialby$ byé mna? Chialbys? Kustyk, powicdz

—Jatam d Siyk, pod
kufel w moja strone. — I Poczware te pierdols. On sprzedal konia,
b0 0n saper, kurwa jego mac, nic wozak. Syn mu umarl, ale w pismie
pisalo.

— Stul pysk — Cynadera uderzyl pigécia w blat. — Chiop ma
honor. Driccko mu zabili, a ty, kurwa, masz dzieci, ¢ morda
Kiapiesz?

— Szczura spytaj — darl si¢ Kustyk — pismo wid:
damall A zresztg Poczwara zawsze chial miasto spalic.
a Kowal drugi.

Cynadera ujal dlonia kufel i lteratki. Skierowal sig w strong baru
Na chwilg odwrdcil sic.

Szzurjus raz siedzial. Pismo widzial...pierdoli jak to Szczur,
Zabili chlopaka. Poczwara nie zmysla. A bo to pierwszy raz? Sam
bylem we wojsku, nie 10, co ty, Kudtyk. — Odwrocil sig i sztywno
skicrowal sic w strong Zoki

Zeby sig odia¢ musialem obej4é kamienics i wejéé do nie oéwiet-
lonej pralni. Wszyscy szczali na zewnarz, wedluz murku, dzielacego
dwie okoliczne dzialki. Tlok byl nic moicjszy it w $rodku lokalu.
Przy bocznej écianie kamienicy staly 2 butelkami w reku okoliczne
mencle. Nie odwaiyli si¢ wejsé do érodka. Nie byli wozakami.
Zataczalem sig troche i Slizgalem. Padal drobny énicg z deszezem.
Wialnieprzyjemny wiatr, Mimo wezesnej pory, chyba pol do trzecici,
bylo ponuro. W érodku oprécz éwiatla mrugajcego neonu i lodéwki
Zoska wiaczyla dwie male zarowki 2 boku, nad Kontuarem, Zblizy-
fem s do bufetu.

—No o, Brodka. A naczynia? W co ci naleie, w kieszef? — Zoska
byla blada i zmeezona. Rece miala brudne od metalowej déwigni do
Piwa. Zawrdcilem po kufel i seklanki. Z pustymi rekami pokonanic
16} odleglosei zabieralo wiceej czasu

Zaprositbys kumpli do tego twojego teatru
Kuityk zsuwajac na brzeg blatu brudne naczynia

Cynadera splunal na podioge, praesuwajge jezykiem pusta fifks
Ponad wasami w kierunku nosa.

— By sig wstydzil takich dziaddw. A poreszto, oty bys zrozumiat.
Wozak jestes od gnoju. Kulawy jeszeze

. To by nie
dolnicty,

przywital mnic




— Ty Cynadera tez wozisz — obruszy! si¢ Kustyk.
Wréce od Zoski, to pogadamy — zgarnglem szklo i ruszylem
W strong bufetu. Whaciwie czemu nie. To artyci powinni ‘sig
wstydzié. Ten caly teatr oglada przecie konkurencja. To nie jest dla
Iudzi. Ludzie by nie preyszli ogladaé. Idg na spekiakl , Pajacow™
2 Kiele i czekam na jakié ewidentny farmazon, na kompromitacie.
Oni prayjdg na , Tawerne” takze w tym samym celu. A gdyby tak
zabra¢ kilku wozakéw... To by byla heca. Tak jak stoja. W.tych
kufajach i z batami.
— Panowie! Kustyk, Cynaderal Mam zaszczyt zaprosié panow na
pekiakl o D Kikur ) i wiscbres
. Brodka — Cynadera odwrécil sig ode mnie
Pl e
Po chuja my tam
— Zawicziecie mnie, a potem obejrzymy preedstawienie. Jest gdzie
wozy postaw
— Ze mna. pojedziemy — Kustyk przestapil 2 nogi na noge.
— U Cynadery brudno. A poreszto zmuszaé nie bedziem
~— Nie chlopaki — przerwalem — wszystkie pojedziem. 1 Cynade-
ra, i jeszeze kilku. To musi byé prawdziwy zjazd wozakow. Niech
zobacza, kurwa, 7e kio§ jest jeszcze oprocz nich, pierdolonych
artystow

Bylem juz chyba mocno pij
siedzenie na ke

kiedy przysiadiem ceratowe
Kustyka. Migaly tylko pojedyncze latarnic
woksl rynku. Dochodzila siédma. Pred odjazdem wozacy zapalili
po bokach lampy naftowe. Obejrzalem si¢ w strone nikngcej za
zakrgtem , Furmariskiei”. Za nami ciggnelo chyba pieé wozdw na
gumowych kolach. Cala druzyna — pomyslatem. Wozacki konwdj.
Zajechaliémy powoli na plac przy oéwietlonym od $rodka Domu
Kultury. Na zewnatrz nie bylo nikogo

— Patrz, Kustyk, nawet komitetu powitalnego nie preystali,
Honorowych gosci si¢ w drzwiach wita. Chlebem i sola, 1o nie?

— My tam nie mloda para— Kustyk smarknal i przewigzal lejce
wokél metalowego drazka przy dyszlu

Wozacy ustawili si¢ w dwéch rzgdach, po przeciwleglej stronie
placu.

— Chodimy, panowie! Buty si¢ wytrze, jak bedziemy wychodzic!
— mdj glos zagluszyly dzwony 7 wieky pobliskiego Koiciola.
Chwycilem Kustyka pod reke, zeby utrzymaé réwnowage. Wibdl
slepy kulawego — pomydlalem. Chwiejnym krokiem doczlapaliémy
do drawi wejsciowych. Byly zamknigte od srodka. Przez waska szybe
dostrzeglem Klucz po drugiej stronie. Nacisnglem dzwonek. Rozleg!
sig przerazliwy diwick. Z masochistyczny przyjemnodcia nie od-
rywalem palca od bialego prrycisku. Za drzwiami pojawila sig niska

tuchu, ale kiedy mruze oczy i przekrzywiajac
glowe dostrzegla za oknem chlopéw  batami, zawrocila biegiem
W strong wewnetrznych schodéw. Dusilem dzwonek 2 calych sil
W glebi, w korytarzu prowadzacym do sali widowiskowgj zobaczy-
fem zdenerwowanego mistrza ceremonil,jak zawsze w bialej koszuli
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i 2 diugimi, kasztanowymi wlosami. Szybkim krokiem zmierzal
 Keriska drowl Za s gl e denc 2ty orpcizacy:
k

Vit sl o
Nie wygladal juz tak dostojnic jak wezoraj

— Wodu, prayprowadzilem gosci, ktrzy uéwietnia twoj imprezs.
Cynadera, Kudtyk, Dretwiak, Nadlonek... — przedstawialem koleino,
wehodzacyeh do érodka wozakéw. — Nareszcie masz, Mistrzu, widow-
ni. Praysel  praedmiedcia. Nie znaja sig na waszych pretensionalnych
wyglupach, ale 7a 10 sami sq teatrem. Tylko im si¢ przypatrz.

— Jedli to ma byé happening, kolego.. to zdaje i,z nie bylo tego
W programie — mistrz ceremonii pobladl, choé trzeba przyznaé umial
=

le bagienny — zatoczylem si¢ W jego Kierunku
happsning A kio syl 303 FAR sl Uabusd  piogra

Mistrz przytrzymal maie reka.

Jestes pijany — syknal mi w ucho.

— Prowads, waflu, na sale. Nie bedziemy tu sali do rana.

W tym samym momencie dlugowlosy mistrz ceremonii odzyskal
wezorajszy polot

ruche reki wakazal droge do Korytarza, gdzie tymezasem zaczelisig
2widowni. W Franka
Nie zrobil w moja strone zadnego gestu. Jako pierwszy wystapil
2 grupy studentéw. Zblizyl si¢ do Cynadery i wyciagnal reke:
6w mi Franck. — Nagle zmruzyl oczy: — Jak pragngjabola.
Widzg, 2 przywieslicie naszego autora. Dzigki. To bardzo cenny
fadunek — dodal patrzac nareszcie w moja strong. Kilka metrow za
nim dostrzeglem Dzidke. Wygladala jak artystka, kiorej bijg brawo.
Wazysey si¢ wymieszali. Wierzcholki batéw drgaly nad glowami
coraz glodnicjszego tumu. Uslyszalem, Ze ktos za moimi plet
prackreca Klucz. Byé moze znowu pozostawiono go w drzwiach.
Bedzie trzeba dyskretnie si¢ wycofat, kiedy tylko troche si¢ uspokoi
Tymezasem odwrét odcigty, a mosty spalone. Kreci mi si¢ w glowie.
Nie wysiedz tam, na widowni. Dzidka idzie w moim kierunku. Nie
ma gdzie uciekaé. Mogloby wreszcie cos si¢ wydarzyé. Jakis wybuch,
krzyk, ogies. Byloby dobrze, zeby g za miastem, kolo
iednostki, Poczwara z K owalem zdetonowali swj ladunek. Niechby
zatrzgsl sig ten Dom Kultury. Niechby posypaly si¢ szyby z okien. To
musi sig wreszeie skoriczyé. Teatr, udawanic, zabawa w tawerne.
Wracajmy do hotelu, kochanie. Powinienes troche odpoczaé —
Dzidka ujgla mnie pod rami i obrécila w strong wyjécia. — Dales
niezly spektakl. Na dzisiaj wystarczy. Furmani jakos sobie bez ciebie
Poradza, a ja prrecie? jestem ci coé winna. No, nief? Jezeli w pierw-
szym akeie kto§ whija gwéid w sciane, to W ostatnim... rozumiesz?
Chodémy, méj glodny geniuszu. Urzadzimy sobie malg prapremicre
16 twojej tawerny. Tym razem bez majtkéw... Smiala sic wtulona
twarza w rekaw mojej kurtki

Kraysstof Pa




MAGDALENA GRABOWSKA
* ok ok

Dora Maar nie boi si¢ Bnknicsa
Presy diof jak kochank:

Zawarla usta w swojej twarzy

i ikt nie odgadnie slowa

ktore zdaiyla wyrzee chwile przedtem

Staros¢

Latwiej bylo i 1z
grodzié male preestrzenic

rzedky stopy

Kiedy ziemia poczgla rosnac
wazystic kroki stracily znaczenie.

Prozna pycha podeszlego wicku?

* k%

Niec staram sig
Nie probuje Smiaé si¢ z
Nie mowic o

Nic patrz tam gdzie
Nie zapalam i nie gasze
Nie usypiam i nie budze
Nie walczg o prawo.

by mnie kto§ wystuchal

zekam na,

Czas sam sig unicestwil
S progu cieplego domostwa

!
zadrzal polami swego plaszeza
Zrozumial

7 nie musi diuzej wierzyé

we wlasng niewinnodd:

6

Zapinam guziki
od zewnetrznej strony strachu
i zakladam powloki ciemnodci
zcby zmnicjszyé prestrzen
dielqcy mni

od codziennoci.

* ok ok

Nie bylo mnie
w woskowym lazurze

odbitym w szklance zimnego lodu
Nikt mnie nie znalazl

W ciemnych rzgsach wieezornych

ani w poswiacie nieznanych uniesier
Nie bylo mnic

migdzy pagdrkami rosy

i nadziei skapancj w blysku spojrzei
obeych fudzi

Nie bylo mnie

w mrocznych pokojach

swiadomych pozegnar 2 dniami

Nie odnaleziono mnie

W smutnych szarodciach

W szedcianach twardych i murowanych
W grzebieniastych falach
porywajgeych za wing

ani w krzywych notach starszeristwa
Nikt nie még! odnalezé mojego znaku

Nie bylo mnie wezoraj
Nie ma sensu
by mnie jutro szuka

Magdalena Grabowska




JANUSZ MISIEWICZ
PRODUKT POWIESCIOWY
czyli co znajdujemy w ,,Harlequinach”

Kolorowe ksigzeczki niewielkiego formatu. Kazda ey

tu
Pracwaini on | ona polac
ory, jak

Harlequin”,
itp. Ksiagecaki e majq niemal idontyczné rozmiary (oK. 150 srom) 66
czyni z nich dania mozliwe do przelkniccia za jednym razem’
Kolejne egzemplarze serii g dla wygor
Praswainie sresata pojawiajasis bardzie wyspeciulizowane subserie
wy ay floletowy) i slows
¥ n”itp..
dotych romansiw, iy dowiedred sigjaky
4 ich autorzy swoim cayslikon. Mm;. ie
Wystarcay hiewielka a repreze i prévka ego ici
Praewodnikiem w dwiece 1 ricquina ricch palk bl AR
e istotnych ~k|‘mmkow literackiego
e e T o Yo A A STy
78§ romans (skoro Juz nalesy do literatury) musi posiadad (zgodnic
2 Arytoteesem) jukas fabule (mythos), postai —charakiery (e,
pricdstaviaé sany psychicane (dianol) o byC yraiony wiakin
(exis. Zecamjmy od te warstwy, kicra nicjako ‘funduje
pozostale skladniki dzicla, od jego stylistyczno-jezykowego
ponentu

LEXIS, czyli slowo

na to, my do czynienia 7 polskimi przekiadami
Rl e apdisceresaioh 5 Lostha i ppnles o ghee.
lady nie rGinig si¢ w istotny sposb od stylistyki oryginalow. Jest to

zdym razie mniemanic wysoce prawdopodobne. Skoro bowiem
w jednej z koricowych scen romansu czytamy takie oto np. deklara
de

Kocham cie, Brett,
Ja tef sirasene cie kocham
moglem tak diugo

Porwal ja w objecia. — Jak

(6L 5, 18
to trudno przypuszezaé, aby angielskie pierwowzory zawieraly
¥ siotunko do preckinddw, cof zupelne réznego. Tym bardzi s
tworzywem, 2 kidrego utkana jest szata slowna tych p
potostaje banal. Rozpoczynajac lektur dowelnego tomika Hs

+ We zerabnej formulki prof. Grrsdrit
Skrory tytlw cytowanyeh kigbek wedhig amaczed w bibliograi.

Kidre) srce peka 2 bolu”  ocalo
omdlewa zrockosey”. Wykorzysanic ajbardzi spetykowanych
form Jerykowych. odslania nicskomplikowana Srategie Autorsk.
Chodz mianowicie o 10, 7¢ uzycie :/.‘hlonu;;/)km\ezn ool
negopewnym -poetycim” Zades porwal ja W o
asaaie i Kocham' apewniamotivie g serizy Krag OGbIOTCOW
rozuemigaeyeh (© \lnmul)pm«c formuly. Zgodnie z takim zamyslem
powieici Harlequina (i liczne im podobne) 3 s
weayskich punmm, organizacii stylistycznej; W
slownictwa, wigzkow frazeologicznych, metafor. Jest pray tym tak, e
e powitée operija
wymi, 28 pnwmd“, Weseinie Twiot {,Kocham cit — ja ci¢
powtarza sie w niezliczonych wariantach w wiek:
Zsodnie’ negatywna formuly, ktora wyklucza bardzic
kocapty ey deais mialorycndmiON
sw. metafory potocz:

lequina wkraczamy do

wiacych kulminasio ichako. Tracba wise
slrkyss g ektow twérczosci romansow

Wirod i ywmy PR o N TR e LT
Ayt hiperbole oboond gléwnie w pianie ralosnych
perlatyw, Kidry pojawia si¢ zwlasacza
h urokéw cielesnych
Jej twarz owalna, 0 lekko wyostrzonych rysach byla zachwycaja
Swetere casmopriyleguldo sztalnyh plesi. a e
1 kolorse Kiakispravialy wrZete e sizuple, opalonenogtniemalq
korica (2). Koniuszkiem jezyka ziizala krople coli = cudownie
Erofonej dolnef wargi.
(6L7s. )
Nic dziwnego, Z bohater zwraca uwage n
ki

ickna. prevkinaiacq wwage var Wieksiat piics, ¢ sy,
7 GLs. 78
Zatéwno iperbole jak | superatywy maja ugruntowad'w cayte:
eéwiadezenie, iz obcuje 2 czymé najlepszym w. swoim
gatunk Watestlaxce hmk:]:\ perswazyina zosajc wic umie-
szczona wewnatrz powiesciowego Przedwiadczenic o wyjal-
Towbiet bouiion i m“nmu, joiaak yosviedoms

Taja postaé takich oto np. dm!ngnw
Zajal kapelusz i sklonil si¢ wszystkim obecnym.
= Caeié Stello.

Jak sie mass, Mar

ebicniem wdion, Fastanawia/goie ¢16go s icka

PRt i el oot
= D doby, Edth il e dopreyiaioliStll — Spoy-

Kamy sic na kazdym kroku!

i dobry! Widze, 2ejestes ostatnio bardz
=ajety, Matt.
Skina potakijaco glowa. porc owu spojrzal na Stelle, jak
sdviy spod lu‘unh/mkum odpowieds
Cey ehiopey. chea. sie zapytala. odwzajemnijac

niq porozmawiaé na osobnosci,
m na chwilg
Ale i tak musze u sic




&, macie ochote na oranade, chiopey? — zapytala, pod-
chodzqe do dzieci,

Dz 5.2)

Przytoczony wyicj fragment stanowi pod_kaidym wrgledem

B oyt prowadronsohsw owisiaceninn ozmov:

asluguje na- odpowieds, tu- bohaterowie

y beda pill oransade albo Jedii ciastka, | 26

SN Fe odklont’ o paniaindan = okes;

Jakie radyeyinie preyalughwaly épickig odmianie dziel. Nie infor

s ani aie wyrniajystangw peychicanych nie posuwa ukci ani

nie s Kol onflik-

e L ek
iedak” Ros, gdy metezyzna spogladal na nig
et nsieid ety
(0" 5. 13)
et tylkojedna daiedzina, idra bes resaty sbsorbe bolsteréw,
stanowiac pole iwosci i jest to
oczywidcie sfera stosunkéw mesko-damskich ch' nimi
komplikaci Oto pryklad typowego procesu peychicanego, lorego
doswiadeza jedna 2 bohaterek romansu:
Odprowadsil go i wroila do domi: Dlaczego tycie musi by¢ tak

a
e ek e e
el ot g licisen/ G ovwsress) i bt
istotn, o HERHL{R ORI pocryRAaL
Dohaterdw romansow Harleaus

swaiaiae stylstycano wiaiciwodel 1ok, powiekol hie spossh
pominaé tak specyficzne dla nich zjawisko, jakim jest obecne W nich
swaiste pogzucie humoru. Oto kilka praykiadow

Urocan dezynwoltu

mote by prepjechala o, Baliriore, 54 odsiam

ks

tadka do

(Mad s, 157)
Dovcipne nawigzanie do nudnego proyieci
= ok = el Ml e Eeui oy e idhons
jawi wnych skrupuldw moe
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JANINA BAUMAN

ECHO

To jest jej caly éwiat: cicha uliczka wysadzana klonami; sklep
2 migsem; sklep spozywezy; stacja metra dokad zaglada codziennic,
by kupié gazetg; dziclnicowa biblioteka publiczna, z kiérej wypozy
G kel Londyn — ten pravdsiny Londy = prscen Krélew-
k K mi

West Endu i nocnymi laptan ¢ Sepo tetni faseynujacym
2yciem gdzies bardzo daleko. Aniela nic zna tego $wiata, nigdy
a nigdy tam nic bywa. Jej zycie toczy si¢ w te spokojnej dzielnicy i tu
dobiegnie korica. Wicle lat temu, kiedy jeszcze micwala ochote

druga strong glownej ulicy i  torbami pelnymi zakupdw zapuszezala
sig W cienisty zieler micjscowego parku. Dzié ju? sig to nie zdarza.
Torby zrobily si¢ zbyt cigzkie, nogi zbyt opieszale. Poza tym, od
czasu, gdy Franck przeszedl na emeryture i przestal prawie wy-
chodzié 2 domu z wyjgtkiem wieczornych wyskokow do najblizszego
pubu i niedziclnyeh wypraw do Koiciola, Aniela stara si¢ nie
zostawiaé go samego na dhuze niz to jest konieczne. Ni to, zeby on
‘o dobry, milkliwy czlowiek,
g0 29da. Ale Aniela — czy te?
Andzela jak nazywa ja jej zigé i paru innych Anglikow — bardzo si¢
troszczy o meza. Tyle mu przecies zawdziccza. Pragnic, by byl
szczesliv
Poznali si¢ przed trzydziestu paru laty, kiedy — po smierci
picrwszego meza — Anicla przybyla do Londynu w nadziei na lepsze
aycie. Londyriski krewniak obiecal pomoc, ale zmart nagle  tydzies
PO j¢j prayieidzie. Z mala coreczky i bez grosza, bez znajomodci
jezyka angielskiego i zadnej nadziei na powrdt do Polski, bowiem
spalila za soby wszystkie mosty, zginelaby niechybnie w tym obcym
swiccie, gdyby nie Franek. Odwiadczyl sic jej po dwoch zaledwic
spotkaniach w Klubie Polskim i Aniela przyjéla jcgo ofert¢ niemal
bez wahania. Mariolka i garstka przyjaci6t Franka byl éwiadkami
parafialnym
Tego samego dnia Aniela wprowadzila si¢ z dzieckiem do niewicl-
Kiego domku Franka, by odtad dzielié z nim 167Ko, stlijednostajne
sycie. Mariolka przywiazata si¢ do ojczyma, byl dla niej dobry i to
mialo dla Anicli najwicksze znaczenie. Nigdy nie pytala Franks
ojego pierwszq zong, a on nie interesowal si¢ zbytniojej przeszloseis.
I tak przedyli razem jedna trzeciy, wicku.
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je sa jui starzy. Mariola dawno ich opuicila; wyszla za

angielskiego inzyniera i mieszka w. hrabstwie Kent. Ma dwéch

rozkosznych synkéw. Czasami cala rodzina przyiezdza do dziadkow
s 5

wizyL, sq one promykami w jej gasnacym Zyciu. Wie dobrze, iz
powinna dzigkowaé Bogu za swéj los, bo posiada meza i rodzing
a takze wielu zyczliwych sasiadéw, kidrzy sq Polakami podobnie jak
ona i dzielq wszystkie jej smutki i radodci. Anicla nigdy nie czuje si¢
osamotniona, bo zawsze jest kiod, z kim mozna pogadaé przez
ogrédkowy plot, w naroznym skiepiku, albo w domu przy filizance
herbaty. Boze Narodzenie i Wielkanoc, sluby, chrzciny i pogrzeby
dostarczaiq licznyeh okazji towarzyskich, w ktdrych lubi bra¢ udzial,
Poza tym co niedziela odbywa si¢ nabozeiistwo w kodciele atolic-
kim, ale przewaznie Franek chodzi tam sam. Anicla woli w tym czasie
gotowaé dobry. nicdzielny obiad i czytaé ksigzki. Przepada za
czytaniem, zawsze to lubila. Pochlania ksiazki jedna po drugic.
Franek dziwi sig cz¢sto, 2¢ potrafila tak dobrze opanowaé ten
straszny jezyk. On sam nie czyla angielskich ksiazek.

Pewnego pochmurnego ranka, po zrobieniu zakupéw, Aniela
wehodzi do biblioteki. Gdy szpera po polkach w poszukiwaniu
jakiej$ dobrej powieici, wpada jej w oko niewiclki tomik, kidrego
tytul budzi w niej nagle dalekie, bolesne wspomnienia. Trzymajac
‘weiaz cigzka torbe z zakupami, opiera si¢ 0 pélke i przerzuca parg
pierwszych stron, po czym — nieco sploszona — zanosi ksiazke do
kontuaru bibliotekarki. Szczesliwym trafem siedzi tam tylko mloda
pomocnica, kiéra nic przcjawia adncgo zainteresowania Aniely
i stempluje ksiazke nie patrzac na tytul. Aniela wpycha cienki tomik
do torby 7 zakupami i pospiesznie opuszcza biblioteke.

Park o tej porze jest wyludniony, niebo zasnute ciezkimi chmura-
mi, ale deszez jeszeze nie pada. Nie zwracajac uwagi na dojmujacy
chid, siada na odosobnionej lawce i pograza si¢ W czytaniu

Franck wyrzcka troche 2 powodu poinego powrotu Zony, ale

téry dostanie na

obiad. Pinicj, wicczorem, Anicla nie moze doczekad sic, zeby

Wyszed! z domu. Jak na zloéé, Franek weale sig nic spieszy: medytuie
bi

Wreszele wychodzi. Aniela zasiada w glebokim fotelu pod oknem
i czyta. zachlannie. Tego! wieczoru idzie do 162ka wezednie, nie
ajac na powrdt meza. Nie chee, by zauwasyl, ze plak
Nazajutrz jest niedziela i Franck wychodzi do kosciola. Anicla
znalazla jaki pretekst, zeby zostaé w domu, siada przy kuchennym
stole i pisze st

21 Maple Avenue,
Londyn W3
15.10.1990

Droga, Kochana Halinko,
shas sk e oo oar o ale znalam Cie. gdy
i malutkim n. wige nie moge zdobyé sie, by nazywaé Cie
Szanownq Pania’ Wr.uu] preypadkowo, trafilam na Twoja ksiai-
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P.S.Gdy :
Mif ma, cirka, sasiedzi nie maja pojecia kim festem.

Teraz dopiero Aniela wklada list do koperty, przykieja znaczek
pierwszej Klasy i spieszy do najblizszego rogu, gdzie znajduje sig
skrzynka pocztowa. W sama pore, bo w pieé minut ponic) Franck
wraca z kodciola. Obiad jest juz gotowy i - jak zwykle w niedzicle

siadajq do stolu w pokoju a nie w kuchni. Jedzgc wieprzowing
2 kapusta i ledwo stuchajac Frankowych relacji  kosciola, Aniela
przypomina sobie nagle o ostatni stronie listu z wykredlonym
2daniem. Nie pamigta co z nig zrobila, wiee biegnie do kuchni
Znajduje Kartkg pod stolem. Ukradkiem, przemyka sig 2 nig do
lazienki i zamyka drzwi na klucz Drze kartke na drobne kawaleczki
i wrzuca je do Klozetu. Znikajg porwane silnym strumieniem wody.
Gdy wraca do pokoju czuje, ze nogi uginaja si pod nig a serce
Pia e Mty bettzo B b Franck zaniepokoil
s nagle i pyta, czy czasem nie jest chora.

potald sedsh aboje w wygodnych ordach pod oknem — stara
siva kobieta i jej sedziwy On czyta popularny magazyn
sportowy; ona udaje, 7e teZ czyta, ale w istocie Sledzi go spod oka.
Wargi Franka poruszaja si¢ bezglosnie, gdy brnie z mozolem przez
swoje ulubione pismo. Wyglada tak swojsko, tak poczeiwie, czego’
mialaby si¢ bac?

pieé lat 2ylam w nieustannym strachu. No ale przetrwalam. W kilka lat
Po wojnie urodzila sie nam cdrka.

Do Warszawy nigdy nie wrdcilam. Nie bylo po co. Cala mofa
rodzina zginela w komorach gazow;
iyl gty o febisee Bolkl Doplers il w 1956 Yo
<abralam Mariolg i preeniostam sig na'stale do Londyni. Tu wyszlam

— skrome ale w spokoju
Anicla ociera Iy, party akegareksrcbii aiptpsioivtos

a Halinko, ,.m wzystkie te ata modilam s

by odnalesé

iedys stanie. Inagle moje marzenie spelnil sig: znalazlam Twoja ksi
analazlam Ciebie. Musze, Koniecznie musze spotkac sie = Tobq jak
najszybeicj. Mam 78 lat wige nie moge zwickad. Jakse smutno byloby mi
umierac: nie ujrzawszy Ciebie! Prosze Cig, odpisz mi natychmiast,
Z wielkq milosciq
Twoja oddana
Aniela Kowal
(dawniej Mirka Katz)

Aniela znajduje w ksigzce Haliny adres wydawnictwa i wypisuje go
na kopercic. Ale, nim ja zaklei, czyta powtérnie swj lst i postanawia
skredlic trzy ostatnie slowa. Skrelenie wyglada jednak nieporzqdnic
itrochg podejrzanie, wice szybko przepisuje caly ostatnia strong. Po
czym, po diugiej chwili namyshu, dopisuje swoj numer telefonu oraz
postscriptum:

"

Apraccier
kidry zaciska i gardlo lepka obrecza i wprawia serce w niebezpicc:
ny rytm. Bo co bedzie, jesli Halinka okaze sig nicostrozna? Anicla

dlugie lata wierzyla, 7 juz g0 nigdy nie zazna. A przecie? zaczail si¢

tylko, by dopasé ja u schylku zycia

CHOINKA

Usadowiony wreszcie W tyle samochodu i zabezpieczony pasem;
Jimmy e przestawal gadaé nawet na jedng sekunds. Ewa uruchomi-
1a silnik i ostroznie wyjechala z¢ szkolnego parkingu. Byla godzina
swczyi tegowa-
ny gorgezky przedéwiatecznych zakupow

Jim, nie mow nic teraz, prosze cig, synku. Opowiesz mi to
wszystko w d

Nic sluchatjej. Mial przecied tyle do powiedzenia. O gwiazdkowej
uroczystoei w Klasic. Jak dostali prezenty i kto co dostal. I jak
jedii rodzynkowe ka i popiali sokiem pomaraficzowym
Vjak Andy niechesey wylal swdj sok na podioge a jedna dziew-
caynka powiedziala, 7e si¢ zsiusial... T jak sie wszyscy strasznie
émiali.. Ogromnie si¢ to wszystko Jimiemu podobalo. To bylo
pierwsze takie prayjecic w jego zyciu. Mial zaledwie pieé lat i trzy

Ewa nawet ric probowala nadg#aé za synkowy paplaning. By
emgezona po wielu godsinich pray  roche denerwonana, b
teiciowie mieli prayicchat 2 Irlandi tego? wieczora a ona nic




sig jeszeze gotowa, by prayjad ich tak, jakby si¢ to im nalezalo,
Sporzadzala wmysli liste zakupdw i spraw, ktére wymagaly zatat-
wienia w ciagu najblizszych godzin,

— Mama, wiesz, wiesz? Niektére dzieci nie bedy mialy weale
choinki

Pograzona w myslach, Ewa nie wykazala zainteresowania. tq
informacja,

— A wiesz dlaczego?

— Nie, nie wiem. Powiedz mi.

~ Zgadnj

— Moze te dzieci byly niegrzeczne wige nie zashuguq na choinke
— Ewa polapala si¢ natychmiast, e powicdziala cof nic-
madrego.

— Nie, nie. One nie beda mialy.choinki, bo sq inne ni my.

— Inne? Dlaczego?

Bo 10 sq zydowskie dzicc.

Dzwon alarmowy. Na ulamek sekundy Ewa stracila kontrole nad
kierownicg i musiala 2wolnié, zeby odzyskaé réwnowage. Trzeba sic
teraz gdzied zatrzymag i natychmiast z dzieckiem porozmawiag. Nic
wolno (¢j sprawy puscié mimo uszu ani tez odlozy do nastepnej
okazji. Wszakze kiedy sig Jimmy urodzil, Ewa i Patrick postanowili,
2 wytlumacza mu wszystko dokladnie, gdy tylko on sam poruszy
sprawe. narodowosci, religi, rasy, czy te2 whasnego pochodzenia.

Ewanie zgadzala sic e zdaniem swoich rodzicow, kidrzy twierdzili,

akgji kompletnic zaskoczyla Ewe. Opanowal ja lek. Dziecko
na pewno uslyszalo cos niedobrego, kioé musial oczerniaé Zydow
W jego obecnosei

Poczula nagle, 7¢ gardlo jej zaciska sie, ¢ powraca, znane jej
dobrze w dziccitistwic, lepkic uczucie niczawinionej krzywdy, upoko-
rzenia, bezsilnosci. Miala dziewieé lat, kiedy po raz pierwszy
uslyszata na dziedzificu szkolnym slowa: o nie jest twdj kraj, ty
2Zydéwo. Wynos si¢ do Lzraela”. Otylo nagle wspomnienie dhugich
miesicey nienawiici, wykrzykiwangj na podworzu, bazgrane na
murach domu i na Scianach windy, chlustajacej z odbiornika
radiowego. Rodzice w domu przez caly dzieti, pozbawieni nagle
pracy, bezezynni i zdenerwowani, byli zupelnie inni niz zwykle.
Nastepowaly codzienne wizyty przyjaciol, wirod kidrych nieoczeki
wanie braklo tego i owego. Obey ludzie nagle okazywali si¢
preyjacioimi. Grozne telefony. Dwaj panowie w czarnych kapelu.
szach krok w krok za nia ilekro wychodzitu z domu 2 rodzicami.

A# wreszcie pewnej nocy wszyscy troje opucili rodzinny kraj, by
osiadé na zawsze wtym przyjaznym angielskim mieicie. Minglo wicle
lat. Mala dziewezynka stala si¢ dorosla kobieta. Zblakly bolesne
wspomnienia, przestaly jg nawiedzac.

Ewa z trudem strala sie opanowaé. Jimmy lezal kolo nicj
i szlochal, male stopki wicickle kopaty oparcie przednicgo siedzenia.
Obicla go i przytulifa.

J i, przestari plakac i poshuchaj. To niejest nic zlego

2¢ wnuk powinien igdy nic.
‘mskiej przeszlosci Babci ani te#.0 cudownym ocaleniu Dziadka, kidry

praez wicle miesiccy kryl sic w grobie na opuszczonym cmentarzu
Ewa byla przekonana — i Patrick z ni si¢  pelni zgadzal — 76 ma

iazek opowiedzie¢ dziecku o doswiadczeniach dziadkéw, a tak-
ejej wlasnych, gdy tylko Jimmy bedzie na tye dojrzaly, by  tego co
zrozumicé. W tej chwil bylo na o jeszcze © wicle 7a wezednie, t6
historie bedzie mozna mu opowiedzieé dopiero za kilka lat, ale
porozmawiac trzeba natychmiast,

Skrecila w_boczng ulice | — szczedliym zrzadzeniem losu
— znalazla micjsce na zaparkowanie samochodu. Przeszla do tylu
i usiadia obok synka.

Opowiedz mi troche o tych zydowskich dzicciach — poprosil.
— Dlaczego myslisz, ¢ one sq-inne niz my?

— Bo one nie majq choinki,

No dobrze, e maja. Pewnie maja za to cof innego. Alejestem
prackonana, ze poza tym sa jak wszystkie inne dzieci Shuchaj, Jim, ja
tez jestem Zydéwk

Nieprawdal Ty nie jestes Zadna Zydowka! Ty prayjechatad
2 Polski, o jestes Polka!

— Tak, masz racie, ale takie jestem Zydéwka. A poniewai
twoja mama jest Zydowk, 10 i ty jestes troche Zydem. W po-
lowie.

— Nie, e, nicprawda Ja nie ches, ja nic chee! — Jimmy wybuch-
nal nagle nispohamowanym placzem. Szlochil  zawodsil trzal sie
W rozpaczy po samochodowym sicdzeniu. Gwaliownosé jogo. re.

76

by Zydem
— Nieprawda. To jest cos zlego, ja nie cheg byé Zydem.
Ewa poczula sic bezsina. Zlekia si, 7 4 chwile sama wybuchnie
placzem
— Ale czy mosesz wythumacaye mi disczego tak bardzo nie cheesz
by Zydem?
— No bo... 1o bo... nie bede miat choinki.
— Ale przecies bedzicsz ja miall Czy wiesz dokad teraz je-
driemy?
Jimmy przestal salochaé | popatrzyl uwainie na matke niebieskimi
oczkami pelnymi spznionych ez
Jedziemy teraz na rynck — 2 duza ulgs obwiadezyln Ewa— ieby
Kupié choinke.
~ Dui?
Az do sufits
— A ubierzemy ja?
— No pewnie!
— A prezenty beda?
— Musisz bye cierpliwy i poczeka jeszcze kilka dni na Swictego
Mikohja
— Ale on prayidzie?
~ Na pewno
- 7 Polski?
Motlive, 7 z Polski.
obrze, ja moge troche pocaekaé — Jimmy weruseyl
ramionami i buzia rozjasnila mu sie pelnym szczeicia uémiechem

”




SPOTKANIA Z JENNY

St. Joha's, drewniana stolica Nowej Funlandii. Schylek lata
Pewnego popotudnia Jenny zabiera maie samochodem na praejuidi-
ke e po cichu lczs,
dom, o kiérym kraza w tym miedcie legend
Aurenapley e i 0mS Bt fashacters
¥ e chwili
wa polcine okrety — fosyjsk 1 japotski — & potem nadmorska
droga, w gore, coraz bardzic) w gore. Ludzie, samochody, a wresz
i domy znikaja stopniowo 2 pola naszego. widzenia
sy A L B T e
poreicych gestym lasem. Dluga, mosolas wipinsciks, sierany
ford sapie  parska. Wreszcie waska droga nad urwiskiem korczy sic.
e e e S AR
chatka, kidra jest picewszym budynkiem, jaki napotykamy po
wrzydziestu pigciu minutach jazdy.
— Cay 10 jest twéj dom, Jenny?
— Ales skad! Tu juz od dawna ikt nie mieszka. Reszte drogi
musimy przebyé na picchote
Jenny zrzuca pélbuty i weidga ciczkic gumowe buty z cholewami.
‘Wklada te? gruby nieprzemakalng kurtk z kapturem i starannic ja
zapina. Od morza wicje silny wiatr, dojmujacy chiéd panuje tu
w gérze, Nie spodziewalam si¢ tego, bylo tak cieplo na dole gdy
wyruszalyémy. Na szezeicic Jenny ma w samochodzie zapasows
K | pare umowgch buidw, rnm o £ i
y teraz w gore po ledwo widoczngj dciezce wydeptanc
wadios wzutkicgd parapetu skalnego, m skraju proepasei, u top
s eicike?
nad glebokimi dolami pelnymi wody po nicgdysiciszych deszczach
i/ w poprzck grzaskich kaluz blotnych?

odwiedzaja. Nikt wiecej tef drogi nic uzywa
Sciezka staje si¢ coraz bardziej stroma, doly i kaluze, glazy
i splatane korzenie drzew ukryte w wysokigj trawic czynig wspinacz-
ke coraz to cigisza. Zwissjace galezie starych drzew zagradzaja
znienacka drogg. Wybujale krzewy czepiaja si¢ odzienia, To nicbez-
pieczna droga. Za nic nie cheialabym i§C tedy po ciemku, w czasic
ulewnego deszczu, albo zima gdy lezy éni
Nieoczekiwanic écieka koiczy sig. Jestesmy w lesie. Posrod drzew
ukazuje sig . ponury mimo 2
na czerwono. Tu mieszka Jenny.

Po przekroczeniu progu zatrzymuj si¢ urzeczona. Zewngtrzny
wyglad domu nie przygotowal mnie do tego, co uirzg W jego wnetrzu.
Jestto

obszerna, zalana éwiatlem przestrzeri o jasnej sosnowej podiodze,
pod jasnym sosnowym sufitem. Sciany tez jasne i sosnowe, dwic
2 nich wysadzane gesto kwadratowymi, niczym nie oslonictymi
oknami spogladajacymi na ocean, pozostale zabudowane potkami

%

2 bogactwem ksiazek. W niszy przy wejéciu kuchenka ze wszystkim
caego potrzeba do gotowania. Ze érodka pomicszezenia wyrasta
spirala jasnych sosnowych schodéw wiodacych na pietro. Tu zadw
doznaje szoku. Pigkno tego micjsca zapiera mi dech. Okna, okna,
Wypelnione niebem i oceanem. Gdzies daleko trzy
malerikie lodeczki rybackie kolyszq si¢ na falach. Szept drzew, szum
morza, reszta jest ciszi
eéé 0s6b mogloby spa wygodnie na poteinej drewniancj
platformie, ktéra Jenny nazywa swoim I6zkiem. Wypelnia ona
kwadratowa alkowe otoczona oknami i pokryta jest mndstwem
barwnych welnianych chust i derek. Jenny wyjénia, 7 preyzwyczaila
si¢ spaé na takim ,1o2ku” w czasie gdy #yla u Eskimosow badajacich
obyczaje. Caly dom zbudowany wediug jej whasnego projektu ma
prypominaé ten niezwykly czas. Pelen jest eskimoskich pamigtek
Malowidla w zadziwiajaco zréznicowanyeh odcieniach bickitu,
bogate w nicjasne metafory; prymitywne figurki ludzkie i zwicrzece
wyciosane w kamieniu; futrzane rekawice i Kaptury; drewniane
i gliniane przedmioty codziennego uzytku. Muszle o fantastycznych
ksztahiach, kamienie uformowane i wygladzone przez wody oceanu,
stuza — podobnie jak bukiety leénych kwiatéw — jako ozdoby
i rozsiane s po calym domu

trzes, ktéra
moze byé, choé nigdy chyba nie bywa, oddzielona ciezkq kotara od
alkowy — siuzy jako micjsce pracy. Proste biurko zajmuje cala
dlugoé¢ frontowej dciany pod rzedem okien. Na nim stoi komputer,
pietrzq si¢ ksigzki i sterty maszynopiséw.
krgtych schodach wracamy na parter. Mam uczucie, 7 jeszcze
nie wszystko w tym domu widzialam.
— Jenny, a gdzie jest luzienka?
Jenny wskazuje drzwi obok wejdci, ktérych przedtem nie
sylam. C6% za rozczarowanie! Spodziewalam sig zobaczyé cos na
miarg gdyby
nie kompletna: wyrainie czcgos tu brak. Ale czego? Tak, juz wiem,
10 uwierzyé: wtej mum
hlcucq bl ie i MO i o
nadto do’ mycia, prania i splukiwania ubikagi. A wode do picia
i gotowania przynosi Jenny ze strumyka. Jest ona idealnie czysta
i smaczna, mozna ja pié nawet nie pracgotowana. No dobrze, ale
gdzie jest ten strumyk, pytam. W lesie, kilka minut drogi.

Jenny urodzila sig 63 lata temu w Bostonie, ale nie uwaza sig za
Amerykanks. Woli uchodzic za Kanadyjke — spedzita w tym kraju
wisksz cagsé zycia, Pochodzi 7 cacigodnej amerykaiskigj rodziny,
Kiérej korzenic wywodzq sie 2 Anglii i sicgajq czasw Cromwella
i Rewolugi Purytariskici. Motliwe, 2 jej przodkowie nalezeli do
Ojcow Pielgrzymow, pierwszych angiclskich osadnikéw na amery-
Kariskiej ziemi, ale tego Jenny nic jest zupelnie pewna. Jej pradziadek,
istryjowie byl iewic
matka syjejeszeze gdzies w Ameryce. Folograficzny portret ukazuje

i




uosobic-

pickna staruszke, pulchna, o lagodnym, cieplym uémicchu
nie czulej matki i babei. Jenny nie jest do niej podobna. Posiada takze
sporo uroku, ale jest to calkiem odmienny urok: énicznobiale wlosy,
ogorzala twarz o szlachetnych, nieco ostrych rysach, moena, kodcis

b

e

pytam dlaczego. Domyslam sie, Ze nie interesuja ja mezczyini,

Jest antropologiem, diugoletnim pracownikiem Uniwersytetu No-
wej Funlandii w St. John's. Wyklada tylko od czasu do czasu. Jej
pasia zawsze byly i sq badania, aich przedmiotem Eskimosi. W latach
szeiddziesiatych udata si¢ samotnie na badania terenowe do odleg-
lego Terytorium Pétnocno-Zachodniego Kanady. Wydala péénic)
ksiazke, w kidrej opisuje swoje doswiadczenia.

Pewnego letniego dnia, maleriki samolocik, ktéry stanowiljedyny
érodek komunikacji z obozami eskimoskimi rozsianymi na terenach
Centralnej Arktykii kursowal tylko cztery razy do roku, zabraljg do
rodziny eskimoskicj 2yjacej u ujscia Back River. W owym czasic
Jenny niewiele jeszcze wiedziala o obyczajach Eskimoséw i nie znala
ich jezyka. Nie miala e pewnodci, czy w prymitywnych warunkach
2dola przezyé arktyczng zimg. Miala wige wszelkie powody, by czué
sig przerazony,

Lad, nad ktdrym preelatywaliimy, stawal sig coraz bardsiej poszar-

pany
Pilot i tlumacz patrzyli pilnie w dol w poszukiwaniu iladéw. #ycia.
Wreszcie thumacs wykrzyknal: . To tul" Zob
potok miedzy dwoma stromymi urwiskami i u stip jednego = nich, na
waziutkim pasku kamienistej plazy, dwa przytulone do siebie biale
i ibawkis. Iic jut wigcej pricz tundry, wartkich
o horyzont. Przed namiotami gromadka
ludzka— szesé, mose siedem os5ib — iledzila samolot nizajacy si¢ do
ladowania
Ztymi ludzmi miala przezyé péltora roku, latem w namiocie, zima
wigloo. Musiala nauczyé si¢ ich mowy, podporzadkowaé sig ich
obyezajom i wyrzec si¢ tego co tak bardzo zawsze sobie cenila;
samotnogc. Eskimosow ¢
tylko jako Zona ojca rodziny albo tez jako jego przybrana cdrka.
Jenny, choé juz bliska czterdziestki, wolala byé corka. Do dzié méwi
o nich: ,méj ojciec”’ matka”, ,moje siostry”. Nieslychanic
trudny byl to czas, ale go dziclnie przetrwala. Nigdy nie zapomniala
tego doswiadezenia. Swiat, ktory wiedy odkryla, pozostal na zawsze
przedmiotem j¢j pracy naukowej. Po dzieh dzisiciszy utrzymuje
kontakt z tym dwiatem. Pozostawil on trwaly slad w jej psychice,
okreslit formule zyciows,

Wyruszamy na dlugi spacer przez las nad urwiskiem. Po drodze
zbieramy jagody. W dole polyskuje tafla oceanu, Trzy maletkic
todeczki nadal kolysza si¢ na falach, ale sq zbyt daleko, by mozna
dostrzec rybakéw.

— Tu mnicj wigcej koriczy si¢ moja posiadlosé— ofwiadeza Jenny,
dy przebylyémy okolo dwéch kilometrow. Rozgladam si¢ dookola,
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ale nie widzg Zadngj roznicy: te same skaly, ta sama gestwina leéna.

2 adj

— A 0 to za rénica, Jenny? Przecie jestes tu réwnie wolna jak
tam. I réwnie samotna

— Jest wielka rénica. Powiedzmy, ze kio$ kupuje czeéé tego lasu
i stawia tu d

No to mialabys wreszcie sasiadéw, chot trudno byloby to
nazwaé bliskim sasiedztwem

— Sasiedzil Tego sie wlasnic boje. Nie znosze jak mi sig ludzic
kreea w poblizu. Tylko dlatego wybralam to micjsce. Micszkam ta od
s2esnastu lat i nie moge wyobrazié sobie czegos rownie dobrego,

— Nouale... czy nigdy nie czujesz si¢ tu osamotniona?

— Lubi¢ te samotnoss, Widuie ludzi niemal codzicnnie,
uniwersytecie, Mam wielu przyjaci
kiedy ich zapraszam.

Wracamy teraz, czlapiac z wysitkiem przez las. Bloto klaska pod
1ogami, po trochu robi e ciemno. Nie tylkoja sic zmeezylam: Jenny
ez glodno sapie.

= Ale czy jestes t bezpieczna? Czy nie boisz sic, 46 w pewnym
momencie moglabyé znalesc si¢ odcigta od reszty éwiata —.
Praykiad przez zaspy énicine, albo jesl i sig samochd zepsuje, albo
W przypadku choroby?,.

— Oczywilcic wszystko moze si¢ zdarzyé. I zdarza si
szczgicie niezbyt czgsto. No, ale

Odwiedzaja mnie czasem,

—Tylko raz. Mialam cictki atak asimy, dusiam si. Zdolalam
Jednak zadzwonié do odrodka zdrowia wSt. John's. Lekare cheil
natychmiast przysiaé ambulans, ale odméwitam, Wied
wiciek ¢ twudng dro

W B6rs potem w d6l. A 42 togo dnla i b sl chesm o
Prowadeié samochodu, poprositam tylko lekarz, seby mi doktade
Obiainil, co mam r0bié, eby sig nie udusic. Byla to bardzo proykre
Przezycie, ale po trochu wydobrzatam. i

Kiedy sblizamy s do domu Jenny oswiadeza, e teraz pokate mi
strumyk oraz ogrédek, adie hodue areyny i warzywa. Ale o
ymaga chodsenia, uja cau i ju bardzo zmecrons, Poza tym jen
im0 zapada zmierzch.Siadamy wicena schodkach proed o
by chwile odpocza, nim rusrymy do samachodu, Widse ¢ ey
ek poirzebue tego odpocryni

Siedzimy w.milczeniu. Shichamy odgloséw lasu i occan, Cot
sesledei . krzakach, galezie drzew. skrzypia smagane. witien,
Zowieszezy krzyk piaka rodsira nagle spoke) 7apadajace moey

sczymam czué sig nicswojo

~— Wybaca mi, Jeany... Ni jesteé fus mloda... Cay nie sqdzisz 3¢
Powinnas pracnieéé sig do- minsta? Moglabys spracdac. sen doms
i kupi¢ inny, niewielki i polozony nieco z dala od innych doméw.
Ureadziabys go sobie pieknic, wedug wiasnego. gust | syibgd
¥godnic. Nie musiatabyd nosic wody 7¢ stramyka 4ni 162 pracms,
746 pary mil n piechote wczasic deszezu czy sawieruchy. A jou
Widywalabys tylko wiedy, kiedy mialabys na to ochote.




Nie — oéwiadeza stanowezo Jenny. — Nie rusze sie stad. Jak
dlugo to bedzie mozdiwe. A kiedy poczuje, ze ju nie daj¢ rady... no
t0.. nie wiem jeszcze.. zobacze.

Jcj niczlomna wola, by 2yé inaczej niz wszyscy, jej niezaleznoi¢, sita
jei charakteru wprawisja mnie w podziw. Nigdy, przenigdy nic
potrafilabym tak 2y¢. Czuj¢ si¢ wobee niej okropnic przecietna
" taka rozpieszezona, nieciekawa micszczka. Jenny jest dla mnic
uosobieniem odwagi i mowie j¢j to szezerze. Jenny émicje s

— To ty jestes bohaterka a nie ja.

Wiem do czego zmierza, Przed paru laty, gdy jeszeze nie znalyémy

wlatach zaglady. Dostalam od niej wiedy dlugilist, w kt6rym unosi
si¢ nad moja rzekomy odwaga. ,Gdybym byla w podobnej sytuagi”,
pisala, nie potrafilabym przetrwaé; sparalizowalby mnie strach,
pokonal gléd”", Odpisalam jcj, z¢ nikt z nas nie wie, jak zachowalby
e w momencie kryzysu, dopoki tego kryzysu nie doéwiadezyl i 7
walka o pretrwanie nic éwiadezy o bohaterstwic a tylko o umilowa-
niu Zycia. A 1o uezucie jest wspdine nam wszystkim,

‘Ale nie przekonalam jcj wiedy, wige teraz wracamy do tamiej
dyskusi

Jenny, ja préecies nic mialam Zadnego wyboru. Moglam

wprawdzie wybraé samobjstwo, ale brakowalo mi na (o odwagi,
wige Zylam nadal. 1 ty to nazywasz bohaterstwem! A ty dokor
wyboru, udecydowalas o swoim losie. Nikt nie kazal ei 2y6 w namio-
cie 2 Eskimosami, nikt nie zmusza i teraz, by micszkala samotnic
na tym pustkowiv. To wszystko bylo i jest wylgeznic twoim
wyborem, wynikiem twojej decyi. 1 to wlasnie ja nazywam od-
waga

Jenny wrrusza ramionami, Znow nie udalo mi si¢ j¢j praekonaé

W drodze do samochodu pytam Jenny czym wypelnione sajej dai
Nie ma regul— powiada— kuzdy dzier jestinny. Czasem przez wiele
godzin pisze — nowa ksigzke o Eskimosach — a czasem nie pisze
weale, Duzo czyta i wymienia listy 2 dziesigtkami przyjaci6l roz-
sianych po éwiecie. Kilka razy w tygodniu jezdzi do uniwersytetu,
nawet jedl nic ma tam Zadnych zajec. Odbicra swojg pocztg, bo dla
listonoszy jej dom nie istnicje i spotyka si¢ z kolegami.

W samochod: ci Ik

ch wymaga wickszej koncent-

P
dlatego, 7 prowadzenie W ciemnos
racji. Coé ja najwyrazniej rapi. Nie émiem zadawaé pytar, ale po
pewnym czasie zaczyna mowié mie pytana. Wezoraj dziekan 2
proponowaljej, Zeby przeszia na emeryturg dwa lata przed oficja
nym terminem, czyli juz wkrotce. Wyjasnil, e uniwersytet ma
powazne klopoty finansowe i bardzo by pomoglo, gdyby nicktérzy
wysoko platni pracownicy naukowi zdecydowali si¢ na wezednicjsze
odejicie, oczywiscie 2 odpowiednio wysoka odprawy. Dl Jenny byl
to szok. Zamierzala whasnie zlozyé podanie o przediuzenie czasu
pracy o kilka lat. Byla przekonana, ze jes

Oczywiscie odrzucilam jego propozycie. Ale mam tylko niccale
dwa lata przed soba. A co dalcj, co dalej?
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Koledzy Jenny czesto o niej mowia. Fascynuje ich jej charakter
i sposéb ayia. Opowiadajy e smalkiem o drobaychslbostkach
i powainych grzechach. Wszyscy przychodza na wielkie p

e przyjgcia,
kiére wydaje dwa razy do roku, ale nie lubig stosowaé si¢ do
surowych przepiséw, kigre im Jenny narzuca. W jej domu goscic

o Wiy workbw, odavisé mceyan v Skrefonsen mige
cach. Palenic jest zakazane: jesli cheesz palié, wynos :wv na dwor,
ravet gy I deses oy ypie e

Dowiaduie i e Jenny ukodemyia za miod Vassar Collge
amerykatsk odpowiednik snajearskichery angcukeh wysien
kG da paicnek  dobiseh domow' Fovindan 5 o po 2
widad do di Naprykid i iecie i ol Kopers, ebpsy
Taki —— wol i neplt

Niekirey potepija upr jakim Jenny obstae pray tym, by dyé
¥ prymitywayeh warunkach. Twiedzg, 3 mogliy worewad o
wicke uepsae, adyby ylko chesia. Ale ona. i che. R, gy

st - Gay

yia ieabeena, goce sainsalowal ursadseie doprimadaraes
ol 22 siumyka do lsienki, P, pawtoce Jenay. nawehn
szt to uredienie

Podciaevam, e Jenny micustannic wymierza sobiekars 7 akie
viny. Byé mote ma.ku temu powedy. Mowia, ¢ pavah e
beznagledna,nawet krutna, Kurua plotkto ymjak pewns mioss
ittt i ks . ko 3T i
i e wic a pewno. Rybacy 5 Pety Horboun, prvant
sk, pod Kidre ey sk Jonny, wiend, s vl Ko
Postacicukazi s cgso m i am o aéree. Niekidrsy wion
210 dvie poboine sakonmice KiSrenybral wot puiinicy. 1o
2= sarory suepe o 2 wicdimie 19 afurh

a od nadmiaru lud; bral
sic, by wystucha sprawozdania norweskicgo antropologa o Zyciu
Eskimosow w malej osadzie na Labradorze, skad whashnie przsjechal.
Doié miody i sympatycany, iyje on jeszcze najwyraénie) wraeniami,
Kidrych tam doznat i wydaje si¢ zbity z tropu naglym powrotem do
akademickicj zeczywistosci. Zaczyna mowié z podnicceniem i nicco
shaotycznie. Na. sali panuje cisza, shuchacze Sledza jego slowa
# napigciem, woczckiwaniu rewelacji. Nagle przy drzwiach slych,
Jakied poruszenic: to Jenny wiargnela spézniona na sale i 2 trudem
Precpycha sig do kraesta, ktore jj kios zamierza ustapic. Wyglada
niecadziennie. Ma na sobie elegancks suknig Koloru burgunda, sznur
pecclek na szyi i pantofle na wysokich obcasach. W. niczym nic
Przypomina teraz i spartaiiskici, koicistej, osmaganej wiatrem
wedrowniczki, kiorg znalam dotychezas. Przcksztalcila sic nagle

ernic. Jest teraz

Watly starg kobieta.

Wyklad trwa, méwea z coraz wigkszym podnicceniem opowiada
Ozmianach jakic zaszly w osadzie Davis Inlet. Od czasu, gdy byl tam
Po raz pierwszy dwadzieicia lat temu mieszkaticy obozu mydliws-
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kiego przenicsli sig 2 namiotéw do doméw i z sai ciggnionych przez
psy do éniegomobiléw; kosci6l zastapil szamandw i zakazal rytual-
nego bicia w bebny i §piewu a zatem pozbawil calonkéw szczepu
kontaktéw duchowyeh; no i w skuick tego mieszkaricy osady
dotknigci sq plaga alkoholizmu i samobdjstw, choé —  drugi
strony — majy teraz wlasny odrodek zdrowia i szkole a ich dziet
umieja mowic po angielsku.

Opowiedé toczy si¢ w kélko — koicidl, bebny, sniegomobile

i widaé wyraznie, Z zainteresowanie shuchaczy slabnie, a pierwo-
tny. nastrdj umvv\cgo oczekiwania ustepuje micjsca Zniecierpli-
wieniu, Ludzie zaczynaja wiercié si¢ i chrzakaé. Précz jednej osoby:
Jenny, oczarowana, nie przestaje stuchaé z pelng uwaga. Siedzi

— Cay czesto ci sig to zdarza, Jenny?
Udaje, 7€ nie slyszala mojego pytania. Przypuszezam, se gloddwka
jest dla niej jeszcze jednym sposobem wymierzania sobie kary.

Zrobilo si¢ pézno. Czarna noc za oknami nie zaprasza do wyjécia.
‘Wiciekly wicher smaga szyby podmarzajgcym deszczem. Mysle
2 przerazeniem o drodze, kt6ra Jenny ma preed sobi.
— A moze bys przenocowala tutaj?
Ale nie, nie ma potrzeby.
Whirzyi preez okno,
Jenny $micje sic. Jest przyzwyczajona do znacznie gorszych
warunkow, zapewnia mnie. Ma w samochodzie wszystko co trzeba,

e purytai-
skim domu i eltarnej szkole. Gdy wyklad dobiega wreszsie korica,
klaszcze diugo i z ogromnym zapalem, péki sala nie zaczyna

Nicco péinicj tego wieczora spotykam jg w sali koncertowsj
Wyssz Sakoly Muzycei. Pryslyimy tu obie, by posuchat
kvartetow smyczkowych Mozarts, Po koncercie zapraszam ja do
sibie ks, W pisrvzschilJeany admai: ks Kiepsko
sic cauje. Raecrywicic jest bardzo blada. Ociagaiae sic wyznaje, ze
PRt 5 S N R
ponownic. Tym sinicj nalcga.

— Seicl zamierzasz znéw zemdled, Jenny, zrSb 1o racze u mie iz
wdrodze do domu. — Jenny pryznaje mi raci  razem opuszczamy
lokal. Grupka znajomych przylacza sic do nas.

W moim chwilowym micszkanku jest cieplo i preytulnie, Goscie
rozsiedli si¢, gdzie tylko bylo micjsce i popijaja kanadyjska whisky.
Cagsuje ich czym chata bogata: ledziem w émictanic, salatk
jarzynowa oraz odgrzewanym bigosem, kiéry practrwal tydzies
W zamrazalniku. Rormowa. obraca sig wok! wykiadu, e

K 1 byla
(gt basahio, Ko priidenotota-cm g b spbes
méwienia. wykladowcy. Patrze na Jenny i cauie, ¢ za chwile
wybuchnic. Gnicw sprawil, ¢ jcj blade dotychezas policzki spa-
sowialy, jcj oczy.ciskaja. pioruny. Jeszcze.chwila i spoliczkuie
bluinicrce. Ale nic. Z jei wychowaniem takich rzeczy sig nie robi
Jenny warusza tylko 2 pogardq.ramionami, jak gdyby cheiala
powicdzied: ,a co wy mole ksigzkowe wiccie o Zyciu w osadzie
eskimoskie?” i koncentruje uwage na parujacym bigosic, kidry
wypelnl pokdj ostrym zapachem duszong kupusty. Po dukrotnym
opréinieniu talerza wpada. nagle w-doskonaly humor. Juz nie
wyglada mizernic i staro. Odzyskany wigor, dniezmobiale wlosy
w kontraicie z ciemnoczerwona suknia i bigkitne oczy znow peine
blasku czynia ja niemal pickna.
~ Alez 1o byla ucztal — mowi Jenny wycicrajc oprozniony talerz
Kawalkiem chleba, — Tego mi wlaénie bylo trzeba w t¢ zimn noc.
nagle wyznsj, Z¢ byl o je pierwszy posilck od porannych platkow
owsianych, Jakos nic bylo w ciggu dnia czasu ani okazji, zeby co§
sk
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Ma takie latarke. Zna droge na pamice, wiec nie
musialaby tej latarki uzywaé, gdyby nie losie. Sporo ich kreei si¢ po
lesic i mogg. byé nicbezpicczne, jesli si¢ je spotka wciemnoseiach.

~— Juz mi sig 10 pare razy zdarzylo. Ostatni raz przedwezoraj
Bydlak stal na sciesce i blokowal mi droge. Bylo ciemno, wiec nie
widzialam go, dopki na nicgo nie wpadiam. Na szczedcie zaszlam go
od tylu, wige zlaki si¢ i uciekl. A dzié rano znalazlam jego dlady
w moim ogrodku warzywnym. Wygladalo, Z spedzil tam reszte
noey.

A czy w tych lasach sq takie inne zwierzgta?

Molive, Z sa. Zeszlego lata cztery biale niedzwiedzie pray-
Plynely do brzegu na krze. Uciekly do lasu i nikt ich odiad nie
widzial,

Jenny, twoja odwaga budzi we mnie podziw i przerazenie
méwie, ale nie ogmiclam si¢ dodaé, 2¢ watpie, by jej grzechy istotnie

w2l noc, by powrcic do swojej pustelni i grozy samotnej starofci,

Janina Bauman




ANNA ZEIDLER-JANISZEWSKA

ADAPTACJA I DYSTANS
o . s

smiercia ), pozwalaly przezwycie#yé ek towarzyszacy owemu .
martwych s rlopi” (meafors, KOty w odniesieniu o analogie-
nych dofwiadezed, ukul Jean Améry) i — swiaszezn by nie udalo
si¢ prze7yé — mialy pozostac e dwindectwa: Wisiale 6w
chwyt narracyjny: adaptacia sieble dzisigszej do sie cbe dweassncl
chwyt wymagajacy szczegdinej pracy pamicc, sprawil, i czytel
Koriczy Iekture Zimy o poranku z nicodpartym pr
prawdziwosci pmkm, nawet, gdy

Janiny Bauman

Jednym 2 oczywistych powoddw, dla kirych opowiadamy i zapi-

‘opowiedci o Sobie i innych jest nasza $miertelnod; wraz ze
émierciy ginie zrozumialod¢ jednostkowego doéwiadezenia dia tych,
Ktéruy pozonajy pray tyciu. Chodi witc o to, by owo umykace
dowindcaeni ocalié,  sarazem by chron jego speeyik  iepo-

Fhsanclaan o metis ks fineay
symbolem stalo sie doswiadczenie zaglady. Nie da sie fego opowie-
. NIk e potrft yobrazié sobe tego, c se e wydarylo, To
niemozlie. I ikt nie e e
mon, Srebeaik . Hlmie, Lanzmonna.. Imperatywaui
pipiciane { pakaniana jowconielpacrbe prmkmmmg
ony,

d
om.jak sadze. polega e ncoocenwo st
nikami, Ze nie jest 10, latw 75, programowo ironicenej
i R s W e
¥ Zinie o poranku ki napisanego w czase woiny opawiadania
Spesaa! s o s ke
ckliwie, A preeci o). Miars. et ma it o
epowiedipas dodwiadcztale. wmentowsie!si!trwale w horyiont
ch oddalonych w czasic prassrzen aasmdcm caytel-
7 potrzebujemy wiopier aycie takich
avlusscia doswiadezet, Kidrych I'uv.mm chcvclvh)m\) ey
e trzeba nikogo przekonywa si¢ do
osm\mcl\ i osetss o i R = G Ty
Hanny Arendt w zbawezg moc opowieici, dopelnionej uwaga Sary
e 20lko tenjest uodporniony
na powsdt Ofwiimia, kio potraf coyi
Tncay jeszeze inny wezel: Krbtko-

e pra S dwia
b po dswmdum.\ potrzcha micsza si¢ czesto
#possucien nieadalnoic 4o knnququ paing npuwxuu Zaake-
micie uchwycl uw‘klamgmnv« radoks Miron Bialos: iedy
s g
nie da, Opowiedsed. Tego o sicprs ylico
mezasen n viemy wizysko ko opowiadar i)
iedzenic (680 co s¢ prrciylo” 4 nic ,o tym co
Tyé.mose ta-roinica decvduje, 3¢ W puvp’ldk\x

ale i ze ,sig uds
mkm stal sie udzialem Janiny Bauman w Zimie

s dletisivo (urotal e
6 rok) i miodost preypadaece na ceasy il
Kkupcie spedzita s warszawsiim gelie, o
2 mam ukry 42 do_ powstania warszawskicgo. Ostataie
bk B i T
" Sirategic nartacyina, Ziny o poranki wgnslizsje jut podyl
o Opowiet dsiewczynki < warszavskego geta; wyklad J suorka
explicite w slowie wsigps laczego? I dlaczego ter
whodzacych w gre perspektyw narracyinych pierysza, i
torki-narmaorki, konstrucs opowiei po
m..m zostaje maksymalnie wyciszona, ,.zapomni
ArokonMruowane persporiyy LSH Seserat
wiking opowiese iy maa ek & 1" 5aesg oK ipan
wydaraenia | aarszem narmatorks drienaika, kidrego
stanowia rdze gutenyzmu

moglo

bezustannic ~znsjdowaniem JAkiché szezelin, by amknaé proed
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trwalodt naszeg 3yca sprawia, ¢ reaine nie moismy dysansonat

si¢ od whasnej preeselosci w dowolnym zakresie.

Konstruktami naszego losu (ktéry mogl byé
PrOGUKIAM] autokreaci, OPOwiAdsiee (i Interpreluige tym samym)
Jednak spod panowania losu wymknaé,
bec nicgo zdystansowac:

utobiograficzna ksiazka Janiny Bauman — A Dream of
rainie okreslonych zwiazkach

of B
4 2 Polski w 1968 roku) przeplatany jest
maraiorki i J bliskich po wjeidzie, wspomnisniami

ace w poanychlataon osiam:
skonstruowana jest wokét

Calodé sl
tytulowego watku pr Praynaleznoie do wickszych,

Wi caoch ojéayahy (bediie iy pOSZAIKOWD WymATZOnS RezEGRi
Palesyna). ideolog (nstytuconaizowanj przez ZMP 1 partie)
Kigg sawodowegs (v KIsTym prach pojmowana.byla. na ‘Keztal
migh,

o pragnienic proynaleinosci Jean Paul Sartre opisal sty
ko wiaiwa Fasder 2 s, pracdrfckoync dana s
Drscsaniaca. istots Tudkie) kondych, do- Kiore dochodza ko
iekirzy WM i  KF prrerasifacyeh nas catodes wyber

HiGeko raturaime DOCEIGE berpiecLeRHWA, TATIASt icpewne
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olnosci, a wice — wedlug S — wlasnej i tylko whsnej
odpumcammm 22 Ksstat ycia i wopGibyeia's inaym; Nejksieq
m of Belonging opisuie konkret

cz¢sto los zmuszal bohaterke-
wlasne wolnosci. Czy jednak
mokoa kouséiwepizieipisen sie spriytales
W pierwszym rozdziale

o pisanic v e m wytwarzanie naczyi

pracciwstawione xo\mln wartosciom jakie
Kariery

ulor e
racasi w m. o Iwo”ymy. 4 co sami jestediny odpowiedsialn  co
zytek lub rads

o kro nders, kidry podeimuje

e e A problmatyke, powiedzial
mugdys—lpoglqdknwpelmpudzml:\m ot _praestr
micdzy chs stanowi dzid jedyny goday pieligaowania
cdpoviednik ncadysicved mityemng

Amna Zeidler-Janiszewska

Obecni Janina Bauman kosczy nowy powiedd pt. Powrory. Jest take autorky
opowiadar, 2 Kiorych Kilks wiaine prredaiamsy.

Milandwek 1 XI1 1994 rok

Wiclmosny Pan Redaktor Nacaelny . Akcentu”
Bogustaw Wréblewski

Wels Snowny Panie Redakiors
W numerze cavarym (54) 2 1993 roku Paikiego pocrytncgo’ Kwariaika
Akeent” 2 prru:mrww!'q e nreuiecs e ko udac | ok

7, opracowane pracz Pania Jolanta Kowalezykwn

e eega s i e Py i
lomyczka” nigdzi potem nie drukows-
W
e, W kodcile franciszkan Podoe’ Sy pisormonst T
Retakiors, Coyteikow  micknictg ¢ dnmw-‘ musy autors ity calow

21977 1, e 4 5. 82, drugi wiers wirdd .m,,a.m.w poety oglosiem ja w tzv.
Cacchowiczowskim mumerze Poezji” 1969 . .

ezt wyrazy seacunku  serdectne
pozdrowienia
Dt Jan Witan

ADAM BOROWSKI

Po nauce czptania

Wyezytalem z dioni
pasmie gorskich biedronck
odnajde dciezke na skraju Lasu

e mehy nie przytula paleow
i 10 przeze mnie

Siedem dni pénicj
wygnalem z studni koszmary
a wiadro z ramion Stajni

Dwa litry wody
litr spirytusu
Kilku przyjacil
wypilem

na pozegnanic

W paczce byly skarpety
welniane lakierki

preyduze dziadkowe obuwic
Krawat —

na moje weselne uduszenic

Krzyknalem duz litera

i odjechalem
na siedem lat

Jutro

Zlaig z twego ciata
otwieram portfel

poiniej napiszg wiersz
© wszechobecnym brudzie
o slodkich prezerwatywach
w Hiszpanii

na Pere Lachaise
w czarnych skérzanych spodniach
napije sig najtasiszego wina




Kochani przyjaciele na zdrowie pocatunki wpigte w kwiaty
nie narzekam W objgcia w szepty
brakuje mi tylko
naszego polskiego
boga

fRp—
"

W saife
warokiem poleri buty
czasami cheg oy
praytulic sit do aich
Jak e calowiek W moim domu

wie proygladam s matee
matka preysiada sis mnic

nie budze si¢ rano

s nie krzyeze do nie wypastowanych butéw
nie spijam niedopalkéw

Tlu opuszeza méj dom B &

ilu powraca wraz ze zmicrzchem w moim domu

il wita éwit siostry czekaja na prezenty

pochylam si¢
zacieram gesty Ktéry slysze o swicie

Bi%hestalon
Smak lipy

dotyka

pisze do prayjaciela
budzacego si¢ we mnie
2 sennym zapatrzeniem

Siegam powlosu
w okazalodci
sprzedaje strawiony niedosyt

ilu powital Ikaniem

ilu przelykiem Po prestrodze Dedala

Zanurzam w ostrzu palete

P Grymas
graz Zapinam pas bezpicczeristwa

Wk pikuj¢ na lono pajeczyny

wariowane lata szesédziesiqte
mamusia obok tatud
plastikowe i drewniane w

tak samo zwariowane

i tak samo preestarzaly szal

%




W jedwabnym lesie E. S.
Pikuje na fono prigczyny

kasuje bilet w jedwabnym szlafroku
zaklejam kopertg.

W jedwabnym lesic
nicladnie przeganiaé motyle
<2y te stapaé nagq stopq
po uchu leéniczego

(lubi dostawaé prezenty
od czerwonego kapturka

uganiac sic za wilkiem i myé z¢by)

W jedwabnym lesi
szukajg grzybow po kwasnym deszezu

Adam Borowski

Ksiazki nadeslane

Wydawnictwa rétne
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JOANNA DURCZAK

Najnowsza poezja amerykanska:
rewolucja tradycjonalistéw

Amerykasska poerja paciywa kolena rewolucie. Gdyby e fakt,
e rewolucja ta wyruinie nabiera rozped by sadzié, zejest to
tylko kolejna malo znaczaca, lokalna fewolta przeciwko roc
Kiemu extablshmentow, podobna do wiers JAkidea
kedtko elekiryzuja scene poetycks, po czym wypalajy n; nie
pozostawiajac Sladu. Obecna rewolucja nie jest jednak s
owatnich at. Pierwsze, sporadycane ormaki mepoKcjow Dclawilysig

3 ltach siedemdicsiatych, ale ma 046t e przypisywano im

Wiedy joszeze, witkszego. smacscaia. Jequakic gt ontatnien

driesidin It Gawisko sialo s aa yle widoozne, ¢ e $possh gojus
al gnoroat. Sadzac po sale fosnace ildei mlodych poeiow
el

poetéw i krytykéw vspoinie Rionters nowy
weint jeszeze wiloma Na)powsmchmqm
wi formali wikl midw iy
o, nowej pauz,.nmmw vn,.pncz;l:kspansy wigp™. W adecydo-
wi kszokei sq ener ehbra ot o
n
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KUBA KOZIOL

W tgj poezji...
(poemat)

A Kazdy prawdziwy artysta ma swojd jedng podstawows obsesi.
kidra przelozona na jezyk sztuki staje si¢ wyrazistym motywem
prewodnim jego dziel — w tcj poezi takim ciggle na nowo
powracajeym motywem jest samotnose.

B. W t¢] poerji najwaznicjsza inspiracia i punktem odniesienia jest
wszystko to, co skiada si¢ na ekwipunck duchowy, a zwlaszcza
estetyczny, Europejezyka kotica XX wieku — poczawszy od jego
Korzeni érédziemnomorskich.

C. W i poezii pojawia sig cos, co mozna by okredlié mianem
.metafizycznego konkretu” — nie ma tu bowiem wyraznych préb
zatarcia zwiazk6w wiersza 7 rzeczywistodeia, a jednak obrazy, cho¢
awsze bardzo konkretne, nicjako ,wzigte Zyweem” z widzialnego
dwiata, zdaja si¢ byé wyjete ze swego zwyklego podioza i osadzone.
W pustej, chlodnej przestrzeni — jakby po drugiej stronie czasu

D. Wt poerji éwiat przezyé najglebiej osobistych, intymnych,
spotyka si¢ bolesnic z bezlitosnym mechanizmem narodowych
dzicjéw, tym, co mozna by nazwaé przemoznym cisnicniem historii

E. W tej poczji nie ma dladu zaangazowania w spoleczng rzeczywis
1086, odpowiedzialnosci za losy narodu, ,problematyki” — dominu-
je tu zmyslowodé, erotyka ez niedopowiedzeri i secesyinych or
namentw: skora. ocierajaca sig o skore, posladki weiskajace sig
w podbrzusze, kobicce cialo wyginajace si¢ w fuk, kiedy przebicga
przez nie spazm, gardlowy jek, osty zapach potu i nieprzeniknion
caert rozszerzajicyeh sic drenic, Kidra przypomina o nierozezrwal-
nym zwigzku Erosa z Thanatosem

F. W te] poezji pochylamy sie nad materia rozedrgana i gesta od
znaczeii — ruchome dno egzystencji, w ktérym odbija si¢ ta
migotliwa wizja $wiata, w przeblyskach ukazuje jednak twarde jak
skala podioze.

6. W tej poezji, w takiej lub innej postaci, stale powraca motyw
~ jakze charakierystyczny u autoréw, ktérzy w mlodosci
opuscili wies, aby zamieszka w duzym osrodku, gdzie dane im bylo
¢ wielkomiejskiego poczucia wykorzenienia — nostal-

giczne obrazy ze $wiata, kiory przemingl, sa dramatyczng proby
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ocalenia czasu, kiedy wszystko wydawalo si¢ bliskie na wyciagnigcie
reki, kiedy zmysly wiarygodnie éwiadczyly o szczsciu tak natural-
nym i oczywistym, 7 a2 niezauwazalnym.

H. W g poezji wyrainy jest wplyw literatury amerykariskiej
2 jej charakterystycznym przywigzaniem do konkretnosci ob-
razowania, witalizmem i antyintelek tualizmem.

L W 1 poezji wszelkie doéwiadezenie egzystenci jest widziane
w stale tych samych wymiarach — cielesnosc, biologil i przemijalno-

3. W i poezji uporczywie powraca pytanie o jezyk — jest
oczywiste, ze boi si¢jego

N. W te] poezji na pierwszy plan wysuwa si¢ sklonnoé autora do
aforyzméw polaczona 2 rzadkim darem formulowania pewnego
rodzaju banaléw — majacych do siebie 1o, 7e na skutek nawet

rzeczy zmieniajq sie blyskotliwe

odkrycia

tej poezji — spod migocacej tysigeem barw powierzchni
peinei J;/ykov.y-:h zabaw i zawsze cudownie egzotycznych nazw

— wyrainie daje si¢ slysze¢ glos moralisty, wypowiadajacy
jednak nie 6w zinstytugjonalizowany moral chrzedcijariski czy jaka$
jego pochodna, ale ckskluzywne przeslanie spod znaku Nietzschego
i Foucaulta.

P W i el nalezqeej niewatpliwie do nurtu wicjskiego

nokcido rzecrywistego éwiata, a takze (lub moe pracd wszystkim)
ma $wiadomodt, z¢ slow, czesto te najwainicjsze, pokrywa gruby
osad totaltaryzmu, uniemoziiwiajacy prawdiwa rozmowe; ze wini-
ciwie nalezaloby pdjsé za sugestia Victora Klemperera, autora LTI
— i wile 2 nich 7akopaé (jak to czynia Zydzi 2 nicczystymi
naczyniami) na-cale ata w siemi

K. W tej poezji obowiazuje zwigzlodé i konkret — krétsze utwory,
skladajace si¢ czesto z kilku zaledwie linijek, pozwalaja mydleé
o moiliym wplywie prakiyki imagistow lub nawet japoiikich
mistrz6w formy haiku: w wkropli

g, otrzymujemy polozone-
50t styku Natury i Kultury, o satem, ik sty tecey; bit)
Prawdy, ktéra czgsto ma tutaj zapach nagrzancj sloticem lyki albo
rozgniecionej w dioni grudki wilgotnej, swiczo przeoranej ziemi.

R. W tcj poczji na pierwszy plan wysuwa si¢ aspekt formalny
— budowa wierszy, jedli nie opiera si na kidrejs z misternych form
wloskich lub prowansalskich (villanella, sonet, sestynay itp.), pod=
porzadkowana jest zawsze jakiejs rygorystycznej metodzie, nato-
miast ich materiat jest zwykle ostentacyjnie marginalny albo wreez
preypadkowy; jakby poprzez zlozona, metodyczna. konstrukcje

jest niewielki wszechéwiat, intensywny i pelen wewngtrznych napiec.

L. W t¢j poezji mamy do czynienia z i
poriomowy negacia, bedaca zapewne probi oceysecsenia pola” po
kil bischEstad P ool
staw 2ycia indywidualnego i zbiorowego, postawa, ktora narazila go
na liczne oskarzenia o nihilizm — zarzut o tyle bezsensowny, % juz
W samym akcie pisania wiersza (prawdopodobnie z mydla 0 jakimé
czytelniku) zawarty jest oczywisty horyzont jego negaci.

L. W te] poezji obecna jest stale $wiadomosé, ze slowo pisane moze
sta sig lekarstwem na ludzki bl — albo trucizna: poeta stara sig tu
uzywaé slow prostych i czystyeh, takich jak ,chleb, ,woda”, ,stoF
kamied”, ,1za”, ,drzewo”, dzigki czemu dane jest nam pochylic sic
nad wierszami glebokimi i zarazem krzepigcymi niczym serdeczny
ukcisk dioni.

M. W tej poezii obrazy, w ktérych jak owad w bursztynie, zaw
jest zawsze jakis strzepek widzialnego, jakieé minimalistyczne pars
Pro toto, nie s zapisem spotkania z otaczajacym éwiatem, tej chw
bycia w nim jak-u-sichie-w domu, przeciwnie: wieje od nich chlodem,
utrwalaia bowiem momenty szczegélnie intensywnego poczucia
odrgbnodei, innosei, wyobcowania.

104

asz4 uwage na nieuniknione podobieristwo
wiersza do maszyny.

S. Wt poezji stale obecny jest fon rozmowy — nie 2 Bogiem,
Absolutem, Wszechéw 2 inng osoba, kidrg weale nie musi
by¢ zaraz utracona tragicznie kochanka, w zwiazku z czym réine
Podwyiszone tonacje — zarliwej modlitwy, leku i rozpaczy — poja-
wiajd sie tu rzadziej niz zwykla” sympatia, Zart, uémiech, irytacja
lub niesmak

e poezii nie znajdziemy powtarzajacych si¢ w roznych

kontekstach kluczowych pojeé czy symboli, kire nicomylnic syg

nalizujq glebie i zapraszajg do poglebione] lektury, z drugicj jednak

, szukajye takich powtérzeii, zauwazamy, % spéjnik

siciej iz zwyKle i z pewna dozy e e o soby

elementy (pierniki, wiatraki) nie majq a doswiadczeniem i/lub

iy ety v achonge SNy
Jak idiosynkraza.

U. W tef poesji zwiedzamy zakurzone dworee, pachnace szczyng
bram;

ktérych niedomyci robotnicy budowlani pijg tanie wino .z
gwinta”, przygladamy sie piacej na $mietniku starej pijaczce albo
prowadzonej przez tréjke Arabow nieletnicj prostytutce i ani prrez
chwilg nie watpimy, ¢ wszystkie te misjsca i sytuagie pod wicloma
wagledami przypominaja Rzeczywistosé.
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W. W tcj poezii nie dostajemy zaproszenia na . Duchowg Ucz
nie ma mowy o parujgeym pieczystym, grubych karpiach, potrawach
tak dobrze znanych, ¢ az przepysznych — znajdujemy si¢ raczej na
polowaniu, a jezyk jest jak biegnacy przodem. pies mysliwsl
buszujgey posrod wysokich traw i gestych zarosli, byé moze na tropic
26804, 0 czym nie mamy jeszeze zadnego pojecia.

Y. W tcj poezi dziejgca sie whasnie terainicjszosd jest zawsze tylko
koleing akiualizacjg starego mitu, basni albo rodzinnej legendy.
— liczne postacie zaludniajace te wiersze sq (przy calym ich czarze)
zwyklymi kukielkami zamknietymi w obrebie. mechanicznie. po-
wiarzajacych sig intryg i fabul

Z. W tej poezi wszechobecny jest motyw wedrowki — nie
2 Bordeaux do Nitringen, ale zawsze.

Kuba Koziol
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IN PACE

a slorice wycofa si¢ 7 horyzontu, az sig rozplynic
w rézowawej magmic oblokéw i potem zgorzeje, zostawiajae 7a soby
dlad popiolu. Byl zwyciezea na polu bitwy, oblicze émierci wy-
grawerowane na jego tarczy lénilo triumfalnie. Twanka poklonila si¢
ksigiycowi, opuszezajc kolana na rozszerzone dlonie tréjlistne
babki, perlowoziclone w miesigcznej poswiacie. Suczka-wldczega
preykucnela obok niej skomlac unizenie, jakby sig cheiata przypodo-
bac Iwance tym, ¢ chee j&j towarzyszyé w cierpieniu. Na dole
W przepasci pod walami, kwiaty czarnego bzu przypominaly grudki
#0ltawego snicgu, kiry zaczynal topnieé, a rosliny pnace si¢ po
‘murach byly kryjowka jaszezurek i wezy. Upiorne éwiatlo ksigzyco-
wej pelni wydlualo cienie w czarne widma i tylko taki sam ruch ciala
uspokoilby dreszcz strachu. Nikogo nie bylo dookola. O
wiadezynia tych muréw i podziemi na peryferiach Twierdzy. Zyla
W bocznym korytarzu jednego ogromnego labiryntu, kiory sic
rozgalezial pod ziemiy i kiSrego tjemnic jeszcze nikt nie zbadal.
Oknami byly poszerzone strzelnice, a drzwiami — lukowaty spust na
koricu korytarza, ogrodzony brama 2 kutego Zelaza, prgjrzysta
niczym hiszpariska koronka, z rodlinnymi ornamentami, miedzy
ktérymi moglo sie rozpoznaé lis wilczej jagody, inaczej belladony.
Atropa belladonna. Twanka napawala si¢ Zlowieszezym diwigkiem te
nazwy, kidra potwierdzala jej wyobrazenia o Kobiecie trujgcej
picknosci. Belladonna, dopéki to szeptata, czula chidd nagrobkéw,
chiéd marmurowych popiersi.
Ona rozpoznawala klientow pograzonych w smutku i tych, dia
Kiérych odwdiicczenie s markmu bylo sprawa powaiania wiréd
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Zywych. Kt6ra o niej krazyla.
Przyciqgani nawet i surowoscia j& pmunmm Zwalija grobiarkg
i majsterka, 2 uszanowaniem pelnym strachu przeczuwajac, e te
przydomki s w pewnym sensie potwierdzeniem j¢j kunsztu, potwier-
dzeniem tego, e w kazdej doskonalosci jest coé wzbudzajacego groze
i szatariskiego. Nikt, tak jak ona, nie umial na podstawie fotografii
wyrzeibié twarzy zmarlego tak wiernie, 7e samych krewnych to
podobieristwo wprawialo w oshupienic.

Klgezqe na chlodnawych lisciach babki Iwanka wymyslata modli
wg. Tjuz nie modlitwe o pomysinosc czaréw, przy pomocy ktérych
trzeba zatrzymaé skionnos ukochanej osoby, ale modlitwe émicrci,
Ktéra podehodzi do ofiaryjak kat szybkii wyéwiczony, émierci, kiora
jednoczy rozlgczonych.




Skomlenie suczki zakidcalo jej koncentraci¢. Spojrzenie Iwanki
zabladzilo w glebokosé przepasei nasuwajac jej mydi, ze émieré nie
potrzebuje zadnej modlitwy. Wystarczy zedlizgnaé sig na fale kwia-
t6w czarnego bzu, na t¢ piang, kidra przepuszeza cialo, a2 runic
migdzy sckate korzenie i chwasty. Na dnie szarica lezaly figurki
poprzebijane iglami jak zabdjezymi oszezepami. Ostatki jej czarow.
Meczeriskie ciala niezliczonych éwigtych Sebastianéw, niezliczonych
wariantow $wietego Sebastiana. Tak ich nazywala w momentach
Zalu, kicdy lamliwe i suche figurki rzucala, by si¢ rozbily na dnie
. by swoim rozpadaniem odezynily uroki. Lzy jej kapaly, gdy
Bl ot skl i s
lecz tylko zmacié, mu zadowolenie, jakie odezuwal daleko od nicj,
w objeciach. mlodych dziewczat. Kiedy si¢ nasycila miciwodcia
izaczela litowaé nad Antoniem jako niewinnie obwinionym, za kare
iglami klula swoje rece, zauwazajac przy tym ich twardosé  sekatosé,

y 3
zauwasajge meskosé swoich migéni dajacych jej sile, aby rzezbié
w kamieniu.

Antonio, Antonio! Dlaczego twéj cieii boi si¢ powrotu do ciala

zajeczala. Nie mogla si¢ pomylié, to byljego cies. Niczego dookola
nie bylo, ani drzewa, ani krzew, tylko zaglgbienie otoczone z czte-
rech stron murami jak zarys opuszczonego boiska.

Iwanka przystancla na wale miedzy lodygami akadji pochylonych
wjedna strong, jakby w obronie przed czyms, akacji z wskimi
i gronami mlecznych kwiatéw. Drzaly w nocnym wietrzyku szerzac
zapach goryczy. Zalrzymala sig nasiuchujac hukania sowy, kidre si¢
2 przerwami zlowieszczo skads odzywalo, sowy — dawey jaj i pior
wehodzaeychw skl noksigskiego napitku, Zobaczylaja jak leci
‘nisko niczym olbrzymi élepy nietoperz, z migkkim szumem szmaci
nych skrzydel. Leciala ku gigbokoici micdzy. walami, ku temu
kwadratowi trawy, moze w poszukiwaniu myszy i nornicy. Iwanka
dledzila jej lmmud) wirdd tego zielonego kwadratu, znow sic jej
uki jak w érodku jakiegod nieznanego éwigtego

any od. ciala, pograzony w_ smutku, lecial,
preezroczysty, chociaz si¢ Iwance wydawalo, ze widzi sweter Antonia
i jego farmerki i adidasy  bialej skéry.

Wszystko bylo na zawsze siracone. Jej znajomosé magi, Zeby
jednoczednie wywolywaé i dawaé milos¢, jednakowo ofiarowywaé
i braé, nie miala wiceei Zadnego sensu. Czyz nie 2 malodusznej
potrzeby, aby jej milodé byla odwzajemniana za wszelkg ceng, wdala
sic w studiowanie sztuki czarnoksigskiej, znalazlszy pomigdzy ksiaz-
kami klasztornej biblioteki pod Twierdzq niemal splesnialy egzemp-
larz kodeksu magi, znanego . Formicariusa”". Ona zrobila prayshuge
mniszkom 2 klasztoru. Woskowej barwy keiuk swigtego Sebastiana
odiamal sig i wisial Zalosnie na drucie. Ona go wyleczyla, a blizng
pomalowaa tak, by si¢ nie moglo rozpozna linii spojenia. Martwy
Antonio ma barwg statuy éwietego Sebastiana. Iwanka z poczuciem
praestepstwa wracala z klasztoru do atelier 2 formulami w glowie,
wybierajac boczne drogi,  dala od koszar, muze6w i hoteli, bladzac
walami zaroslymi trawskiem ku dolnej czgci twierdzy,jeszeze dzikicj
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i pustel, w kiérej ona byla wiadezynia. Antonio przyszedt do jej
mrocznego krdlestwa z prodba. Tylko Iwanka moze wyrzedbié twarz
jogo matki tak doskonale, zeby wygladala jak Zywa

‘Aletojest preeszlosé. Teraz czuje odrazg do wlasnej sztuki. Jej moc

jest watpliwa: Jej modlitwy —

w uniesieniu. Diwisk sléw modlitwy precjmowal ja groza.
krélowo mocy, preiaciélko ksiciyea, ty, kidra sie cieszysz zc
szczekania psa i 2 tryskajacej krwi i bladzisz w ciemnodci spragniona
kewi, Kidra jesteé postrachem émicttelnyeh, ty, Kidra marowyeh
diwigase 2 grobu..

Przed oczyma Iwanki zamigotaly ksigiycowe promienic w roze-
tach kaplicy, w foletowych kalejdoskopach szyb. Twarz Antoniajest

Kidrym pelzaja

ksieaycowej poéwiaty. Iwankn widzi sicbi, jak dotyka w nied
i Anioni,jak ko poslunck g cole ko pocaunck

i picczgcia, ktora roztopi 164. Jedl sig minus i plus znosza
o et i g Tcal Smd vope Sebras Sy
jedli miala t¢ moc, musiala mieé i odwrotna, Z£by wrdcié Zycic temu,
¥omujezabrata, Jej czary okazaly sig polowiczne, wezwala ylko cied
Antonia.

W czasic modiitwy Twanka sledzi przesuwanie s ksiciyca micdzy
Koronami akacji. Galezie zrywaja mu welony oblokow. Staje si
coraz caystszy i bardzie) blyszczacy. Suczka skomlala Zebrzaco
Iwanka pogladzila jg po liej, krotkic sieréci na ciemieniu, migdzy
Twieszonymi uszami, z zewnatrz aksamitnyimi  cieplymi. Czyz obic
nic whijaly spojrzenia w ksigiye z tym samym oddaniem? W jego
Kniaca tarcze, w jego twarz nieprzekupnego i chlodnego swindka

clladony ydlad.
Nazwa tej praed Iwanky &
icknaich, i matkD Anionia w balym martuures, twars, kidre
rysy zlewja sic 2 Iwankowymi. Na gipsowej formie swojej twarzy
Iwanka dokonywala korekty preygladajac sic fotografii matki An-
tonia. Skalpelem zdjela zadarty wierzcholek i migsiste nozdrza
swojego nosa, zaokrggliszy go na wzdr nosa matki Antonia. To
bylo kameleonowe przeszezepicaie picknosci na brzydote, braydote,
Kidra st bledem natory, a nic odbiciem duszy

Pulapka na Antonia: sen, w kidrym ni moze zgadnaé, czy jest
praed nim popiersie matki czy kochanki. Lusterko pod jego podusz-
ka wie tylko o twarzy Iwanki. Podczas gdy Antonio spi w i Isiku,
Iwanka czaruje. Rozdmuchuje ogies, wkidrym plonic galazka tui
 jedna woskowa figura, okreca druciany romb nad. plomiennymi
jerykami, poniewa Antonio musi plonaé z milodci do niej, tak jak
plonic tuja, musi krecid:si¢ okolo Iwanki, jak romb si¢ kreci nad
jezykami plomieni i topie si¢ 2 rozkoszy jak wosk.

Tymcaasem clo Antoni ey w rumiie, spod prskrycia i
wyplywe. bialy wodospud caluay. Trumna jest 2 aworu. Rozpoz-
o

Katnych Fioletowe ko
e b i crane lipy w ksztaeie serca, z drgajacymi szypulkami
suchych kwiatéw, kiére srerza zapach plastréw. miodu, krzewy
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jasminu 2 bialymi kwiatami, podobne do roju krétko Zyjaeych
motyli. Zerwala jedna gatazke peing nawleczonych kwiatow i wdy-
chala ich zapach; slodkawy zapach
micdzy przeroslymi lodygami ogrodowego hibiscusa, ktérego kwiat
jest zachecajaco rozszerzony, aksumitno-modry na brzegach, z 01
tymi plamami i dziurawym jezykiem precika wewngts
dnie wyschnigtegojeziorka, w peknigeiach migdzy betonowymi
plytami, rosly kepy rojnika
trwa bladzenie Iwanki wewngtrz murow i walow Petro-
waradifiskie) Twierdzy, przez gaszcz zdzicalych rodlin, miedzy
opuszczonymi- koszarami, ‘ktérych porozbijane szyby. polyskuja
W ksigzycowe poswiacic jak czarne bloki granitu.
A : .

W jego plytkie koryto obrosniete rojnikiem. Absurdalnoié. tego
pomystu doprowadza jg do émicchu. Weia? jeszcze jest ona wiad-
czynia tego pustkowia, chocia? jej samotnoé przestala juz by¢

mi psami i kotami bgd? ptakami. Jej ulubicficem byl gawron,
K j na ramic,
topotjsgo eKiydel peeywoly WAl do ek TRARMY (s (1 ASSAER.
niei huk wzburzonego morza. Z gardia gawrona mozna bylo uslyszec
krakanic podobric do slowa ,mama”. Niczym papuga nauczyl sic je
powtarzaé. oczekujge ‘magrody ~— resztek z obiadu Iwanki. Ta
zazyloié jednak precpadla. Ona wygnala gawrona, poniewa Aa-
toniarazila d,
jak pani moze pozwolic, zeby krakal to slowo”. Dla Antonia tojest
Swigtokradztwo. On nic moze powiedziec ,mama’", by mu przy tym
e zadrialy bekitnauw skia pod oczaii. Syn, syn, kidry plonie
2milodei. ukrytew
zawieszonym preez Iwanke na szyi Antonia. Moglby on uslyszeé
paznokei w skérzane
wiJodne noey 2 praniat i boscedh o attota, W alobe srisclh
talizman do ognia.

Iwance wydajc sie, 7e trzeszezy plomies, tymezasem o suczka
lapami przedziera si¢ przez ciang bukszptnu. U podnoza walu
wmnka rozgarui Kolcaste galese daiie oty 2 iSPych opadaja
platki rézowawe jak mlcko pom 2 krwia. Na gérze moglaby
si¢ zanurzyé w. widok, dwie panoramy, jedna petrowaradifiska
i druga nowosadzka. Pomiedzy nimi, jak otehlas, oleista powierzch-
nia Dunaju. Korytarze nowosadzkich ulic preecinaly falangi budyn-
kéw. W jednym 2 nich jest mieszkanie Antonia. Prézne i opicczeto-
wane. Iwanka pomyslala o pustych al¢jach cmentarza, o regularnych
kwaterach groboweow. Jej spojrzenic z waléw nie jest jui spoj-
rzeniem alpinisty, ktdry zwyciesko wbija proporzec w wierzcholek.
Dusi ja glebokosé widoku.

Za promosé bedzie ukarana, rozmyslala schodzge 2 watu, za
Promodé, kiora Kazala jej powiedzieé: jesli mnie kocha bedzie 2y,
jeteli mnie nie pokocha, umize.

— Widzisz, ciefi jest tutaj — pomyélala zobaczywszy cieniutki
kontur sylwetki, jak si¢ przegina przez mrowisko, potem pelznie na

1o

ko echod:
shemigpreydaiwnyem: diwicka ‘podabaym: do. pwisdanta;, Giok
Antonia juz nic wywoluje w niej smutku, oczekuje g0 2 radoscig. 1d
W tym samym kierunku. MoZe go naprowadzi, by razem weszli do
pracowni.

Skrzyp bramy przypomnial jej pisk nietoperzy blgdzacych wirod
noey. W atelier waskie wstegi ksi¢Zycowego swiatla przebijajq si¢
preez strzelnice i na popiersiach ofwietlajg élepe oczy, nos albo
alabastrowe czolo. Czolo jego matki okolone jest drobnymi kedzio-

2ki
idzial na popiersiu swojg matke
nie rozpoznajac twarzy Iwanki. Kiedy przyszed! do jej atler, aby
2lozyé zamGwienie, zapytal bardzo wolno i wyranie: .
Pani zrobié popiersic na podstawie t¢j fotografii?” Tak wypowiadajy
slowa ludzie, ktérzy sie jakaja i ches tego uniknaé. W jego portfelu
bylo zdjgcie kobiety w powiewnej, czerwonej sukni na tarasie hotelu
blisko morza. Antonio lezal na stopniu u jej podnoza w pozie
wiernego wilczura, chociaZ jego uémiech byl uémiechem wladey.

Herbata z wilczej jagody ma szmaragdowy blask oczu matki
Antonia. Po zielonej powierzchni,jak po jeziorze w gérach, migotaly
cienie. Antonio wypil herbate i gpuscil glowe na lono Iwanki
zadowolony 7 pigknosei popiersia. Ju nie chce postawié go nad

ocham ja, kocham Pania” méwi do Iwanki. ,.Czuje
plo”’. Obsypany pocatunkami, Antonio szarpie sic
e jei, mowis , Jednego razu o malo nic odgryzlaé

Przepuicila cier, by wilizgnal si¢ do_oéwietlonego ksiezycem
atelier. Wewnatrz, na twarzach wszystkich figur drga uémiech jak
W przeddzieii metamorfozy niczywego w zywe.

Popiersic jego matki czyha. Macki spojrzenia przebilaa sie przez
blong z marmuru

Ciett Antonia zatrzymuje sie niezdecydowanie, Twance sic wydaje,
2 na ciemnym profilu otwieraj sig bezglosnie wargi

— Antonio, Anto méwi do niego. — Wrdciles do domu.

Jest zadowolona. Kepy mehu na scianach przypominaja jej krety
Podnosi do ust reke. Po dloni delikatnie si¢ toczq, niczym paciorki
przerwancgo rozaiica, ziarna belladony. Jezykiem i podnichicniem
sprawdza ich slodkawoéc, ktéra pénicj, kiedy si¢ calkiem rozprysna
i rozpuszeza, praechodzi w kwasng cierpkosé gipsu.

Z serbsko-chorwackiego przelozyla
Teresa Sikorska

Pisarstwo MILICY MICIC-DIMOWSKIE] nalsy do cickawszych zjawisk w serb-
shochorwck e wpikzeoe
ot e 187 ks Koy S Uk s o vk

Viertury. e sutork rerech shioréw opowiadat wydanich prses wdawiciwe
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ALINA KOCHANCZYK

,Z GLEBOKOSCI WOLAM DO CIEBIE”
O prozie Leo Lipskiego

Zyjacy od czasu zakoiczenia wojny w Izcaclu Leo Lipski byl do

nicpaimieciy a_powojenne doczekaly s\c
piero w ostatnich latach. Czytelnicy. emigrac
wdmictpazialisbigakiegs ez s lata I S0-ych, daicki
m w londytiskich . Wiadomogciach” kilku rozdzialom
ol el Miogetasillaseioncin
ym w Par

zuralnego wydawnictwa

Sami bracisek. Doplero w WRSI ot e e
drakowalo Opowiadania sebrane Leo Lipsigo i w roku 1991 lnmxk

i 1 el b ko 4 e
tkwi w tym, 7e Lipski w 1944 r. ulegl prawostronnemu p:

Kiéry porazil réwnic: osrodek mowy i pisanic stalo si¢ dla nicgo
czynnoscia niewyobrazalnie trudna. To, co w-swoim stanie zdolal
sprawn lewa roka. Jest autorem
interesowa-
...Wﬂ. niemiccki,
az caeicic]

m tworcy.

zana byla cal jogo, mlododé; caay edukaci w gim:
m  Uniwersyesi Jagiellorskim, gdaic sudiowal peychologie

i rlomﬁc ik v el el
k

zdazy
e wrzedniu 1939 roku, jak wiclu

niewolnicza sile

obom udalo mu sie wydostaé do amil gen. Andersa
iwraszni opuici ‘yiusi zapalenic opon mézgowyeh, ktére
prev ol ek gl i ey
Wetenny lasaks Takorezyl osedijac sig na zemiach, 2 Kiorych

pracsal praedladowaé Lipskiego, Wiedy boviem spadia na niego
Kol choroka, ki skutkiem bylo pogebses s kalecove
i w0 Lipski,
n A
Colowieku,  trudem odiwarzata
630 ity Wejna poknzatn. 36 wiat popadi Juk géyby.w sian
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oblakania i nic zdolal si¢ 2 niego diwignaé nawet po jej zakoriczeniu.
Z1d perspekiywy rospunitywana pracsrodé sprsed cuasu kata:
sirlly nasocez i £ tym, o byl w ni sapowiedzia choroby. Taky

si¢
% okratnym Tosem, Kiory odebrel s watyibe | posasioncs przy
i jak na ironie,

dzs) autoblograficznego poematu. W boh
terze krotkich, nic dokoriczonych, albo sprawiajgeych wrazenie nie
obs w kis-

“ isznym
rych teraznicjszoé splatana z przeszloscia. pulsuje jakby W rytm
goracakousyo oddechu mrral ra i wylania fakty oraz wydarzen
sic — bezladue, ale lakze odrealnion
g Mmmej nosi imi¢ Emil,

Problemy pisarstwa rozumianego jako sztuka kreowania zycia to
glowny temat rozdziatu Niespokojnych zatytulowanego Trzech of-
Jak we wwy\m(h innych rozdzialach, bedacych migawkami
pokazuje swego bohatera w czasach dziccifistwa

imi) potem w okres

o Emile ego dochodssel 9o Inececkiq wreted
ks pmmm sam Lips

on
”.., g tlos Ale
pski jest mlshnm krotkiej formy, mistrzem puenty. Mo#na
, 2¢ uderzajgca skrotowodc narracji, &

9 sobliwic. fragmentarycznego: sposobu
mysowana literackiego dbmlu dia. merwowosci cieniutkich i za-

nazywany jest te pm\mmm w niekt6 w ogéle

i T il Boiter Lipslaego: ponbawicny Pt woine domo,
rodeiny, jcryany i 2dtowia st rozbikiem na obed iem, n Kidr

czeka go juz nic poza umicraniem. Jest sumotny, przcz swoje
fizycane | prychiczne Kalectwo sdany na I skc otoczenia, ety

(o walk o practrwanie, N niczym mu jui e sley. i

ubi", jest ak émistelne ranne avierz, kdremu ikt e wyckgnic

srabiece srmly § kidre C:

siko,
indas. "W, innyin. micise sou Itg\) mmm czytamy

s
Zamykaacym

nie roze . chors- amcnyviio
ow marzy o lorow
Tomaszowi Mannowt i S mmt.ulan(ka el

ciekam = eble el kors
m pr: el v e przezuwam ja
o pocsaihu (. 17,

Pracszlodt jest clym mheniem bohaterh  tym co minione
pr

cytaty stanowi jeden 2 rordsialow. i
autobiografcans powieiei Nispokojni. N tego utworu
cliwilowego schronienia praed émicrcig wiecislterackie

s
« umum Frébue eing
T si¢ nade i Vokinaly o
wode Hxlqdamnluw ze wygniecio la
byé moja twarzq (. 18). Slowa w sadors lat po
jiny; W ciggu tego czasu przechowywane w o

kil 183 Gostane osaone taka chwie 2daje si¢

wyczekiwié bladzacy wérdd wspomnied narrator, ktory kurczowo

ey i iko ) nadie e edyé e obvass podiusesie

jak praed zaklinaczem wese, obrazy owszonyeh i tywych

wargi trupiw, obejmujacych ich udami, at

pous, sraeh iglena ol 1o

o pricdiem, iy okazdl s, oo, hisry pree ny
Smierci, stalem ale

by, by e
Pk o A e e o b incii(s. 19

Wyl iy pochodry ¢ wadusis S i, Lublin, 1991
okl

@
W nawiasach podana st srona IOKAIZUGA prytocrenie
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preecicka pres wierszejak woda prees paice (5. 23). Wydaye
ipsk w sobis wiaiciny sposs pmmn s pragnicnic
.nonszalanckiej doskons
Gpowiadas
onapietejak lu
zicj uderzajacym, ze
Bondaticiboeionrbu prlckm:uja granice proay i cwoluaiy
w kierunk w

weal

y: diciu smeczona. jest
e m iem .:m.. rogi

E iemia a niebem, preesuvaly sie cienie Kutriv
,,:.m.u. i .mm uxlum

ol do mor {Kapay s, srabicy i

sedrgane lekko ok poy

,ro

1 dte s i /n xzrlrn ptmzd

o q

opowoda v

u
schoisi ciza b ety mepokd) ~ /:I\‘ua! ‘b0 wodste (s 35).
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d
Silne doznanie milos e Swiat Erosa”; daje bohaterce
opowiadania poczucie ww:cho“rm’uqago sacagicia oraz wszech-
mocy. Pod wplywem impulsy szczeicia podsmuie wedrowke po

20 ksisiycem. Tragicznie splalajq si¢ zo soba milosé i émietd, jak
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jacego ja éwiata. fascynuia Lipskiego tropiacego takze w.innych
uiworash okrutng priewrotnoiélos. Intresu go zarazem isjem-
nice wewngtrznego Zycia czlowicka; skupia swojg uwage na tym co
w mm'mct.w)k)e rudne do wyjadnienis, w swictle potacsnd wiedsy

jestlogiczs cjes
chy lteratury, by g0 wyjnsmc Magiczna sifa pisarstwa polega
nic na tym, 4 pozwala icsmiertelnic to, co przeminglo
0za tym jest \ylkonpm:mizylmw niobliczalneys losu. Lipskicgo
apewne inne, gdyby me daic mu bylo

ek sicdwiata smdm...ceacmn.

Narrator st wiadomy, i jgo opowieéé o piekle ma ziem poza
crazeniem mose wabudaé (akie wsret cytenika. Lipski zwraca

e o tych, ki6rey e ogy soble nawel wyobr
uslysag moglo e racyvicie ey, ale takis 25 tych; hbrayaglo
uz 0 zbrodniach wojennyeh slyszeli, 2¢ sq & csinie gcasn
Chee praycingnaé uwagé cayielnika, musé g0, 4o prry
atajice priwdy. Che, by cierpienie ks s by
Odbitey: Preypominam soble pred welne, prowadel polljanc
LB et byl

takiege cle musiliparee

i g seasonnotl diapisarza mmn

iliteratury Y.
stkugu posiad na twreaoik liracka nicy watpliwie bylby inny.
deje— slusunkomdn nicj Schulza, z ktdrym laczy
ot 5 powin
Moina prayiqe. e wiadciny debiut Lipskicgo mial micjsce po
woinie, w crasic gdy
wionym perspekiyw

sdyby vy (ossamodt, Omnwnuewueﬁmej opowiadania Lipskicgo
A POTOiEen pisaTea o Cesstt soraed gy W perspektywie tego,
O RAMAPLIO O Eni) by 1o meAyPI okres ol oju i bezpieczerist.
s lecz w jcoi Lipskicgo zgladzony prasz wine wiat ni posiada
cech Arkadi, Sladow milologizai nie majdziemy nawet w od-
T ) pamicei obrazie dziccifistwa. Na. tych
briros bk wspomnieniach pisarza takie odciskaj.sig  pe-

dotknicta nieuleczalnym kalectwem, rozpamistywanie najboleinicj-

b g ek e
‘Don; dawno jut stalo e socEywise

sty i it co o wyrok lagr. Dls nich e ma fus

wigkszego zniczenia wysokodc Kary, przejmujg sig ty

narrator — jedynic \Europeiczyey”. Europeicryey, ki6ray zdatyli

piekla nie uciekajs. Z lagru ucieka probuje tylko waria
\m\ys\z wiedza, i tad po prostunie ma g 21 ¢ ucisc: o,mw..dm

fm s prascit, spravia wrsienie Luwmarm‘;o e

ku. Wiciniow

b b nierealnym Swiecie. Maja
éby O wigzeR, ktéry o

szych praeiyé nie jest w tym przypadku sposo
ckie] ekapres;x opmmical

kie nsjdawnigizy czas naprators:

i S iach il ,‘pr.g..a
poznad. swoje uczicia. sna
a3, 2 priciywa 60, o stanie e Bjboleimeseymm 43660
dm.,,ummw.,dm Dramat sty wiry. b ”’u ;.,,,,i.ﬁj
il e postanowl s aosad s¥oim Bosier | ace
mmu,c Sic do sichic. W istoci wireka metafizycanc) pustki okasala
e jego priecmacseniem 1 sila S cerpienion oI

ok pracy puy huaow Kolei dnpmm  podczas kontroli 2 Moskwy
pojal,

ach, j
Mamsiystkie r'((hl‘ Deskodet: Nawet iopi 30 000 hdet ol oesata
— méwi o elektrowni narrator i blaga jg w spotwor-
s wslyﬂke w tym éwiecie, modlitwie: Przebacs nam, jako
baczamy naszym winowajcon! Tu o 1 godzina
4 ,, Hu! (wiize). W obozie nad W
m lekarza, niewiele

om e
Zamkniety & wlasnym osem:Oety W oezy. m-.m Jak szt
Nikr,

jace osnute sq wokol wydarzei zwigzanych z pobylem
Nolobuzemitaatezech utworow

— powinno si¢ racy
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uglend e . Nigmass

edrych i, Animiccbednyoh 57- ss)
Stkice i.roc 8 opowindaiami o émieri, o ror-
16bYE A ASOuSAwMO O pennt g el op e
chordh ¥ nadiadakispracy. Doswisdeaenie piekla 1a zieims bylo
udsilem diesiatkow, tysicey sedtated oraz milionow hywatel
crium, na ktére los zapedil Lipskicgo w czasic

pewno
DV Warutacaiens OUAIARMS mReESLOR LR e caastke swego
istnienia: Zostaweie mnie wszyscy w spokoju. Razem = wassymi

nad strumienicm, km,  Plsnic, On odbife méj zmienny obraz wraz
majakami spr: 2wdlcie mi 30 na ehwile opacess
(5:39)
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nice émierci, jak wynika z opowiadania Niespokojni, fascynowaly
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Lipskiego w czasach mlodziericzych, zbieral wiedy nawet rozmaite
materialy z problemem tym zwiazane. Nie mog! wiedsiet, 26 przy.
jdzie mu zetknac si ¢ émierciy na samym dnic sgsysteng 1 e, sy
arozumieé swoje wiasne. praesycia, bedie potess stukel pomocy

Inny wariant tematu ,émieré | dziewczyna” znajdujemy w opowia-
daniu o niezbyt jasnym tytule Powrdt. Jak mozna sydzic, takse tuta
uasigzaje Lipak do wiasnc biograf,  konkretne do faktu swego

wie 1940 roku. iomiks Do nocubwdr tenjes

wliteratur;
rowski

darsed autor poreeza podkredlanicm
rem, zabi ujawnienia perspek-
ey narmacsjng sgodne)  syuaciy zyc.ew. autora, Oto poczatek
opgvisdania Waal . tom

nie smierci w k Wik mmlﬂ"’uj{ Jest miepraw,

tlppu obre. Ludsie, peomining oot s
a e estem takim c-lm.-mm (5. 62). Lipski nawiasuie do sy ek

kraju swego

tylko nicliczni nie museq, Oplakinaé bi

ich, kiérych pochlm\:la

najbardsicj Immrk\m (ek)l\.m co widaé juz chocby na podonie
lu, odchodzacym tu emniczey
welGtaAcamolt FemEue S niu, wokél ktérego skuvla si¢
DArEAGA, pdaje sestawieni 2 tematem piséni Schuberta, Owa picks
ieré i 4 0 milosno-imiericiny dialog s
Tiwofcia jet, 5¢'sp0d. wiemmier 1 einy wypelza milosé”, Te
prawdziva dwoistosé uczué Lipski odnaiduje. ok w yciu:jego
zicnia. swa pie c na

le w brutalnej rzeczywistosci pmzno ins

nych uezud, ojakich mwi setuka. Waaystko jes tu

jak nic spotworniale, to wderssigce  picinen akiegod
Kalectwa. W xc«.ml\)\sklegouhawsxﬂ est . ponuirg skaze
Zostavia na i pra ez pieklo Lgi)(lencj‘ 'Nic mie byt s
e nigdyant czysta,ani ek ' konfrontagii z¢ sztuks, tym
9 wizerinek Kochankowies Powronuspedzja

wojna. Dalej toezy
tanie, w. pmwlorycznym pials, uradzonym dia polkich iy
6w w meczecic. Uwaga Lipskicgo skupia si¢ na samym zjawisky
smierci, wszystko, co Manylo praghes wybuchla :pldcmm jest

Sic nie itnieé. Nad ta jakby urralstyczng pracsrzeniy oy
ko wrozpaions do bialo
Kwiaty = ognia chwialy w S Soa popekang. jak wargi
Kal zaczynal sie powoli gotowaé w ymowych noenkacl,
Cieydeiestthen e s homs b T scy mogli
inie lezeé na plecach,

Ieh
rece mieszaly si. Oddechy tek, Suntariuss Ands-el e podost pmos
sglowy. gdy ktos wolal:
B

W polinie

lal:
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Po raz ostatni pajawil si¢ publicanie w grudniu 1992 r. Pogar-

szajacy sie stan zdrowia wokalistki spowodowal, ze w kilka miesicey.

pbZnicj amputowano jej obie nogi, o czym dowiedziano sic dopiero

kilka miesicey temu 7. posrednictwem nowojorskiego dziennika
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jubileuszowy koncert w Nowym Jorku. Niestety, zn

nie mogla tam praybyt. Obecnie Ella Fitzgerald nie wysicp
Szku inwalidzkim swojego

Synem Rayem Brownem i (perkusisty) w zamozne

akomita artystka

domu, Micszkaz
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i il iy jnowsza e Fa B tont

For Bl gdzie o planis 1 Wykonuje miedzy innyumi How High The
b tytulows Lady Be Good
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Swing i Somgbooks

W karierze artystycznej Elli Fitzgerald mozna wyodrebnic dwa
ctapy. Pierwszy to wspolpraca z orkiestra Chicka Webba na prrelo-
mie lat trzydziestych | crterdziestych, kicdy artystka byla 7afas-
cynowana muzyka swingowa. W tym czasic wystepowala takie
2 Teddy Wilsonem i Benny Goodmanem, o jednak 1o o Webb sual
olcem duchowym i tym muzykiem, ktdry juko pierwszy 2

i wielki tlent. Zaczgi od prostyeh plosaisk swiae Y

ket A~ Tasker, My Heart Belongs To Daddy. nieco pomie; Fiying
Hon

Jobima: Anegeon pou, 36
deigki dominujacemu ch

Take Love s,m i Ellg and Ojear: 2 lat
Easy Living i Spe

i Fitzgerald nagrata ponsd 250 slbaméw, wydanych w 40

millonach egzemplarzy, co bez watpienia stanov swoisty rekord.

Koncertom

i Jakson, Znacing populartot pzynidsjd
/»,).m,/. ('60), a Pete Kelly’s Blues cieszy si¢ powodze
dzisicjszego.
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i sposdb improwizacji. Ten glowny element jazzu przychodzi Elli
bardzo latwo. Robi 1o czesto bez wsparcia akordowego ze strony
o jest sztuka wyjatkowo trudng. Doprowadzily da

perfeksi leehnike scat casgo Kasycanym preykiadom st utwr
High The Moon, kiorego transkrypcje mozna odnaleié

un Endress napisal niedawno w zachodnioniemieckim , Jazz
l’udmm " e Ella Fitsgerald dysponuie jednym 5 mypigkniioryen
glosoww USA. s Songbooks 036 ipicknicory testomon. Iokasost
Eila 1 Fitsgerald? Skromna, seetera
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natomiast w stosunku do swojej 0soby b

04¢ | obawa przec

jej wielkq enota. Jest nic
a, pozbawiona egoizmi, afektacji | peina pokory (Jaze" e 8,

ok o Shremmet N e
yiusnym o Cauie si¢ zaklopotana, gdy osiaga sukees.
Z tych cech wyplywa autentyzm i cieplo jej $piewu. Jeden z najbar-
‘znanych i cenionych krytykow Nat Hentoff okredil Ell jako

Jui

Sama newiele mowi o soble { e potrfi o robic, Z niclcznych
ikrotkichjcj wypowiedzi wynika, e uwielbia wigkszosé popularnych
ballad, el 19 dosé melodyn i bdznacrajy si prosiot, Repertuar

ardzo
aréiniconang. Jeden % prayjacil dmlamm 6 szeroki zestaw
‘nagrai, a liczni kompozytorzy swoje utwory.

Bila Fitzgerald jet Fawiskien nrly)ly:mym docenianym przez
impresaricw, wydiwciw pivt, specaliiow # driediny mueski
juzzowej, no i szeroko. pojeta widownie. Ponad pot wicku pracy na
estradzie stawia pirwsza dame piosenki w rzgdzie artystow, ktorzy
9 znani na_calym Swiecie. W Ameryce pisze si¢ o nigj jako
o najlepszym Zyjacym ambasadorze. W swoje) Karierze osiagnela
wicle prestizowych nagréd. Dwudziestokrotnie zwycigiala w an-
Kiecie krytykéw i cytelnikw Down Beatu” — najpowamiciszega

w dziedzinie

sfrhistoriasj»

JANOS TISCHLER, JERZY TUSZEWSKI

»Wszyscy Wegrzy chodzcie z nami,
pojdziemy za Polakami”

Polscy i wegierscy uczestnicy
o rewolucji wegierskiej 1956 roku
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Owczesne Kierownictwo Wecrskic] Parti Pracujacych 7 Emo Gerd na cacl,

praywrécenia porzadku publicmego” — jednostki radzickie. Zacaly sic wal
2 dolierzami soweckimi, wybuchla rewolucja wegierska. Zostal sformowany nowy
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e prl podsawowe adnia prave e spolcsions Wegr W Lo
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wolucyjnego i
e g swinin i Wogho T Mgy, ool wisigis
Wgier 2 Ukladu Warszawskiego oraz ch neutralnods.
4listopada 1956 roku nastapia druga interwencia wojsk radrieckich na Wegraech,
Nagyijego
o otezymali azyl w ambasadzic jugoslowiaskic w Budapeszcie. Po wyieiu 22
epada unbamdy - vioew gratc s Kades — s e s
wadaonsarae ncrnovans  Rumuni. ednoczsie 1t Wegaech ral sk

Biblioteka ,,Akcentu”, t. 5:

Eda Ostrowska: Krew prorokiw (na twoich rekach). Postowie J6zef
Fert. Wydawnictwo , Norbertium®, Lublin 1994, s. 43, naklad 1000 egz.
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Akos Engelmayer, w 1956 roku uczeit IV klasy liceum w Budapesz.
cie, od 1990 roku ambasador Republiki Wegierskiej w Warszawie:
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I ten mumcnl o odrodzenie si¢ sympatii i solidarmosei naszych

rodow i te wydarzenia zdecydowaly nie tylko o moim Zyciu, ale
R R L e
calego mojego pokolenia.

Edward Liszewski, w 1956 roku student Politechniki w Budapesz-
cie:

23 puidziernika po poludniv 2 grups, e patronowalem
wczasic prawie calej rewolucji, spod pomnika Bema ruszyliémy pod
Parlament; gdsie byliimy Kilka' godzin Stworzylémy aks meala
cnklaws polskay to byla 10-0sobowa grupa wirbd thméw Wegrtv.
térych bylo ponad 100 tysiccy. Oni wielokrotnie épicwal
wegierski.

Kl s st 6 penio et Rl
ginga... BYlo o waruszjace | dia nss | diy nich. Wegrey, irey
Wiedy. byl Jus. bardso Kiaskal, magl ucch

2610 é do
riamentem zanim s 8

sl to nie mienia fakiu, 7 prayiawszy wyroki w procesie Nagya, jodnoczcie

Gomlki
W sieym, ssaviia o g poidich btk — plriah

ol evoin g worsysaliny gnen
v dokmtaosg, s ity dl Paiogs | Wognice Ridla

hymn polski wielokro!
Pariaments ruszyiémy zatrzymany.po drodzo isiarowka

Widsieliimy spavaczy, kidrzy palnikami acetylenowymi e
mnikgdzies tak na wysokoéci kolan, i ciggniki, ktre linami
vrnhnwﬂ) zeokolu  agromna, kilkunistomelrows postaé zrzucié

Viona:

Jsicnia i zima 1956 roku.
sy Tt

redakior 11
Pk Rada

Janos Tischer

omnik ko Ity

46 Budsai Rewolu Wi
e

po wiclu probach to im si¢ udalo, na cokole zostaly
B
W akademiku na Gérze Zamkowei, gdzie miesckalem, przed
s Reophin ey el D rs v wybu-
cho pociskew anylesiskich | seric. kirabingw ‘maszynowych,
ciez 2 niedaw
‘wyskoczylem na koryta
tam znany mi student formowal nieduzy oddaia, m
mial wymaszerowac w_strong Janos-
radiostagii. Ja dostalem polecenic wéwczas, zehy
Posiormaek pecy prayeniszn Koyt s byt mkryts el
miasta.

195




Na tym posterunku zastalem juz kompana, 13-14-letniego Wegra,
2 Jarabineay séwnie wiolkiay jak on sam; Sytuadia byl niepewna
bardzo denerwujace, bo od podmatza Gory Zamkows dochodila
juzsilna kanonada i wnesl zaléw 2 broni pojedyncze i maszynowe
Na rasie o nas bylo Spokojni, ae bylem mocno poddenerwowany,
bo bez adnych oslon stalem razem 7 tym mlodzikiem. Nie wiem,
czasu to trwalo, w koficu kto§ prybiegl z Zamku i kazal mi wracaé
2 powrotem. Po przyjéciu do akademika ten sam kolega oznajmil
grupee studentéw, kirzy si¢ woksl zebrali, 7 w sytuadi, ktora
nasiapila,  oblict taku regularnych wojsk fadsicckich o wiciena
Budapeszt, wlas alsze przeciwstawianic sic, 2 bronig
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skad dostaliémy sic do Polski

Zazistaw Dzitko, w 1956 roku student Politechniki w Budapeszcie:
Pracs. caly ezas werssnicaylem, w pracach Komitets Rewolucy-
W po_ wybuchu
rym. mieszkalem
na posterunck

patrolovad,akie ulc. Z regu
Akadensoegoc Péinic, po. paru dniach t¢ brot

godaie Ll.lrmwxednl premiers lure Nagya,
ardic Narodowa,
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Hanna Linsenman-Kwasniewska, w 1956 roku studentka filologii
wegierskie Uniwersytetu Warszawskicgo, kiéra w gr e
tejze katedry przebywala na Wegrzech w pazdzierniku na 3-tygod-
niowej praktyce jezykowej:
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Andrzej Bratkowski, w 1956 roku student Politechniki w Krakowie

W Krakowic natychmiast po wiciciach z Budapesztu o wybuchu
anizowal si¢ Studencki Komitet Pomocy We
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pewnym momencie nasz dow

moc, bedziemy

"A Wice bylo-ziosenie broni, broi po-

sudium wojskowego | tam wrdcila, W koficu

7 raic colggal siowysalybmy = budyaku. Niekiorzy wegiersey
Koledry wychodalh woseinid, a cors esseze pozostla

Zenon Tarowski, w 1956 roku student flologii wegierskiej
Uniwersytetu Warszawskiego, czlonek grupy, w kiorej byla Hanna
Linsenman-K wasnicwska:

W pewnym momencie pozbylem si¢ strachu i po paru dniach
zedlem 7 aparatem otograficanym do Pesay

Ulloi t i Nagykorat. W- zgrupowaniu.

e A et e
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ulic Zp
Zeniem praygludalemsi temu o mote pozosad 2 bojowsgo Crolgu,

prowadzit nas do pokoju otwierajacego si¢ 7 fala Bkl try
siedzieli Mikojan i Suslow. Peaywiaiimy, i w i Susi
e

Zego potcine) wieiyey. Zaloga byl rommazana n
Texzikach wiesy y pancens o lmrdm o abiyeh
carbwn powidiei ok ity Ani Coevons. sy
W vt ekach trymaja s Bty e s
Robilem duso 7dié, crni 7¢ synnym e pod pomnikien
Joikn nie .s.m.qc,g.,
6h. Samotay
A Silsk B i o
. pomicmy. o e .,km.o e P Coasopismach
Studenckich, w 104 now

Artur Starewicz, w 1956 roku zastepea czlonka KC PZPR, od
grudnia tegoz samego roku kierownik Biura Prasy KC PZPR:

28 patdsierniks 1956 roku byem postany przes e
2 Marianem Naszkowskim, wicemin h do

jpierw rozmawiali z naszym ambasadorem, Willmanem,
Sty g i
Byl to 1aki nicoficalny spossh 1
J dnuuums. Pract st ity o wacaplomash ot ks
lecenia.

opowiadalil O opowiadali ¢ sytiaci jest bardao

tak uwazali, 4 sytuacja strasznie si¢ pogorszylu
i J.nkw:w(a.unnmmdzvc:k do Budapesztu 23 pazdzier-

0 spowodowalo przesunigcie calego tego ruchu,
e e

o8 ek pezaseia a4, deoga,
o o ety stolicy, myslalem, z to, o si¢
dzieje na Wegs

 Polsce nusapia aka interwenca, gdyby w
do Warszawy, wicdy . nas byloby 6 semo, cayii 2beojny opor,
h P a

‘,\..d Kkontrol part
rano posnowilfmy pGii do radaeckich, Nasz am-
takty

st el e e e e
i zapytal tylko, czy nie cheemy rozmawiaé z tow. Mikojanem
i Suslowem? Myliclidmy, 2e. prce.telefon: Nies nie, turg, Od-
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my. disczego tuaj polcclclmny méwilimy o tym, c
unas. Suslow zaczal mowic o kolektywiraci, e dlatego s Poisce e
iz my nie pwcpmwadnlumy kolektywizagi Ale 0 byly

ikoakie oSt wwagn G udn ia Wegrzech? Oni obydwa)
byli dlamnie_bardzo_ciekawi I\lcslyshdm: krytyeamic ocenal
wejcie wojsk radzieckich do Buda zali, ¢ 10 byl
ogromny biad. Oni obydwaj tak mowih. Bylem bardse sdiniony. s
ond st tacy clstycani.

Zapytalismy, ke majaramiaey? Odpowiedzil it eraz saminad
3¢ astanewiniy b
dosyé otwarcic )mwlcdzleh gdzm
tego, cay rmad Imre N

i inne,
Potem my 30 pasdziernika wrdciliémy do Polski, aby daé sprawo-
zdanie Gomulce,

r, w 1956 roku attaché prasowy w Ambasadzic
o b Al ol

1czy 2 listopada 1956 . tierkiataché walskowy w Warszawie
otrzymal tajne polecenic z Buday v, formie noty Rl
ofiainic wyelosé i 3 Paktu

Poniewaz on_nie znal j

pomelw umac

ied; ku ¢ note werbaing i od
Tz nmxu]am ‘o spotkanic od Sztabu Generalnego Wojska Polskicgo.
W

3 lstopada wegirski ataché. wojsko

Wy W mois
am obecny jako thumacz

poszedi do

e et Hurdmnkay peoia it
prx{czynll nie komentowal, tylko powiedzial: Wy w
robicic".

Leszek Kolodziejezyk, byly dziennikarz , Zyci Gy
Jako specialny wyslannik awe gasel od Kona phsdmimbd aecr]
itapada 1956 ¥ prechywat ma Wetrsech

Nuwiekszym moim praciyciem byl deie | listopada 1956 r.
kiedy we wazysikich domach w Budapeszcie widzi sislem fagi ok
g n;’rmslwu zapalonyeh éwiecen m, s
Vegrey w ten sposal cacza Pamiee swalch poleeiveh iy ey
egray P 4 pi poleglych czy zmariy,
 Nagle na ulicy spotkalem kogo : kto niespodsisanie spytal maic
Coy.shyalet jknd zachodnia radiosta
watalent ni miafer dostepu do rad
On na to mowi
Suez. Pierwsze wi c kic) i $wiatowych, kidre
dotyehezas zwrdcone byly w sirone Budapesztu, fref s
v strone
Sogalistycany rrad.francuski pod dyreka! Guy  Molleta oraz
hrylv;skn 2ad Macnillns wykormysija to,de
ostanowil upiee wm\nu mm.. i imig
nkqm.m.mv Wancuskich | brytyskich, odsyakar akge. Korms
ueskiego.
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Ot ten mé) biedny Wegier byl absalutnie zrozpuczony, zs-

plakany i powiedzial niedwuznaczni nas zdradzili’

Bty watezaéoiety, sdys. pamicialer c/y mialem w moich

wiasnycl

ki, Kiedy takze daremnic S pnmec na jakakolwick
k jak

miasta Szolnok, w ktérym byla baza lotnicza wegierska. P
fem tam w_gronie jeszcze dwéch innych kolegdw, dlunmk.\uy
polkich

dea bazy lomiced, kidry ofwiadenyl, 42 nie moze praccivdriaiad
36 pracci weidlu  ajciu i bazy prct wojska

Tuleckic, 65 dostal Tormalny zakaz od Pala Mal
obrony Wegier w czasie mwnhlqlil Saonavs nsohncln Tcn budn)

oficer w ogéle nic ukrywal przed nami swej absolut

W mysl rmwn.d/emn Eok g bt
nunupemu Bylismy

na wprost moze spr
on byl nieustepliwy i

Doyt gk et Dt iy e
oo ean B, ¥ e it v ar’ng‘,%

u, Lo! awt
Nagy. To byla siedziba roadu’ wvgltrsklﬂ,u

s s s pesicakiade o) RBA
Jana, iy S o pon.ew,u,w!’,im.,, e malimy,

mii e i i ‘.‘,
Vi, boja teres e narokemanis N mmpymlcm o Naprawds

BT, e ek napeaws g
‘wiecie, co bgdu('r ‘
W

pelnilem swdj obowizek

Micczysaw Ostol

wict, w1956 roku student ol
wegierskiej Us 0: olew

rsytetu Warszawskicg

W listopadzie 1956 roku studenci flologii wegierskicj zdecydowali
zorganizowa¢ komitet. pomocy dricciom wegierskim. Poniewa

skorie cywilg.ale pepesa. By o st
Budapeszuy. Po drodasjechalimy wadiuz Kolumey coolgow .m.w
Kich. Nie byliémy nekni, dopoki nie dojechalimy do czo
Kolumny, wiedy patrol adiccki nas atrzymat pytal e
Wice myémy odpowiedzicli, 7¢ jestesmy. vo!sknmx dziennikarzami,
Tachowac odpowiednia terminologie — bo spytal, w jakim. celu
patlimy, by sobacey,coc bandyeiwegiers
ic nasz zwarty oboz sogjalistyczn

wesiersk, bo i enamy drogi, a wninie hracamy do Kudﬂpgvm
mtyko pokiwa palcem,ni signam w Koricu i talo,
e obil Sacng rewizi, ik
Wien sposi prayiechalismy do Budapesns. Bia o noc 2s0boty
s iedricl, pooiylimy i spa, 0 godiini cowarts nad o
Budapserme. Roxpocadia st droga interwends
Weisk radzieckich na Wegrzech

Krzysatof Wolicki, w 1956 roku dziennikarz , Trybuny L
Kibry Jako speciainy wyslannik pracbywal na- Wegrzech od i
pazdziernika do 11 listopada:

W srudiu 1956 roku dalomi e wysapiéw Telewia Polskiej, bo
tam pracowal méj przyjaciel, Staszek Lutkiewicz, kiéry potem
wyemigrowal do Seweai. Wiediah e g0 2c swojg posads, bo Jo

zeglem. Na.
do niego i on juz e mcyuown\
icc, ds
formalnie miala trwaé S minut g g Zadzwoni
e Suarwomi Kl s rabasador radsicki w Warszawi
wsaysoy Krnyeel, e od ra prastwaé audyc. Techniey odmwil
zerwania i audyca szla tak ja)

Norto byljcdyay praypadek do czaséw . Solidarmoc

i v preckasac sowa pik. Pala Maletea. Te ostatrie o e
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miotnik ,.zimowej pomocy . Wie-
dm..‘...{;v 32 spoiciehivo ol ceroinie et e o
Wagier, Wegrow, ale przede wazystkin dsiect wegirshioh, bo (et
w iakichwpadiach ragcanch cepia nobardzs ”
ol plervize possizens Iaugarsoyne | by -
skocze, b viosey mkomict o go sy

im; daieci wegierskicl
o i missie w Wildae sobie weaasowalo Zbieraifmy duio
raecay i te u PCK. praejelo od nas i oni zawiefli to
waysiko do »ua.-vmm

b i
# proparicami adopoi ma kil coy Guiksy s e
o

mnblxcle o ol s e
o e

wpglerskwh Zglosilo si¢ ok.
OLeE hippe shasdimesyaie.
il esfcos POMIGGAIGE & tym, i sedzac caasami na dyurse,

moje kolezanki a ja rowniez byliémy bardzo wzruszen izt

praychodzia laka miods mams 2 maleiky céreczky 3

i prynosita np. buciki, buci woja fotografig i z mu!ulkm\

liscikiem; ~Moig drnglcj ug.mm Kolezance, Hancceka® Byly

naprawde Tz

56b, prosili o dzieci rézne od §

T'W" o' posdh. potrafiimy chocias w capice spacic. diugi
o pract s blvh B nehodicon | nernowanych
iniiezy oy Poliiego e Weatin: A o o sehodicow
aliczam, bo tam w Istach drugis Wojny Swiatows, w Balstan:
bughm. chodzilem do polskiego gimnazjum i hcmmnJ i

Barbara Crerwitska, ktéra w latach 1939-1944 jako uchodica
2Polski pracowala w Wegierskim Biurze ds. Uchodicsw w Budape-
szeie, a od tego czasu ma nierozerwalne zwiazki 2 Wegra

W duinch ragedi vegieide v 195 roku w Police uworsyliimy

Komitet Pom Wegierskich. Bylo.
st i Sty ] e organizatorem byl
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pan Mitkiewicz. Kilka os6b, kiére nalesaly do Towarzystwa Prayi

Jai PolskoWegierskic,  ramich p

sanizaciy 1 ki Ja ostalam karbiiien

2idrks kv naturs ke i, 2

vieleith. Byl preewi e, idrspraynosly et soje
merytury, Jakies drobne plem.)zk\ i sie cheialy awniat swich

nazwisk, 010, 2eby

bo
postyju e ransporty na Weery { 1a tym skorcryis i naea rola
kt6rej bralam udzial, byla akcja zapoczgtkowana
ek Spéldzielni Transportu, kiory organizowal
- polegala na_ty

fam saangazowan racy jako thimaczka

opikanta, 14 grapy.. Diices — Kire pochodzily 2 18 okolicy
Budapesetu, sdeic po 4 Hstopada toczyly sie najbar

walki — eayly sk, mialy e oo i

wychowanie fizyczne. Mialy réwnic? opieke pelng, a wicc normaine

prawie wyzywienie, Lnkmzxcmwnmc.bmwhwnsc rozrywki, uprawia-

W ten spos6b doselo do odpravienia.pierwszego transporiu
ymmncy dhl Budwcs tu. R 9 2
sty ciag oy polsis ranspory 2 pomoca
dla Wegir. Posylano (am krew 1 ale takie . i odies
2o Rocealy i peok, Bt amory v o
oshodado o v e pracimuia e oddsiay rudzicc
el chodzi o' wigkszodé iransporiow. mie. odpowindlo

el W] usasohastisiuly st
jest, 7 t0, co my 7bumm) tutsj, to, posyiamy, raecaywiscie
dochod do poirzcbujacyth, do ludnodel wegierskio

si¢ pracownica Polskiego Radia, pani Anna Retmaniak. Ona poie
chala 7 takim transporiem, . Wegry, wrécils 1 ¢ykl repo
praedlotyla nam. Oczywicie ja skwapliwie 7 tego skor eyl

natychmiast zaczela si¢ emisja w programach wieczornych o dobrej
slv»/uh\(m) tych reportazy.

Jednak pamitad, e dailal wiedycenzura, Ona o

Bardzo:spotulaiaia w(ym.ceatis barw ek 5
zachodzacymi wiedy w Polsce et Zezorentowana. Pierwszy

autokarowe do Warszawy, zeby zwiedzily nasz4 stolice.
Pocaatkowo byl troch smutne ieufne, i shcaly rozmawiad,

nicktore 2 nich, gdy np, we Onies it um e cmly
opowiadaé, jak 1o bylo. Byl cl kiéry zostal ranny, mial
posiral w obie nowi Brie drieuceyaka; Kiore. miath ‘posirzal

Juz oporami § awaniuram, Cenzor osezeg mic, e bedie musal
obwiadczeni praesla, e e sgadsa i Galtg iy Juk ne
adnace s 0 ja biore na. a sicbie odpowiedriainose 1 Koniec
— powiedzialem mu. T w ten sposob wszystkie reportaze poszly,
kugre pani Retmaniak proywioshs | napisaa.
Potem praczjakié cuas by spok, ale raz przyszd do mnie preses
Sokorski i, J6t wielks awnatura, Gomulk

e
Dot Ryjecnaly stud w Kocu maja 1957 foku zupelnie akby
adrodzone. Po.ich Wm otrmmsvalun barizo Wl 516w
podickowaniem, 2 wyruzami wdzkemoic pod adreem VSt
KiEh Peiakow, kiorzy 3¢ i op

Emanuct Paser, do grudia 1956 ros redakior naczlny Dl
Informacji Polskiego Ra

Radia ngmr\l\wg oot sl el speanie
yrocyeb it A

Yeore doyne s 15.3 pidrernike. On pie

¢ nakapi interwencls ok rdsiecich e Wegresh 5 pirwst

25 ks, » samego rana prayedt do e korespondent
G

Sreregdinie chodilo tuts  k
Fasin rospocealem w 1953 roku prace

w wojsku. Wiadomo, ze najlatwiej dostawe takic) krwi mozna bylo

uzyskaé od wojski 2

Ja

slownym kwatermistrzem,

Hlamiad. Zareagowal bardso. s2ybko, W o
a sic tym zajme, tylko my oficjalnie nie mozem;

dmlem e e e . i
l 2 bardzo latwo mi poszlo g u» yvm.kum«c e trzeba coé.
Tadaniad, 36 rzeba g PosATaE 0 samo
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osie lka
Seble Gwesesnego szefa conzury, k.m m nazyval
Mxhnm:nk Pierwszy sekretarz od razu zaczal krz) 4&ju
adzie wy jesicici, do C2eg0 Wy Jesteice, clacsegd priopUCTIEIS
$kic resezy, poinformontas to

N
R e il e
Mxkabnjczvk Seleraual
No i nastapila decyzia usuniecia Planera. W.ten sposéb bylem
pierwszym redaktorem, pierwszym  naczelnikiem redakdi, Ktory
zostal usuniety po Polskim Pazdzierniku za kenfikt » cenzurg
1958 roku prayjechal o Polski i mieszkai u mnie byly dzialacz
st v ol ox Sachniat DEa jeszeze od
pocaaiku lat dwudsiesych, Wilhlm Stolareak 2 St
Penego dnin powiedsial i — St
od n!]wtnxnlmxych lat, razem’ mkiadaliin
zawodowe w Krodnic i Jadle. Czy
2 Mvile, e tak, sudas, 36, Go
e
Pracz sekreariat KC zalatwilem mu hestnisl T Ktdry
zareagowal natychmiast i oczyw
T aivhy 0 VAL StBTER
poddenerwowany, bo jednak ma iéé do pier
Gomulki, ktéry po tych wszystkich wyd:uxu\mvh]tslcmu 1956 roku
byl jeszcze uwiclbiany przez nickior
o gk R U TR
rozmawialifcie, nie przyjal ciebie?” — zapyt o
maie, tylko cala rozmowa, cala ta moja wizyty byla chybiona, nie
— odrzekl. Co si¢ stalo? On opowiada: — Jak preyszediem
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Gomulki, od razu wiedzialem, 7 jest wzburzony, whaiciwie czym:
innym sajey. Praywita i ze mn, niby tak cof powiedzal paresidw

sl o e oy Zasiadia birkiom, podndiljakid am
. szyfrowka 7 naszej ambasady

arczyk. Gomulka

) Gt pororoal tak mi Stolirczyk pow
a_tygodnie i Gomulka st
‘odnosil si¢ takze i do wydarzes na Wegs
weiagloien od pocaatku do kosca
zarzuty, jakie radziecki zesne whdze wegierskie wysunel
ko Naggaw; tak jak gdyby. rasceswitcie ni sie nie sialo
taki byl Gomulka whagnic

Oprac. Janos Tischier i Jerzy Tuszewski

W poprzednim numerze m.in.:

Tadeusz Chabrowski: wie Ewa Dunaj-Kozakow: Pierwszy
i ostamni, Nie publikowane teksty. Andrzcja Bursy o Jacek Gulla:
opowiadania « Marek Kochmariski: wiersze o Anna Nasalska: Pod
kopul_imperium. O poezji Tomasa Venclovy o Clive Sinclair
Diaspora Blues o Anna Kwictniewska: wiersze o Urszula M. Benka:
opowiadania « Kazimierz Kania: Ktdry szuka swojej pelni. Od buntu
doutopii (O twirczoici Saint Exupéry 'ego) » Gyula Kriidy: Laur dla
Natalii « Adam Lizakowski: Z ,Zapisow znad jeziora Michigan”
« Agnieszka Nicradko: W dwietle miloici. O poesji Waclawa Oszajcy

Maciej Cislo: Razem Osobno o Stanistawa Saloni: wiersze o Jozel
W. Zigba: Sienkiewicz w Lublinie, czy i pierwsze prawdziwe tchnienie

*noty*

ADAM KALBARCZYK

EPICKA METAFIZYKA LADU
O ,CHLOPACH” W. S. REYMONTA
W70 LAT PO NAGRODZIE NOBLA

701at po otrzymaniu przez W.S. Reymonta lcrackic] Nagrody Nobla e stabnic

ptyene 0 g ik dki. Ni i, umociom dches po

epickij my Tak w lliad

e b e i sl et Bk st
wiata) e

52 cpos powstale  dricki kidrj zaréwno éwia,jak | €pos 2 nie precsa

o mawet uwasnic wshuchivad i w homeryeki opis tarczy Achiles,
il N(fn,m kann)wwq sty il g

do v andowanin it u Homern jednak cpos i
P dnar o orpouns, ey oddsd ki ik, Nie

s m e b s i) v, Stk prowdain, s | -
bk i ey porieme S Sl e e 7
Honira, 0 oo o s chodencrp ol

Sy i il ot ki mmmmmm Mimesis ozmacza kopie,

Wolnojei s Prawda sz o Jozef

Ruszar: wiersze o Jerzy Pikul: Na kraricu miasta « Piotr S. Mazur.
Europa — moja tozsamoi¢ o Charles Reznikoff: wiersze » Tadeusz
o

slow
e e Lyl doogbod ol e
Grekdw-arysw mie dae sic bowkc roudlié od pokory Grec wobe dwiata

Jurek Plesniarowicz w moich o Artur

[ e fundje

Tanikowski: 0 najbardsiej paryskim = Polakéw” (Eugeniusz Zaku)
« Elibicta Kolowska: Powszechna Wystawa Krajowa we Lwowic

1894« Malgorzata Olewitska: aktor — piosenka

« Krzysztof Karpifski: Jazz w. Wiedniu » Janusz Jusiak: Abstrakeja
Urszula M.

lonych” — Marek Kusiba.

fima pe i A

Papiérkowska cotmawia tratella Wikslowska o Marsk Adamiec
Stucie marzei...jest wysace nieprakiyezne” Rccenlju o Noty.

wino | miloé. Zachvey, 7. xmn:n (i b st

. by 0 doea, by s i b ke rinior ik pomiict
bosiomit] i b bre rares
cay ¢ wiatem Lipiec ta sama drobiszgowosé odmalowania szczegdl, (o sumo
movanc s

Zyci maury jest wezakie czymi, co od Zadncgo clowicks w sczegdin
sy, Posia i s prawh psyeaawad obis w1y g Aok
.:: nych uprasaic. O e it s pikny. 0 g ik d s uividomsé

<o widsi, wmazsice
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. i el o R e
jakoich

© Iy w proodae pmm.. yklcznodc it rmiennost por roku
Cbrnek e b it naty e vl iy — 28 B w0l
sy g S i ok iyl W drlepkin

e oh e i s 4 s b
2 porami foku w eposic Reymonta — staa sig kodécem rzeczywistode mityczne),
e,

comstrukeii Racczywis.
it ramkitaw mm r..mm: Jednak recaywisodci, kidr, na wabr natury
oé bed

e camykl w cyklu — takim, kirego jakodé sama natura wakazae
fsywac wieni, treba oddaé plynnosé adarzenia, W naturze bowiem i e
akjak

ak 10 na i epcinite isorie roine, Je
Naprav, st 1o Mo 2k Boka, ity oms P B g
vl Dtk s v o, ity i
objaiiala orsamiicina
ol
um,u Hariki mogiby rownie dobrre wyrszic zachwyt nad robo syeyliskicgo

iemont

nieskorczonego ladu.

Takiest

v it s s bk oon omiae

Foymont st i i potc ey do
ez nadodi | pl e ki ot b ok
wrami, osto ko, e

jest momentaie,ak p
Wesle

otk Gy e o o 0 Uy s e
Koié Nan

it gy et Yo i i iz ndion
co.dojdin)
sal

o caerwone chsty. Nadclagallrzadka, kapaning, ,.mm o trech fci x Modlcy.

wedroval

ey peeSei g o e
¥ ik o s oy

e e e, e sympat wobes st w el odmalowyvan, sympai

wiego kolorz, Epickoic

2 v oy ot i e g :pmkl ma cialo

tkane 7 wrazer i emocj, naturalizm jest dokteyna rozum  dosu Pocta

[ty i vt e e s
nadladujejo wresaie, a e analizuje.

Di pocty cpekies v ot Tader i clocia — kosnosm, i ko tygler

lncmach sl sk pikpoy e sy ko e vl boto ki
roluch s c1d ot o Gt Vfowyet A ek
e ot ks, ﬂ,m,wmw s ki
iy svarta b ;i o, i B
e e i ot
R o e

abosesi
1 ket o s, o v i o ol il c
Tk vt ey s, i
Tickee urodi,bske Wm.‘ :wn,whm wiedli w poirodka | mocno uwatal
migh
{ mocni, a posroeni, a2 ocsy. razilo; kapoty miel biale, kamizel czerwone, wiiegi
i bocige na

Nic wszysic 5 ane satem jednakowym przedimiotem 7achwyty,
2 nich pikno nie osiagneloby swe peln
Pocta cick

materiainy jet tlko praediuzeniem éwiata bogow, Kzy w istocie nad wiatem
Wérzy nie maja

Suiadomosc, Lad,
s bsolutu. Perspekiyva
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