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Eliasza Szyry, ktéry po $mierci w Bohini odradza si¢ w czasic Il woiny
na Kartach Zorz wieezornych. Konwicki utrwala nazwisko kolegi
z mmu.\t]mn w symbolicznym wizerunku ,,Polaka wyznania moj-

sydowskiej. Obszerna nowela, wiaczona w strukture tekstu, przywo-
Iuje wilefiska doling, metaforyczna jak zwykle i konkreing poprzez
okupacyine reatis, Holocaust pozosae jedoak tlem dia istotnego
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ADAM MICHNIK

Kompleks Konwickiego

Tak, to prawda. Mam kompleks Tadeusza Konwickiego. Pisarza
i crlowicka. Byé moze z tego whasnie powodu niejest on dla mnie ani
pisarzem, ani czlowiekiem. Jest zwierzoczlekoupiorem; jest mojy
dziurg w niebie; moja maly apokalipsa: moim wnichowstgpieniem
Tak, ja wiem — 10 mdj grzech. Méwie bardziej po konwicku niz po
polsku. Marzenia mam konwickie, a nie polskie. Placze po konwicku
i po konwicku zalecam si¢ do panienek. Diatego nie powinienem
pisaé tego Ale dfatego 8¢ 80 ni

1

Tadeusz Konwicki jest wielkim pisarzem 0 narodu, Jest
wielkim éwiadkiem jego zmagari z wlasng maloscis. Pisal w Kalen-
darzu i Klepsydrze: Cigzko, = tragicznym mozolem ginie naréd, jak
unierajacy slosi. Nie, nardd ginie jak 1y et R 1]
Czlowiek pojedynczy umiera picknie, narid = sposdb od-

ratajqcy
Wirdd wielu objawdw pojawiajq sie ak
mu. Narddnigdy nie wie

cuchnace w
blizasiejego kres, wige mysli,
10 drobna niedomoga, ktdra rychlo minie. I rzeczywiscie mia, bo jest

lko 2wiastunem ostateczne] zaglady

Na ciele przyduszonego do iciany narodu wybrzuszajq sie ohydne
Karbunkuly oszalalego, lego. nacjonalizmu. Chory orgni
organizm_skazany na_ unicestwienie ssuka w.ten sposib ratunku,
pragnie = sicbie wypuicié zlg krew, chee w. zawromej gorqezce
Jaszyzmu, chee w bydlece malignie nacfonalizmu przetrwaé miertelny.
kryzys, kidrego jednak juz nie zdola przetrwat.

Taki faszyzm budzi ale wspdlczucie. Taki
faszyzm przypomina trucizne, ktra truje samq siebie, taki faszyz
preypomina ogien. ktéry pozera sam sicbie. Taki
inne narody preyjmujq

m sprawia, e
S ink 4k e

ywia si¢ padling malych
preerywa wielkie tamy i wylewa sig na caly
wiat. U malych narodéw gnilna ciec slab organizmu
preyspieszajac smierc. Dla faszyzmu duzych narodéw ludzie znojduq
czesto wiele pieknych siow, dla faszyzmu niewielkiego narodu majq

To straszne wid:

lga w
W wielkich narodach, ktdre nie ging, gdy
narodiv, wezbrany fas

cieka w

jach faszyzmu

Zastanawial si¢: We wszystkich dyskusiach polityczn

tylko prestizowych, kidre wioda ze soba narody europejskie, w

14 nfcelci| lotk,raadko iedy drobwise figury: My.walimy od
161 tuzy i atuty. My jut nie mamy innych kart w reku. Wit

nasze asy i kozyry zaczely N it

wolnoié. Doszlo do tego, Gw parmer podgina naszq karte

i sprawdza, czy nie fal

Ale inaczej byé nie moglo. Ubodzy e
ludzkich powinni glosno ki wricié na sichie uwage
moinych. Nasza emfaza, ktirej zrazu potrzebowaliimy w chwilach

weh, powoli weszla w codzienne preyzwyczajenie. Na co dzieri
stalny i GAbGEME N o ok g v s govacota Ne oot
emanyjemy polskq polskoscia.

Wioch wariuje w erotyce, Francuz szaleje w kulinariach, Niemiec
W bawarskim piwie i posepnej precyzji. A my biesimy sie w polskosci,
W slodkiej podniebnej polskosci, ktdra jest szatq krdlewskq i torbq
Zebraczq. Olejem $wietym i stygmatem preeklersiwa.

¢y pod koiciolem $wietosci

u

O Konwickim pisac trudno, wlasciwie nie sposdb. Konwicki jest

czastky polskosei tak trwala i nieusuwalng, jak sercejest fragmentem
ludzkicgo ciala. Konwicki jest przekleristwem Polakéw i ich blog
ietstwe, jest prorokiem polskich przeznaczer. Pisal w 1

ipisze jednak te bluiniercze

oo e

wydostanie si¢ = 1¢] rosyjskie klatki w pojedynczym epizodzie

2y wypadhi. Nic eypelnle spod 1 mongolsko-stowiansbia hiod
tak jak 10 sobie wyobrazajq naiwni kawiarniani politycy. Ze tu, raptem
ciach i, dobrodzicju, ju? jestesmy wolni
Polska odzyska swobode tylko wiedy, kiedy r
ckie. Nie,doié, Polska, mig:
tego potwora.
Ju

adnie sig Imperium
innymi, preyezynisie do $mierci

ie zaczelo. Spowodowaliimy Smiertelng obstrukife we wngirzu
tego gigantycznego nosoroica. Jeszcze ryczy. jeszeze kopie sie

soba. e o w ke e e

topnigorqcs rew krasy byle jak pod telazng

Kl miouat s sy it Tooton che foacids bl

r2gal nogami pieé, szeié lat, bedzie bil glowq

ocEab Veaniot Seanta gt ogniem i siarka, lecz my. te drobnoust-
roje. co sprawily imiertelne zak; wrowego organizm

Jut bedziemy wiedzieli, co 1o naczy. I zacznie si¢ rozpadac ten

iongey imiercia gigantyezny monolit na drobne, =drowe.

pelne 2ycia substancje wolnych spoleczetist swobodnych narodiv

nie din

cie pigé, dziesieé lat. Kolos rozpoczal
R ey o
Ale my preetrwamy w bablu powie
miedzy posladkami potwora. Poczekajmy, pigé, deiesieé. najwy

lat

i 2atong w oceanach wyspy.
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Poczekaliémy, Doczekaliémy sic. Razem  Konwickim: Jaki on
teraz jest?

Nie zichwyea to weicleni, nie w smak mu te histeryczne
satrezyty § dwazmaczne holdy z zamaskowana w 4rodku pogrozks
Wicickly, grofny Zmudzin toczy nieprzychylnym okiem po na-
chalach, prawdziwy diabel znad Niewiazy

Nie, to nie ja napisalem o Konwickim, To Konwicki napisal
o Miloszu, Praepraszam za plagiat

I

Kazdy 7 nas ma swoja wizje tego Konwickiego pisarstwa. Napisa-
no juz o nim ksiazki i dysertaie. Napisano juz wszystko, co madre.
I nic ju nie sposdb dorzucié. Pisze przeto na marginesie (cgo, co
zostalo napisane. Bo c62 moge napisa¢ madrego o . ktéry
oapisal o sobie w 1980 c: Bylem oirem, ale chyba nie na tyle
okasaym, tby era peha i do szeregow. Pamietajcie,
moi drodzy demaskator: e o i sty Kidryos
wspdlezesnie pomiatacie, aaien kit e sy @
noce. Jako akoweowi zabronione mi bylo uczestnictwo % tajnych
konwentyklach, jako. strefionemu niemozlive bylo dia mnie pray-
stapienie do partyjnych olarzy, jako grzesznikow na zawsze odieta
byla mi rozkosz nazywania si¢ imieniem wodza.

bezsenne

v

Tadziu przechwala sig. Nie byl zadnym lotrem. Byl zawsze tym
samym_honorowym, s, chot troche mieporadaym uczest
nikiem i
Tyl o honorze wyprecdzaia mysl o sensic. By} 2 pokolenia kigsk,
* generac praepranych.

Opisal to w poy Rojsty, najuczciwsze. relagji 2 dzicjow
abstirdu polskicgo honoru, 2 dzicéw Ronoru polskicgo absurdu, Ta
powieké byl mjpier skonfiskowana,potem beatykowasa wresa-
cie zbezczeszczona. Preez koleg z partyzanckiego oddzis

Ow kolega, 1o est historyk z cenzusem, autor prac tak T
e antyKomunistyeznych, e tytuly mowia same 73 sichi Piniads
ko ., 1960, Pradzicje grosza,
1975, Moneta w kulturze wickiw irednich, 1358 v vt
heros i nestor polskiego antykomunizmu postanowil, po uplywie 50
lat spedzonych w glebokici konspiracji IH PAN zdemaskowaé T.
Konwickiego. Napisal o nim, ie wyréinial si¢ bojowoscia
— chociaz w sytuagjach krytycznych nie nawalal — ani tez nie
precjawial szczegdlnych sklonnosci do podbojw milosnych, o kié-
rych potem tyle pisywal, Mial zreszta wiedy osiemnascic lat, wigc
mode jeszeze nie interesowal si¢ tym tak bardzo”. 1 tak dalej — same
swifistwa o Konwickim. Glupia sprawa! Jako profesjonalny an-
tykomunista, choé skazony niewatpliwie sklerozs, nie umiem przy-
pomnicé sobie prof. K. wiréd naszych kolegéw i obroiicow, na
zebraniach Towarzystwa Kursow Naukowych, na korytarzach sado-
wych, wiréd sygnatariuszy listéw w obronie praw czlowicka i ludzi

2

oK ksigikiijego
gesty: jego odwage i poswigeenic. Ale takic. jego zmysl madrej
autoironii, ktéry nakazywal zawsze odréiniaé patriote od zakomp-
leksionego zawistnika, kiéry wlasny strach ragionalizuje poprzez
deprecionowanic cudzej odwag

vi
Konwicki to méj guru. Kolumb, wygnaniec z Wilefiszczyzny,
milujacy pokéj partyzant z AK, kiéry wpedzal nas w kompleksy,
Lpryszczaty” rewizjonista, dysydent, Czlowiek o tak potrzaskanc
biografii,jak potrzaskane sa polskie 2yciorysy. Czlowick o brutalne
samoswiadomosci, kiry napisal: Na rozum mocna noga bylem jut
tam, ale tym m nazywa duszq, skradalem sie ciggle
Rl i

lojalnosé. Lojalnoic byla pierw
Uezylismy sie jej = pi
q emocia polowania na grubego
znanego dotad pozadania. Najtrudniej bylo sla
yrachowanie rozkazalo jednego dnia palié

s0bq mosty, zeby nie bylo powrotu. No i zaczalem palic

Palil palil, a2 spalil. Wszystkie klamstwa splongly. Zanotowak: Ja

Ja 1 pent ldslaem o krianinics
kolezastej lupiny. Thwilem kol . jadzacy
cia, nie do preelknigcia. Ale wnetrzem swoim, tym co w irodku nie

oblupione, bylem supergorliwy i nadzaangazowany. W irodku w

receptury technologicznej procesu deprawacji morainej i $wiatopo-
sladowe)

pukajasic w czolo,ten | 6w splunie soczyicie. Miodsi poec. miodsi
jeszcze cale 3ycie. Przed wamije
 Koiciuszkiw. Lukasiiskich, Grotin-Roweckich
Ppreeznaczenia i tywoty Ksawerych Branickich,
eféw i Kalksteingw

vin

Przed wami jeszcze losy i Zyciorysy Kodciuszkéw, Lukasitiskich,
Grotéw-Roweckich.

Bohaterem jego roinych powiesci byl weia? ten sam czlowick,
ktory po strasznym ciosie utacil pamicé. Jak cala generacia AK-ow.
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ska. Dlatego na zawsze stal si¢ cudzoziemcem wirod swoich. To
dawalo mu widzenie ostre i przeniklive. Patrzyl na swéj narod
2 miloicia zacietrzewiona i lodowatym chlodem. Znal prawde
o Polsce i Polakach. Wiedzial, e jest dziedzicem Wiclkiego Ksigstwa
Litewskiego w zgrzebnym PRL-u, wiedzial,
odzyskiwanie i scalanic pamigei o dwi
absurdalnym anachronizmem, ale znal najbardziej wspdlczesne
2 polskich poje — pojecie honoru

X
Zawsze mial poczucie winy, ktére jest kluczem do pojgcia ludzkiej
pryzwoitodci. Przecicz lobuzy nie znaja poczucia winy. A ten
cholerny Konwicki czul si¢ winny 7a wszystko, a rozbiory i zdrady,
7 przeszloiC i terainiejszoéé, takze za cudza, moja, twojd nedze
duchows. Jego pisarstwo bylo tego wszystkiego odkupienicm.
Kochal zawsze Polske milodcia émiertelng i grzeszng. Byla to
milosé prawdziwa — czyli bez zludzes. Pisal: Zaczadziliimy sie
straszliwym, konwulsyjnym mesjanizmem, kiéry mogl powstaé jak
elkich isk,

upidy
s sy kA oY e KA B
dei, wartoici moralnych i odwiec:
k pisal on, racjonalista, zakochany w zdrowym rozsadku
Unwielbialem kiedys racjonalizm i kochalem = adek. Ale
teraz uwielbiam i kocham troche mnicj. Zdrowy rozsqdek 10 wspol
Biiegd
zyscy reakejonisci, tepacy, konformiici, rozwingli nad
andar zdrowego rossqdku. Zdrowy rozsadek na
nym intencjom i niewyrasnym celom. Zdrowy
rozsadek 1o bielmo na oczach. Zdrowy rozsadek to olowiana kula
w nogi. Zdrowy. rozsadek 10 niemoc wyobrazni,
Chory swiat zerwal peta zdrowego rozsadku.

X
Co to znacay — hory éwiat?
Rojsty, Kompleks polski, Bohii — to wszystko jest chorym
swiatem. Swiat — tak naprawds — nigdy i byl adrowy. W tym
fviecie 7awsze tchérzostwvo wypiralo odwage, apostaza — wier-

noi¢, falsz — prawde. Dlatego nie znosil pseudoprawd przy pseudo-
rozrachunkach,
A nas: pieszczoch — pisal — smuje myiliglebsze i plytsze o tym, jak

o prawds nie datpowiedeé rsym. Mial do wyborupremilesa cle
oby awdy albo milezeé w ogle. Biorge pod wwage swj talent
e tego talenti dla spoleczeristwa polskiego, zdecydowal sig na
polskief za ceng mowienia polprawd.
Zesz ty w pilprawde kopany. Zapomniales jut o pewnym
diewigtnastowie Walerianie Lukasiriskim, e
al, 2e mozna kocha i czcié wlasne talent zezgs-
liwiaé spolec: stol w swoim
interesie widziec interes narodu. O tym naiwniaku, kiiry dal sie

obecnoic w ubogie

ym ofice

2

zamknaé w

sselburgu na szeidziesiqt lat. O tym upior:
Ktdry straszyl R zama-
skicgo imperium
Kiedy$ upartym prowincionalnym Polakom ucinano glowy, deii
luksusowym europejskim Polaczkom wycinajq aluzje.

tach stolicy barbar

X1

To potworny facet, Dray polska swiadomosé, zdziera bandae,
obnaza rany zablizniane podioscia — po czym kreuje bohaterow
krzepi ducha, buduie nadzieje. A w koscu preparuje przewrotng
apoteozs. Traug: dykuator bez wojska, rycerz przegranej
sprawy, carski oficer stracony jako przestepea na stokach Cytadeli
— oto model polskot ktdrej Konwicki uparcie powracal ,w
tych kiepskich momentach, kied) stko sie wali, nie ma juz
nadzici i tylko gola, bezwstydna émier¢ przed nami

Konwicki uparcie stawia Polakom lustro 2 lekka przekrzywione
i kaie w nim 0gladac swdj niesbyt apetyeany wirerunck. W Malj

sporzadzil Bylato

karykatura brutaina, jadowita, zlodliwa. A przecies miala moc
terapeutyczng. Nigjednego z nas przestrzegla skutecznic przed fana-
tyzmem, kiory rodzi szlachetnosé przedladowanych i przed trium-
falizmem, kiory bywa dzieckiem zwycigskich rewolucji. Bowiem
kazdy 2 nas wiedzial, e Konwicki
polskich przez
byla wyzwaniem cién
domorosiym namicstaikom Moskwy. Przyjmowalismy przeto jego
krytyke z cala pokory, ktrej odmawialiémy sobie i éwiatu, shuchajgc.
innych krytycznych glosow. Nawet naszych wlsnych

A praecie w tej Malej Apokalipsi
iuwiodla
demokratyeznej, ktore sami spostrzegliémy po kilkunastu latach.
Demagogia. Licytowanie si¢ w nadgorliwodci patriotyczngi. Koniun-
Kturalny wrzask

Kiéra nas rozwicieczyla

xnn
Wrzask. Teraz bedie cos dia lustratoréw i moralistéw ostatnici
8odziny. Tadeusz Konwicki byl ,czerwony”. Tak, tak. Ten autor
najodwaznicjseyeh ksiazck antysowieckich pisanych tu, w kraju  pod
nazwiskiem, byl kiedys czlonkiem PZPR i autorem ksigzek wy-
chwalajacych komunizm. Pisal o tym po latach, rozliczajac sig
* odwagn radko spotykans v nszym pémiennicivie
et do generaci, ktora moze dzigkowaé Panu Bogu za laske
P b e watgpowac w szeregi
rzadzacej prtii Komunistycznej, Nasjuz wseystko odpychalo od tego
siedliska ntryg, dworu i preywilejow,clity wiadzy, klamstwai obrey.
diiwego_oportunizmu. Nas jui nic urzckalo nic 7 t¢] mistyki
internacjonalizmu, ludowladztwa i sprawiedliwodci spolecznei. Nas
jut tylko mdlilo na sam widok tych portretow, sztandarow, sloga-
now.

No i co? Czy przez to byliémy lepsi? Czy to nam daje tytul do



wymadrzania sig, do wynoszenia sig nad innych, do poblatliwych
uémiechow? Przyma, 7 braydza mie, miesza | enuia te rytalne
obragdy demaskacii, dokonywane nad ksigzkami naszych najéwiet-
nicjszych pisarzy. Przecie o doswiadczenic calcj generacii. Brandys
i Waiyk, Tuwim i Broniewski, Galczysski i Jastrun, Kolakowski
i Kieniewicz, i Szacki, Kersteni Holzer, Konwicki, Dygat, Woroszyl-
8 Bocheiski ak dli Moim cytowsé w sssotcronois Na
icjedno 2 nazwisk
Boi i i dar ki panict wsnych m.mm
tztyeh uer

e s A a1 S | o Sl iz
obdsieré e siryld, Ky udowodail v pravast§ v

W czasach, kiedy dlawil strach, a beznadzicinoéé odbicrata sens
clzmukolwlck Wiedy whainie Konwicki pisal: Zarzymy sic jak

wlasnym
2e to pigkny, sloneczny dzieri, kidry
promesdobre iy d asem noc. Noe, choc oko wykol. Noc
pzlml doseyelise i i ipein SR
. pelr it ueca nie-
it wyﬂlkvn Noc deika jak tydowski Sqdﬂv il i oe

il Vet puctcien oo

oyl

e s s A kiedy si¢ roxwidni,a kidy
e wiedzq, co zobaczymy i czy my
s g

Zobacepiimy. Takie daieki Konwickiemu.

X
Uwolniliémy sie = wszystkich zaka: kar. Zdeptaliimy
15 et SEA M vyt i s

lecaye. e el

Ini. I rozpoczynamy nowq

pra i 3pe
SRl oR
e e wickszym, ani lepszym
dniego. Poprostuz 1 si¢ w wiezieniu identycznym. W wiezienu
yiepe samych mm.mm.f i T
Ui stworzye. cymy wigzienie.
e Sl
czarnych chmurach zwatpienia podplynie cicho zly sz

2 B i

2y, groéniej-
Reucimy mu si¢ do sidp = zajadla
sikie zdobyeze naszych

szy i bardsie] kompetentny
ia, ale h
atana.

= pokornym lekiem
ich obrocimy na chwale Boga i

cudownych rozumow ludz

xv

To Konwicki nauczyl nas bié glowa w twardy mur historii. To ten
éwigty cwaniak z Kolonii Wileriskicj pokazal jak spluwaé z wyzsz0é-
ciows pogardy na brutalnod¢ namicstnikéw ziemskich poteg, by
zaraz potem ironicznie drwié z wiasnego heroizmu, Bowiem on
wiedzial, e heroizm niezdolny do drwiny z samego sicbie staje si¢
sekaradnym zarozumialstwem, marnym samochwalstwem, nicbez-
T wiedzial, w jakim éwiecie Zyje

pieczng arogancia samodurow.

23

Pisal: Karta praw czlowieka, socjalizm o ludzkim obliczu, racja stan
walka z cenzurq, laknienic demokracji, e
03¢, milu] bl

. a [r(nl spodem_stra ie. potworna r

Kiedy ten narod usmiechnie sie
reke, kiedy odetchnic w miar cz;

Sl
ystym powietrzem Europy?

XV
Kicdy usmiechniemy si¢? Tak calg ggbq to pewno nigdy. Bedzie-

#dibla W oku blifnicgo i ukrywaé belke we wlasnym oku, I tylko
w antrakeie micdzy jedng i druga karczemna bijatyka, siggniemy po
ksigzki Koniwekicgo, by prrccrytaé raz jeszcze ik ifots

czym byla,, lachet-

A przeciez jego przepis na Polskejest tak prosty! Moim programem
Jest wspolezucie, moim riogranen U] o it i s
wielkosciach ra
aszych, pauumun fach  bpdicyeh helach. Mot e
takie w: 10 bylo wspdlezuc w sobie, nawet be
il DIl oo e s :rlmyavmenmnmw‘u,\'m:lr @ twarz

y jaskrawa biografia, = bibel
bon motami, = cal kupq smiccia nanualisycenego, o
sobieczlowiek. Dlatego jestem wspdlezuciem,
i wipilmekq be nia i bez nazwiska, bez osoby,
spilczuciem od ludsi do i, od nieba do ziemi, od mgnienia do

samo

e ] rpin by ok, Okt dt e, ok e
et blecomane rale - il prowlle s 4 i, htiey
i banlm ludzkiej otuchy. :

xvi
Pamictajcie: KaZdemu moze preydarzyé si¢ wypadek dlugicgo
naszych czasach i w naszej strefie klimatycznej ni
Bardzo cigzkojest zaliczy¢

e st e
nugudm si wierszem albo pro:

ykle trudno

cofektminaeshe sk

mng za pieé, dsiesieé, amoze — nie daj Bog — za pie
lr]trd/\lc poki jest Tadeusz Konwicki, mamy kogo podgladaé i na-

xvi
‘Tak, tak. Kancer-szmancer — Tadziu. Bylebyémy tylko zdrowi

byl jak mawial pewien Stary
Adam Michnik
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JANUSZ WROBLEWSKI

Sidi Bou Said
mistyfikacia okruchow powietrza
zrunione zc

chmury

traepoca nad Kartaging
las vegas bieli

syla kosmosu

inicjacja Adama i Ewy
pod jablonia

patrzg
biale guliwery dcian
architektura gnu

zielone nerwy palm

migotliwe krechy piany
biale sylfidy béstw
popychaia jezykami
lorice

jak dwigk lutni rozplywa sic

pozuja
do galazek oliwnych
oto dogmat

cyprysowego spokoju

Kartagina
byt
juk but Hannibala

po wkroczeniu do raju

jak lodzie wikingéw
przed potopem

30

jestes
jak-powalony jeler
Jak foka bez pletwy

plynclas
jak Titanic
na srebrnej rybie

rufy do rekinow

pozostaly i ruiny
trzewia
obeej gazeli

pozostalo ci morze.
jak pikieta
Neptuna

i szmaragdowa kondygnacia
2yboju.

Szeherezada

Szeherezada

blizniaczka sarny

i lubinu

o brzuchu galki muszkatolowe
przesuwa sig jak podmuch swieczki
po garbach pustyni

ociera sig cieplem kota.
© pomruki suku

zapisana w kolejkach snow
twarz wygrzewa

na przypicckach bajek

zegarynka milosci

jei wlosy
to gwar kawiarni
iéi piersi

to aromat micka ol

idzie praez suk
manierami plomykowki
preepycha si¢ przez thim
syropem ziclonej tarniny
do salonu picknos




blizniaczka sarny
siostra tariczacego kota
idzie przez rytm
wedrujacego fletu.

Podziel oaze Tozeur
podil oaze Tozeur

otrzymasz bielizng palmy
podziel na dalsze pol
z0baczysz niewypal gwiazd;
i ramiaczko Szeherezady
gdy pochyla sig jak tatarak
nad cieplem daktylowca

podziel jej oczy na pét
a ujrzysz w nich jak smreki
wilgotne zygzaki burzy
wyglad je uloz

poleruj

obejmij dlonia jak kalif

W drodze poslubnej

a wiedy dotkniesz poczujesz
zapach oazy Tozeur.

Cesarz i pomararicze

zamienil sie w pestke pomarariczy
i wyrost
na wielkie drzewo

dlatego owoce pomarariczy
wisza,
na koronie

r»p.m aja tylko
ich o

bo widzi tam
rozbawionego kot
uwigzi

Ludzie z wielkimi psami

ludzie z wielkimi psami
ich dusze o smaku pieczonych krewetek
apasze.

salami 7 papugi

pasztet z koniczyn

twarze o owocach avocada
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TADEUSZ ZUBINSKI

Martwe ogrody

Leopoldynie

Zycie czlowieka to podréz. po przypadkowym zawsze morzu,
pelnym wysp ciemnych, i siatce pamicci, jaka Zostawia na nas pajak
czas. Znowu nadszedi chlodny, skandynawski od pénocy listopad,
wrbcily wspomnicnia, a dusza blgkala si¢ po polch sumotnos
Wrzosowski ksiadz proboszez Pustulka siedziat po obicdzic, w porze
blizgj kolagji przy pustym stole w przechodnim pokoju, wiatr
zapamictale walil galeziami starych drzew o zielone w dzied okien-
nic I

Iagodai asamiiny py fwisla,Jak po mibess  sopoe) ks
melancholiiiponurobrodatych ludzi o kamicnnym spojrzeniu. Dale

O s e ks ety e e Nl
2 swoim Zyciem powyrabiali. Proboszcz wrzosowski wyobrazal
sobie jak malarsko i obficie te zaokienne galezic muszq wygladaé.
A sa niczym najdluzsze palce trupich widziadel na litografiach
posepnego mistrza Doré, wszak (o ilustrator i Slowa Bozego, i Don
Kichota, o panu Balzaku lepiej nie pamigta. Wierzyl, a nie tylko
wyobrazal sobic, Z tam za oknem, tak blisko, jest jeden kolor,
doskonaly — rozne nasycenic brazu, szlistego, wezowa wylinka,
szarego jak twarze, jak twarze wiejskich Chrystuséw, ten kolor ma
seczeg6ing wlasciwodé, dobrze znosi niewdziecznosé czasu, takic
jednolite bogactwo barokowe uzyskuje si¢ lenistwem talentu, pozo-
rem sensu, bad ostatecznie opetariczq pasja. Blisko na wyciggniccie
dloni, gdyby zaszla istotna potrzeba, bialy, agresywic bialy abazur

llawi miodowozlote migotanie lumpy, bicl biala i cicha, wypolero-
wana milezeniem, zagubiona etiuda mydli, nasuwajaca samotnemu
pragnicnie émierci, lecz nie émierci ciala, mierci trudnicjszej, $mierci
duszy w igku

Ksiadz Pustulka przed kwadransem wrécil ze spaceru, nieépiesz-
nego. Jest 1o czynnoé apostolska i zbiezna z codziennym obchode
przez gospodarza, nim spusci na noc psy, swojego kawalka ziemi,
wydzierzawionego od Pana Boga. Jest to takze nagroda 7a rzetelne
sprawowanic domowyeh i ludzkich obowiazkow. Prawo do wicczor-
nego spaceru z samym soba. Ksigdz Pustulka siedzial sciszajac
oddech przy pustym stole, ludzka strona plebanii milczala, wieczor
odgradzal go od porowatego blatu, po ktérym jak mysie ogonki
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przemykaly nicjasne wiazki cieni. Przez otwarte na poksj kreden-
sowy drzwi, widniowa szafa, cie#ka, z tamiego wicku, z czasow, kiedy
W podréz jeidzilo si¢ dylizansem, listy pisalo si¢ gesim pidrem,
aw grach bywali ostatni, kolorowi rozbdjnicy. Widaé bylo te, jak
dumal kremowy kredens wicjskiego kolejarza z niewazngj stacji
Uslyszal tekturowy stukot kilku kropel ciemnego deszezu, moze o
nic byl deszcz, tylko kigb wiatru zdarl zeschly wilgoé z ostatnich lici,
Ostro i jasno, na bialo zamigotala éwiczo polozona blacharka
przyokienna, zobaczyl wyraznie wyprysk pejzazu — zapomniany
gamek wicjskim sposobem suszony na plocie, plebejskie lico jego za
dnia rumiane i rubaszne, teraz tknigte nietoperzem i nocng rosa, lénil

granatowa plama, blysk W nos po
gnal bujny, bogaty w polci p:
i

et i
ukradkowy zapach chiodu jak zapach mzkr:uanego arbuza
Switem na kartoflisku, sporo juz zimy i wicle
J ony proee Viéea.ehurtia Emessonyas aogmi-prosela
£0spodyni plebaiska, Malezykowa, wicczny od tylu lat nicodmienny
kremowy oddech jablek ze strychu, za obojctng szybg ksigzki
W letargu, szyba stoicko preybrata kozuszek zielonkawej skorupki.
Ostatnimi czasy, ksiazkowo mozna powiedzie, przez kilka dni nie
spadl prawdziwy deszcz, tylko taki nicokreslony, ani cieply, ani
‘imny, nawet nieleti, istopad, trud pora pdénione By
milczeniem Mal a sig, wjej blado-
buraczanyeh dloniach tkwil ciemny strzep, zapewne zwykla dcierka
od podlogi, pociagnels nosem, jakby wyczuwala czad w izbie po
rozpaleniu w piecy.
Ksiadz proboszez dzisiaj caly dzies Bozy slabuje, jaki skisly.
Brzucho pobolewa czy korzonki? Jak to ,cm
Na metnym nicbie, jedli nic ma chmur, g juz ponure gwiazdy
pomYIAAR T Bustit odtonat o lugYe objlwmnv
i na odbicie w
poiredas sadey Kook Toum & seyscakion yoetaa; Widocamis
zyskiwal trzeci wymiar, ten nie objasniony fizyk.
~ Ksiadz Tabiszewski tez przed zaprzafistwem siadywal milcz-
kiem, o tw, akurat w tym samiutkim migjscu, glowe podpicral jak
Koldjarze i dumal calymi wieczorami énila Malczykowa
mruzge oczy w gospodarskim, czuinym spojrzeniu
Warum einfach wenn es kompliziert scin kann? — odpowie-
dzial, nic wiedzqc sam dlaczego, ksigdz Pustulka, wydat wargi, po
ehwili prawic szorstko zapytal. — Po co Malczykowa to wszystko
méwi, wjakim celu? Czy jestjakis sens wracaé do tamtych spraw, Bog
doswiadezyl czlowicka, nie pierwszy to raz, nie ostatni
— A méwie, moze ja czasem za malo mowie, ksiadz dobrodziej
pomilkujc, to ja nie mam do kogo geby otworzyé, z obrazami gadam,
fiksowaé zaczynam.

— Niech Malczykowa méwi — przymilil sig. W duszy pomyslal
— rozum jest jak Pan Bog, czgsto nas odwiedza, lecz zwykle nie ma
nas w d




Pomilczeli, lecz jui inaczej, zgodnic. Malczykowa pociagngla
nosem, nieco lagodniej i powiedziala, chociaz to mialo byé pytanic,
RE ity Uit Sr i ol T byé wedle
oina i o kolagji pogw dobry temat, ludzki
i e lop DUl Ui Kt ety Wbt
adecyduie, on blizej praecicz kuchni. Ale on z Przenajswigtszym
Sakramentem do starej Wiklowej znowu musial, trzeci raz z rzedu,
jak to ludzie w niczym nie maja opamictania, tyle razy duchowng
osobe do starej pod lasem trudzié, tyle razy. Teraz to si¢ umiera
ompa, z ceregielami, po miastowemu, cale miasteczko musi
wiedziec, ksigdza sic wola, ale po nocy, w dzicd nie laska.

— Wiem, wiem doskonale, nie wszystkim si¢ $pieszy do Pana
Boga, taka to nasza ludzka natura, nie lubimy zdawaé rachunkéw,
chyba mnie glowa pobolews, wyide na éwieze powietrze, moze Bég
dupoioie. wHkldouiguis ok o sobid gt pooUicim pouli,
aby uniknaé konfrontadji ze spojrzeniem Malczykowej utkwit zme-
czony wzrok w jednodrzwiowej szafic w kacie pokoju, przysypane
rudym, iglastym pomrokiem. Na wierzhu szafy, pod lekko okop-
conym sufitem stal mechanicznie, bez zwyklej domowemu sprzgtowi
duszy, kulisty przedmiot, matematyezny ksztaltem, z jednej strony
o R T
niedaw

wicczerzy. —

widzieli. Czasem ludzkic gadanie i ludzkie oko gorsze od nicziemskiej
sily nieczystej, na przyklad zepsuta baba. Czy #le ludzie starzy
mowia, sa trzy rzeczy zdradliwe, ko, strzelba i zepsuta baba szelma,
taka t0 i duchownego stanu nie uszanuje.

— Wystarezy teologii kuchennej na dzié. Jednak wyjde, swicze
powietrze dobrze mi zrobi.

iedbale, kby sic
czegos bal, albo kogos oczekiwal. Wyszed! na ogrodowy ganek,
w milczc 2 pozoru granatowa, spokojng dciang, kidra wessala g0,
przypominajic 2 to noc wysuwa pojedyncze éwiatla, nic nie tracac
7 wiasnej czerni. Z alei dochodzil niespokojny szum, ksiadz Pustulka
miat nmsvoducwnnu radoss aisadtows pewnoké 6.0 pravie
. od plebanii do f ud

Toaegiid lyman bwiadomshon .-mmn sie i dla uivnkﬂjcnm
staral si¢ wsluchiwaé we wlasny goracy oddech, niby oddech
wyrostka w_stanie erotycznego upojenia sztubackim nalogiem.
Niemal liczyl cykle, wdech i wydech, czy2 nie tak czyni topielec
majqey przekonanie, z nikt g0 nie odratuje. Mingla chwila, jednak
na niebie byly gwiazdy, nie zawiodly go, nanizane na nicwidzialny

h zesia-
knigte dymem ogniska i kodskim potem. Na rzece sprezyicie

i Koy et e e o
liche pieniadze ksiegowy. Globus, remanent.po wikarym Tabiszews-
kim, jednak dotyka nas i zaskakuje ukryta w szczegole i rzeczy
metafizyka. To w dniu zalamania ksigdz Tabiszewski z glupia frant
Kupil globus. Po co? Brak wszelkicgo sensu, rozpaczl
czy jakis znak, a moe krzyk? Globus zostal na plebanii,
korzenie po wywréconym przez wichure drzewie i zostaje staw po
topiclcu

~ Niech mi Malczykowa duchem zabierze  oczu to paskudzwo
< ntynonal paiodridlos 4o i { pogai ¥ paaiims
ciemnodc za okner

itz 1 b MALE/k el wle s Tk ek e
cheialam, bo mi serce podpowiadalo, to ksiadz dobrodziej mowili, ¢
nie trzeba, moze si¢ sprawy odmienia. Spalié, to si¢ zlego  kretesem
odpedzi, spokéj wréci i duchawica po nocach nie bedzie walesaé sic
po plebanii, 2ly lubi.

wydhuzony srebrny wa, albo kawal wystudzone
miedzi. A tal iazdy balkaiiskie widzial juz nicgdys u Cyganki
wiaale, seshoizin do wikartwts, s FNa N e
tesknoty i w drugicj p

XX. Cyganka byla postacia biblijna, miala slodko-pustynny owal
zmgezonej twarzy, pogodzongj  losem nomadki i migdalowe oczy
zaskoczonej gazeli, takie oblicza widuje si¢ na koscielnych obrazach
iako twarz ludu bozego. Parafia nazywala si¢ Brzezinki, od Wrzoso-
wa w linii prostej, jakby na skrzydiach ptaka mogla wrocic ludzka

aby znikla 2 ludzkiej pamigei. Wsi nie ma, pozostalo wspomnicnic
wydarzenia, jakiego tak naprawde w samej swej istocie nie sposb
Wwytlumaczyé. Klasyczny prayklad pozornego sensu, kaidy szczegél
mozna oczywiicie, gdy ma si¢ whiciwe nastawicnie, wyjasnié
i wszyscy beda zadowoleni, ale jako caloi¢ zawsze pozostanie
Ujemnicq, Cay zagubieni w nedzy chlopi swigtokrzyscy mogli

igty Boze, co ki zly, po co palié
oddaé do szkoly dzieciom na pozytek, e Al nie, o, na
Toteri¢ wystawi
— Loterie to byly dawniej, przed wojng, teraz sq tylko bezboznicy.
Moja Malczykowa albo mi o guskach, albo o wielkicj polityce.
Globus zatem na stryszek albo do komérki, niech szczury maja
uiywanie, byle szybko i mi glupstw nie gadaé, a w XX wieku widzie¢
diabla siedzacego na globusie. Zabobon i czyste pogaiistwo, trzeba
trochg owiecenia i nauki,
A od kiedy 1o ksiadz proboszcz zrobil sig
oot i el i o sy s e ol
taki z rogami w wierzbie siedzacy, co go pasterze gromada w 3%
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pore od wladzy, urzgdowe] nauki, be,
nawet Swictego Kotciola? Bezkarnic zajrzec na tamia stron, poka-
2aé plecy calej rzeczywistosci, czy 1o bylo mozliwe?

Gwaltownie odwroil sie, gwiazdy poznikaly, mial je za soba,
praed nim jakby kioé nakeyl dwiat caly cigzkim, czarnym kocem.
Wolno, niby starzec, na pamicc wrocil na plcbanic, a gwiazdy, to
préchno wspomienia, éwiccily dwiatlem korica éwiata, Ziclonkawy
pice kaflowy sial przyjemnym cieplem i piernikowa, ceglana wonia,
iak praed $wigtami Bozego Narodzenia

— Coma byé w koricu, moze kiszka z cebulkq na goraco i biala
Kawa? — zaskoczyla ksiedza Pustulks Malczykowa, pomroka za
sarg gospodynia jeszeze granatowa.




Dobrze, niech bedzie kiszka 2 cebulky — zgodzil si¢, choé §

doskonale zdawal sobie sprawe, 2 thuszcz polozy sig na Zoladku
i bedzie musial pié zidika, jeszcze te wzdecia, nieznogna fizycznosé
ciala. Przed kolacia zwykl wschodnim zwyczajem pié herbatg, nic
wiceej niz pot szklanki, jakby byl rosyjskim kedzierzawym popem
brakowalo tylko konfitur malinowych do kompletu. Diuzszq chwile
o 3 . jak to robig
i 8 L et e e e (el

2yl na spokojny, wodny braz pecznicjacy w kolorze, male
nh!cukx cieplej par,

Brzezinki, ile to juz lat minelo, pigtnacie, coé kolo tego,
jeszeze 2yl Stalin, Jego pierwsza wikaréwka, przypomnial sobie, z¢
czytal wiedy zpasja ,,Journal d'un curé de campagne”, byl przekona-
ny, % pasowalo, tym bardzicj 7 czas jakby plynal wolniej. Cichy
pokoik pelen pomarasiczowego Zaru w modrzewiowym dworku,
opalany oczywiscie brzozowymi polanami, w sionce lezaly stosy
czarno-biale, bardzo spokojne i wschodnie, chiodzily nacierajac
powisirze slodkay posotks. W wielkim Gemnoelonym picca
kaflowym, fit,palila stara, gderl
2 916l ol i i o 5 .mmkm
W niej.
buchaltera o napecznialej S Timmiacd s Rokarai puv—
purowa struga. Nic szczegdlnego, zwykla stuzba Boza na kamienis-

e chmury skisle i wiatr nieéwiezy, las prawie bez
zwierzat, szozury cmentarne w. krostach, wzgérki przykurzone
skrzypem, bratkiem, jaskrem — oznaka gleby moeno zakwaszonej,
matowe gaiki soéniny, biale kamienie, ich bieli nie czyicil zaden
deszez, . kadlive,

ziclonosrebrnym mchem sztachet, wéd w studniach o zimnej stalodci
kamienia, ochryplych z glodu, rudych i stomkowych kundli, prawie
endemitéw. Kieistych kropeljarzebiny, brudnogestego éwiatla w ma-

ludzie wieszali klepsydry, a wladza krzykliwe afisze. Tak bylo, nawet

teraz, po latach, wspomnienie zmaterializowalo si¢ pod postaciy

drobnego ksmyczka cieplych lez na twarzy ksiedza Pustulki. Z radia

dobiegal koncert muzyki klasycznej — uwertura akademicka Johan-

nesa Brabmsa, a2 cytatem , Gaudeamus igitu”, opartym na
Na

v ]
preez stulecia ciemnej tkaninie, jaka opmua caly picbanic, ksiadz
Pustulka wrécil do wspomnied. Powialo sucho niby denaturatem,
a 10 floletowe szkliwo suszonych liwek — Malczykowa otworzyla
drzwiczki kredensu, odbicie pulsujace jak rybia luska, zajasnialo
plaskim, lososiowatym rozem na krotkg chwile, wrazenie witrazowe
i bliskie metafizyce. Zaraz potem wrébla szarol

preyprészyla na powrt cala plebanic, szaros

Brzezinek. Wrocil myslami do tamtych ludzi. Rasa balkariska, niscy,
ciemni — nasi chlopi to mieszanina roznej krwi na podiozu
slowiaiskim— mawial proboszcz brzeziniecki— czylijacy? Z zasady
bezzgbni po trzydziestce, zapelniali koscidl chrapliwymi stekami,
odorem wilgotnych Kartofli i szuraniem butéw. Shichali slowa
Bozego 7 wielka gorliwoicia, jakby ucickali przed zaraza. Po
pierwszym roku poshugi wikarego Pustulki w Brzezinkach, probosz-
cza, bez zapowiedzi, wezwano pilnie do kurii biskupiej do San-
domierza. W trybie ckstraordynaryjnym. — To moge mi zabraé
sporo czasu, nie wiem, kiedy zwierzchnoi¢ dopusci, abym wroci

aize 2drowiem nietego, phucnik jestem po ojcu §wietej pamicei, mozc

dwiatem — wyjasnil proboszcz niespokojnie swojemu wikaremu,
unikajac jego wzroku adzisz sobie 2 Boza pomoca.

W glebi duszy wikary Pustulka byl rad z wyjazdu proboszcza, nie
lubil go, a suzby duszpasterskicj w sam raz dla jednego. Nudzil sig,
wice zwiedzat okolice w zielonych gumowcach, podobny do wicjs-
kicgo geometry. Slorice, bywalo, przypieklo kasliwie, wracal z pod-
czerwicniona skora na policzkach, okragle schludne obloki
bz6w za plebanig do wiccznie zielonego cienia Kleily si¢ natretne
m;by czarnych much, ,A; o blisko wyg6dki, w kidrej na rudym

kwadraty . Trybu-
Kaigd probosscz Abonowal partying sy e

1y Luda”

tyeh oknach, try starego
miodu, smutnych oczu dzicci  te objawy skrofuléw. Strona przygar-
bionego misyinego krzyza, czarnych ptakéw lapezywie przyczepio-
nych do mglistego horyzontu, dudnienie kijanek przy praniu w rzece.

P jej w wygédee. Pewnego dni
ke

nim jakby napompowany, flegmatyczny gawron, czamy 2 fioleto-
wym polyskiem na kruczym kubraczku. Réwno preyeiety ogon

10 bylo niebo wezesnej takie nicbe

nigdy nic dojrzeje i takie niebo patrzylo 2 wysoka na brzeziniecky
bieds. Oddychalo sie powietrzem glebokiej, rosyjskiej glubinki,
wtakim
pejzazu nawet wisiclec nic mial prawa wygladaé na atrape? Powiesil
si¢ mlody Zolnierz, na pierwszej preepusice zlapal mlodg, wiczo
poslubiong zonke, lagodnie jasng niczym leény poranck, z gachem
pod erz— ja, a tacy

powis poizbic,
zaklal i poszed! si¢ powiesic. Na starym dgbie, tym, na kiérym
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solqdkiem
skrzydia, Wikary Pustulka spieszyl si¢, cheial poczytaé troche dla
spokoju serca , Confessiones” i ,,De civitat

tyna.W trakeie spaceru przyszla mu do glowy pewna mydl i chcial si¢
0 do i upewni. Cay nie R
gdyby
Koiciola 2 vano'w eyt ylko preypadksiin Marsia s
wywodzil si¢ z zakonu Augustianw? Jakie to obroty spraw i rzeczy
poskrecane. Nawet te pierzaste sosny na bislozoltych pagorkach,
ey nie kojarzq si¢ 2 lodziami na jeziorze Kinaret, chocby ilustra-

3




cyjnie? Niespodziewanie przed plebania zastal dwéch e
urzedowych. Wiadomo kto. Maja sprawe wagi paristwowej —

przemieszezeni, o przecie ich ziemia, marna, licha, rodzi wigeej
amien s kartofl, sl 1o jednak ich zimis, od pokoles
k ugory, badyle, perzi jask

S b vl W
i

= w)glbuy lingwistyczne — w myili zaironizowal wikary
Pustulka. — Zlo zaczyna si¢ od mordu na semantyce — stara
prawda.

Patrzyl ponad glowami tamtych na wiceznie obojetne obloki
o purpurowozlocistych, nicco ptasich obrzezach, preesuwaly si¢

dkiem po szkle

spokojnym wiatrem. Na dach gontowy plebanii, jak si¢ wydyma
i srebray linig pianki, zludzenia zawartego pomicdzy ladem stalym
budowli — rzecza czlowieezq, a morzem nicba — dzielem bezposred-
nim Boga

— Jest wazna decyzja wiadzy, wiadzy centralnej 2 Warszawy, wies
Brzezinki zostanie przemieszczona.

— Co to dokladnic ma znaczyé? — zdziwil si¢ wikary Pustulka

I 1a w gardle, .

2¢ pospiesznie zapada na anging ropna,

Tu sg ziemie kicpskiej klasy i ta ziemia nie rokuje perspektyw,
ai poziom zycia materialny ludnoéci micjscowej musi ulec radykal-
nemu polepszeniu, niestety mimo wysilkéw wladzy ludowej i micjs-
£ N e A o o kv ok 6
nie Mu
s fubbingo 2y, 1k wszyscy obywatele Polski Ludowej.

— Czy migjscowi ludzie ju? wiedza o tef cudownej przemianie, jakg

- pogubil,

sloganéw... Stali tak sztywno, nie patrzqc na siebic, milczqc roz-
gladali si¢ po ogrodzie. Od parkanu, gdzie od maja do jesieni kwitnic
na bialo-rézowo i czerwono kaprifolium bielaly mietanowo wiotkie
pajeczyny mgly, pachnialo malymi XIX-wiecznymi tajemnicami.
Wainicjszy z przybyszow z wasikiem & la Bierut, szorstko, z pasia
preerwal milczenie. Wygladal, wypisz, wymaluj jak drobny oszust
matrymonialny, powierzchownie skruszony, lecz w glebi duszy
zawzih

— Swiadomos¢ spoleczna to sprawa delikatna, ludzie na pewnym
etapie rozwoju nie zawsze potrafia trafnie odréznié ziarmo od plew.
Zapewne byly prowincionalny ministrant, odsunicty od shuzby
oltarzowej za drobny szwindel, na prayklad picie mszalnego wina
— skojarzylo si¢ wikaremu.

0dzi 0 0, zeby osoba duchowna, majaca znaczny wplyw,

zwlaszcza na jednostki starsze wiekiem, naturalnie, i te bardziej
Konserwatywne uiyla swego wplywu, whaiciwie trzeba ludnoici
wytlumaczy¢, 7 przemieszczenie jest przede wszystkim wcj najlepici
pojtym interesic, ludzi brzezinieckich — w tym micjscu chrzqknal,
zgodnie z rytualem maséwki

— Jestem, jak stusznic pan sam zauwazyl osoby duchowng a nic
politykiem czy agitatorem. Ludzie w sprawach Zyciowych maja
wlasny rozum i sami najlepiej wiedza, co robié i co jest dla nich
najlepsze. Moze ich samych nalezalo zapytad, czy 2yczq sobie byé
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Saree Ry A najlepicj wiemy, co czuje klasa
chlopska, wiemy — po raz pierwszy odezwal si¢ ten drugi, miodszy,
w czapee piloice, paradoksalnie o twarzy stworzon do czarego
Kapelusza. Wedy to wikary Pustulka spostrzcgl, 7e w subtelnej dloni
o salachetnych liliowonicbieskawych #ylkach, jakby plynat w nich
wiekowy atrament, trzyma, ten zagubiony inteligent, nie zapalonego
papierosa. Jakié znak? Ta semeia ton kairon — czlowick wstydzacy
sie swej praeseloici, pochodzenia i tego, Z¢ nie jest wystarczajaco
ordynarny. Moze matka, moze nawet bona uczyla, 7 nic wypada
rozmawia  zapalonym papierosem, teraz on uwaza to za burzjski
przesad, ale nie do korica
— A co ma by tutaj w zamian? Jakic s¢ plany wladzy
ksiadz i wydawalo sic, 7 pyta sam sicbie
Wiainie, konkret, dobre pytanic. Plany, jest decyzja najwyz-
=50 bl o budowie novoczsncgo kombinin: cemsao-
Wo-wapiennicaego — ucieszyl s wanicjszy i patrzyl na szafirowy
TR koo thon oo s et e it
wysokich, ciemnych drzew alei. Stad przyehodzit niewidzialny sicw-
ca, zawsze milezacy, rozsiewajac staroruski zmierzch w kazda jesici,
W tym samym samozapamietaniu — miasta, mieszkania dla ludzi,
potrzeba duzo cementu, a micjscowi znajda stala, godziwie platng
| price w socjlistycanym zakladzie, cayli u sicbic. Praca dia calych
} pokoleii schludne ceyste micszkania, jasne, wygodne i woda zimna
{ i ciepla. Ziobek i przedszkole dia dricci, szkoly, odbijemy reakeyine
dcchy izoluiuce Bracainki od swinta
dy skoriczyl, obaj, zgodnie, z wyrzutem popatrzsli na wicjs-
Kiego ksigdza, a on naiwny czekal na najdrobniciszy, najmniciszy
znak, jeslinie od Boga, o chocby od jakiegos pomnicjszego Swistego.
Wystarczylby praelot wrébla albo szczekanic kundia, nic takicgo ni
nastapilo, bo éwiat byl tumaczony angiclskim slowem  cery”", kidre
jest wegorzem niepokoju  polyskuje pogarisko, pélwicczornie lskic
od pozadania kazdej wiedzy, nawet a2 do bialej apatii tamtego
zolnicrza-wisielca. Z niemego nicba spadaly niewazne Kicksy blasza-
ne 26Hego slorica w dusznym, funeralnym nastroju. Wikary Pustulka
bez wyrzutu, pogodzony troche 2 wlasnym. bélem powiedzial,

— zapytal

chocia pozornie moglo to byé pytanic
— Cay panowie, cay ludrie wladzy, tam w Warszawic sg pewni,
e ludzie ches tego, co im si¢ szykuje, czy to dobre jest naprawde
dobre. Decydowad za innych bliznich o wiclka odpowiedzialnost
Przy slowie " mlodszy 2 urzedowych gosci praygryzt
warge
dpowiedzialnosé za Polske i naréd waicliimy w 1944, to nie
bedie pierwsza budowa socjalizmu, w Nowej Hucie bylo znacabie
gorzcj, inna skala probleméw, zwyeizylismy, mamy wicle przy-
Kiadéw, Krasnik, Starachowice, o 53 realne osiggniceia 2 tego terenu

i zapewniam, Ze i tym razem historia przyzna nam shisznosé. My
Zwycigzamy, bo mamy jasno wytyczony program, cele, jakie prze-
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konujg ludzi i aktyw, & w naszym dzialaniu gusia kulackie czy
reakeyjne zabobony nie g argumentami. Tym bardziej ze decyzja
zapadia na najwyzszym szczeblu

Rytmiczne czytanic gazetowego wslepniaka, a przecie ziemia
W plowej masie cichej pogody, w cieplych i wilgotnych tonacjach
wicjskiego zycia oddychala jak wieki temu i dwaj wazni obey tutaj
ludzie— wykonawey jeszcze wickszych decyzi zapadajacych w War-
szawie, tej, ktdra sic miala tak do Brzezinek jak Atlantyda, niczego
nie wiedzieli, nic nie rozumieli. Jedynie wikary Pustulka uémicchngt
si¢ pokatnie, w ograniczonym stopniu dopuszezony do masonerii
przeczuwaczy znakéw niepisanych i po ojcowsku, po trosze, a byl
przeciez bardzo miodym cz 0
nego stal za nim i ubral w ciczka sutanng wiejskiego kaplana, ten
autorytet, ktdry dla wielu ludzi jawil si¢ odchodzacym i agonalnym
Modelowo, spokojnie, z dobrze odmicrzong troska jeszcze r
stwierdzil w myslach. — Ludzie w XX wicku muszg byé rozpaczliwie

odwaini, nawet jezeli tylko ulegajg wlasnym 2ludzeniom. Cry nic

jest tak, 7 6w wiek XX nic jest cpoka ogolnej kastraci, o za jego

panowania ledwie kartkuje si¢ ksiggi warte uwanigjszej lekiury,
biatym, obi Keiuki 6

szczgtu wypalonym z widkien pasji, smakow, koloréw i indywidual-
nego ogladu éwiata — zalujgc, Z¢ tego co najbardzi istotne nie
wolno mu wypowiedzit
I

iody odlegle czerwonawe smugi od Gor wagxokuyskuh =
Puszczy Jodlowej bryzgaly ostrymi iskrami po ciemnych pr:

bora. Nadahodsl s wal gospodarati mmicras, mailly efoe pm,
skrzypialy furtki, porykiwaly pojone krowy, na ganek plebanii
wysala plebaska gospodya,tsymals dionle splecions s bruche

Tak naprawde w Braczinkach tylko jeden celowick by M
wszystiich, zdawal si¢ by istota z innej strony planety. Droznik na
stacyice kolgjowej, powiedziec dréznik, chyba za malo, urzad albo
funkdia waznicjsza., Chodzil w czerwonej czapee, nosil choragiewks.
Taki prowingionalny Charon, trzy razy na dzies, bo na stacyjce
zatrzymywaly sie tylko sentymentalnic trzy pociagi. Do stacyiki
jechalo si¢ czarmym wykrotem, posréd mrocznych laséw kazacych
myile o partyzantach. Wiainic patyzanc, byl (0 lubiony temat
trzy wiorsty S pachniala cigikim chlopskim, kartoflanym
potem, Z6ltym koriskim nawozem, wygladsjacym na zagubione
Kleksy wezorajszego slorica i zelazista. ziclenia pokrzyw. W tych
stronach ludzie jedza pokrzywy w gorsze lata, w lepsze skarmiaja
nimi kozy. Sam budynek, wschodni w rdzeniu, przypominal nieco
wojskowy szalet, zielona, dwiczo odmalowana lawka jak rekwizyt
w wodewilu stala pusta przy grubopicnnych kasztanach, na galeziach
draew kilka ptakow. I aromat, chyba nicbieskawy, szalwii, o te porze
roku male zaskoczenie. Gdzies niewidoczne gruchaly golebie, taka
malomiasteczkowa niedzicla, choé to byl dziet powszedn. Drénik,
wikary Pustulka nie znal g0 osobiicie, moze tylko nie zapamigtal,

)

2 pewnoseiq parafianin brzeziniecki, wyszedl przed stacyjke. Stary
crlowick o zmgezonej, ciemmozditej cerze i grubych powiekach
watrobiarza albo lekomana, cuchnal tanim, mokrym tytoniem jak
rosyjski chlop. Zagryzal, wydymajac wargi 2 fioletowym nalotem,
pestki slonecznikowe, kurz 2 poczekalni siedzial mu waskimi stréz-
kami w zagicciach butéw. Patrzyl niechetnie podmeczonymi oczyma
na metne slorice, jak si¢ przeciska przed rzadkie chmury, sucho
i ospale. Przeszedi kilka krokow, zatrzymal si¢ przy siedzacym na
lawee ksigdzu Pustulce. Wikary czekal na pociag pofudniowy, mial
praeczucie, % wréci nim do Brzezinek proboszez, w takiej chwili
powinien byé

loby si¢ dezercja. Byl lekko senny i mie mégl skupi¢ mydl
najgorsze bylo, ze nie wierzyl w przyjazd proboszcza.

— Kieps! joda — powiedzial bez slowa wstepu kolejarz,
zirytacia. Wiedy to wikary Pustulka spuscil wzrok, jakby byla w tym
jakasjego wina. Ton glosu kolejarza byl dwuwarstwowy: pierwszy to
ton czlowicka nudzacego si¢ praca, w Polsce rzecz zwyczajna, druga
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‘wakicj sig znajduja wspéipasazerowie jednego przedzialu w pociagu,
wyczuwajacy ze nikt nie wykupil biletu, wicc jadg wszyscy na gape,
choé to w niczym nie umnicjsza zagadki

— Raeczywiicie nieszczeg6ina — zgodzil si¢ wikary

No 6, Pan Bog si¢ i tym razem nie przylozyl, zreszt jak ze

wszystkim tutaj. — Kolejarz ustawil sig bokiem do ksigdza i patrzyl
na tory, na ich grzbiety réwniutkie, siadaly na nich biale igietki, czy
dwiatha, czy rosy nie wiadomo. Zigh, niby sol, przypelzmal do
Tioletowej, poligonowej, nierownej trawy. Dalej tory plynely jak dwa
siostrzane pasemka zeschlej smoly i u zbiegu z widnokregiem
weiskaly si¢ w kurtyng zielonogobelinowego lasu.

— Pan chee mi cos powiedzie¢? — zainteresowal si¢ wikary liczac
w duchu, 7 zniechgci kolejarza do dalszej rozmowy. Cheial byé sam.

— Ja? Nie, ksigdzu chyba nic — lecz nie odchodzil

Wikary Pustulka dopuicil trzecia mozliwoéc, nie wilgoé bieleje na
torach, nie slorice, lecz to za przyczyna bolu glowy. Bél glowy
praeszedl na oczy, wiedzial, z¢ napar herbaciany bylby lekiem na
podobng dolegliwodd, niestety, nie byl na plebanii. — Pan chee mi
jednak cos powiedzie¢, waznego — nalegal bez przekonania

Koidars syulell diiviaipovieks. e sl o w iy icmgs
2 kpiny, odwrotnie, jakby sam si¢ odslanial. — Aha, chyba jest
ucl:rywume cof, pociag ma kwadrans spinienia.

Przeciet Lo nic o pocigg jest sprawa, pan chee powiedzieé cos

istotnego i nie wie jak. Jestem kaplanem, czekam.

Tamten wsunal zaciénicta piesé do kieszeni i zaczal cigiko
nddv:hﬂé twardo, éwiadomie przez nos, z naciskiem, od $rodka
jakby

My @4 sobis s kwadrans — dorzuc wikery
2 wielkq zachetq w glosi

b owitsial olface sl ok owiok s udtyany
naturalnodcia — kwadrans to bardzo niewiele. Czy ksiadz naprawde
nie mydli, z czas, kiéry jest nam dany, to najbardziej okrutny
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prokurator — od ziemi grozna, bialawa, reumatyczna wilgoé. Stopy
zimne, za o na glowy jasnoic, niczym lukrowa polewa, srokate
chmury, malo wyczuwalny wiatr wy dzilchi
1y poza horyzont, jakby to byla sobota, bo niebo, raz, na jedng
chwile, w sobote, musi by¢ lagodne i jasne, wszak Matka Boska
suszyla pieluszki, wlasnie w sobote, tak wierzq wicjskie kobiety i to
jest dobra wiara

— Sprébujmy, shucham

— Dobrze
odejda, ale tam, dokad nikt si¢ nie spodziewa — odpowiedzial
piwnicznym glosem Kolejarz. Po pauzie dorzucit szybeicj. — Oni
odejda, bo majq gdzie i

Tud: domy, b
wa, tyle 7¢ na Zachodzie, w miastach mieszkania w blokach
Zapewniajq, z¢ blokowe mieszkania sq nowoczesne i bardzo wy-
godne,
— Zachod 1o tylko kierunek tego éwiata
Ksigdz Pustulka dramatycznie wbil oczy w twarz tamtego, teraz
e przed nig ;

3 ktos,
choéby raz w zyciu, go ostrzegl, ze taki muristniciei o za nim jest? To
nie byla pospolita pogwarka, kolejarz juz nie gryzl pestek, zadal
slodki wietrzyk, preeszedt przez zdziczale jasminy, bay i czeremehe,
krdtki cied kwadratowych ramion ksigdza nakryl buty kolejarza
wtydliwie.

Wiem — zaczal ksiadz, lykajac fling — na zachodzie kraju sq
Jeszcze wolne gospodarstwa, wiadza obecna jest w stanic sily
wysiedlié tylu ludzi, ile uzna 7a stosowne. Te dwieicie dusz, co to
znaczy, Kiedy przesiedialo si¢ cale narody 2 kontynentu na kon-
tyneat. Wywicé wies na biale niedzwiedzie, dla tamtych nic trud-
nego, a o6z nam zostaje, ylko ufnoé w milosicrdzie Boe, no
i modlitwa,

— Ksiadz mowi: milosierdzie Boze. A gdzic jest Bog, gdy ludziom
biednym dzicje si¢ wiclka krzywda. Ja ksidzu powiem, Bog sic
znudzi ludzka bieds, Bog juz 600 lat temu zapomnial o préodkach
tych ludzi. Przyszla te2 na ni
Bog im powiedzial: , atujcie sie sami, jedli potraficie,
dla takicj garstki nic bede niszezyl dlugo planowanego porzadku
rzeczy”. Tak powiedzial i ludzie sami sobie poradzili. Biedni ludzic,
2 tego dna, L najglebszej nedzy, upodienia. Przechytrzyli Boga,
kréla, biskupow, uczonych profesorow, dziedzicow, wszystkich. Raz
na stulecia, biednemu czlowickowi, udalo sie. Minely wieki, prawda
w ksigzkach jest zaklamana, ale w Brzezinkach babki wnukom,
matki_dzieciom zawsze powtarzaja; — Dziecinko kochana, nic
rozpaczaj, jest dla nas jeszcze ratunck, mozemy si¢ ocalié, opuseié t¢
7la dla nas ziemic i wrogich ludzi. Lecz wiedy, tylko wtedy, kiedy nikt
nam biednym reki nie poda i wszysey sig od nas odwrocy, Tak jest od
600 lat, zmicniaja sic ustroje, granice, paiistwa, wiadze, a pamicé
domowa trwa.

Ksiadz wzdrygnal sic, tak jakby dotknela go niewidzialna reka,
slowa starego kolcjarza padaly ogniste niby deszcz meteorow
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W ciemng noc. Potrzebowal czasu, nim lagodnie odpowiedziak: — To
ludzka gorycz przemawia preez pasiskie usta, gorycz jest bardzo
blisko grzechu, tak nigdy nikomu nie wolno mowié. Bog nie
zapomina, Bégjedynie dofwiadeza czlowicka, wice ludzie musza byé
pokorni, nie nam sadzié, nie nam.
Kolejarz machnal szeroko reka, otwarcie nasuwajac przekonanie
mowy. Pomimo , wsadzit dlod
otrzymal i raptownie zaciénietq wyjal. Przed
robociarskie palce,

do kieszeni sp
oczami ksigdza rozkladal wolno, po

w plamach sinej barwy przemrozonego buraka, w geicie wyrzutu,

bezsilngj rozpaczy, wlasne cierpienie rzucal na szale clowieczej

niemocy.

— Maje biale niediwiedzie — oznajmil dobitnie, zaciskajac na
Kt

udalo, ale tam, dokad pdjda ludzie z Brzezinek, nie ma powrotu
Nicch lepicj ksiadz powic, kiedy mija ostateczny termin wyznaczony
przez wladze, Co potem ma byé. Administracyjne wysiedlenic
2 udyciem wojska, tak mowig ludzie.
— Wiadze sq zdeterminowane,
— Wice oni nie maja wyjsc
— Tak si¢ mowi — przyznal wikary Pustulka i tym razem jakby
poczuwal si¢ do wspétudziatu
— Za dwa tygodnie wice?
— Tak, za dwa tygodnie, chyba 2 ludzie sami,
— Ludzie z Brzezinek nie pdjda tam, gdzic chee wladza, oni péjda
ésetlat temu — . jaka

zalegha, kolgarz.
A pan dokiadnic wie dokad?

— Prossg mi nie praerywac, jeli jus méwie, chyba e chce ksiadz
pozostac w stanie blogostawione miewiedzy | niech ksiadz pamicta,
Kksiadz bedzie sam, nikt nie stanie kolo ksigdza

— Ju jestem zwykiym wikarym, poza tym jest jeszcze ksiadz
proboszez

— Ten sgraybialy konformista, ten spocony altarysta, ucickl,
chwyeil si¢ pierwszego 2 brzegu pretckstu i zwial, stchrzyl, podle
schéryl

— Nie sadimy, abyémy nie byli sadzeni, lepic niech pan powie,
dokad péjdg ludzic w Brzezinach

— Na Kreaton — odpowieds byla tak klarowna, jak banalny jest
prasowy inserat. Zazgrzytal druciany hurkot kolgjowego telefonu
W glebi budynku stacji. Kolejarz — turbator chori, jednym krokiem

ponad doniczk 2 pelargoniami, krzyknal urzedowo po krétkicj
chwili. — Pociag jedzie, nadrobil po drodze pigé minut.

Duwa tygodnie chiodnj jesieni mijaly i nic seczegdinego si¢ nic
wydarzylo. Brzezinicccy ludzie z szarym mozolem monotonnie
obrabiali pola, karmiliinwentarz, snulisi¢ po micdzach, wieczorami
wezesnie gasili wiatha. Proboszcz prystal odkrytke z zabytkowym
Koiciolem i wiadomodcis, ze wraca za miesige, ale dlaczego dopiero
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2 miesia nie napisal, chociaZ dolczyl serdeczne, ojcowskie blogo-
slawieristwo. Az nadszed! tydzies ostatni, wielki dzie tajemniczei
Proby, dziest w kolorze papieru pakowego, stofice dymilo za azuro-
wymi soplami chorobliwie smetnych chmur. Rzecz nicspotykana,
stebrzyly si¢ czubki najwyzszych w lesie drzew i takich, co mialy
ponad sto lat, droge prayéwiccal wyblakly, czerwony, plamisty
réznym natgzeniem odblask zapowiadajacy silne i wczesne mrozy,
czulo sic,jak pecznicje wiatr. Chot bylo rano, ledwie wikary Pustulka

— Ja nie mam takiego prawa, jestem obea, tu trzeba 2y¢ z¢ siedem
PR TR Sl A 0 il e

— Ale trzeba ratowaé tych ludzi, ratowaé, cos trzeba zrobié

B o bl g jestich ratunck i nic
‘ma takicj sily, aby ich mogla zawrdy musza iS¢ dojda — ciszei,
bardziej do siebie i z zazdroscia powiedziala stara kobieta.

Oni poszli w posoke niby ze szkia witrazowego, niby  pecherzy
wodnych, niby 2 traby powietrznej, jaka staje nad zniwnym polem

,jednak nastrsj . takie
nastroje majg kolor ponurego granatu. W chwieingj przestrzeni
g6lne poru zacagli
wychodzié ludzie. Jednoczesnie w kominach usychaly dymy, wyga-
szano ogiesi. Wychodzili wszyscy, cale rodziny, kazdy zywy, starzy
i mlodzi, cala wioska. Dzicciaki siedzialy na plecach ojcéw, matki
tulily o piersi najmlodsze, k10§ wspieral ramieniem utykajacego
stares, para zakochanych rzymala i 2 ree, na prowizorycanych
noszach niesiono obloznie chorego, mioda Kobieta szla karmige
r6Zowa piersia niemowlaka zawinigtego w kraciasta chuste z war.
koezami fredzli podobnymi do strug czarnego deszezu
— Co oni wszyscy robia — zdziwil sic wikary Pustulka. Oparty
jedna reke o st stal pochylony ku oknu i patrzyt od dhuzszej chwili
o, co widzial, bylo jak taniec odbywajacy sig bez muzyki, srednio-
wieczne misterium, woda, kidra ze swej natury jest sucha, ogien
Scinajacy mrozem i Ik, na juki nie ma nazwy. To prawda jednak, raz
na cale zycie czlowick doznaje iluminacji, nie zawsze §wiadomie, te
wazystkie sprzecznosc nabierajq sensu po drugiej stronie, w Swiccic
réwnoleglym, krainie alternatywy. Analogia do lewej dloni, Swiat
ortodoksji jest éwiatem reki prawej, ale nie wolno zapominaé, ¢
kazdy zdrowy, nie okaleczony czlowiek ma lewa reke, blizniacza,
W tym éwiecie uspiong zakazem i obyczajem. — Chocholi taniec, idy
jak manekiny — wyszeptal wikary. Nie byl jednak sam, obok stala
plebariska gospodyni, kobieta bez rodziny, przygarnieta przez kos:
cidl, lagodna Iagodnocig wicjskich bab. Rubasznie pachnaca po
domowemu sosnowymi szczapami, sadzq, herbatq i mydiem , Szary
Jelei". Oboje teraz patral, jak ludzi za oknem, ma drodze, pod

edsaliciopamity mv\clac) waz ludzkich glow, plecéw i ramion
w kierunku wiclkicj, gabczastej gory, porosle najstarsza

pusmq Tam koriezyla si¢ droga i zaczynal najwickszy las w Polsce
Srodkowej.

— Dokad oni idy?

Gospodyni przckrzywila glowe, przypominajac starg sow, kidra
dziwi si¢ ludzkiemu pytaniu, przeciez odpowied? jest oczywista,

ida na Kreaton — odpe a

— Kreaton, czy o jakis adres pocztowy, wieé? Dziwaczna nazwa,

czy moze kolchoz?

K toich bezpicczny éwiat. Jus kieds
bardzo dawno, ich dziadowie uciekali na Kreaton, jak im ten nasz
$wiat dopiek! siarczyicie.

— A wy, co z wami, dlaczego wy nie idziecie z nimi?
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okreslonego pojeciem  tego éwiata stanu, bez nazwanej struktury,

do wymierzenia odigloté. i do dawnego, pogaiikicgo

k ktérej ptaki gniazd dla nie

b e sl L g nf:]nlncj pisanej historii,

ziemia, ktéra byla wyrzutem i zapowiedzq zbawienia, Ultima Thula,
najnedzniciszych z nedznych.

‘Wielki Boze Meczennikéw, to niepojste, to jest poza rozumem

— w polowie wyszeptal, w polowie wykrzyczal wikary Pustulka,

é by

.jakby
Ziawa pojawiajaca si¢ w ciemni fotograficznej przy upiornym cz

wonym swietle. Jego bezgraniczne, atawistyczne przerazenie prz
chodzilo z oczu widzacych legion goleméw, a oni szli, szl nie patrzac
ani w gore, ani pod nogi, bez ogladania sic za siebie. Uparcie,
maszynowo do przodu, ile trwal ten makabryczny, niepojety prze-
marsz, kwadrans, pol godziny, czy tylko minuty, ludzki rozum
iima Pogrom
wierzy czlowick, Kigska, calkiem jak u Szekspira — éwiat wypada
2 ram i normy, w jakie go zakuli ludzie pyszni, zrzuca lascuchy
ustalonego, uswicconego porzadku. Raz na cale stulecia, jak przera-
#ajgea czarna niedziela, tym razem w malej wiosczyinie, w kacie
$wiata, w bolu i przy dwoch éwiadkach, bez chwaly, pokatnie. To
wydarzenie nie trafi do gazet, bedzie dla wszystkich tego $wiata
irytujace i wielce klopotliwe. C6 sig bowiem stalo: oto biedni ludzie,
do tj pory postuszny narodek, wymkneli si¢, nikt tego nie przewi-
drial, wstyd i zloé, zaciskanie pigéci

Gdy zakoriczylo sie, dwoje ludzi: stara kobieta
{mlekos — besnicay wiary odcrll £ s e ki ol
gdy koriczy si¢ agonia kogos nam bardzo bliskiego, umierajacego na
ieulsealon orobe.

analfabetka

W rok po tym wydarzeniu wikary Pustulka specjalnie nadlozyl
drogi wracajac z bogatej parafii Kurozweki do Kielc, aby choé na
jeden wiecz6r zatrzymaé si¢ w pewnej malej wiosce. Wioska ta przed
wickami byla targowym miasteczkiem i co wazniejsze, na micjscowej
Plebanii znajdowala si¢ najstarsza ksicga zapisow parafialnych

3 ymp i
ke dobrze schlodzona, proboszcz, uroczy staruszek o aparydi
dwigtego Mikolaja na wakacjach, poszedi szybko spaé. Wikary
Pustulka walizgngl si¢ do kancelarii i przy biurku 2 wisniowego
drzewa zaczal werlowaé stare woluminy. Na kwadrans przed p

nocq natknal si¢ na interesujacy go fragment. Anonimowy skryba,
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przy mdiym ogarku, dragey od
tuleciami, w monastycznej lacinie,

albo pamigtke oglnej niemocy zanoto

W Roku Patiskim 1348 przyszla na ojczyzng naszq wielka plaga

orowego powictrza od Saracendw, jak utrzymujq jedni, albo od
Schizmatykow, jak twierdza drudzy. Z wiatrem poludniowym.
Ludzie marli niczym muchy, w bélu wielkim, cale miasta wyludnialy
si¢ i parafie wszelkicgo obrzadku, domy klasztorne i eremy. Ludzic
mar siacami, ualtovnie, tak predko, i2 martwych nie min kio
grzcba o reki, aby ich nagoéé okryé. Kara ta dodwiadezyla
u:mywxu\ku Jedynie parafia wirédleéna Brzezinki lubo Brzezunki,
nazwana od wiclkicj obfitoéci brzozowych zagajnikow w micjscowej
dicceji, szkody 7adnej od morowego powietrza nie poniosta, a to za
sprawg niepojetd i nieczysta. Parafianie micjscowi w calosei opucili

W sposdb Boiej roztropnodci nie znany i uragajacy. Dla porzadku
powtarzam, jako e wiary nie zatrzymaig, iz mielisi¢ udaé na gwiazde
blniaczg ksiezycowi, ktéra w swej bluinierczej pobudliwosci Krea-
tonem nazwali. Na owej to gwieidzie spok) od trosk i dostatek micli
wszelki otrzymac. Jeszeze co popedliwsi z odehodzacych odgrazali
s, 2 wicki przeming, a ci co po ni
Brzczinkach osiada takoz na owym K:
W Klgskach i dopustach
Bose i cierpliwoié babrzum na nasze robacze uraganic Chwale
Twojej". Tu zapis z motywem Kreatonu koriczy sig i kronikarz
pechodrifa oped jewi i ytaried i mAeelsth e
viars chrsicuisky Iub przynaimni opisend | uanani widra
"Tej cichej nocy podioga i kot
e s e e
il stan Igodnego opuszezena. To bylo uezucie jakby odnalas
sic sam na tratwie plynacej po ciemnej rzece w wiclkim milczeniu.
Z brzegéw nieznani ludzie dawali mu sygnaly, czy to ogniem ognisk,
czy dwiatlem latarni, a on nie cheial dobijaé do brzegu, pragnal
poddac si¢ spokojnemu bicgowi rzeki, kira nie miata dna, Zr6dls
i nie plynla do morza

crerwie [lpiec 1994 — Ziotiw

Tadeus: Zubiski

MAREK CHORABIK

Obserwacja botanikéw skazanych na Smieré

Botanicy skazani na émieré
da ostatnim podnicbnym wiaduktem,
rozmawiaja pélglosem

wiatr niesie slowa w drugg strong,

nic slyszymy
sastanawiamy si¢ nad brakiem
tuméw spragnionych krwi,
dosicga nas pustynia

pelna skazaicow

Lad

idziemy na wernisaz
pelen nostalgicznych
przewleklych kolorow,

patrzymy oddychamy
marszezy sig
lad wyobraini

Bursztyny

bursztyny w twoich rekach
splatane, nieme,

ile mérz nas dzieli,

ile trzeba bieo

Preez praysypany las

Rozmowy z kobietami

kobiety 2 ktérymi rozmawiam o miloci
bawiy si¢ pilky w grochy,
potrafia podrzucaé j wysoko




i lapac za kazdym razem,
a potem nieoczekiwanie
nosza granatows zalobe,

kobiety z kt6rymi rozmawiam o zyciu
Poprawiajq wiosy i wiatr,

Jak w narodowe swigto

obklcjajg wystawy oczami

i zawsze wsiadajq do tramwaju
iadacego w te samy strong,

kobiety z ktérymi nie rozmawiam
Pytaja czemu nie pisze o nich

Whijanie noza w plecy

To proste
Nie trzeba nic nadzwyczajnego,
nie nadaje si¢ jednak do tego
harcerska finka

ma zbyt wiele skrupuléw —
ani tym bardziej
banal kryminalow
nozyk do papieru,

wystarczy % otworzysz
ostrze spojrzeni
umiera sig cicho
bez dladu

Listy z Frangji

wisniowe listy
gpowindsiajuk pikrie je
émicjg i

o nparti stop
taticzacych tylko
polonaise, polonaise.

we Frangji,

Zandarmi ocierajg czola
w lusterkach samochodgw
poprawisja ke
twoja fotografia

w ich spoconych dioniach
mruzy si¢ zawstydzona,
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widhiowe listy
opowiadaja o pekatych winnicach
zarzuconych osilkom na grzbiety.
GO TR
podpart

i SR

Marek Chorabik
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JERZY SWIECH

Polszczyzna jaka méwimy
Zapiski na marginesach tomu
Wspélczesny jezyk polski*

Jaki_jest stan_obecnej polszczyzmy? Katastrol

sl od jednej z 0s6b, bynajmni

Zewszad slychaé mowe, kt6ra nie tylko 2e nie respektuje elementar.
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innym okredleniem, nie zmieniajac sensu, ale nic da si¢ tego samego
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SZCZEPAN WORONOWICZ

MOTYL
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zrozmyslem zostawialem okno otwarte, nie cheialem bowiem tak po
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sasiedztwem wielkiego kasztana, mojego rowiesnika, slowem z wyso-
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W teczowym wazonie na stole przykrytym bialy serwetg z haftem
richelieu. Pamigtam kardynala 2 jakiegos filmu, ktdry ogladalem
praed laty. Jechal w picknej karecie, zaslonki w oknach byly
opuszczone. Powdz mijal micjsce straces urzadzone napredce na
Kiérymé z paryskich placéw, Richelieu uchylil zaslonke, spojrzat
pracz szybe i lekkim uémiechem skwitowal to, co dzialo si¢ na
zewnatrz. To on przyczynil si¢ do tego, 7 plac byl pelen gapiow,
obserwujacych kata przy pracy. Moze pomydlat: ,w Bogu nasza sila’

1bo o w tym gucie, majac pry tym poczucie dobrze spelnionego
obowigzku

Motyl najwyrainiej czul si¢ dobrze, co dodawalo mi otuchy,
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wicczorami jednak latal mni¢j, wolal przesiadywaé na bialych
przedmiotach, wachlujae kolorowymi skrzydiami. Braz, czerwict
ksykarisk biekit, blek ki

bezu — tylko tak potrafic opisa pigkno jego skrzydel. Jest to

silach, by pisac o symetri i asymetrii barwnych plam, kiSre méwia
0 jego preewadze nad wszystkim, w co ubierajg si¢ kobiety, po
rozebraniu blade i chyba trochg bezbarwne, bezbronne nieco przez
widoczne w ich oczach wiclkie pragnienie czulosci, kiérg tak
naprawd zaznaja chyba dosé rzadko.

Poinic) wybieral powierzchnic chropowate, nadal zdecydowanie
gustujgc W bialym. Godzinami siedzial na przyklad na ,gesic
skoree”", waskici, bialej taémi klejacej, kiéra kiedys przykicilem do
sloika po kawic ,Jacobs”, w kiSrym teraz trzymam cukier. Jego juz
niewielkie zapasy powoli dojadam. Nagromadaily sic one podczas
stanu wojennego, kiedy kazdego miesiaca trzeba bylo. wykupié
kartkowy preydzial

Po pewnym czasie przestalem porusza si¢ swobodnic po miesz-
Kaniu, gdy? zorientowalem sic, z¢ motyl lata juz coraz micj, woli
raczej chodzié po podlodze. Dlatego te? trudno bylo przewidzied,
gdzie pojawi si¢ w nastgpnej chwili. Kiedy wehodzitem do miesz-
kania, od razu zapalalem éwiatio, 7cby przypadkiem na nicgo nic
nadepnaé. Myél o tym, %e nicéwiadomie moglbym go- zgnicié,
niepokoila mnie bardzo jui w autobusic, gdzie moim ulubionym
zajceiem byla zabawa polegajaca na wyobrazaniu sobic nickidrych
Kobiet,sicdzacych nobliwie lub kokicteryjnic na fotelach ze skaju, z¢
53 zupelnic nagic i 7 nic wicdza o tym. Bardzo podobalo mi sic,jak
poprawisja plaszeze czy jedwabne chustki pod szyja, albo siggaja do
nie istnicjacych torebek. Niekire byly pickne, inne moe nieco
miej, ale wszystie mialy wigeej ciepla niz w ubraniu

Kicdy preekraczalem prég, wyobrazalem sobie sicbic widziancgo
oczami motyla, kidry moze zaledwic pomysled

cg0f niewyobrazalnic wiclkicgo i niezgrabnego i ez si¢ skazany
na laske tego kogo, bo nie moze u? pofrunaé. Nie mose (e zawolac,
a raczej ostrzec: , Uwataj, tu jestem!”

Chodzilem wiec naprawde bardzo ostrozai, uwaiic spogladajac
pod nogi. Postanowilem teZ nikogo nie zapraszad, zwlaszeza kobiet

Ktdregos wicczora motyl zataczal sie w praedpokoju, pomicdzy
ciana a szerokim chodnikiem o nicco jarmarcznym waorze, kidry
w zestawieniu 2 nim wydawal si¢ jakié niezwykle tandetny i brzydki.
Najwyranic) upatrzyl sobie debowy, niedawno polakierowany wieré-
walek, stanowiacy granice pomicdzy poziomem podlogi, a pionem
biale &ciany, ktora malowalem ostatnio emolakiem, Zastanawialem
sic, diaczego wybral to micjsce. Doszediem do wniosku, ¢ moze
dlatego, 7e o najbardzic odwictlone micjsce w przedpokoju i w ogsle

W tak S

Byl najwyrainicj skrajnie wyczerpany, rozwarl skrzydla i tkwil
nieruchomo przez dluzsza chwile. Pochylilem si¢ nad nim i pomys-
lalem, 7 juz czas si¢ Zegnaé. Nie wiedzialem, co poczaé. Po-
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stanowilem zrobic mu zdjecie. Nie moglem uzyé flesza, w aparacic
‘mialem slajd Fuji, ktéry nic nadaje si¢ do lampy blyskowej. Najpicrw
dobralem obicktyw, cheialem u2y¢ tzw. dwusetki, ale w Koficu
wriglem sto trzydziestke piatke, wydawalo si¢ to zresztg logiczne,
przeciez zamierzalem robic portret,

Dlugo ustawialem kadr. Szukalem poziomu i pionu i jak najlep-
52¢g0 zblizenia. Moty tkwil nieruchomo, ukazujac pickno swoich
barw. Kiedy wreszcie zdecydowalem sig cksponowaé, zaczgl sig
poruszaé, co mnie zanicpokoilo, poniewaz musialem otworzyé
przeslong na stosunkowo dtugi czas. Film nie byl bardzo czuly
Cackalem, pochylony nad podioga. Wiedzialem, 2 robic cos bardzo
waznego. On z pewnosci wie wiceej ode mnie, pomyslalem. Ja chee
tylko zatrzymaé czas, dla niego zas przestanie on istnieé. Zdawalem
obic sprawe, z¢ egnam go i
Iroche tak jak bliska kobicta, ki
‘ocean. Popatrzylem na sicbie z boku. Smieszny sentymentalny facet,
skurczony nad podiogs, z aparatem w reku, zastygniety w oczekiwa:
niu. 1 d
poniewaz jest synonimem strzau, stad zas d

f 4. Obickt
mi statyk, ciazyl w dol. Wlasciwie powinicnem sobie kupié statyw
— pomyslalem.

W koricu, po paru koleinych sekundach wyczekiwania, zrobilem
#digcic, zawieszony w nicpewnosci nad podiogs, ufajac, 2 zdiccic
bedzie udane. Nie mialem innego wyjscia.

Po dwéch duiach zobaczylem go na bialej serwecie ozdobionej
haftem richelieu, martwego. Lezal glows na podstawce stojacego
2egara, ktéry ze zlotym blyskiem wahadla odmierza czas liczony od
mojego pobytu w Londynie kilka lat temu, skad przywiozlem zegar.
Skrzydla mial zlozone, ukryl feeri barw na zawsze. Spodnia strona.
skrzydel, wlaiciwie czarna, dostosowana do sytuadji, w jakicj si¢
znalazl. Polozylem

micktowania juz

ka, prezenty, ktére zrobily dla mnie moje dzieci, bialego szklanego

zajaczka, kidrego dostalem od kadrowsj, pidrko dzikicj gesi od mojej

breczi i szlufke od paska do sukienki Krystyny, kobiety, ktéra p

latach odwiedzila mnie kiedyé na krotko.
T jesieni nie jestem osamotniony




JAROSELAW ADAM SAWIC

Pani Placzqca Wierzba

Weale nie jest liryczna ani marzycielska,

Cho tak czgsto ociera

Czesze pachngce wlosy, AE T
Zamiast pudru uzywa mgly

Przyciaga swych kochankdw zywicznych, sekatych,

Wydgciem brazowawych ust.
Gdy ustrojeni w Iyko niosa dla nigj kwiaty,
Odstania swéj zielony biust.

Lidciasty Casanowa nie ma do ni¢j wstepu,

Jej domu strzeze ostry ki

W seledynowyeh palcach splecionych na pepku
Trzyma dusce umarlych drzew.

Czasami, gdy lni ksigzye, lubi troche dpiewat
Ma tamburyn z mickkiego p

Pani Placzqca Wierzba nigdy nie umiera,
Odradza si¢ kaidego dnia.

Dzieci Quetzalcoatla

Mo IEo Earmé e petion,
recyto

pana ey e

i »mﬂwnc Eeis tlachtli,

éwigtej

Terks, 849 biatosker

Aokl Brad e Teuocktten,
miasta naszych ojcow,

a2 nim wszystkie hordy Tlaxcali
cheialbym zmienic si¢ w jaguara,

albo przynajmniej, w jadeitows maske
wyrwang z grobu Axayacatla
Niektérzy méwia, 2 to Quetzalcoatl
praybyl zza siedmiu wod,

aby nas ukaraé za niepostuszeristwo.
To prawda, kochaja go nasze kobiety,
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a starozytny lud Totonakéw zlozyl mu hold.
Lecz czy 1o wystarczy, zeby byé Pierzastym Wezem?
A mose rzeczywidcie trzeba bylo
skindac ofiary tylko z kwiatow?
Tylko z motyli?
Lecz co by wtedy powiedzial Dymigce Zwierciadlo?
Tezy Huitzipochtli pozwolifby nam odnosié zwycigstwa w wojnach?
Tak czy inaczej i tak wszyscy kiedy$ wrécimy do Aztlan,
Micjsea Czapli
Krainy naszych przodkéw,

Mefisto

Na staro¢ Mefisto lubi siadaé w pubic

1 przy szklaneczce Smirnoffa namigtnie wspominaé
Swa mlodosé pelng prayg6d i pickielnych szaleristw,
Gdy pél Europy grzmialo o jego wyezynach.

Byl czas, gdy swym harcapem dlicznie fryzowanym
Zdobywal wdzieki panien z bogobojnych doméw,
W eleganckich karocach pstrykal klgjnotami,
Wiozac wér cyrografw 2 pieczgcia aniolow.

A daisiaj choé kusza nogi Cindy Crawford,
Sa jui lepsi od niego, ich Lucyfer woli,
Wice Mefisto siedzi z niezdrowa aorta
Tamie obwarzanki w ksztalcie aurcoli

Spotkanie Tristana z pajakiem

Drig i uciekam ||r1=d bialych dloni
Splotem éniezyst

Cheialbym mieé znowu przy swojej skroni
Pukiel zlocisty.

0¢ pij¢ duzo, nie zapominam

O zlotych lokach,

Czasami 4ni mi sig W oparach wina
Brew Lancelota.

Lecz czeciej jeszcze stopa Marhohta
I obee fiordy,
Usmicch Gawaina, zlocisty oltarz
Wiosy Izoldy.




1 kaidej nocy biekitng lanca
Zabijam

Wyrywam jezyk, crerwony barwa
Plynie posoka.

A potem krusz pancerz irlandzki
Pod bialym wrzosem,

1 chwytam migkki puch akwitariski
Dioii zlotowlosej

L o, nie jak énieg bialy
1jak

RS b galyi
Smutku zastygla.

Bo gdy luelwlq; peka widziadio
Jak struna harf

Tt ey it wha
To pajak martwy.

1 peka réwniez Marholta zbroja

Szara chit

T nie utong w nagich ramionach,
W pajgczynach.

Dolina tabedzi

Kaidego roku
wraz z Koricem zimy

dolina napelnia si¢ czcicielami labedzi,

Gérale w baranich kozuchach milczacy i grofni

mlode kobiety  dziecmi na reku

kupey z dalekich grodéw majacy zamiast pepka ot Klanite
baronowie na karych rumakacl

kolodzicje z dymiacych gérskich osad

nawet wiedZmy najemaicy i prostytutki o o rézomych veach
wszyscy uczestnicza w wiosennej krugjaci

Cacicicle labedzi

Gromadzy si¢ nad stawem

sypia srebrne okruchy monet

chiebowe lilie

bialym ptakom z wygietymi szyjami.

Mige laa

zimy sa coraz dluzszc

a oni pozostajac w katedrze uniesienia

nie dostrzegaja 7 w dolinic

nic ma ju labedz

i 2e wielbig ty

puste zwierciadlo stawu.
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Chalcedon i Sykomora

Chalcedon i Sykomora mieszkali w cylindrze
pomarszezonym i szorstkim jak makowy keks,
Czas plyngl im siclsko az do dnia pewnego,
Kiedy 10 Sykomora znalazla cache-sexe.

Lezalo w waskobiodrym, bladozéltym szkle
Podréd wiazki dzbanceznikéw zakutych w zelazo,
Sykomora pobladia, syknela jak w

I gwaltownym ruchem stiukla drogocenny wazon.

ieczorem Chalcedon stroil katarynkg
. The End" Doorséw w tonacji C-dur,
Sykomora naciggneta lewar wielkie) kuszy,
Belt wbil si¢ w Chalcedona brzuch az po pek piér.

Usmicchniety i skryty w bialym winie sznur
Marsz pogrzebowy Chopina bardzo cicho gwizdze
Czeka na Sykomory delikatng dlori

Chalcedon i Sykomora mieszkali w cylindr

Jarostaw Adam St

dniu | luiego 1996 1. zostal rozstzygmisty 1X ogéinopoiski Konkurs
Posyck 40 W howenl” Ty o i

v wieay nadstanych prcz utoréw 2 e Posi
onkur prveneo aagrody a ey wie) oras Townorezdos
yrbisicnia poszzcgtine utwory w nasepuiacy spost
T nagrodu a
Mashss Barys 2 Pbirkows Trybunglskiego
Dvie rmorine Il tagrody po 35
Brymora z Kal
Alojzy Michalci 2 Bydgosacey

Wo
Sci ot ek Bk, Adn Korsaio
imia, Grzegorz Olszariski 7 Orzecha, Pawel Pawlowski 2 Ostro-

ia Wielkopolskicgo.




MARIA JOZEFACKA

ELEGIA DLA SARAJEWA

1. Zaistnie¢ mocniej. Tego zapragnglem. ,,Ein Gott vermags.

nie mam zamiaru jednak udawaé przed samym soba. Tutsj, na
niczu dmierei, staram si¢ wyjaéni t jednoté, te wylacznosé, te
sprzecanosé.

Mj dom, moje dziccifistwo, moje dziedzictwo.

Wyjezdzalem kilkanacie lat temu z Sarajewa, zegnany na krétko
c2ylina zawsze przez wszysikich, kirzy mnie wiedy kochali, ktorych
nie kochalem, poniewaz takic rozpoznanie przychodzi zwykle zbyt
Pééno, kiedy nie ma juz do czego wracad.

Wezeénie osierocony, wychowywany bylem przez babke i zasiep
preyradnich ciotek, kidre bezgranicznic psuly mnie i rozpieszezaly
W Bosni, gdzie weigz zywe sy chiopskie tradydie bezwzglednej
meskiej dominagii, nasz dom byl wyjatkowy. Niczaleznosé ma-
terialna dodatkowo t¢ pozycie umocnila. Moja babka grata

Caulem,
dziedziciwo na muzyke.

Jest noc i cigzkie gwiazdy zawisly na Romanijg, nad pustkowiem,
skad nie mam wyjécia, chyba prosto w $mieré. Z rekoma na karku,
2 praeéwiadczeniem, ¢ nie warto bylo si¢ staraé. To nie dla mnie, nic
dia nas, balkatiskich desperados. W tej czgici Europy rodzimy sig
2 zapisang W genach woly przetrwania — rowng pasii samoznisz-
‘czenia, jaka te nie jest nam obea.

Rok temu wzgardliwym wzruszeniem ramion kwitowalem frazesy
ilgarstwa na temat mojego kraju. Nie przyjmowalem do wiadomos
takze tego, co doci
twa, frustraci, powolywania si¢ na mity wbrew faktom, Nie zamic-
rzalem si¢ w t0 mieszaé. Z urodzenia Europejczyk, deicki muzyce
obywatel $wiata, obojetny na otoczenie, zapatrzony w sicbie, snigcy
na jawie — dobrowolnie wrécilem tutaj, pozwolilem zatrzasnaé sic.

alkaiiskim getcie, aby udowodni¢ sobie i innym, Ze getto,

poe wiréd sarajewskigj elity. Dwukrotnie owdowiala,
nic byla jeszcze nazbyt posunigta w latach. Chodzila zawsze
W ezerni, co nie oznaczalo zaloby, lecz uwydatnialo urodg; pelna
osobistego ezaru, doskonale wychowana, wyksztalcona gruntowni

chociaZ bez dyplomow, byla ozdoby towarzystwa i udziclala si¢ na-
der chetnie. Kiedy jej to odpowiadalo, zrecznic chronila sig za para-
‘wanem swej kobiecosci, uchylajac si¢ od politycznych i propagan-
dowych funkgji i twierdzac, e jej ma2 misie te wypelnil. Otaczano
£0 respektem, nikt wice nic odwazyl si¢ narzucaé wdowie czegos, co
byloby jej niemile. Corki lekcewazyla, poniewaz okazaly sie przccict-
ne pod kazdym wzgledem, nienaganne matki i Zony, wiecej nic.
Zicciow uwadala za marnych Karicrowiczow, kidrzy sprredaliby
dusz (gdyby jq posiadali, dodawala 2 usmieszkiem) za pot dinara n
bazarze lub za awans do rady skupsztiny. Pochlebiaa jednak ich
ambicjom, wiedzac 7e dobrze wytresowane corki nie zdemaskuiy
Kamuflazu,

Jukkolwiek je nazwad, jest w nas.
W pewncj chwili czujemy, 7e przestaliémy sie zgadzaé na $wiety
spoka za wszelka cene, ze nie Zyczymy sobie, aby nas traktowanojak
ulubiona salonowa papuge, 7 nieznosne staly si¢ zaréwno litosciwe
puste gesty elit, jak nicwiedza i obojetnoé wickszokci,
Od pewnego czasu w mojej curopejskicj ojczyznie, kidra tak hojnic
6w lask

gdzic si¢ zatrzymuje i do sal koncertowych zapehnianych przez
wrazliva, wyrafinowan publicznost, Przcsylki 7 napisem, jaki
2 pewnoicia czgsto widywal mdj dziadek: , Serbom, Zydom, Cyga-
nom i psom wtep wrbroniony"

Poczatkowo wyrzucalem te éwistki do kosza, péénic) usilowalem
dochodzié, kio jest ich autorem, komu oplaca si¢ fcigaé maic. po

mi, 2¢ jestem muzykiem. Rad, % tak wicle mam do ofiarowania,
tym uzasadnialem swoja obecnodé w éwiccie. Teraz zaszeregowano
mnie w sposGb zgola absurdalny. Prawdopodobnie umialbym od-
rzucié nows tozsamosc zaoferowang mi przez zbiorowa nienawidé,

7%

wiele uciechy. Uniula si¢ postugiwaé lud/mi. Wméwilaby we mnie
talent, nawet gdybym go nie mial. Pokochala mnie, poniewas
odkryla pokrewny dusze. Radosé, jak oboje znajdowaliémy w mu-
zyce, stworzyla miedzy nami szczeglnic intensywng wigt

Byla ; 2 iny
do jej dawnyeh prayjaciol. Twierdzila, ¢ jak Anteuse czerpie sily
 rodzinnj ziemi. Nieslychanic zywotna, zdawala si¢ zrzucad baga
niepotrzcbnych lat. Lubila triczyé, a zasypywano jg zaproszeniami.
Nie potrafi¢ zapomnied jej smicchu w tamte dni. Nauczyla mnic
Plywaé, nauczyla mnie cieszy¢ sie kazdg chwila, wypijac jg do
ostatnicj kropli, nauczyla mnie nie baé sie, wychodzié naprzeciw
nicbezpicczestwu

Diatego teraz jestem tutaj, zamiast chowad si¢ po katach Europy.
Ponawiam i poglebiam nasz Slad w kulturze. llu z nas rozszarpaly
szalcjace menady? Muzyka trwa. U progu tego wieku jeden z moich
duchowyeh mistezow pytal: .czy znajdzie sig kiedykolwick taki Bog,
Ktéry bedzie mial doi dobroci w sobic, aby zaleczona ostala ta
straszliwa rana, jaka jest dzi§ Europa?” Czy jest w nas doéc dobroc
pytam teraz, gdy wick si¢ dopala w ciemnosci rozrywanj dalekimi
Wybuchami nad Romanijy




Aby sig nie lekaé, powtarzam jak pacierz wspomnienia 2 dzie-

cifistwa.
W Dubrowniku babka pokazala mi dom, w ktérym si¢ urodzita,
dom, w ktérym prayszedi na éwiat takie jej ojeiec i pradziad
eesniy Inial

3 4 ‘mojej
babi. Ukladalem piosenki, ktdre épicwaliémy wicboglosy przemie-
raajac reka w reke Stradun, Scigalié
Brsalie prosto w morze tonace w sloricu. Moje chlopicee serce

d jenac.

via y
Zapragnalem uczy¢ sie faciny, skoro déwigezala jak muzyka: Non
bene pro toto libertas venditur auro. Oto prawdziwa przy
chwaly i nieszcz4é tego éwiata. Zaiste: wolnodci nie sprzedaje si¢ 7a
jego doto.

i i Kodciotamatych
braci, gdzie moja babka brala Slub ze swoim pierwszym mezem.
Ostatnio w gérskich wioskach Romaniji zgsto widywalem t¢ scene
rzcibiona najglebszym cierpieniem w ludzkim materiale. Twarze
kobiet, ktére kamienicja, poniewa nic maja ju? lez, aby oplakiwaé
najblizszych. Dawny mistrz, kidrego imicnia nie zapisano, wykul to
wiekuiste doswiadczenie czyniac je niesmiertelnym. Wiedzial z pew-
nodeig, 2e cierpienie zawsze jest to samo, chociaz nowe w kazdym
clowicku,

Plywaliémy motoréwka na Lokrum, gdzie straszyla mnic skata,
2 kidrej stracano skazaticow. Nie lubilem 1) wyspy ani j¢j roz-
buchanej, lapezywej roslinnosci. Nie pojmowalem, dlaczego stale
tam wracamy, skoro sq inne, ciekawsze micjsca. Babka miala jednak
‘wiasne powody. Przesiadywala godzinami w ukrytej zatoczce. Baw
fem sic opodal budujgc z kamieni fortece. Kiedy jcj spojrzenic
tagodnialo, zwrdy wspomi

na swego pierwszego meza, o kiérym nic cheiala mi opowiada

Ciotki, ktére na jego temat meczylem w Sarajewie, niewicle
pourafily dodac. Prawie go nic pamictaly. Widzialy tylko, z¢ byl
wysoki i pickny, i 4¢ zginal w czasic wloskicj okupadii. Ich praw-
dziwym cjeem stal si¢ drugi ma babki, mo; driadek, kidrego
wspominaly z wdzigcznoscis. Przymicraly cala piatka W ruinach
wypalonej wioski, gdzie babka schronila si¢ 2 dziemi w czasic
Kolejnej reezi. Patrol powstaiicey, kiérym dowodzil méj dziadek,
natknal si¢ na nie, nakarmil i zabral ze soba w gory. Tam przetrwaly
wojng. § kami y
W szalusach, nickiedy w jaskiniach, przewedrowaly te gory na
piechote wzdluz i wszerz. Pewnie diatego babka mawiala, 7 ma
dosyé gér na reszic dycia i nie dawala si¢ namowié na zadng
wycieczke. Za 10 morza byla zawsze spragniona.

Dziadek méj siynal 2 surowoici. Jego imie nadal wymawiajg
w Boéni 2 respekiem. Nalezal do tych ludzi, kiérych mlododé
wyrzedbil wiatr i mrdz na Kaimakealan. Mial kilkanascic lat, gdy
wraz 2 resztq uchodicow podazal za armia szkicletow gnan przez
wojska generala Mackensena. Widzial, jak wokél niego topnicja
szeregi, umieraja tysiace. Wygingli wszysey micszkascy wioski,
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2 kiérej pochodzil. Zarazem jednak w mieludzkich warunkach
doswiadczal wicle zwyczajngj dobroci, codziennych okruchow, ktore
odejmowano sobic od ust, aby pomagaly przetrwaé innym. Czarno-
863, przez kiéra wycofywali sic ku Albanii, atakowana byls 7 lada
izmorza. Malesikie pasistwo mimo braku zywnoici, broni i spraetu
stawialo opér Austrii, nie godzac si¢ na hanicbne warunki pokoju za
ceng wydania uchodicow. Dzicki temu opdinieniu przynajmnic
czeéé niedobitkow skazanych na zaglade zdolala przedrzed sie na
wybrzeze, skad alianckic statki ewakuowaly ich na Korfu,

Dziadek m6j mawial podobno, ze gdyby mial drugic serce,
ofiarowalby je Czarnogorze,

Stuchajge te historii zrozumialem, 7 wielkoéé narodu mierzy si¢
iego honorem.

Nasza rodzina po wojnie osiedlifa si¢ w Sarajewic. Wspanialomyél-
nie zapomniano o ,nieshusznym" pochodzeniu babki. Memu dziad.

y . ale za-
gamal na wlasnoc jedynego syna. Uformowal go na swoje podobicti-
$two, odebral matce. Z pewnoicia inng prryszlodé mu wymarzyla

Dopéki 2yl mdj ojcic, nie znalem domu w Sarajewic.

2. Gdy ostrzelano tramwaj, wybuchia panika. Motornicay zdazyl
wyhamowac w ostatnicj chwili przed nadjezdzajgeym 2 przeciwka
wagonem. Upadi glowa do przodu. Z rany buchngla krew,

Dominika stala tuz obok, podirzymala glowe. Kilku mezczyzn
chwyta rannego pod pachy i za nogi. Dominika nadal stara sic
podirzymaému glowe. Naokolo trwa strzelanina. Ludzie przebiegajg
pedem, kulge si¢ za kazdg ostona, jaka sig nadarzy. Przepuszcaajg
jednak.

W schronie panuje tlok. Ludzi weig# preybywa. Usuwaia sie, na ile
to mozliwe. Kolo schodéw ktos'rzuca kurtke na beton
rannego. Dominika kleczy obok. Ktof bieznie bada
Kobicta. Slycha trzask rozdzieranego materiat. Bandas  halki,
tampon, 2 apaszek. Tampony nasiakajs krwia. Schodami weigs
naplywaia ludzie. Potezny wybuch wstrzasa sasiednim budynkiem.
Pyl W powietrzu dusi. Dominice wydaje sig, ¢ czuje dym. Przed
oezyma wira ezarne platki. Sila woli stara si¢ zapanowac nad
wlasng slaboscig,

Wybuchy sy coraz czestsze. Wsirzelano sie w cel. Dominika
zastanawia si¢, kto ich odgrzebie, jezeli wej cie do schronu zostanic
zasypane.

Skulona przysiada na pigtach. Pochyla sig nisko. Ciazy j¢j glowa
konajacego. Drago, wola w myslach, czy zyjes2? Gdzie josted?

Rok dziewigédziesiaty czwarty. Srodek Europy. Sarajewo,

3. Nie znalem domu w Sarajewie. Rodzice nicustannie przemiesz-
el si¢ z micjsca na micisce, co zwinzane bylo 2 wedrownym
zawodem obojga. Wybrali sobie ten tryb 7ycia, odpowiadal im
bardziq) ni zacisze domowe. Zyli na walizkach, w wiecznym
pospiechu. Przypuszczam, e nickiedy zastanawiali sig, co z¢ mng
uczynia, gdy podrosng i bede musial is6 do szkoly. Tymezasem

n




jednak bylem ich maskotkq i stanowiliémy szczedlivg rodzing,
obfotografowywana i opisywana w popularnych magazynach,

moge
sasze 2 pamisci preywolaé skigione szae morze bijoe o czame
W hotelu

ispadzistych uliczkach, w przeéwitach zawsze dostrzegalem rodzinne
wagbrza, ktére stanowily dla mnie wyzwanie, wyznaczajac kierunck:
zawsze naprzod i w gore. Bielasnica, Treskavica, hardy Ozren;
zuchwaly Viasic — wszystkie one byly mi towarzyszami zabaw

skaly u podnéza gor. Z ladu wiala porywist
ostrzegano nas, ale matka miala wieczorem wys(;p. kirego nie
‘mogla odwolaé, Zreszta wiclokrotnic przcbywalidmy (¢ trase. Ojciec
znal jq na pamicé. Prowadzil wiedy 7 zawrotna szybkoscia, zreszta
moze to wiatr nas spychal. Pamigtam, ze matka, kiéra siedziala
2 przodu, zapalila dwa papicrosy, dia sicbic i dia ojca. Zartujac
odwrcila si¢ do mnic. T bylo tak, jakbym zasnal.

Kiedy sic obudzilem w obeym miciscu, bolala mnie rozbita glowa
i bok. Z placzem wolalem rodzicow. Z
ludzie, kidrzy usilnie starali si¢ mnie uciszyé i uspokoi¢, co mnie
jeszeze bardziej preerazilo. Nastgpnego dnia prryiechala babka
i wszystko odzyskalo swoje wiasciwe migisce i sens. Oznajmila, e
zabicra mie 7¢ soba, co wydalo si¢ naturalne, skoro rodzicow nie
moglem si¢ dowolaé. Uwazalem, 7¢ u nicj bede mogt na nich
zaczekad.

Spodobala mi si¢. Nie usilowala mnie glaska, éciska i calowaé,
caego nie znosilem. Przyjac matki, egzaltowanym artystkom
wyrywalem si¢ z objeé, ilekroé usilowaly mnie przytulac, Pokazywa-
em jezyk roznym starym czupiradiom, ktdre zachwycaly si¢ ,licz-
nym chlopezykiem”. Bylem z pewnoscia bardzo #le wychowany, ale
babce zdawalo si¢ to weale nie przeszkadzac. Trakiowata mnie jak
dorosla osobg i tym mi zaimponowala. Pamigtalem, ze ojciec wyrazal

alemja za

reke i pozwolilem zabraé si¢ do Sarajewa.
Tam zobaczylem dom, kiéry mnie pokochal.

stokach, przepasane siwg szarfy Milijacki, z dziesiatkami wysmuk-

Krysztal, otulone puszysta zilenia letnich wieczoréw, o porankach,
Kiedy éwit prebiega wiréd bialych muzulmariskich domow za.
gladajac na wysunicte ponad ulice pigterka hareméw. Miasto, gdzie
Orient 2 takim wdzigkiem i basniows zmyslowoscia objawia sic
zachodniej cywilizagi, gdzie nowoczesnodé rozkwita ma gruncie
tradyji, tajemniczei i pelnej ekspresi.

h chnge:
miloscia. Usynowiony w pozniejszych latach przez zachodnia Euro-

e saczodroici mojego miasta, kidrego dobroduszna.godcinnoéé
i pen ciekawoic otwartoé sprawialy, 2 jego mieszkaicy, spad-
. pelen

Wyrazu i wewngtrznego przekonania.

Oczy dziccisistwa i wezesnej mlodosci postrzegaja pickno, kidre
jest tylko soba i dlatego sic podoba, tajemnice pod powierzchnia
Zawisk, wieloit, ktéra jak listowie spowija drzewo Zycia.

Przez caly czas pobytu w Sarajewie cieszylem sic nieskrepowang
e
osyna, wybér. Czuwala
e pragnicniom, wy mogla mi poméc
w ich realizagji. Dzigki temu wzajemnie obdarowywaliémy sic
sadokela ataienis,jakie bylo naszym wspSlaym praywilgem

5 <

yjeszcze stoi, czy
roszabrowala ulica. Nie cheialbym tego ogladat.

Tamiego wieczoru zdumialo mnie, ¢ wielkie zgromadzenie osGb,
Kt6rych nie znalem, okazalo si¢ ze mna spokrewnione. Bylo mndstwo.
deieci i mlodziezy. Otoczyli mnie zwartym kregiem, jak jakiefdziwo,
a ju stalem dumnie zadzierajac glowe, odmawiajac odpowiedzi na
jakiekolwiek pytania.

Babka rychlo odestala cale towarzystwo. Kiedy wypucowany
i nakarmiony spoczalem wjej wlasnym 16zku, wyszla do sasiedniego
pokoju zostawiajae uchylone drzwi. I zaraz przybiegla do mnie
stamtad muzyka, upiescita i ukolysala

Krewnym musialo si¢ wydawaé, e zbyt szybko zapomnialem
o rodzicach, a ja po prostu z nikim nie cheialem o nich fozmawiad.
Wystarczylo mi, e miedzy mna i babka zapanowala milczaca
zmowa

Nie urodzilem sic w Sarajewie, ale wiadnie to miasto ksztaltowalo
mnie w spos6b naturalny i pelen radosc, dajge mi sile, wiare w siebie
i napd zyciowy. Z okien dziecinnego pokoju codziennie widywalem
Trshevié na pracmian w simowsch grosostssch, w. fwiettki

pr 2o

80 W gluchy pies. Odwiedziliémy roznych pedagogéw, uznanych
antystéw i driwakéw, cierpliwie czekajac i obserwuiac, z ktdrym
2 nich méglbym si¢ prawdziwie zaprzyjatnic. Wybralem sobic
mistrza, ktéry okazal sig wiernym i niezawodnym przewodnikiem.
Zaczerpnalem z niego | sztuke, i czlowieczeristwo, ofiarowujac mu
W zamian nicjedng pocicche. Chiubil sig mn i bardzo mi ponicj
pomégl, gdy 2dawalem do konserwatorium,

W tym czasie poznalem w Sarajewie wszystkich artystow i tych,
Kirzy sie za takowych uwazali, Zzylem si¢ 2 wicloma, ktorzy w mu-
zyce micli swe upodobanie, ale nie usilowalem nikogo nasladowaé.
Staralem si¢ praecieraé wlasne SciezKi, zaciskajac czgsto zeby 7e zlosci
W poczuciu niespelnienia. To mi jednak tylko dodawalo ostrogi,

Zawarlem tez prayjaz#, ktora przez kilkanascie lat, whaiciwic
daisiaj, pozostala waing sprawa: teraz jako rachunck nie do wyrow-

Zaczglo si¢ to w pare dni po moich osiedlinach w Sarajewie.
Pewnego wieczoru pojawil i barcaysy olbrzym w e owiazanym

zieleni maja wd: lones
2 jesieni i mgiel. Bicgajac po amfite e pclomn)c\\ klglych

78

6di
o rok czy dwa, kidry. mmmnuhwmko <o natychmiast odwrajem-
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nilem. Oczy nam si¢ zaczely jarzyé, okazalo sig naraz, € mamy sobic
mnéstwo do powiedzenia, pokazania, wiajemniczenia,

Bylismy tak b

aszq uwage zwrécila dopicro goraca wy)

niana zda. Wéwczas

jeszeze. nie uminlem rozszyfrowa niuanséw w gestach, tonach

babk dal bylto

Swiat osobny. Dzié przypuszczam, 7 potraktowala poturczerica,
jalkim by . 2 wzgardliwg Scig

z pewnoscig nic pozostal diuzny. Tych dwoje serdecznie si¢ nic

il 20rh; dorodl

pochowali swoje urazy, udsjae, 7 nic si¢ nie stalo.
Czulem si¢ prawdziwym szczgsciarzem. Dielilismy z Orhanem
nasze pasje, nickicdy rywalizowaliémy ostro, nie stanowigc jednakze
dla siebie konkurendii. Ja wypowiadalem si¢ najpelniej w muzyce, on
reie. Zaslynal pozniej jako narciarz, zanim jednak do tego
doszlo, wyciskal e mnie siédme poty, najpierw na stokach gory
Trebevic, potnicj wyruszalismy na coraz dalsze wyprawy. Obaj
preyrod: ¢ najlepszym,
coraz bardzicj zahartowani, wytrenowani, rozzuchwaleni. Kusila nas
daiewicza puszeza Perucica, jj ostepy, jakich nie ogladalo do tej pory.
ludzkie oko. Wadluz i wszerz przewedrowaliémy caly Romanije,
Kt6ra dzicki temu nie ma dla mnie tajemnic. Moglbym sie tu ukrywaé
przez diugie miesiee, chocia? 2 daleka dochodzg odglosy frontu
Mogiby 3 dopracy w g6 kad
wicksz04¢ mezczyzn poszla na wojng. Moglbym — o ile weia? bede
chcial trudzi si¢ zyciem

4. Dominika épieszy do domu, lekcewazqe przsjazne ostrzezenia.
Niesie lekarstwa dla Dike zdobyte takim trudem za paskarskg cenc.
Tamte, kibre dostarczyl konwéj z Polski, starczyly na krotko
Chwilowo nie ma nadzici na pomoe. Koricza si¢ zapasy 2ywnosci,
Kobiety dokonujg cuddw, bo tak trzeba nazwaé wyprawe na bazar.
Ryzykujy w kazdej chwili zaréwno tektore z odleglych wiosck
przyniosly dréb i nabial, jak te, ktdre usiluja o kupic. Niedawno
pocisk zdziesiatkowal ludzi. Kraza pogloski, ze strzelali swoi, aby
podniccié nienawisé do napastnikéw. Kobiety szepeza, 7 dzi
wazystko jedno kto swj, kto nieprzyjaciel. Ludzie si¢ tak porozni
2 czlowick sam siebic nie poznaje. Jednym serce wystyglo, u innych
zachlannosé zadiawila wszelky uczeiwodé i poczucie przyzwoitof.
Bazar 7yje dzigki kobietom. Tutaj zbiera si¢ informacje. Dominika,
Kiéra

ju zdobyla sobie przyjaciol. Starsze kobiety pragng jcj pomoc
Obiecujq, % przepytajg kazdego preybysza, jaki pojawi sie w i
stronach. Teraz ludzie stale wedruja. Szukajy sie, ukrywajq. Drago
jukby rozplynat sie w powietrzu.

Kobiety namawiaj Dominike, aby wracata do Polski. Niezwykle,
7 w ogdle tu dotarla, ale nie powinna sig ociagac. Dominika jednak
wie, 2 ma tu swoje zadania do spefnienia. Kazde na granicy
niepodobieristwa. Strzee domu, Dike i Orhana. Odnalesé
Drago. Przeiyé.
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Ostatnio pojawil si¢ jeszcze jeden cel, ktéry w tym samym stopniu
napeinia jg Iekiem, co radodcia. 2 nosi w sobie dziecko.

Dominika wehod Choci P jne,
jest takijak w opowieciach Drago. Przeznaczony dla licznej rodziny,
dla urwiséw, ktorzy wyl 6w, dla dziewczat, ki
2 géry wypatruja prayjaciolek i ukochanych. Dom ma zakamarki
pelne szeptéw z dawnych czaséw i zapachow suszonych zidl. Dike
powiada, ze Drago stale przysylal wysokie sumy na konserwacie
budynku, kiry prawnie nalezy do niego. Ostatnio konfiskowano t¢
kwoty, noi wojna, Dike bezradnie wzrusza ramionami. Jest siwiuteri-
ka, pochylona i schorowana, ale ma w sobie wiele czulosci. Przyjcla
Dominike jak wlasne dziccko. Teraz wzajemnie o sicbic si¢ troszeza.

Orhan ucicka spojrzeniem, gdy Dominika wypakowuje na stol
ubogie zakupy. Czuje si¢ darmozjadem. Drani go, % siedzi tu na
fasce dwach kobiet. Przypisty do boku rekaw maskuje brak ramicnia.
Rany weiaz mu si¢ otwieraja, chociaz Dike i Dominika dokladajg
starari, aby je zaleczyé. Stokroé gorsza jednak jest rozpacz w jego
oczach, Orhan uwaza, 2 zdradzit przsjacicla.

Zamknicty w obozic jenicckim, do kirego nic wpuszczano
wysokich delegatéw micdzynarodowych misji, poddany wyszuka-
nym torturom, ugial si¢ i zaproponowal wysoki okup. Za pienigdze
kupuje sig brori, ktérej w tym kraju potrzeba coraz wigeej. Taka

&jedynie Drag . Nie sqdi,
2 przyjaciel sam przywiezie pieniadze. Gdy to si¢ stalo, dokonano
‘wymiany. Idz, popchnal go Drago, ja sobie poradze. Zatrzymano go
jako zakladnika, weiclono do wojska. Podobno u

polska zona Drago przyjechala tu nafaszerowana humanitarnymi
utopiami, jakic w tym kraju nie majg zadnego zastosowania. Coraz
czeicicj ucina rozmowe, odchodzi, jakby ucickal. Dike, kira go zna
od dziecka, spogladata na nich zrazu podeirzliwie, ponij z litodcia.
Tym gorliwiej namawia Dominike do powrotu do Polski.

S. Starzy ludzie trudzy si¢ 2yciem 2 Ieku, z przyzwyczajenia,
nickiedy z milodci. Moja babka niemal do korica nie zdradzala sig z¢
z ize praysp

eraz
iei wielu cierpies, skrzgtnie ukrywanych,

Oczekiwala ode mnic tak wicle, spodziewata si¢ po mnie tyle, zejuz
nie musiala niczego wymagac. Jej obecnodé, dyskretna i krzepiaca,
tworzyla klimat, w ktérym moglem si¢ swobodnic rozrastac. Wy-
czuwalna, jak zapach lasv w gérskich powietrzu: uskrzydla nawet,

dy go mijasz. Dzicki niej nie zaznalem pustki ossmotnienia
Daopiero gdy odeszla.

ojaki Musialem sa siade do
Jednej 2 ciotek, kidra ofiarowala mi goicing i wroce dopiero, gdy
bedzie po wszystkim, czy zostang do kofica, a bylo to zmudne
umierane




Moze bylbym innym czlowiekiem, gdybym wéwezas ustapil,
zatopil sie w muzyce czy nieistotnych uczynkach. Nie moglem
2godzi¢ si¢ na to, aby ta dumna kobieta, tak bardzo kochajaca zycie,
przezywala udreke §mierci beze mnic.

Kiedyjuz sama nie mogla zasiaéé przy fortepianie, prosita, abym
gral dia nici. Uchylalem wéwezas drzwi sypialni, tak jak uczynila
pierwszego wieczora, kiedy mnie tu przywiozla. Spogladajac czasem
nad Klawiszy widzialem wysokie debowe wezglowie jej lozka
rzeibione w Kiicie czarnych winogron i festony splecionych pedéw,
kiére je otaczaly z pelng wdzigku lagodnoscig ponad wysoko
uniesionymi poduszkami, na kiérych spoczywala chora.

Odkad dostawala coraz wigcej érodkéw przeciwbdlowych, prze-
waznie trwala w stanic pomiedzy snem i jaws. Wydaje mi sig jednak,
#¢ muzyka stanowila dla niej zatoke spokoju, pogodzenia, uciszenia,
ktére nie mialo nic wspSinego z rezygnacja czy rozpacza. Moja babka
wycofywala si¢ z zycia bez skarg, jak zawsze pelna godnosci.

Nickicdy kioras z ciotek pojawiala si¢ bezszelestnie, sygnalizujac,
2echora zasncla. Wychodzilem wowczas, aby zaczerpngé powietrza,

przymusem. Odsunalem si¢ od_kolegow. Nawet Orhan uznal, ¢

musze to przetrawié w spokoju i cierpliwie czckal, a7 go sam

przywolam
P

wokolicach Sarajewa jest s
gdzie wibezyé. W tamtym okresie dciezki zazwyczaj wyprowadzaly
mnie na Igman. To micjsce, gdzie wybucha spod ziemi wywierzysko
Bosni oplataje przcirzysta 0pong i gestym szumem skalne rumovwis-
ka, mialo dla mnic magiczng moc. Przypominalo mi pewne wydarze-
nic z wezesnego dziccitistwa. Jeszcze syla moja matka i zabrala mie
kiedy$ w odwiedziny do krewnych, ktdrych ojcicc chyba nic akcep-
towal, nic towarzyszyl nam bowiem, a nawet jak preez mgle
pamictam ostrg klGtnic, kiGrej sensu nie pojmowalem. Wiem jednak,
kto okazal si¢ bardzicj uparty.

Matka pochodzila z Friuli, Do dzisiaj brzmienie tamtej mowy
napelnia mnic szczeg6lng slodycza. Gey zasne, niekiedy w ciemnodci
rozblyskujg éwiatla z wysokich okien, przesiaksjace w przepasciste
ogrody z rozradnictymi szeroko starymi drzewami. Budowalem w ich
galeziach kryj6wki, pewien, 7e mnie tam nikt nie znajdzic
chowywalem si¢ we wlasnym mniemaniu jak zdolny konspirator.
Matka nie miala pojccia, 7 wspinam si¢ na takg wysokosé
Swiadomy karygodnego nieposhuszeristwa ukrywalem sig tam z roz-

cigany,

przechytrzylem wroga i po napowietrznych mostach przedlizgng sic
w blizej nie okreslony gasecz, z kiérego kios dawal mi preyjazne
maki. Uciczki musialy jakoé korespondowac z opowiesciami krew-
niakéw matki, ktérzy weiaZ wspominali wojng, terror i przesladowa-
nia. W mojej wyobrazni wydarzenia 3

te, jak zmyslane przez matke usypianki. To wowczas rozbudzita
we mnie potrzeba wedrdwki, poszukiwania, niedosyt

Waydaje mi si¢, ¢ matka prowadzila mnic wtedy szlakami swoich

ccze ¢ fstwo. Bawila si¢ 7
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mng czesto i chetnie, wymyslajae niessmowite historie, w kidrych
odgrywaliémy gléwne role.

Yewnego razu pojechalismy do San Giovanni del Timavo. Weszy-
temjak psiak, zd: lodowatym zapachem, jaki i
przestrzeni. Cienisty las pelen byl rozkrzewionych, olbrzymich
paproci. Otaczaly glebie, ktora byl zarazem jeziorem, rzeks i swym
wlasnym frodiem. Kiedy si¢ nachylilem, aby Sledzié falowanic
W wodzie paprociowych piéropuszy weiggnietych pradem, matka
ZIgkla sig, chwycila mnie w ramiona i dlugo nie puszczata na krok od
siebie. Wyjasnita mi, 2 gory uwigzily Timavo, kidra plynie z daleka
pod ziemis i dopiero tutaj wydostaje sig na powierzchnie. Marzylem
czesto, #e gdy dorosne, zanurze sig wjeziorku i poplyne w gére rzcki,
aby sprawdzié, kto ezcka 7a g wodg o énieznym posmaku. Wyob-
razalem sobie nictoperzowate stwory, weze z ptasimi skrzydlami,
Spiewajace ryby, morskie koniki z koralu

Zakochalem si¢ w tym micjscu i blagalem matke, abyémy tam
2ostali, uczyniwszy namiot z paproci. Zaniepokojona tym zaurocze-
niem starala si¢ odwrécic mojg uwage, opowiadajac basnie mnicj
czarodzicjskie niZ rzeczywistodt, jaka nas otaczala.

Wracaliémy kilkakrotnic w te okolice, ale nigdy juz nad Timavo,
Przesiadywalismy w ruinach starego zamku w Duino, gdzic gnici-
dzily si¢ nieprzeliczone rzesze jaskolek, jerzykow, dzikich golebi
i turkawek. W oddali widnial majestatyczny patac otoczony staran-
nie utrzymanymi klombami, na kiérych praekwitaly jesienne réic.
Trawniki lénily jakby stale zroszone deszczem, wokdl kamiennych
urn na szarych cokolach. Fronton tamicgo zamku byl surowy.
i odstraszal moje marzenia. Szeregi okien zdawaly sig spogladac z¢
smutkiem, tesknige za czyms, co nie moglo by¢ prawdziwe. Wysoki
mur okalal ogrody, ale z¢ wzgérza, na kiérym wznosily si¢ ruiny
i kibre gérowalo nad okolica, mogliémy obserwowaé wszystko, co
daialo si¢ wewngtrz. Mialem wrazenie, ilekroc zasypialem i budzitem
si¢ wiulony w faldy matczynej spédnicy, ze wéwezas gdy snilem, za
tym murem wydarzyly sie sprawy, ktére objawia mi si¢ kiedys
W prysilotci. W uémicchu matki znajdowalem zrozumienic i od-
chodziliémy ze wzgérza unoszac wiasng tajemnice. Duino juz wicdy
wydawalo mi sig spokrewnione z bladzacym po alejach wiatrem,
ktéry wydluza droge, a2 ta zapomina o swoim poczatk

Dwa lata temu, koncertujge w Triescie, powrocilem na pare godzin
do Duino, éwiads kimjest st
er cin Hiesiger?”

0d mojego Duino, od #rédel pod Igmancm powracalem do domu
W Sarajewic. Gdy go dostrzegalem, wszystko we mnie zdawalo si
Spiewaé, nicsiony ta muzykq wpadalem 2 tupotem. Natychmiast
pojawiala si¢ ko yrzutem, P
ustach. Pokornialem, nie w peni éwiadom natury i praw cierpliwego,
okrutnego wyczekiwania. Nadal jednak kipialo we mnie Zycie jak
ukryta w cieniu Timavo. Staralem si¢ przettumaceyé je na muzyke,
nickiedy 2 powodzeniem

Nadszedt okres, kiedy umyst mojej babki sig zaémil, przeszlosé
naplywala na micjsce teraniejszoici, zacierajqc g i deformujqc. Nic
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pornawala ludzi, mylila mnie z kimé, kogo juz dawno nie bylo
Spogladalem wjcj oczy pelne milosci. Aby ja pielegnowaé, obeiel te
pickne, nadal geste wlosy, kiére teraz okalaly bezbronng, wychudly
twarz krétkimi, wijacymi si puklami. Trzymalem jej rece, lekkic
jak piérko golebia, wstuchiwalem si¢ w szept, jakim starala si¢
opowiedzieé sicbie. Bardzo si¢ wiedy épieszyla, dajac éwiadectwo
micjscom, osobom, rzeczom i wydarzeniom. Przezyte zlo i cierpienie
W tej namitnj relacji stawalo si rédlem dobroci: wszystko jest
dobre, pamietaj, wszystko jest dobre.

Wierzylem jej wiedy i teraz staram sig tego nie zapomnie¢, chociaz
moje uszy, oczy i rozum méwig co innego. Po wojnic znow wojna
C62 moze jeden crlowick cayniaey dobro? C62 moga. tysiace?

liczny rodzing i podkochiwalem si¢ kolgjno w starszych siostrach,
ktbre jednak byly jui przyrzeczone i wychodzily za maz jedna po
drugicj, %

Obaj z Marko uzyskalismy stypendium w Paryzu. Zamieszkaliémy
fazem, wynajmujac obszerne studio  dzielac si¢ sukcesami artystycz-
nymi i milosnymi podbojami. Paryz jest najlepszym micjscem
wszechéwiata do szlifowania talentu i obsj skorzystalismy 2 tej
okazji. Zabezpieczony materialnie przez babke radzilem sobie i tak
nidle, Koraystalem 2 kuidej radofci, kidra nadsje syciu sens,

iekna i nadziei, istnieniu
klgbow:sk.n sit vprz(unych i nicublaganych, ke napeday kolo

Ski6eeni, podzieleni, uczestnicy cierpienia
nie dia tworzenia, ale dla zabija zmaczy moja muzyka? To
prawda, dzicki niej wykupilem teraz Orhana z niewoli, ale co z tymi,
Ktérzy tam zostali? Co ze mna? Jestem przecic? dezerterem. Nie
cheialem stuzyé ,jedynie slusznej sprawie”, bo nie wiem, czy takg
tu glosza — ani popicraé jednej strony przeciw drugiej. Czy odmowa
udzialu w zniszczeniu uzasadnia moje prawo do Zycia? A gdybym
nawet wydostal si¢ stad i wrocil na Zachéd, zostawiajge za soby te
rzeinie, w jaky zamienia sig méj kraj, co ocale?

historii | ie pojmowalem, 7 obok doskonalosci
 BacOR ek et et mh\doic. el < il
poczatku ani korica. Kyklos anankes orfikw dopiero teraz wenieca
moje przerazenic i mojg niezgode.

ko, wrazliwiee 2 nerwami na wierzehu, preezywal bardzo
mocno wezesne przemiany. Gdy éwiat uznal niepodieglosé Chor-
wagji, Marko szalal ze szczgicia. Zaciagngl mnie do zaprzyjai-
nionego bistros jego whacicielem by, rzcczjasna, jakis rodak, Marko
wszystkim stawial wino, piliémy przez caly noc, obudzilismy sic
o dziwnej porze w cudzych 16zkach,  potwornym bélem Bowy
Zagrzebia, aby tam nadal

fem sie nad tym, co uczyni¢ po ukofiezeniu W Wied-
3 i

‘mur berlifiski, J wiréd , demoludéw"

oazs bezpiccreristwa i wsplpracy, wybrzede i wyspy adriatyckie
Konkurowaly 7 Rivwicra, sportowcéw pochlaniala olimpiada w Saraje-
wi. Praekonywano mnie jednak, 7¢ moje pochodzenie sl si kojarzy
i nie spreyja zrobieniu prawdzivej kariry. Nazwisko zad jest zbyt
prowingonaine, trudne do wymwinia | zapisania w scnsowny
posdb. 7

skusi. Moim oporom prasciwstawiano png: ki  ciebie patriota?
Zadne propagandowe, nacionalistyczne hasla nigdy i mialy nade
mng mocy drieki babee, kidra uwazala je 2 zepek frazesdw. Zupelnic
caym innym jednak byla tradycia, z ktore) wyroslem, bogaty w po-
caucie wartofei i godnosé, magia mojego domu w Sarsiewe i nazwis-
ko, Kidremu nikt dotad nie prryni6st witydu. Uparlem sie wie,
Shocia i wsian, iy cicyzn iy s stk

h

sic w tlo, rozplynaé si¢

W powszechnym sukcese, blyszeaed adbitym fwiatlom, Unataie,
warto zachowaé prawo do wlasnego cienia i swojej strefy.

Podtrzymal i ugruntowal moje przckonania cmnplk 2ktérym si¢

gto
Citgmal maie 7 soba, ale mislem jakied bz e Okreflone opory,
‘wynalazlem sobie pilne zajgcia, obiccujac mu, 7 do niego dojads.
Odprowadzilem go na dworzec, gdzie si¢ pozegnaliémy pospicsznic
i bezladnic, bo przecics nie bylo to rozstanie. Do dzisiaj mam
3 pamiecijego faring twars, o nisregularnych rysach, wyrazist,

niemal kazdy

Chyba draznila mnic ta jego nieprzytomna radosé, czegos sic
obawialem, zaprzeczalem przeczuciom.

Marko zginal w zamachu bombowym. Nigdy juz nie pojade do
Chorwacji. Bylem na pogrzebie, a rodzina Marko traktowala mnic
Juk windwajee. Gdybym mu towarzyszyl, gdybysmy zgingli obaj, czy
to zmieniloby cokolwiek?

L.m.;ln mnic jednak Scigaé dziwne fatum. Konflikt balkasiski
nasilal sic, zapehnial czoléwki ga:
rmmmm lub udawali, ze rozumicja. Stalem si¢ czyms w rodzaju

ktérym w y i kultural-

y i na dziesiatki
idiotycznych pytad, zanim nauczylem si¢ ucina¢ rozmowe. Bylem

Podaladany i fdzony jak nestkedliy wariat Ktrems wprawdzie
rokujg powrét do normalnos n\:ykmrym igdy ic e wiadomo,

Szukalem wybawienia W prag m jej duzo, poniewaz
Zapraszajgc mnie organizatorzy e it swdj liberalizm. Po

wowezas przyjainilem, éwietnic

arko. Nie bralem do kodca powainie jego Hinjskioh mesonck
Podziwialem talent. Ufalem bez zastrzesets, Inaczej ni z Orhanem,
daiclilem 2 Markicm jego éwiat mydl i sztuki. Wprowadzit mnie do
swego rozmilowancgo w muzyce domu w Zagrzebiu, Poznalem jego
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10 prawda, 7¢ wy wszyscy cheecie si¢ tam wymordowaé? — jakby
chodzilo o rozlany na kosztownym dywanie sok pomidorowy
Intelektualidci o rkwniaych manierach Kival glowami dowodz,
Kombatanci
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2¢ wazysikich frontéw z luboscia wspominali balkariskie ckscesy,
Ktére tak wykrwavily nieszczgsna Europg. Pewien dygnitarz czaro-
wal liczne zgromadzenic cytujac slowa Bismarcks, o ktérych Albert
Balkin donosil Churchillowi w lipeu czternasicgo roku: ,Jakies
praeklgte blazeristwo na Baikanach”. A kajzer, kiéry w tym czasie
odbywal wakacyjny rejs po Morzu Srédziemnym, zatelegrafowal do
Wagenheima: , tzeczq, kidrg nalezy teraz uczynic, jest postawienic
W stan gotowosci kazdego karabinu na Batkanach, aby strzelaé do

ocenilem szmer, jaki towarzyszyl tej lekeji historii.
Wyszediem i dlugo widczylem si¢ ulicami Zurychu, aby zgubié
wiasny cies.

Kiedy impresario zaproponowal mi seri¢ koncertw w Polsce,
zgodzilem si¢ z nadzicja, 7 tam odeichng od koszmaréw, jakic
nawiedzaly mnic coraz czeéciej, odkad wydarzenia w Sarajewic
zdominowaly doniesienia wojenne. Slalem pienigdze do Dike, nie
wiem jednak, ezy do nicj docieraly. Najstarsza 7 moich ciotek, od lat
samotna, niepokoilem si¢ o nia. Przeszlosé sig mnie nie wyrzekla,
chociaz ja odtrgcilem.

W Polsce spotkalem Dominike, ktéra mnic wybrala.

6. Dominika jest zawiedziona, Liczyla na to, ¢ przez Gorazde
dotry listy z Polski. Telefony nie dzialaja, @ czasem dobrae jest
poczué, e komus na czlowicku zale

Utrzymywala rodzing w przeéwiadezeniu, Ze towarzyszy mezowi.
Dziki temu nie mieli nic do gadania.

Nie przyznawala sie, z¢ zostawil ja bez slowa wyjasnienia, Poprze-
dnicgo dnia dostal wisdomosé, ktbra nim wyrainie wstrzgsnela.
Natychmiast wyszedl, cos zalatwial, zadzwonil z miasta, Ze nie wie,
Kiedy wroci. Nie przejeta si¢, ostatnio stale mijali si¢ w biegu. Drago
wiele pracowal, stale wyjezdzal. Dominika koriczyla studia, pisata
prace, pochlonicta byla urzadzaniem ogromnego mieszkania.

Kiedy si¢ obudzila, na poduszce obok znalazla szkarlatng rGie.
Byla troche zdziwiona, Z Drago wymknal si¢ bez stowa. Wkrotce
zacagla si¢ niepokoic. Impresario, z kiérym si¢ skontaktowata, byl
zaklopotany. Skarzyl si¢, z¢ Drago odwolal najblizsze koncerty, ze to

dnia zad: plivie wy swidopytas
a si¢ wreszcie o wiadomodd, kidra nadeszla pod adresem biura,
Chodzilo o jakiegos clowieka z Sarajewa, zamknigtego w obozic
jenieckim. Imi¢ Orhan Dominika znala.

1 oto jest tutaj, pokonawszy przeszkody, kidrych wezesniej nie
potrafila sobie wyobrazié. Nie przybliza jej to jednak do celu. Orhan
coraz cagciej napomyka, ze sam péjdzie szukaé Drago. Obic z Dike
£0 powstrzymuja, chociaz wiedza, 7e tylko on, znajge wszystkic
dawne szlaki, moglby wpasé na trop. Za miastem jednak czeka go

ie ma sensu ging, thumaczq.

nic zwraca uwagi na z

2 Biclavy. Nauczyla si¢ juz poruszaé w tym mieicic.
Zachwyca ja, chocia? jest tak zniszczone i zabiedzone. Gdybyd jo
wezeéniej znala, kiwa glowa Orhan. Jego dom. zostal zburzony,
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fodzina rozproszona lub wybita. Dlatego przyszedi do Dike, dlatego
sie spotkali. Dominika potrzasa glowa. Nie tak mialo byé. Drago
obiecal, 7 przyjada do Sarajews, gdy tylko wojna sie skoriczy. Opisal
J¢ dokladnic miasto. W jego pamicc

Dominika nie zgadza si¢ 2 nim. Miasto broni sig, trwa i o tet jest
pickne.

W tej chwili, przyblizajac sic do wypalonego ratusza, zauwaza
nieznaczny ruch w.sysiednich

brame, dostaje si¢ o irodka, chwyta bradaca, ktéry wiersga § grys
wyciaga g0 na ulig, prytula do siebie, thmaczy, zaglada w zabecss.
3 twarsycrke.

Driewezynks jest mala, zabiedzona i adziczala. Powoli jednak
uspokaja sic i Dominika wyciaga 2 niej nicchetne. wistsenio.
Dricciak wrécil do domu, w kidrym kiedys mieszkil, aby possuket
inkic odidy. Ma brata, kGry umiera 2 zimna. Nie wiedsq, ¢0 si¢
stalo  rodzicami. Zgubili sic. Takich dricc jet wiges). Defesgtki
Mai swoje kryjowki w podziemich ratusza. Tam sg szesury.

2 nimi moina wytrzymac.

Dominika spoglada w rozgoraczkowane oczy i nie waha sic ani
przez chwile. Zabiore was do sicbie, decydu, id po brata

Preemykja obic pod kamienng arkade. Coeééjeszese stoi. Reseta

ostone. Id enic. Deszcze
i iegi starly cienne malowidala, przeniknely w glab wypalonsgo
budynku. Caué stechlizng § zapach popiolow. Wsssdzi walajy s
Kadiubki poczernialych ksiazek, szczatki biblioteki narodows

Dricwezynka whizi w dziure, byt ciasng, aby Dominika mogh sic
tamiedy praccisnac. Piski, szmery, szclesty. Dominika ma sic my
bacznosei, pamita 0 szczurach. Po kilkunastu minutach pojawia sie
daiewezynka popychajac preed soba malea, liczacego najwyse (17
lata. Dziccko ma rozpalona burie, watrzgsajg nim dreszeze. Domins.
Ka bierze go na rece, owija kurtk, prayciska do sicbie, Nie poswole
wam 2gingé, méwi do deiewczynki, ktora stoi obok, wpatrujee sy
W Dominiks ogromnymi, przerazonymi oczyma

7. Calowiek, kiérego tego ranks zastrzelono na stokach gory
Tgman, ponad micjscem zwanym Vrelo Bosne, zachowywal si¢, jak
mieszkaniec wolnego kraju. Nie kryl si¢ ani nie uciekal, Znaleziono
Przy nim fotografic mlodej kobiety oraz nutowy zapis utworn,
zatytulowanego ,,Koncert dla Sarajewa”.

Maria Jozefacka
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Jednocasaie jury adccydovalo praymat iy réwnorzede Syrémiea
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EWA MAZUR

Rnowu ksigzye
* %o

Sl

a przecie nie brakowalo

ksigzyc w pelni byl mi przyjazny wicle noc

e ackbni i b semtvels wegolaeltyeh s
pora chyba spowazniec

rozliczyé slowa i czyny

nim czarny nikiel nowiu

ostrzegawezo bragknie o szybg

* x %

Chudziutki blady ksigzye stanat pod oknem i westchnal,
Na kocich lapkach bezglosnie odszed! bez slowa przeprosin.
Jesicii — ruda wariatka — posiwiala nad ranem.

Wopatruje si¢ 2 ming posgpna w nieba ostre szkielka.

* ok %

ksigzyc'jak zloty kornik noc na wylot przegryza
przez dziurki w drewnianym nicbic Bog $wiatlem ziemie oglada
nad ranem unoszq si¢ deski anioly ptaki motyle

w zludnej lekkodci éwiatla karmia wiatrem skrzydelka

ktos épiewa na wysokosci? szeleszezq liicie? galazki?
pajgeze nitki, szron, krople, pirka i platki dniegu

jak srebrne lustra powtérza muzyke boskiego spojrzenia
ostyglych promieni slonecznych odbitych od pustki kosmicznej

potem znéw cigikie wieko deski czarnej jak trumna
lub tylna dciana ikony zapetla czarny horyzont

i tylko ksiezyc cierpliwie w ¢ czerni nuty wyjada
na pigciolinii bezkresnej uklada milczace puenty

kto wygra t¢ partyture kto ja praynajmnicj uslyszy
muzyke ciszy utkang  szaleristwa i  ciekawoici




ksx;lyc ek sty Kornik noc na wylot precgryza

urki w drewnianym nicbie BGg éwiatlem ziemic oglada
ey unoszq sie deski anioly ptaki motyle
W zhudnej lekkosci blasku karmig wiatrem skrzydeika

potem znéw ciezkie wicko deski czarnej s
lub tylna éciana ikony opada czarng zaslo

i tylko ksietye clerpliwy 2 punktéw otych | —
skiada swa partyture na piccioliniach bez krest

on pisze bezgloing muzyke choc nikt jej przecie? nie zagra
bezglosnic drze¢ beda $wiatla odbite od pustki kosmicznej
ostygle promienie slorica przepadng w ciemnosci na zawsze

<2y piest ta to boskie szaleristwo czy Igk czlowieka niewczesny
gdy cigzki czamy horyzont przygniata niebo do ziemi
podaies glowe na moment Bég ciagle épiewa dla cicbic

* % %

Ksiczyc w pelni ma sny erotyczne,
Rudy czapke co wieczor praymierza,
Przeciaga si¢ po nicbic
Jutro spadnie zloty deszcz — obiccuje —
Jutro spadnie Zloty deszcz.
Gwiazdy dria 2 niccierpliwosc
Zloty promies w rozchylong okiennice si¢ weiska.

* ok %

Wieczorem ksigzyc — jik zazdrosna kobicta —
podglada nas zza drzewa

Liéci czarny ornament

7a hiszparisky koronky

kryje twarz

napuchnicts od placzu

Innej plei s ksigzyce noc

Szklane éwiatlo bugbmmc tnie przestrzed migdzy nami,
Obojetne oczy mydliwegt

Ktéry juz wie i czeka.

W moich oczach

wylej wino
nie gaé lampy

dwa zobaczys? ksigzyce
nad soba i pod soba
pelnia trwa krétko
kolejna noc — inna n

Ewa Mazur

Ksigzki nadestane

Poczja.
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BARTLOMIEJ BLASZKIEWICZ

Choroba Tamerlana
albo ewolucja humanizmu

W ciagu wickéw slowa zmieniaja swoje znaczenia w sposob czesto
P s s e
ui cie. proc lecznych, historycznych
h wisle powssechnie praigiych | Siosowanych poisé
e 2 komedia, tragedia,
SRR s Daha et o Tk At
prof. Bocheriski,  logik
nie, W moim mnicmaniu, przcz ostatnie czterysta lat
ewoluowalo pojecie humanizmu.
nim_pojmowanie czlowieczeristwa.
czternastego  wieku,
wioskisgo odrodzs
o postae uznaiacy calow
mym lanyeh wariods, 1o, praychylalbym sie do. twierdgenis,
Charakier owd) naiwytiad wartodeh podlegal pewnym Subtelayn

Do ilusra ego procesy posturyé mogy w prawdsivie un
sposéb Dwa rsy o Tamerlanie, pasterzu sy
Chrisiophera Marlowe's, Modaa preyiaé, 3¢ % momencie swoie
premiery na deskach londyiskiego The Theatre w 1587-88 r. ta
Swuczeleiows tragedia walot | upadku azatyckiego tyrana byla
najbardziej przelomowa manifestacia ducha renesansu od czasu /1
Canzoniere Petrarki

laczegot, 162 napisana $0-30 lat wereinie praez kiregokol
wick z_angielskich dramaturgéw_pok ywoods siuka
ta_bylaby pong odmiang moralitetu 7 s G o
Ksiazat (.full of princess” genre). Glownego. bohateraz 6zy (o
wysepuiiceso pod swym wlasnym imienem, " cry

2 wezinicisza  tradycia

R st il e e
niepodwazaing) boskig Kary 7a. to, c
bull Graegorza Wielkicgo w

e w_postac
S
ech

5y . Parion's

0 drzewa zla — pochodnej zakazanej rajskicj jabloni.

W sctuce afie ale byioby mijica 08 sympalic, s w kaidym raze
na podziw dia uzurpatora. Wart

4 Marlowe'a praistacza sic w 10, co nazwiemy duma, czy ambicia!
wiecej, ta wlainie cecha stanowié bedzie o cziowieczeristwic
s 0o e s wiadomo, ¢ czlowick staje

nacza, ze czlowicl i
Symiarze wiaechiviaa. Prieciwnie, przez mitologiozne decorum,
2y uiy¢ ofwicceniowego terminy — maszyneric, decyzje
i czyny Tudzkie uzys oski wymiar:
Lhold the Fates [t bound n romchain,
turn Fortune’s wheel about
shal the sun fall from his sphere,
han Tamburlaine be slain of overcome
Akt se.2
(Ja to w zelazo zakulem Przeznaczenic
i moja dlor obraca kolo Losu,
i pierwej slovice runie ze swqj sfery,
iz Tamerlan zostanie pokonany. )

Kiedy jednak w dramaturgii greckich Klasykow czlowiek bedzie

redmictem,czy w nslep dku narzedziem
Tamerian wy 6, do czasu przynajmniej, przeznaczenia il
napedow Sosbietien i, K161 Py menase baly wominia ke o0
calowieka niezaleine.

Bohatera takiego trudno by szukaé w tradycii nowosytnej, znaj-
daiemy gojednak u Homera. Griew czy

a_boskiej, a Diomed

n laczy w sobie zar6wno mm Bvery:
jokn Joko. reprezeotanta, gatu
Setuce nalesalyby do Fatum, Prcmmacsen
Boga.
1 wi tarolytnychtradyi cerpaé bedze Mariows  takie
bedzie jego rozumicnic Shonein ik o
ciwych caowiekowi z racji jego
"Tutaj dochodsimy do podiosa Konflikiu, Kiory Matlowe napotkst
jako jeden 2 pierwszych, przeéladowaé jeszcze bedzie
byronowskicgo Ki a o problemie pogodzena greck
iradsel Bumanityczo  cyke chrasicinisky. Posz ponad tysiae

o pryimowaly sm puskt wyici wario e do s
¥ hefotetns etyla lledy. Kultan. tredniowiote, chok s s
bogata niz éwiat antyczny, byla jednak pnwm)mmej do X1 w.jego

du upodobar). Okres ten mienil $wiadomo

Sk Aty wymas mofalizators, e byloby w nig mikjsca 1
antycznym (czy wsplczesnym) tego slowa znaczeniu. Na
{kirowaas 80 bipsietysins publesaiol3tasie o io ey bohe:
iR, cEmmabia, mpeic adpomsl B o el
wa o tle nowsiortvo Marlowe's vydile s i

Pycha, kidra jeszcze u lor ' priewodzi w odfatajicym
Powotin e wad lnlomaoket (+Jlowa effiw,co.1, s )

9

Ksalnie widoczne wladnie po renesansowym odkryciu dziedzictwa
Atyku. U Marlowes o roxdari et prycayny osateczn K
wszysikich jego protagonistéw. Humanizm nie jest tu do korica
posodzony 2 chrieicjafstwen. Jest o praede wszystkim humanizm
untu. Chociaz dopiero w Doklorze Faustusie zdecyduje Marlowe

* Wazysikic thumacrenia autors.




amiersyt sig ostatecanic 2 problemem deedzictwa rednioviecr
nego chrzescijaristwa, (0 we wszystkich jego- dramatach powtarza
si ten sa mat. Marlows worsy. bobalerow " mieprae:
cietnych, obdarzonych zaréwno mepnkamlonq ambicia, jak
i wrodzonym puc/uucm piskaa @ Tamerlans bedze to watek

o vaesai ohatero-
Fripig oy e e e nastepnie
rorbiais o m:wxdzmlni ale 1 nicpraskraczalai basiere Tudskich

Lachryma, Christi | Kalambryjskie wino,
profel olnierze beda pié wiadrami,

wiecej-korale, wschodnie perly w plynnym zlocie
zatopione, kiedy wycigzymy.)

Pomimo to nie mozna powiedzieé, e Tamérlan jest niewolnikiem
ylasng dumy cay ambi, Jest i ma pwno, Makbet, kidrego
oic gatyw-

glnwnn sle takin, mimo ctleso swciego alewsslovignogo
okrucietstw, jedyn ie miara cnoty i wystepku. M
{aky Tamerlan pozostanic nawet w chwili swego up.dkn Podyk

pra
et e mlewlescmkgo syn, 2 tego
samego zreszta powodu, nabieraj w obrebie dramatu cech obiek-
P el Dl Hedrepalios o
wengj
To, co obserwujemy jako zawrotng transformasie praywey
wicinacae bandy w

Taineriana do'wiadzy nic ma michca nn
w remiodle wojennym i jest clementem decydujacym. Tamerlan
pokonuje przeciwnikow sila woli, ja 0jg ai
Ponicwes Jat burdzie czy petniy ‘celomiobicn; Bomo, aspirates
— istotg dyzace

Ambiia Tamerlana wyplywa z tego samego irédla co rycerski
etos romansowy Sredniowiceza. Ambicja Rolanda czy Lancelota
zakorzeniona jest W pojeciu honoru, honoru
h

rozumiancgo jako

wypelnienie konwencji - spolecznej, _realizowanie powinnos
wagledem suwerena, glowy rodu czy damy serca. Owe kon-

ielkosé ducha” (magnanimity of spirit;
podobie okredlal poditawowa caote Platon) decyduje o wariodei
crlowicka
Marlowe wydaje si¢ jednak ustawicznie podkresla, 7 kolejno
obalani przez Tamerlana ksigzgta, opisujacy go jako zlodzieja,

ogactwo nie dla jego
ci zdobywania lub finezyj-
roblivolch Axjwicksza zad radodé znajduse

azdw
W ponisaniu wrogow:

No, though Asphalislake were liguid gold,
d offer s ransom for thy life,
R ket ot o
5,521 (e 1)
(e chocty dsphas ny[wlmla loto
up dla mnie v
2sinalbyt tak samo

tycle,
Saairseloe g0 stras)

ay, liguid gold, when we have conquer
s n ok orenal ,n Garl
3 m

do milosci OBOK jego nicokiclznanej zazdroscs

U Marlowe'a natomiast osobowoséjest zdominowana przez jedng.

zarazem dobra i zlg W swych implikagjach, nie

cj na specyficzne komponenty. Tamerlan i jest
yieejtk Makbt aievoluiklem ambigh pomimo et cecha defniio

o jako postaé, poniewas on JEST ambiga. W cfekcie posiat
ameriina,jakkohwick nadluda ka wydawac s ¥post vy

tem lub Koriolanem, wyraza cllnmocmmlwn W bardzi

Symbolicznym wymiarze potenciaine wielkosci

Tamerlan nic jest wite.fendalaym. wojowsikiem czypolnym
wanturniczej megalomanii wieéniakiem. Jest wyrazem tych samych
pradéw, kiore uksziaktowaly wloski, a pote

contralng eech

;‘

Km.xwlc od Sn.ksplm | Cilowes-

je si¢ bowiem poprzez
wielkoé Iub dasenie do wielkodei { nic c i jest mu bardsiq obee ms
znajdowanicistoty calowieczeiistwa w jego stabosci lub jej prze-

. 2¢ humanizm tak

Konice, jaki spotyka Antygone, jest

m.  imie pewncgo system ctycanero,
pozytywny — pol W pewien

tragicny, sle mieré

drickic

sposdh

nedze. 3
Dramat Tamerlans sozeryus i jak ut powiedzil wy-

miarze metafizycznym, nawet odrodieniowa ad poznunia est tu

Pojmowana porarorumowo

e wymi
Rt Tk Al B ]

Qur souls, whose foculie can comprehend
m. wondrous archiectre of the

Ly
it ‘/,,..:vm,( ey knowledge fne

and alvays moving as the reslss spheres,
I 10 waar ourselves and never ve t
Al voeck kvt onteg o)
e ST
obejmie

dus: sl 0
colg' “.41,,“..(, architekiun bwiata
odmiersy droge wedrjacyeh plane,

oni za wiedzq nieskoriczon,

7 tycie
sl il Lol didy Lol RS

Nas; ysly". W ten sam sposob choroba czy
ol iopdlollsn el
doleglivoisg fizycang, jest wynikiem bludaierstws. i glowny wy-
mi § ninie sobie przcz Tamrlana isiniena nieprze-
kumumw \mun K ambigi. & skoro, jak powiedzie-
liémy, Tam e o e e
i Snyh Koricem jeg samego, Tameriam porowaue sie  bogami
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od pierwsze seeny dramatu i sopniowo zaceyan czué s im rowny
lujg si¢ przezornie do mitologicznego decorum,

Jeg
Jedak eiata| momoIow o adobyeia Babilons toblé st agota ane
wrazenic:

el aid Let there b fre presenily.
In vain, I see, men worship Mahor
My sword hath sent mllions of Turks to hel
slew ll their priets,his Kinsmen, and i frends,
1w d il
e t'a Gt of v
Jrom whom the thinder and 1lw lr;zlvmnw breaks,
whose scouge | am. and i il
Casane, lng them 1o th fire
N Wakarer, Thos ks s
come down thyself and work o mirace.
ou art not worthy 10 be worshippéd
that \u//u\ fiames & fire to.burn m writ
wherein the sum of thy religion
Wiy, sende thou mot & furious uh:rl-uml down,
to blow e Alcoran p 1o hy throne
where men report thu st b 3 oo himsel
or vengeance on d o Tamburiaine
ot il i
nd spirns the abstracts of thy Joolioh laws?
Akt S, se 1 e 2)
(Dobrze mwisz! Rozpali ogier
a prieno ludie wieysa w Mahometa
4 miccz miliony Turkow sial do piekla,
A L
Jed Mahometa.
micie pelen gniews

iy bl m.uw : mrhn e Tgron
it el o by ko g

e o oeni
e /mh  tvggl mos

ap
i tak poniza twaje glupie priowa

oké sapeiisiaca paedstawienic Tamerlana w Kofen XVI
w. e Mo i OSraLS 16 Fosnicy.Tsamj¢st religa momolehiyess
na i na tyle do chrzeicijatistwa podobna, ze obrazoburczy ton
Tamerlana musial by¢ odbierany jako graniczacy z bluinieratwem,

t taki wydaje si by w pelni zamierzony, ale traktowaé
Tk Sl ke i, S dzie Bog niszczy
crlowieka, byloby wielkim uproscczenicm

jesli nie moze przynieéé mu zwycigstwa, jest dia Marlowe'a nicuch-
ronnym i w pewnym sensie Iogicanic usprawicdlivionym krokiem
Sk Tamerlan nic ma wsobic

la_jest potencjalnie rowna_boskicj: bl
e e
Riczwylyes podsiiclu Sabolé aie]tst 1uiika, alo ma BoayIywaceo
wymiaru ezy konsekwendji, jest przeszkoda, kidrej nie mozna i nie ma

jak bardzo postawa’ take Kidci si¢ zc

Ni
wspoleze 1 humanizmy. Oparci dla humanizmy

i przeciwstawiano systemom myslowym, klorr pomimo_ swego

ka 78 najwyisza wartodt ostatecanie odhoda iy Nal pytanias 5
okreda cxlewmczcmmn Winstona Smitha z Roku 1984 Orwella,
odpowi s mmmpmb jei
%48 T OB saul taacans’ pastas e sile woll (Winston
Bonie Jase swolf s e i o) obe e
bolem tendengii humanizmowi przeciwnych. Humanizm Winstona

ic tam, gdzie czlowieczetistwo Tamerlan koriczy si¢ nieod-

ie rozumienie humanizmu przenika caly obecny kulture,
dominuje i w poezji, i w stereotypach kultury masowej. Jest tak
h & jak zad: e

Bartlomicj Blas:

edakcja kwartaloi

R¢ Fronda” oglasza:
Kok prayk o B, oo Bt iz Ko e

nadsylaé do 31 lipea 1996 pod.
FRONDA, ul. qum\u \u o, 01-842 Warszawa

e ] feignych.polecie bogasanowlo
zarazem graniceludzkich aspiraci | symbol
oli. Tamerlan

ijge wszystkie ziemskie
i, Tamerlan r7uca. ostatecznic wyzwinie Bogu, kiéve,

e 1gréd odbedzie sic | paidzier-
1996

Prace poetyckie oceniaé bedzie jury w.skiadsie: Kraystof Koshler,

Kezysatol. Mroweewicz, Jaroskaw Marek Rymkiewicz. (przewodniczacy
Jury).




STANISLAW DEUSKI

Rozmowa z cieniem

Taiczymy 2 cieniem
na deianic umicrajacego
domu naszych tesknot
mnicjsi od cienia

od losu jetki

uczymy s 2y

jak krople ros
spadajace w serce ognia

preychodzi sen
slowo cienia
odslania dlof
zacisnieta na
drugiej dioni
linie zmarszczek
doling swiatla

Czarny wiatr

Zbyszkowi Guzemu

Nie umicliémy 2y¢
piszac milosne ody do rozpaczy
w kosciele poezii

zagubieni ministranci
szukaliémy sicbie

Wiara miala twarz matki
pelng niewyspanych zmarszezek

Nadzicja okradziona z zieleni
gnila w szumie listopada

Milodé w rézowej sukience
szeptem wehodzila w doroslosé

Dzié szukamy kropli slorica
o Boe ale ten czarny wiatr
witie w oczy bez korica

Spowiadanie domu

Nasz dom na
samotnej wyspie,
podmywaja fale zwatpienia,
dni kiétni i Zlowrogich
milczers,

Pan B6g chowa si¢ wiedy w
najciemnicjszym szepeie pokoju,

toczymy te kule ze szkla
liny,

swiatla,
zazdroszczae kwiatom
milodei do korzeni

K mojego okna

W goraczce porannyeh godzin

uchylone serca i powieki
pachnic Twoim potem

i spoznionymi fiolkami
oddech wykradziony
naszym pocatunkom
lgezy sen z chlodnym
wsehodem powietr:

Wiersze chrome
Mijg Sabince

Matko Boska Sal

si rece; obee dni i noce

Twoje male dionie,
kroplé radodci, Dieffenbachia
tariczy w wazonie,

nie odwracam si¢ plecami;
snig prepasé




Oda do wycofania sig

Wycofac sig, to nie znaczy przegraé
Tub byé obojetnym jak kamier,
kochanck bez namigtnosci, oddany
pieszczotom rzeki. Wycofaé si¢

<. jak ogiet zaklety
w slojach drzew, w garéci popiolu,
zapowiadany cieniem salamandry
Wycofuc si¢ nie dla zwycigstwa,
bo nie ma zwycigzeow i zwycigsonych:
topia si¢ paristwa z wosku
ofiary zmieniajg si¢ w tyranéw
jak ciche #rodia w rwace potoki:
clemnosé staje si¢ nadzicja
Wewngtrzny rytm wiersza:
nak zycia, oddanego we
wiadanie éwiatla, zamknigtego
w ksztalcie dystychu

Stanislaw Dhuski

Ksigzki nadeslane

Wydawaictwo ,.Okis”, Wroclaw
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CYBERPUNK

telnicy mogli przecz)
e
kiem. Niestety, krakowsko-
sinaymi zagadnieniami, takim;

e przemysle kompuieromym

aé recenzje ,brulio-

a rhu 2

e anck s

Sl i o e s o

Colipo prfi presennie VAl st Soumons
laczajac do grona pism amerykarskich i japoriskich, ktdre podjely

plyikie, m.m..ummmmmmpmM:,um literackim, a prs
tak sttnych dia wspélezene kulur

Kl

sl et ceoni ek 2 o pemlindel it e
e it G el

u\'/amm P e luw) 1986 7.
stusyl za

Mirrorshades” (. Lustrzanki"), pi «mwlklu
ntologl opowiadat aitord ali cyberpunkam
o oni samyeh sicbe — R ».m Urne. um,mem/ Ac Aolun-k

/nmku Vv op i cnuwwmu cane ce echy. 55 ten
uguje waglee kowo barwny jez
adAnwn et nd Sexorip lain v
Ruc
e el
rayclagac wnoge mn‘m A A i o
Aw engi Science Fition v Ausin ' Texas 985
iipecons yrg St
ic ity b s i Ll e hiorego
honorowym redaktorem 'nnul nany Ar\ ok Ueratury awangardowel
Lar ory

arry McCaffery. 0d ach akademickich
krytycany, ko wiele arykulow | opraconat, choe

as nie powstala *adna krytyezna monografia . Ruchu’”
umile, 2 podobnie ok i nowe,ne sweryflko.
et Hacko ey ]
dnoznacznemu uumm.m o Kk o s
nowe nazwiska oryeh seyberpunkowolel” nic wicyity i
el A bt md(‘»»dﬂ ouenani
ezqce do tego gatunku. Sq wreszcie i tac
et blh o gt el
iadomic mlacadaress ey MIKMIES ekonomil ku/mmlmy
w kidra godili pierwsi pisarze. Ostatnia te: potwier-
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dsenie w nieswykl populamodetwseyskiego, cojet

ten sal sic znakomitym chvyiem marketingowym i do reicd

powsiania cyber-gir, cyberomagazynow, kg, nie Wipo-

mingac jus o takich meinych pofeciach jak i polivke | -

her-morainaié, ki vinely sic prze famy 7

inacae, jest niczapraeczalnym faktem, e fawaryon

e e L e

SRl ol

nego jej niezash i, latwej

Postmodernistyczna, lub te2,jak chee Zyg) \bonono

sna” idea zniesienia podziali n wasng” i .popularna’”

pozwolila na dosirzenic sciene rownoprawnego, co

o Tl e o U R i

fierac ego

Polsce cyberpunk jest dotad nieznany, w kazdym razie po:

Pl o milinikow seence fiion Jedyna preetumaceond

agle qdingd

sk
o g0 motas doda gark opoiadad
.Sfink;

Kladste Pioira Chojewy
(ummm e e

Lok
. Niemniel ednak stralem do n
ajtrafnics m/w/,:wnm dmlmun" sposdb obrazow
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Redakga .Akcentu” serdecznie dzigkuje czytelnikom, Kibrzy
W latach 1992—1995 dokonali wplat na Fundusz Wydawniczny
Przyjaciél ,Akcentu” (100 USD, 2 min st. 2t lub wielokrotnoié
tych sum): Waclaw Iwaniuk, Toronto; Zbigniew Kaczorowski,
Wiedes; Marek Gacka, Lublin; iele Klubu Towarzyskiego
. Hades”, Lublin; Szczepan Sadurski, Lublin; Danuta Haciski,
Baltimore; F. H., Chicago; Kazimierz Z

=

lowski, Szczecin, Maryla Krajewska, Toronto; Mira Puscz, Chicago;
Polska Ksiggarnia Golden Bookstore, Chicago; Adam Szyper, New
Jersey

Ponadto w latach 1992—1995 udzielily redakeji wsparcia: Funda-
<ja Kultury, Fundacja WL. i N. Turzasiskich z Toronto, Fundacja im.
Stefana Batorego, Ministerstwo Kultury i Sztuki, Rada Micjska
Lublina, Rada Micjsks Lubartowa, Rada Miasta | Gminy Zwierzy-
nice, Rostoczaiiski Park Narodowy oraz Attaché Prasowy Ambasady
Weglerskiej. Dzigkujemy!

Wichodnia Fundacja Kultury , Akeent” skiada gorgce podzicko-
wania wszystkim, ktorzy dokonali wplat na jej dzialalnosé: Stanislaw
Bask-Mostwin, Mira Puacz, Joanna Romaszewska, Fundacia W1
i N. Turzaiskich, Tadeusz Chabrowski, Jucek Lech Mostwin,
Krystyna Rudzka-Przychoda, Polski Fundusz Wydawniczy w Kana-
dzie, Krystyna Frelik, Alina Nowicka, Malgorzata Kaczorowska,
Wojciech Miynarski, Kancelaria Prawnicza KONSULT R.O.K
Bank Depozytowo-Kredytowy w Lublinie.

Ponadto Fundadji udzielili pomocy: Teatr Dramatyczny im. J
sy W R ot i KBTS ik M
i Hurtownia ,Glori

Db ls) oI voytkom ey W caiok e
preckazali na konto Fundagii swe honoraria za udzial w ,wer-
nisazach" literackich »Akcentu«: Marian J. Kawalko, Stanislaw
Popek, Elzbieta Cichla-Czarniawska, Eda Ostrowska, Monika Ada-
mezyk-Garbowska, Jozel Fert, Wal Michalski, Boguslaw
Wréblewski Mazur, Bogdan Zadura, Tadeusz Chabrowski,
Danuta Mostwin, Alina Kochariczyk, Istvin Kovics, Regine Mo
bius, Tadeusz Szkolut, Ryszard Kapuiciriski.

Fundatorzy proszy o deklarowanie wspoidziatania i wsparcia
ekonomicznego. Moina to uczynié za posrednictwem redakeji
Akeentu® lub dokona¢ wplaty na konto: Bank PKO S.A. Oddzial

Lublin, Nr 543015-26934158-2701




Kuwartalnik ,,Akcent” jest od poczatku swe-
o istnienia drukowany przez Lubelskie
Zaklady Graficzne. Ta firma istnicje ponad 5o lat.
To, ze co kuwartal mosecie Paiistwo otrzymat
nasze pismo w niezmiennie starannej szacie
graficanej, zawdzigezamy fachowosci, dosuwiad-
czeniu i solidnosei pracoumikw tych Zakladw.
Takse Wy mozecie skorzystac z ich ushug!

Redakeja ,,Akcentu”

OFERUJA USLEUGI
POLIGRAFICZNE
ww zakresie druku

= KSIAZEK

= KALENDARZY
= FOLDEROW

= PLAKATOW

= ETYKIET

(w tym na materialach samo-
przylepnych) oraz inne wedlug
zyczeri zamawiajgcego




