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RYSZARD KAPUŚCIŃSKI 

Ziemia polska (Nałęczów) 
Jest początek lala i Nałęczów tonie w zieleni. Właśnie - tonie, ma się 

wrażenie, zielonego potopu, który nas pochłonął. 

jodły to są barwy zupełnie różne! A jeszcze te zielenie zmieniają się w 
zależności od pory dnia. I od tego. gdzie jest 9łońcc. pod jakim kątem 
padająjego promienie, z jakim nasileniem. Zieleń przedwiośnia i wiosny 
są zupełnie inne. Zieleń dojrzałego gorącego lata -znowu inna. A po niej 
zieleń jesieni, gasnąca. I jej znikanie na końcu roku. Właściwie - gdzie 
się podziewa? Co się z nią dzieje przez całą zimę? Więdnie, rozpływa 
się. znika. Na kilka miesięcy zapada w zimowy, biały sen. 

W niedzielę chciałem dojść z Nałęczowa do wsi Rogalów. Ale zabłą-
dziłem. W pewnej chwili spotkałem kobietę i spytałem o drogę. 

- A to pójdzie pan tamtędy (wskazała ręką), tam będzie taka przełaż-
ka, a dalej już prosto. 

Przelaźka - pierwszy raz zetkrcgcm się z tym słowem, jak się okaza-
ło, znaczy tyle co kładka (kładka leżała nad wyschniętym strumykiem. 

ty urzędów i poczekalń, z dybów 









króliczej nory: Jest zdumiewająco i coraz zdumiewajęcej. Przy czym 
zdumienie Szymborskiej odnosi się do świata realnie istniejącego nie zaś 

nia, który przecież traktować tu trzeba jako symboliczną prcfigurację fi-
lozoficznej dociekliwości. .Ja" mówiące zjej wierszy przygląda się świa-
tu i rzeczom tego świata, częstokroć powszednim i banalnym, w taki 
sposób, że owe rzeczy wydają się być czymś zgoła niezwykłym. Przed-
stawione są one jako fenomeny, których złożoność istnienia z pozoru nie-
widoczna, ujawnia się dopiero przy zastosowaniu poetyki paradoksu. Oka-

DOROTA MAZUREK 

Flirt z tajemnicą bytu 
- czyli Szymborska 

Szymborska jest poetką paradoksu. Paradoks, ironia, żart - charakte-
ryzują niepowtarzalny styl jej twórczości: 

Wyglowileś się z pustki 

Na przykład woda. a dokładniej kropla wody: 
Kropla deszczu mi spadla na rękę. 
utoczona z Gangesu 1 Nilu. 

U) ^ ^ 

Musiałabym cię nazwać we wszystkich językach 
wypowiadając naraz wszystkie samogłoski 

Prrcdmiotem zdumienia w wierszach Szymborskiej jest wszystko, cze-
go doświadcza człowiek: bicie serca, przylot ptaków, śmierć, miłość, rzeż-

Naprawdę wywróciła się na drugą stronę 

malowidło, liczba Pi i miniatura średniowieczna. Ten przypadkowy po-
rządek wyliczania rzeczy tak odległych od siebie, tworzących w sensie 

dla którego kategoria rozumu, logiki jest kategorią niewystarczającą. 
PodmidT wierszy Szymborskiej to ktoś wobec rozumu przekorny, zadają-

Tylko co ludzkie potrafi być prawdziwie obce. 

Językowa analiza owych konstrukcji paradoksalno-ironicznie-żartobli-
wych stać by się mogła tematem niejednej rozprawy lingwistycznej. 
Jednakże styl Szymborskiej zaciekawia z innego powodu. Otóż skrywa 

Mottem twórczości Szymborskiej mogłaby być kwestia zAlicji w kra-

1 Wszystkie cytaty wg wydania: Wislawi Szymborska: Wybór wiemy. Warsza-

porządku ważności pyta o śmierć w ogóle i o śmierć żuka na polnej dro-

Poctycki dyskurs Szymborskiej wynika z postawy filozoficznego nie-
swoisty sposób, jakby na zasadzie zabawy, żartu, gdzie paradoks, gra 
słów skrywa powagę. Unikając filozoficznych pojęć. Szymborska okre-
śla świat w kategoriach filozoficznych, przetworzonych w system para-
doksalnych pytań. 

Trudno o bardziej żartobliwy i jednocześnie klarowny wywód w duchu 

ksalne sformułowania Szymborskiej są sposobem werbalizowania pod-
stawowych antynomii filozoficznych. Opozycje typu: byt - niebyt, skoń-
czoność - nieskończoność, detemiinizm - indeterminizm. trwanie -
przemianie są tu przedmiotem żartobliwej gry, a nic poważnych nauko-
wych dociekań, co wcale nic umniejsza poznawczej i zarazem egzysten-







m degradacji istoty ludzkiej. Poelka wyraziście je piętnuje, 

Paradoksy cywilizacji analizowane są w lak znanych tekstach jak Uto-

uT" ^ c Wyjain 

W prawo jaskinia, w której leży sens. 
W lewo jezioro Głębokiego Przekonał 

a widoczne po brzegach drobne ślady 
bez wyjątku zwrócone są w kierunku 
Jak gdyby tylko odchodzono stąd 

głębszego namysłu, zaws 

za Wisława Szymborska; Ki 

:c z perspektywy jakiegoś 
nami o kondycję człowie-

Maestria jej poetyckiego wywodu polega na zderzeniu wątpliwość 
tuiy filozoficznej z gotową materiąjęzyka, na wypreparowaniu ze sl 
nialej tkanki mowy - na zasadzie Żartu, gry językowej - (undamc 
nych pytań i zdumień człowieka współczesnego, przede wszystkim sai 

Przed niąnikt tak nie p a jej poetyckiego kunsztu. 

Wń drukowany przed kilkoma miesiącami (,̂ kc«nt" nr 1/1996) 

Wisławie S z y m b o r s k i e j 
se rdeczne g ra tu lac je z o k a z j i o t r z y m a n i a 
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ALINA WITKO-DŁUSKA 

.Przyszłam na świat w dzikim skansenie" 
O poezji Urszuli Kozioł 

. _ i, co zbliżają do twórczości autentystów (S. Czer-
...k, j.d. Ożóg); idzie tu głównie o sięganie po symbole o rodowodzie 
folklorystycznym i biblijnym. Jeśli chodzi natomiast o samą formę wy-
powiedzi - poetka nie neguje ser 

(jak dowodzi Czesław Miłosz) każdy twórca doświadcza w sei 
stencjalnym wygnania - to wymiar. w któiym schodzą się drogi cn..„„. 
tów i artystów krajowych. Wszyscy są „wygnańcami Ewy". W omawia-
— poegi bolesne zerwanie więzów z T" 

w, zaklęć, kolokwializmów.1 
niu do folkloru jako skarbnicy 

.iciu oowiccznycn muow. iamieresowanic nic tylko korzeniami kultu-
f, ale ijęzyka, słowa, podkreśla żywe związki z wsią, z kulturą i tradycją 
ẑgrywającą się w „przymierzu z Ziemią". Poetka żyje według praw 

rostego człowieka, tkwi niejako wcwnątrzcgzystcncji wiejskiej, pomi-
lo, a może dlatego, że odeszła do życia miejskiego (Wrocław). Miejsca 
tracone objawiająswojąsiłę magiczną właśnie dzięki oddaleniu. Wjed-
ym ze swoich utworów przyznaje jednak Kozioł dramatycznie, że „poc-
i schnie zdała od źródła w jałowym betonie bloku". 



















Za późno 

więcej nic powrócisz 

odwracam się i woku 
już tylko o pomoc 

Gorączka 

Anioł kaleczy stopy * 
morze ciągle odpływa 

rodzi się ostry kamień 

kamień opada na it 

Pytania 

bo tylko tak bytować mogą na tej ziemi 
ci co doświadczyli w pełni czerni słońca 
co słyszeli głosy zmartwychwstałych cic 
łuny bitew odległych płonęły w ich ocza 
a jednak tobie mówię Wielki Budownic! 

gdy staram się być schludna poprawna i zwykła 
kiedy studiuję uśmiech dbam o gładkość twarzy 
przyjemny zapach ciała modulację głosu 
staję się naprawdę obrzydliwie mała 

do ciebie co zwiesz się przyjacielem mówię 
ozwól zostać mej twarzy obcej w dnia objęciac 





















Piękne nasze państwo 

prosto w dupę wpadnie 

Pójdziemy na wycieczkę kochanie 

na wycieczkę cały czas po płaskim 

może oprócz Małej Strany 
ale zdaje się te jest to miasto Ducha 
Jeśli kiedyś zstąpi 

na tych smutnych ludzi 
Przyjdzie do Starej Szkoły i Żydowskiego Ratusza 
przejdzie koło knajpy „Pod Małmazją" i dalej przez Ml 
i wstąpi znów na niebiosa na Nowym Świecie 
W orszaku będzie szła Mirka niosąca palmę 
i Nieśmiertelna Dziewczyna 
i Jirous niosący pochodnię 

tuzykę uważają Szajbus 

kt̂ re pieśnią głosili K 
obaj jęczą w mantrze 

znowu palę w piecyki 

Nucę sobie piosenki 
które śpiewał Maj la 
teraz jest za kratkami 
A przy tym dobrze mi 
lisiczka łapeczka mali 
na złym boku Ie2uchn 
muszę jąpraewróció 

który teraz1 

Słucham Czwartej Mah 
za najpiękniejszą mu? 
który tcrazcicnkośpi 

lie przegap swojej szansy - kup browa 



















" S E S a S - a s c i K 

Przyglądając się dzisiaj wlpółLLj Amcrycc trudno się oprzeć wra-

ncj) jako wymarłe, nagle deklarują swoje istnienie. Nazwy wielu z nich 

Indianie Powhatan. Tigua. Wishram. Houma. Mandan. Croaian. Alaba-

Nowllal th^Buffulo s Gone (1982) AMn Josephy Jr. napisali ^ 

tak jak potomkowie Indian Calsa. Timactia. Apalachee i innych Jlo-

storii corazczęicicj porównujądzisiaj iLjakUpoSndi^dohoto-

domieszką w trzecim pokoleniu krwi hurońskicj. Niektórzy twkird/ą, Ze 
nazwtma rzeczy po imieniu. prowadzi siJLbóSańsW^zi^nnt 

nic reprezentują w tej kwestii stanowisko dosyć liberalne. Chociaż cza-
sem lekceważąco wypowiadają się o „Indianach w 1/32", odrzucają też morza przez odpływającą Sanu Mtóę7o™eTcT™elkT sroTlud^kh 

ście w 1492 roku.PNic ogranicza się też dô zjejówTnkńw iAaStoi, 

1 Whitc Deer of Autumn (Gabriel Hom), Vision. Idenlity. andthe Oran Myslery 
..Nativc Pcoples", vol.7. no t (Fali 1993), s 50. 



g ^ ^ B y H ^ I S 

go^uK crar^fteman^r w 1961 podpisał się pod nim prezydent 

cyeh z irytacją, Ze wiedzenie, jakoby Ojcowie Założyciele koncepcje 

baseball"'". 

rynku pojawiły się dwie książki dotyczące tematu. Microsoft wypuścił 

EpicRccords płytę kompaktowązmuzykąztilmu. Po zakończeniu cmi-

bardzo wielu usatysfakcjonował. Bohaterowie zostali nazwani bohatera-



mi, barbarzyństwo barbarzyństwem, a patriotyzm patriotyzmem bez 
względu na to. po której stronie barykady zostały okazane. Nieliczne glo-
sy krytyki ze strony anglosaskiej zarzucały Leustigowi przesadną skłon-

Indianom. Tradycyjnie były to placówki o charakterze etnograficznym, 

jak ubrania, łajki, pióropusze, kilimy i ludzkie szkielety. W ostatnich la-

wystawianie na widok publiczny nie jest właściwe. Akcją zakrojoną na 

zwiedzającym obraz kultur, które są Zywc, trwają i w dalszym ciągu po-

przewodntoJi ponichbyły glosyludlri. którĉ  i S c t o t e y m j i 

nom Ameryki Północnej W przygotowaniu tego gigantycznego przed-

częsio i skwapliwieltorzysta się z głosów doradczych nlespecjalistów. W 

inferpr^cjtz^nd/a^^m^^mi^^m^o^^nc^w p^szł^^ckspKH 

Pewne pojęcie o celu, do jakiego mają doprowadzić te wszystkie zabie-
gi. moZc dać opis działającego od lat. ale ostatnio gruntownie zreorgani-
zowanego Dickson Mound Muscum w Illinois. Zbudowane na indiań-
skim kurhanie, w przeszłości muzeum to oferowało zwiedzającym jako 
główną atrakcję widok prawic 300 szkieletów pogrzebanych tu niegdyś 
ludzi. Po trwających lata protestach szczątki w końcu pochowano, a eks-
pozycję przebudowano od podstaw. Oto jak opisuje i interpretuje jąjeden 
ze specjalistów od historii Indian. 

kilka ekranów rozciągnięto lei na podłodze. Przy pomocy obrazów rzu-
canych na białe płaszczyzny a takie odtwarzanych z łaśmy odgłosów 
wiatru oraz leśnych i polnych dźwięków tworzona jest rekonstrukcja 
Świata łudzi tyjących lulaj przed wiekami. Obrazy przedmiotów i na-
skalnych malowideł przeplatają się z obrazami krajobrazu, nieba, 
chmur, wody i ludzkich rąk. które sadzą i pielęgnują rośliny, a potem 

Żartobliwie naB.C. iA.C.. co jest a l i K j ą ^ s W t ^ . p ^ r d f ^ t " ^ 

mi (1990) jest^siaj powszechniemvtóany za film. który zap^zątko-

Nie sposób nie zauważyć, że dotyczące Indian filmy zrealizowane po 
Tańczącym z wilkami opowiadają już trochę inną historię. Geronimo: 
amerykańska legenda z roku 1993 przedstawia z nie ukrywaną sympa-

" Richard Hill: The Indian In Ihe Cabinel o/Curiojity. „Nalive Amcricas". voł. 12. 









LOUISE ERDRICH 

Komunikacja ' 



c ogony, sięgające do 
i plecy. Niektórzy nie 
lątrz. Część ma na so-

. Trafi się Ic2hcavymctalowi 

Sam po szklankę z lo-
1 ścierkę, 2cby zetrzeć 



Na początek opowiada mi, jak moja prababka, ta niebezpieczna Fleur 
Pillager, próbowała się zabić: wyładowała sobie kieszenie kamieniami i 
pomaszerowała do jeziora Matchimanito, Tyle Ze jakie kamienie wy-
brała? Te. które leżały przy jej łóżku, te same, z którymi zawsze rozma-
wiała. Najlepsze. Okrągłe. Znały ją, więc jej pomogły. Nie pozwoliły 
jej utonąć. Cudowne kamienie; wyniosły jąna powierzchnię. 

Następnie ciotka Zelda wyznaje mi. kto był jej pierwszym chłopa-
kiem, jedynym mężczyzną, jakiego kiedykolwiek kochała. Był nim Xa-
vicr Toose, wujek Shawnee Ray. Zaczyna od tego. co mnie nieco dziwi, 
że Xavier stracił pałce za karę, że jej dotknął. Potem milknie, patrzy 

jąc zmienić temat jej rozmyślań, pytam o synka Shawnee Ray, Redfor-
da, ale efekt jest taki. jakbym tylko z powrotem nałożył taśmę na szpu-

iradycyjnym. którego ostatnio widziałem na pow-wow\ siedzącego z 
dłoniązwiniętąjak zwierzęca łapa przy uchu. Kiedy jednak bił w bęben, 
towarzysząc muzykom z „Budzącego się Wiatru", jego głos wyciągał 

Znowu się zatrzymuje. -To co? Chcesz, żebym ci opowiedziała? 

Żebyś mi co opowiedziała? 
Chcesz, żebym ci opowiedziała tę historię? 

Chcę powiedzieć nie. żeby delikatnie zakręcić kurek jej słów, ale Zc-
Idzie juz oczy za bardzo błyszczą, za bardzo już musi mówić. 

- Można by powiedzieć - zaczyna - a twarz ma jednocześnie rozma-
rzoną i skupioną - że jest to historia o płomiennej miłości. 

Z czymś takim akurat mam od bardzo niedawna do czynienia. Więc 

mąjy. ale to nic jego umyśliłam sobie nâ męża. Mój wybrany miał być 

Opierałam się staranióin Xaviera Toose. chociaż, ilekroć siedział u nas 

rytm Tańca Królika, biło tak mocno, że aż dusiło mnie w gardle. Czu-
łam jak mi wali. ile razy patrzyłam jak. siedząc na drewnianym krześle. 
Xavier wyciąga przed siebie swoje szczupłe nogi. Wiedział, że kiedy 
mówi, moje uszy słyszą wszystkie te niższe tony, tę miłość, którą było 
podszyte każde jego słowo, wszystkie prawdziwe i ukryte znaczenia. 

To nie wszystko. Paliłam świętym świeczki, żeby mi pomogli prze-
siać o nim myśleć, ale na nic. Śnił mi się każdej nocy. Chyba o tym 
wiedział. Myślę, że musiał mi czegoś dosypać do herbaty. Ale Xavicr 

działam, przyszłości, w której stałam, z garnkiem w ręku. pochylona 
nad małą, białą kuchenką. W moich marzeniach ubierałam się na różo-

piętro. Byłam panią na dwóch piętrach. 
To nic było życie dla Xavicra. On był człowiekiem, który mógł mie-

szkać wchacie, takiej jak się mieszkało dawniej. Wiedziałam, że dla nie-
go przyszłość to będzie beztroska zabawa na pow-wowach. Chyba żeby 
Się rozpił. O tak, wtedy sporo popijał. Widziałam, jak jeździ z jednej 
imprezy na drugą, śpiewa i bije w bęben. Miał zawsze jakąś mamie piat-







che stęknięcic. polem trzask. A polem następuje chwila ciszy, kiedy nic 

Nie dochodzi Żaden glos. Żaden dźwięk z szerokich pól. Nic szczeka ża-

Naglc z pieca z odgłosem skargi bucha para. W zamrażalniku graecho-

Cały się trzęsę. 
Niby zawsze sobie dotąd mówiłem, że spotkania z duchami mają swoją 

dobrą stronę, Moje rozumowanie oparte było na następujących pytaniach: 
Czy poza tym światem istnieje jeszcze inny? He jest naprawdę wymia-
rów? Jakie jest to życic po życiu? Czyjego Boga przyjdzie mi spotkać, 
jeśli Bóg w ogóle istnieje; przed czyim sądem stanę? Duch mógłby dać 
odpowiedź przynajmniej na jedno podstawowe pytanie - czy istnieje co-
kolwiek poza znanym nam światem, poza tym czego możemy dotknąć. 
Jeżeli zobaczę ducha, otworzą się pizede mną pewne możliwości. Zawsze 
tak sobie mówiłem, a jednak spotka wszy go, cały się trzęsę. 

Powtarzam sobie. Ze matka nie ma złych zamiarów, nie mówiąc już o 
tym, że nie było jej pewnie łatwo się pojawić. Na pewno szła przez ogień, 
przez wodę i przez ten wielki, zwykły pas ogrodzonych pastwisk i pól 
zasypanych teraz na płasko pracz śnieg. Musiała przejść z powrotem trzy-
dniową drogę, drogę zmarłych. Namordowała się, żeby tu przyjść, mówię 
sobie. I mówię sobie, że powinienem mieć chociaż tyle odwagi, żeby się 
dowiedzieć po co. 

Biorę głęboki oddech i ruszam na ogromną, cichą równinę salonu bin-
go. Zapalam światła, ale żarówki są niskowatowc, tak słabe, że prawie 
nic się nie zmienia. Po każdym kroku, przystaję i nasłuchuję echa, swoje-
go śladu. Za każdym razem kiedy przystaję, słyszę ciszę, głośną jak 
podmuch gorąca. Serce pompuje mi krew do głowy uderzeniami, które 
rozbłyskująpod powiekami, a czubki palców pieką mnie jak zmrożone 
lodem. Dochodzę do krzesła, na którym siedziała, dotykam go dłonią i 
wydaje mi się, że oparcie jest ciepłe. 

- Gdzie mój samochód? - pyta. tuż obok, tak jak byśmy ciągnęli przez 
cały czas rozmowę. - Wróciłam, bo się zastanawiam, gdzieś go postawił. 
Gdzie, cholera, jest mój samochód? 

- Na zewnątrz - odpowiadam, ale głos mam taki jakbym mówił z pu-

- Jest trochę niesprawny. 
-Trochę? Co znaczy „trochę"? 
- Trzeba go tylko trochę podładować. 
-Ci dam, cholera, „podładować". 
Opiera się o stół, zła, kołysząc krzesłem. Jestem w stanic osłabienia, 

nogi mi się trzęsąjak miękkie szmatki. Gdybym wiedział, że tak ją rozwś-
cieczę nawet w grobie tym, że zgodziłem się zamiast pieniędzy z ubezpie-
czenia po jej śmierci wziąć niebieskiego Fircbirda - nie byłoby o tym w 
ogóle mowy. Teraz, nawet po tym, co mi powiedziała Zelda, wciął sobie 
wyobrażam, że matka mimo wszystko będzie dla mnie dobra. Ze może 
nawet - mam nadzieję - będzie miała poczucie winy. Albo jednak są to 
tylko pobożne życzenia, albo ona dzisiaj nie jest w humorze. Głos ma 
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Nieobecność aniołów" 
Pustynia sprawiła mi ulgę. Otwarta na ogromne niebo i połyskująca 

ciszą zdawała się obejmować mnie i koić. Na szyi, na skórzanym rzemy-

noszenia czegokolwiek jest szyja. Być mo2c dlatego, Ze jeśli juz coś mi 
się kiedykolwiek stało, to albo w głowę, albo w rękę. Instynktownie więc 
zawsze starałem się mieć ręce niczym nic obciążone - Żebym mógł szyb-
ko biegnąć - i obciążony kark, Zeby mi było łatwiej wtulić głowę w ra-
miona i uniknąć zderzenia, na przykład z nisko wiszącymi gałęziami. A 
to z kolei przypomina mi, żc wyrosłem już ze wszystkich łóżek. Nogi 
wystają mi już z każdego, zdane na łaskę nocnych pająków i innych owa-
dów, które jednak jak dotąd nigdy mnie nic pogryzły. 

- Mój kamień. Dostałem go od Dziadka. - Wyciągnąłem amulet na 
dłoni do pustynnego światła, żeby mogła mu się lepiej przyjrzeć. Wyglą-



ten jedyny znany sobie sposób. My robimy to samo 
Pomagamy im popaść w ekstazę. Wtedy śląnam czcki. wieszeoy Zdzi-
wiłbyś się, gdybyś zobaczył, jak wielu klientów do nas wraca, kiedy 
pierwszy Vcgomatic im się popsuje. Czasem zamawiają też kolejny ze-
staw naszych Wiecznie Ostrych Noży. Sprzedajemy je, dodając kom-

• piet ośmiu korkociągów, klucz francuski i zestaw drewnianych łyżek 
kuchennych, które to prezenty klient może sobie zatrzymać, nawet jeżeli 
uzna, że noży jednak nic chce. Myślisz, że Amerykanin jest za leniwy 
żeby odesłać te noże. jak jużje wreszcie zobaczy? Nie. On ich nic odsy-
ła, bo gdyby to zrobił, musiałby tym samym zrezygnować z wiary, którą 
mu sprzedaliśmy. Za psie pieniądze, powinienem w tym miejscu dodać. 

Sanchez był kimś w rodzaju przedsiębiorczego Woyoki1. człowiekiem, 
który manipulując ludzką wiarą, był w stanic sprawić, że w środku lata 
liandlowymi korytarzami spływał lód. Ale o tym akurat nic powiedzia-
gT "zajT' "k' °" a c h Sanchez znaczył tyle co jadowita jaszczurka 

była tylko tanią imitacją. W rzeczywistości turkusy były prawdziwe, 
podobnie jak kute srebro, w którym zostały osadzone" Ale Rachel za 
autentyczne uznawała tylko przedmioty wykonane przez kogoś, kogo 
działalność potrafiła zaakceptować. Biżuteria, bez względu na'wzór. 

rąk. Kiedy zapytałem Dziadka, czy to rzeczywiście ma jakieś znaczenie, 
z namysłem przygryzł lewy policzek, po czym stwierdził: - De Toro 
Wściekłookiego zapał Ron Stein - przypomniał „Siedmu wspaniałych". 

Żyd może więc zagrać Meksykanina. Trzeba tylko, żeby miał oczy 
dobre do tej roli. 

- To co? - zagadnąłem Rachel, kiedy tak oboje staliśmy w krępującej 
ciszy przed faktorią. 
^-Nie potrzeba nam tu takich - syknęła, pochłonięta myślami o San-

- Boja wiem... - zacząłem. Może była to kwestia mojego rosnącego 
doświadczenia, nakładającego się na wyraźnie widoczny od pewnego 

miejsca. Tak. jakby proces narodzin się odwrócił - krew zwoina po-
wróciła do łlpswetsichsa, rana się zagoiła i został tylko błazen Kojot, 
wypluty z bezzębnej paszczy potwora. 

- Gówno wiesz - powiedziała Rachel. - Ty byś zjadowitej jaszczurki 
zrobił sobie domowego zwierzaka. Albo jeszcze gorzej, dałbyś się jej 

Stwierdziłem, że Rachel wyraźnie udoskonaliła swoje umiejętności 
nazywania rzeczy po imieniu. Zwalczyłem w sobie chęć, żeby jej nieco 
przytrzeć nosa i tylko rzuciłem: -A weżże go ubij, wypatrosz i sprzedaj 
jako autentyczny wyrób indiański. 

cwtęćdzicsiąlych XIX wieku przywódca wpływowego nx 







nią spod siołu i ciśnięty w moją stronę. Złapałem go za czubek wyszy-
wany szklanymi koralikami. Koraliki układały się w czerwono-biało 

Rachel zwróciła się do mnie. - Popatrz, coś takiego ten cały twój 
przyjaciel sprzedaje Johnny'cmu Trzy Stopy. Boże! Albo to. - Schyliła 
się znowu pod stół. żeby jeszcze coś wyciągnąć. - Ekstra, co? - Pokaza-
ła mi drewniany tomahawk zaokrąglony na czubku trzonek, na to 
nasadzona siekierka, przywiązana rzemykiem ze sztucznej skóry. Na 
czubku trzonka przytwierdzone zszywką było parę piórek, chyba ka-

- Tomahawki idą po 2.50. Mokasyny po 9 dolarów. 
- No to co? wzruszyłem ramionami. Wewnątrz mokasyna zauwa-

żyłem złotą metkę z napisem: „Prawdziwa, ręcznie szyta skóra". Zdusi-
łem w sobie chichot, widząc jak zręcznie Sanchcz sugeruje w ten spo-
sób. że mokasyny zostały wyprodukowane przez Indian. 

Nawet jednak Rachel o mało co się nie roześmiała, kiedy Sanchcz 
roztoczył przed nami wizję fecetów z bogatej dzielnicy, przechadzają-
cych się w tych mokasynach po swoich dwupoziomowych domach oraz 
ich dzieci próbujących odrąbać przy pomocy tomahawka miniaturki 

Opanowała uśmiech cisnący się jej na usta tylko dzięki temu, że po-
słała w moim kierunku spojrzenie węża na sekundę przed atakiem 
pełne kroplistegojadu. 

- Powinnam była to wszystko przewidzieć - wybuchnęła. - Ty dur-
niu! Powinnam była pozwolić ci złapać wtedy tamtąjaszczurkę. Chwy-
ciłbyś ją i nie sprowadziłbyś tutaj tego typa. A on by nie namówił głu-
piego jak but nieszczęśnika Johnny'cgo do sprzedawania całego tego 
gówna jako pamiątek. Czy ty się kiedykolwiek zastanowiłeś, jakie to 
będzie miało konsekwencje? Jeśl i coś się stanic, to tylko z twojej winy. 

- O. przepraszam - przerwał jej Sanchcz. - Bert mnie tu wcale nic 
sprowadził. Po prostu przyjechaliśmy tym samym autobusem i tyle. Nic 
możesz wszystkiego na niego zwalać. 

- Ale ci pomógł się tutaj urządzić, zgadza się? 
- Talj, ale ... - wtrąciłem, bo Rachel patrzyła na Sanchcza takim 

wzrokiem, że aż zrobiło mi się nieprzyjemnie. 

- A to masz rację odparł Sanchcz. - Tylko pamiętaj jedno. Dzięki 
niemam"^' iu! tą? "^żdżać Znak0miC'';' Na,om 'ast ^ k i tobie 

- Co chcesz przez to powiedzieć? - zapytała Rachel. 
- Sama się domyśl - odparł. - Pomyśl nad tym trochę. Jesteś mądra. 

Posłał Rachel kpiący uśmiech, po czym zwróci! się do mnie. - Słu-
chąj. będę w sklepie. Do zobaczenia - rzucił w kierunku Rachel. -

I ty go lubisz? - zapytała. 

-Dlaczego? 
- Bo mnie potrafi rozśmieszyć. Do łez. Po tym wszystkim co mi się 

przydarzyło, śmiech jest mi potrzebny - odparłem. 



- I ze wszystkiego. On rozśmieszyłby nawet publiczność na francu-
skim filmie. - I to była prawda. Oglądając bohatera i bohaterkę filmu 
jadących bez końca w gęstym francuskim deszczu, Sanchez zacząłby 
się śmiać, a widzowie zaczęliby wyczekiwać na jego śmiech. Oczekiwa-
nie powoduje napięcie, napięcie zaś budzi nadzieję. Dla kogoś, kto był 
świadkiem, jak jego własna siostra wykrwawia się na śmierć, nadzieja 
sama w sobie już jest powodem do śmiechu. 

- Tyle że nie wszystko jest takie śmieszne - zaprotestowała Rachel. 
- To prawda, ale jak coś nie jest śmieszne nawet potencjalnie, od razu 

Zauważyłem, że to jązastanowiło. - Też byś go polubiła - dodał 
Gdybyś tylko zechciała trochę spuścić z tonu i lepiej go poznać. 

- Nic chcę go znać - syknęła Rachel i odmaszerowala w kieninl 

rzu,jakiw eciłao 
chęsai 
łem ją radosną i myślałem, jak dobrze by jej zrobiło trochę zdrowego 
śmiechu. A może chodziło nic tylko o śmiech. Może chodziło też o ra-
dość. tę gotowość, by cieszyć się wszystkim wokół, którą śmiech Sanche-
za wyrażał tak jak świerkowe gałęzie wyrażają naturę świerka. 

Tuż przed drcwiami kościoła Rachel odwróciła się nagle i wykrzyknęła 
w moją stronę. - Wiesz co z tobą jest nie tak? Ty myślisz tylko o środ-
kach. Nigdy o celach. I tu właśnie drogi się nam rozchodzą. 

- Mam nadzieję, że nie na zawsze - pomyślałem. W pewnym sensie 
miała rację. Albo prawie miała rację. Nie, że nigdy nic miałem na wzglę-
dzie celów. Tylko, że wszystkie cele wydawały mi się iluzoryczne. Jedy-
nym prawdziwym celem, uważałem, jest śmierć. Tymczasem środki same 
w sobie mogą być źródłem przyjemności, poza tym dzięki nim zbliżamy 
się ku celom iluzorycznym. Nie byłem w stanic udowodnić, że mam ra-
cję. Samo myślenie o tych sprawach przyprawiało mnie o ból głowy, a 

matycznc młoty krasnoludki zaczynały rozoiywać mi czaszkę od wewnątrz. 
Kupiłem coca-colę w nowym automacie zainstalowanym na tarasie przed 
wejściem do foktorii, wyłuskałem z folii tabletkę od bólu głowy, zażyłem 
ją i usiadłem, czekając cierpliwie aż spłynie na mnie kodeinowy spokój. 
Czekałem tak jak czeka ziemia, wyglądając chmur, które być może przy-
niosą, a być może nic przyniosą deszczu. 

wet Rachel - coraz bardziej zaczynało mi wyglądać na to, że moja znajo-
mość z każdą kobietą nieodmiennie musi się komplikować i wikłać w 
pajęcząsieć nieprzewidzianego i niechcianego. A może te związki w taki 
właśnie sposób się zaczynają? Może wszystko potoczyłoby się inaczej. 

pozycji silniejszego i, co więcej, sugerując, że jest lepsza ode mnie pod 
każdym względem. Gdyby Rachel była mężczyzną, czy rzuciłbym się na 
nią za każdym razem, kiedy mnie złościła lub raniła? Chyba jednak nic. 
doszedłem do wniosku, gdy tylko pierwsze muśnięcia kodeiny zaczęły 
rozmiękczać mi szpik. Mimo wszystko jednak pracz chwilę wyobraziłem 

gniew, i nie mogłem powstrzymać się od uśmiechu. Nie dlatego, że wyo-

sobic nagle Rachel poskromionąjak zwierzątko, ale dlatego, że 

:m porównywalnym tylko z gracją, z jaką JohnnyTrŹy Stopy 
ik z powodu swojej iście neandcrtalskiej niezdatności) grał w 
wet Elanna. której listy z Berkeley rozdzierałem z fiirią huraga-

Johnny, któiy ostatnio 
a nim, po czym przystanął 
leżeniu, aż do chwi li kiedy 

. isiadł koło mn 
zachowywał się jak jego pies. pojawił się tuż zi 

Rachel wyszła z kościoła i zasiadła przy: 
kiwaniu na popołudniowe autobusy. 

- Cholera - zaczął Sanchez, obserwując, jak porządkuje swoje li 
protestacyjne. - Lubię ją. mimo tego, że ona mnie nic lubi. 

Johnny zabulgotał radośnie. On teżjąlubił. 
- Nie przejmuj się - powiedziałem - Jest tylko trochę rozsierdzon; 
- Ja się nic przejmuję - odpowiedział. - Prawdę mówiąc - dodał, 

chylając się do mnie. tak żeby Johnny nie usłyszał - i niech to zosta 
między nami, Kcmosabc, ja się z nią kiedyś ożenię. 

Wybuchnął śmiechem, na odgłos którego Johnny nagle zainteresov 
się swoimi butami numer czterdzieści sześć. Rachel też się odwrócił: 
naszym kierunku, ale powściągnęła uśmiech, kiedy zobaczyła, kto 

- Ożenisz się z Rachel? - zapytałem. 
- Jedzie autobus - powiedział Sanchez. - No to zbieramy się, braci 
Niejasno, intuicyjnie wyczuwałem już wtedy, dlaczego Sanchez i 

bardzo irytuje Rachel. Potrafił wykpić się od rozmowy na tematy, kti 
dla kogoś były istotne, nawet jeżeli sam taki temat wywołał, drażn 
jedynie rozmówcę i zmuszając go do m> liż było 
powierzchni, zaledwie ocierając się oczubck góty i rzadko zapuszczają 
w ciemne doliny u jej podnóża. 

Gdybym wtedy przypomniał sobie tę jej opinię, być może uświadomi-
łaby mi. że Rachel nic ma do końca racji. Sanchez dużo rozmyślał i to o 
wielu sprawach, tyle że nie głośno i nie wobecności innych. Przewidział-
bym też, że jego zapowiedź się spełni - bo on w końcu rzeczywiście oże-
nił się z Rachel - i że jej początkowa niechęć do niego nic wynikała wcale 
z zastrzeżeń moralnych, a była jedynie wyrazem zaskoczenia, że i jej spodo-
bał się jego śmiech. 

- On mnie drażni - wyznała mi kiedyś, próbując się wytłumaczyć -
szczególnie, kiedy ty jesteś w pobliżu. 

Powinienem był wówczas się zastanowić, co Sanchez robi, kiedy mnie 

kowany kodeiną, a kodeina ma zdolność tymczasowego wymazywania 
przeszłości i przyszłości, pozwalając człowiekowi bujać radośnie tylko w 
chwili obecnej. Lubiłem to uczucie. A i potrzebowałem go, bo kiedy San-
chez zapowiedział, że kiedyś ożeni się z Rachel, poczułem zazdrość. Ko-
chałem Rachel, tak jak kochałem Elannę. Ale czasem teżjcj nienawidzi-
łem, bo zdawałem sobie sprawę, że nigdy mi całkiem nie wybaczy, że 
jestem tylko tym, kim jestem. Dopiero nienawiść pomogła mi pojąć, że 
Rachel nigdy naprawdę nie chciała, żeby Sanchez przestał sprzedawać 
pisma. Dzięki temu, że je sprzedawał, ona miała powód, żeby się kręcić w 



WILLIAM LANG 

Zimowe dni 
Mów mi o tym, coś widział: 
O słońcu, zachodzącym nad wodami bagien, 

0 zapachu wonnych kobiet. * ' ' 
Śnieg i mroźny wiatr, co wieje z Wyoming 
Spychają mnie ze schodów. 
Co noc śnię o Ojcach. 
Ogień płonie, 
Z wypukłej piersi spada kropla potu. 
Wracam tam co dzień w myślach, lecz nie czuję ulgi. 
Moje nogi chcą brodzić po błotnistej wodzie. 
Chcę znowu poczuć zapach wonnych kobiet. 

1 wcale nic chce odejść. 

Pieśń smutnej sieroty 
Gdy S padające-z-Drzew-Liścic znał juz ziąb czternastu śniegów 
Wywieziono go razem z wujem i jeszcze dwoma innymi do szarego 

Gdzie wilgotne powietrze przenikało do szpiku kości, 1 

A mieszkańcom na twarzach rosły włosy. 
Spadające-z-Draew-Liście, wuja i tych dwóch 
Wystawiano na pokaz jak dziwy natury. 
Tłumy ludzi schodziły się zewsząd, by na nich popatrzeć. 
Pokazywali ich palcami, przepychając dzieci do przodu, 

Zeby widziały lepiej. 
Nie rozumiał języka, który słyszał wokół. 
W parę tygodni, wuj i tych dwóch umarli na kaszel, 
A ich duchy wróciły do domu za wodą. 
I tak Spadającc-z-Drzcw-Liście został sam. sam jeden. 
W kraju, gdzie nikt nie znał jego mowy 
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ANDRZEJ BORUCKI 

Kilha uwag o polichromiach koście lnych 
w la tach 1389-1939 
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JAN WOLSKI 

Materiały do dziejów teatru 
i dramatu emigracyjnego 
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ISTVAN KOVACS 

„Ja byłem pod Barcą" 
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ania wszystkim, którey dokonali wpłat na jej działalność: Stanisław 
»sk-Mostwin, Mira Puacz. Joanna Romaszewska, Fundacja Władysła-

Kapuściński, Leszek Długosz, Tadeusz Konwicki. Marek Daniclkit 

wego. MoZna to uczynić za pośrednictwem redakcji AKCENTU lub do 
konać wpłaty na konto: 

Bank PKO S.A. Oddział Lublin, Nr 54301S-26934158-2701-3. 

Kwartalnik „Akcent"jest od początku swego 
istnienia (1980 r.) drukowany przez Lubelskie 
Zakłady Graficzne. Ta firma istniejejuż ponad 50 lat. 
To, że co kwartał możecie Państwo otrzymać 

graficznej, zawdzięczamy fachowości, doświa-
dczeniu i solidności pracowników tych Zakła-
dów. Także Wy możecie skorzystać z ich usług! 

Redakcja „Akcentu" 

L U B E L S K I E 
Z A K Ł A D Y 

GRAFICZNE S.A. 
W L U B L I I M I E 

UL. UNICKA 4, 
TEL. 77-14-37, 77-35-00, 

FAX: 71-15-21 

OFERUJĄ USŁUGI 
POLIGRAFICZNE 
w zakresie druku 

. K S I Ą Ż E K 

. K A L E N D A R Z Y 

. F O L D E R Ó W 

. P L A K A T Ó W 

. E T Y K I E T 

( w t y m n a m a t e r i a ł a c h s a m o -
p r z y l e p n y c h ) o raz inne w e d ł u g 
ż y c z e ń z a m a w i a j ą c e g o 




