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STANISLAW CZERNIK
TRESC I FORMA

(Dokonczenie)

4

Rekonstrukcja procesu twdrczego prowadzi nas do punkeu,
; ktorego wyrasta artystyczny wiersz, jako organiczne zespolenie
tresci i formy.

Wiersz nienapisany jest ociywiicie rzecza najzupelniej nie-
wiadoma. Poeta, stawiajacy sobie zgory temat i dysposycie, pisze
wypracowanie, Poeta, wybierajacy zgory jedna ze znanych form,
wybicra szablon. Wiersz nie leiy bowiem zamknigty w duszy
czy umysle poety, jak jeszcze nienarodzone, ale jut ukonturo-
wane dziecko, — i kwestja jego napisania nie jest sprawa wy-
dobycia rzecsy jut istnicjacej. Wiersz pried powstaniem za-
sadniczo nie istnieje w jakiejkelwiek postaci. Istnieje tylko ma-
rerjal na wiersz — w postaci najzupelniej surowe;j: piasek, glina,
kamien, wapno. Jeieli cod najstuszniej moinaby nazwaé treicig—
to wlasnie ten pierwotny materjal, Z chwilg porzadkowania,
wyeliminowania jednego lub kilku szczegolow z posrdod masy
innych — materjal powoli przestaje byé trescia w caystem zRma-
czeniu, gdy: oznacza rownoczeinie jakis uklad, albo forme.
Oczywiscie, nie oznacza to zmniejszania si¢ zawartesci trescio-
wej, Taciej przeciwnie—przez powstanie formy zawarto§é trescio-
wa doznaje podkreslenia, i tu wiasnie leiy sprawa artystyczna—
wyboru takiego najidealniejszego ukladu, w ktorym zawartosé
treiciowa materjatu zostaje najdoskonalej przedstawiona. Wreedy
nastepuje zroénigcie tresci z forma w nierozerwalnosc.

To, co oznaczylismy jako pierwotna czysta trei¢ — jeszce
w chaosie— jest zagadnieniem pierwszorzednego znaczenia, mo-
te¢ jednym z najbardziej zasadniczych problemoéw w liryce.
Odrazu musimy przeprowadzi¢ rozgraniczenie tego materjaiu.
Roztdiniamy materjal istotny i surogat. Materjal istotny -— to
oczywiscic wszystkie prawdziwe przeiycia w calej ich rdino-
rodnosci zmyslowej i umystowej. Sa one bogactwem poety i jego
materjalem podstawowym: Surogat — to materja} zdobyty po-
§rednio, nie przeiyty lecz jakotako przyswojony lub wyimagi-
nowany. Mazterjalem istatnym jest np. wiedza poety o zjawi-
skach glodu, jeieli powstata z prawdziwych niedojedzen i nedzy,
surogatem—wiedza nabyta z relacyj innych ludzi, uzupeimiona
wytworami wlasnych przemyslen.

Mam ‘wraienie, ie w tem sposOb postawione rozrdimienie
chwyta zagadnienie tredci w liryce wprost u korzenia. Jeteli w
wicrszu mi byl cialo, krew, iycie —musi jege materjal pierwot-
113
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ny byé autentyczny, — w przeciwnym razie pozostaje zbioro-
wiskiem pustych stow, igraszks, ktorej z punktu dzisiejszych
kryterjow trzeba odmowié tytuiu szeuki. Nie moiemy oczywiscie
tutaj mowié za ,wczoraj* i za ,jutro“, Kryterja sztuki 54 zmien-
ne. Dzii iadamy prawdy w situce. Byé moie, Czas wczorajsziy
nachylal si¢ wlasnie ku surogatowi, moze éwczesne sprawdziany
poz¢, zmyilenie i zgrabne zaklamanie poety uwaialy za odpo-
wiednig postawe wobec poezji. Moze te sprawy mierzg sie na-
wet sprawdzianami klasowemi. Moie istnieje poezja proletarjac-
ka i nieproletarjacka, poezja prawdy i poezja nieprawdy.

Kwestja pierwotnej treici istotnej, posiadanej przez poetg,
staje si¢ postulatem zasadniczym, ktory w najwyiszym stopniu
decyduje o calosci procesu tworczego, nietylko jako punkt
wyjscia i wektor kierunkowy,

Pomijajac zagmatwana sprawe¢ psychologii peety w czasie
powstawania wiersza, caly nie dajgcy si¢ opisac irracjonalizm tej
chwili, a wigc momenty w ogromnej mierze niezaleine od poety,
nic pozwalajace nawet ujagé sie w jakas zblizong do prawdy
tezg, — pozostaje jednak zawsze do dyskusji sprawa ustosunko-
wania sie poety do jego powstlaja_cego wiersza, Jest to sprawa
dyscypliny artystycznej, sprawa §wiadomego przyjmowania lub
odrzucania tego, co mu nasuwa szybki film wizyj dostarczanych
priez podswiadomos$é w czasie tworzenia wiersza. Poeci wiedzg
z doswiadczenia, ile tych nasuwajycych sie moiliwosci odrzuca
si¢, wybierajac tylko niektéore. Ile jest pokus, zwlaszcza tych
kuszen przez widma bezcielesne i bezkrwiste, kiore chcag wtar-
gna¢ do wiersza, nie posiadajagc do tego jakiejkolwiek legity-
macji. Poeta, ktory poddaje sie terrorowi tych widm, schodzi
z drogi artystycznej. Tylko najscislejsza selekcja nasuwajacych
sic mozliwoéci moie prayniesé w rezulracie wiersz, bedacy dzie-
tem sztuki, ‘Nie trzeba dodawac, ie kardynalnym sprawdzianem
tej selekcji staje si¢ autentycznos¢ lub papierowosc materjatu
szczegblowego,

Tu tkwi ten pierwiastek genetyczny, ktory taczy sie z wszyst-
kiemi zagadnieniami, potocznie nazywanemi formg. Upadek, czy
niedokrwistos¢, czy anachronizm-—obojetne, jak to nazwiemy
wspolczesnej poezji polskiej wynika z oderwania tych zagadnien
od pnia genetycznego. Poezja nie jest kwestja rymow, metafor,
clipsy, aliteracji, S3 to zagadnienia o pobocznem znaczeniu, —
dobrze uiyte moga wierszowi w czem$ przystusyé sie, ale ani

oddzielnie, ani razem wziete nie decyduja wylacznie o wartosci
wiersza.

Ukladanie wiersza jest wiec porzgdkowaniem, ukiadaniem,
splataniem  wyrazdéw, bedgeych calkowitemi odpowiednikami
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autentycinej tresci poety. Wehodzi tu w zagadnienie of glowna,
dokola ktorej odbywa si¢ porzadkowanie. Jest to drugi czynnik
procesu tworczego. To sprawa koncepcji trer?c?owcj. Os glowna
to rodzaj wyczuwalnego kregostupa, skupiajgcego szczegoly.
Moina okresli¢, ze taky osig gléwna moie byé jeden wyraz lub
grupa wyraow w gnaczeniu sym.bolizacyfncm, wizja, diwiek,
dotyk, idea przenoszaca sie, kostniejgca w wierszu. Oczywiicie
nic jest to temat, bo tematyke wiersza poznajemy najczeiciej
(moga byé wyijatki) z chwila jego ukonczenia. Of gléwna —
koncepcja treiciowa — przedstawia si¢ dla poety, jak niepo-
snana osoba w ciemnym pokoju. Poznajemy j3 bgdZ przez zbli-
tenie sie i stopniowe badanie jej ksztaltow w ciemnosci, badi
przez nagle zapalenie Swiatla, b3d? w innych okolicznosciach.

Ta wyczuwalna, lecz jesicze doktadnie nieuksztaltowana w
naszej swiadomosci koncepcja tresciowa, posiada jakis swoj
ksztalt—i rzecza poety jest ten ksztalt rozpoznaé, wyczué, wy-
rﬁicrzyé, i przenies¢ do wiersza w postaci najbardziej wiaro-
godnej. Tu wlasnie wystepuje zagadnienie formy i sprawa tech-
niki poetyckiej. Poecta nie moie :zgbry przesgdzaé tych spraw
i dokonywaé wyboru formy w oderwaniu od koncepcji trescio-
wej, bo wtedy zrywa z tem, co rdéwniei stanowi o situce, —
z czynnikiem t. zw. irracjonalizmu, ktory zreguly nie zgadza sig
na jakiekolwiek formy obmyslone przedtem. Trudno usprawie-
dliwié jakgs keniecznoicia artystyczng wlewanie koncepcji trescio-
wej w czterowiersz, gdy: oznacza to wpychanie istoty rzeczy
poetyckiej w jakas foremke przy nieustannym kompromisie
z materjalem nieistotnym na rzecz rymu, metafory lub rytmu.
Riecza poety jest wilasnie nie dopuscié do tego i czuwaé, by
tkwiacy w jego koncepcji tresciowej naturalny zarys formy ulo-
iyl si¢ sam i steial w pewnego rodzaju jedyno#é. Ocaywiicie,
dziala tutaj intuicja, bez ktorej nie moze byé prawdziwego poety,
odpornoié¢ wobec wzordw, ktore stajg sie szablonami, i zdecy-
dowany stosunek do prawdy postyckiej. Nie potrzebuje doda-
waé, ie tego rodzaju metoda nie doprowad:zi do sonetow lub
oktaw, ktore wydajg sig w tem oswietleniu igraszka raczej, niz
przejawami sztuki. Nie doprowadzi rowniez do wierszy w stylu
peiperowskim, ktore posiadaja wszystkie zalety pieknych sztucz-
nych kwiatéw i ani jednej wady zywej roslinki.

W przytoczonych warunkach nie kaidy, kto posiada tajniki
rymowania i zdolno§é do skladania metafor, moze byé prawdzi-
wym poeta, —— nie ka:dy wiersz nawet najgenjalniejszego poety
mote by¢ rrawldziwym wierszem.

W tea sposOb rozwaiania niniejsze doprowadzamy do
kofica—bardzo prostego: materjal-surowiec, bedacy autentyczng
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treseig poety, materjal istotny, poeta wyzwala we wlasciwy so-
bie i swej koncepcji tresciowej sposéb. Jeieli materjat ten io-
stal wyzwolony catkowicie w majwickszem napi¢ciu dobrej woli,

czujnoici, ostroinosci, intuicji, — ulotony w takg forme, jaka
sam sobie w swej irracjonalnosci wyznacza,— otrrymamy wiersz
o pelnych znamionach sztuki, — o takiem zroinieciu  tredci

1 forma, ic tresé jego bedzie oznaczala forme, s forma tresé—-
bez reszty. I to begdzie styl. Wszystko inne jest poipoesja, po-
e3ja szablonowa lub poezja stosowang. Jeden taki wiersz praw-
dziwy wystarczy za tomy dzisiejszych wierszydel, ktore wszyscy
piszemy w possukiwaniu tego idealnego utworu,

5

Wirdd poetdw diisiejszych ten rodzaj ustosunkowania sie
do pracy poetyckiej jest rzadki, ale od czasu do czasu zdarza
si¢. Prady nowatorskie, ktére zagalopowaly sie w przeciwng
BtIONg, Przynoszac nar¢cza s:tucznych, dziwacznych kwiatow bez
tycia, torujg jednak droge wsrdd cieikich, bolesnych dla siebie
doswiadczen. Niektorzy z nowatorow, zdecydowawszy sic na
odstepstwa od sstucznych doktryn, zblizaja sie ku temu stano-
wisku. Ostatnie lata co§ o tem moéwia. Przoduja w tym zapew-
ne najprawdziwszym dla czaséw dzisiejszych kierunku odrodzen-
czym poeci, ktdrzy wyszli z t. zw. nizin spolecznych. Nie po-
zostaje to pewnie bez powodu. Zawiera to sens o znaczeniu
spolec:ncm, ktércgo tutaj nie moiemy rozpatrywac, -— zIreszita
jest tak widoezny, ze niemal namacalny.

Z poetdw, ktorym wymieniony kierunek najbardziej jest
bliski, wymieni¢ trzeba przedewszystkiem Przybosia. Jego ,,Wegtab
las* moglby byé moie ilustracja omawianego zagadnienia, gdyby
nie resztki dawnych nawykow i niewygasty jeszcze respekt do
dogmatyki Peipera. Mlodoieniec w ,Gamach i pejzazach* stanat
wyraznie i zdecydowanie na tem stanowisku. W tym kierunku
zdaza, wiklajac sig jeszcze mocno, placzac papierowe programy
proletarjackie z wlasna iywa trescia proletarjacky, Marjan
Czuchnowski. Jego tom ostatni ,Tak® wyraia przejsciowosé.
Nie watpimy, ie poeta naladowany tak niepospolicie wyrazista
at do przejaskrawienia wlasna trescia autentyczna rychlo upora
sic 3 okresem przejSciowym, i ,,uspolecznionym eksperymentem®
jego stanie sie nie rymowany ,Manifest, lecz liryka, utkana
z tych spostrzeten i przeiyé, ktéoremi poeta diawi sie wirdd
korzeni wiejskich.

Jui te przyktady wskazuja, ie liryka nowatorska po zawi-
tych kraieniach wirdd kretych sciezynek zagadnien formalnych,
zbliza sie cheac nie cheac ku tej jedynej drodze, ktora mozna-
by nazwac ,autentyzmem‘, ale to obojetne.
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Niewstpliwie poeci t. zw. starej daty pewnie do tej spra-
wy sie nie przychylg. Musieliby zerwac uczuciowo z dotych-
czasowym swym dorobkiem, i zaczaé pisaé nanowo. Trudno.
To ieh dramat — smutny, ale nie bohaterski.

JAN SZCZEPANSKI
NOWA ANTYNOMJA KLAS

Dam syntetyczng definicje przyszlych dni -—
byty

jak smukie czarno upigte biodra

co kolysza mickko ciezkie syte myili

pieszczone snami chciwych dioni...

Beda — dni proste.

Noce w snach pi¢knych linij Hogarhta.

Zamilkly juz lwy kamienne wypreione szaro

nie brigknie w ciszy diwick rosbitych szyb.
Pamigtam...

Schumann palil czerwonym plomieniem Marzenie...
w blocie — bzy biate spryskane czarng krwia —-
— w grubej nocy powoli tonat swiety statek.
Dni beda jasne jak widr toisamoici

proste otwarte jak horyzont pol —

iycie utoie¢ w dedukcyjny system.

Jak Nicod przyjme¢ jeden aksjomat poranku

jeden pierwotny znak idacych godzin

definicje przyniesie stofice w mroczny poksj

a dyrektywa bedsie bialy cias.

Madros¢ dni prostych ujme w wzdr rachunku zdan:
(P <g)<(® «p) — — -

I byly... At..

Raz...

drzwoni czas w automatycznym telefonie

Hallo !

Kto?

Mow!!

Wykryto nowa antynemije klas!!

Brieknely szyby — ziewngt kamienny lew
na pekach smolnych groine palito sie storice
w bialym jedwabiu smukla tariczyla dziewczyna..,
Dzien byt stodki jak krew strzaskanych warg

a potem

oczy zamarly w loskocie 1gruchotanych gwiazd.
- i,
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ANTONI MADEJ

Z CYKLU ,KSZTALTY"

S3 tu jeszcze odglosy swiata,

zamykam je kratami ciszy,

dla mysli tylko mam otwarte drzwi,
Nie $nie, bo pocdz §nié, gdy czuwam,
bezustannie pijac alkohol dumy,

Nie, nigdy nie bgdzie miedzy swoboda moja

a §wiata

podiosci cien si¢ plaszczyl.
Kiedys pomgyile o tobie.

CZESLAW MIFLOSZ

W TYM WELASNIE KRAJU
1

Gon ogardbw co rana stychad z puszcz dalekich,

A milosci co przeszly jak liscie tu lezs.

Klaniamy si¢ ksieiycom, zorzom, nietoperzom

i plyniemy po ziemi jak niebem gwiazd rzeki.
Dym wiosek bialoruskich tuny krwi przecina
1 swiat jak lza wstrzymana za gardlo nas diawi
Tak oto, choé szalenstwa bylismy ciekawi,
Litwa nam jest poczatek i Litwa jest final

Niespokojni, myélacy o martwych profilach,

O stowach karminowych, elegjach mozolnych

Tu stalismy sie piekni i od siebie wolni

1 czas swoj szlifujemy jak pekniety brylant.
Kobiety nasze w izbach réwno, cicho dysza
[ sfory, nasze sfory gnajg wzgdrzem oblem.
Zagramy im na togu i oto s3 modly
Dla ludzi, w sprawiedliwej zastygnigtych pysze,

2

Wieczorem wiatr, Z ciemnosci wyploszeni

Glowy toczyli naprzeciw poltyskom

Ognia w kominie. Pies, stuchajac cieni,

Myslal, kamienny, z fapami przy pysku.

Wyziej szta climura. A nad nig spienione

Stada gwiazd gnaly i parly motory

Trojsmiglych statkow. Zioty krzy: wieziono,

Jedwabny sztandar i helmy z zelaza.

Wiatr byl na ziemi. Dzwonily jablonie

Owocem #béltym i jarzebiny ehrzest,

Pchalismy plugi, diwigalidémy bronie

I twardo épimy, z them zgigtym na pigic,

Mz, 8
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LUDOMIRR UBACH
MATKA

Cieniom Matki

Jest myila—syna podnoszjca 3 pylu

Upadku w mrokach godziny rwatpienia,

Jaskotks, wskazujaca cel daleki

Miedzy niebem a ziemia.

’ Jest stowem, ktdre diwoni w pustce serca

Ewangelicznym glosem przebaczenia,
Jest krzyiem, zawieszonym ruk rozpieciem
Miedzy niebem a ziemis.

Jest komunja iatobnej chwili iycia,

Zapomnianej w samoopuszczeniu,

] jest aniolem w podrbiy ostatniej

Miedzy niebem a ziemis.

GRZEGORZ TIMOFIEJEW

REWOLUCJONISTKA

Pamieei Wiednia

Dyszy miasto pole émierci surowe,

cietko tocza si¢ groine znoje

i dymu mroczny pak goraczkowy

rozwija sig, driac i niepokojae...
Wybuchajace kratery armat
sasypaly plomiennym gruzem;
legla na ziemi ranie czarnej
biata i zimna, podobna chmurze.

Wiosy padly gesty krwisty opar

i 3 ust niemych piorun nie grozi,

1 bohaterstwo wstrzasnie Europa

~— sila najwiekszej eksplosiji!

JADWIGA WAZEWSKA

PLACZACY PIES

Sg tieczy $mieszne, choé okrutne

Napriyklad: placzacy pies.

Czy pomnisz te bezdennie smutne

Psie oczy — pelne tez?
Gdy bierny, tepy syn niewoli,
Znossacy razy i glod,
Przepemni nagle swojej roli
I niewolniczych cnot.

N, 8




= KAMENA

Opusci lapy, zwiesi glowe,

Oblize skrwawiony bok,

Spusci po sobie usiy plowe

I w ziemig utkwi wzrok,
Opuscit tapy—zwiesil uszy,
Legt piersia na gruby piach
I wyptakuje meke duszy
W nieutulonych tzach.

A taka falos¢ w nich widnieje

Nad nedzg ubieglych lat,

Jakby pogriebat jui nadzieje

I wszelki wiary slad.
Oto odnalazt kres niedoli,
Gdy ztudzes straciwszy szczet,
Pojal wyrainie, co go boli
I — nie mogl zerwaé pet,

Wiec placze -— irgca iza mu scieka

Z 6cz metnych, wpatrzonych w kres,

1 zwolna ciemna Noc powleka

Psie oczy — pelne tez,

LEOPOLD LEWIN

HYMN

Ziemio, srebrem strumieni gesto wyszywana,
Wyktadana zielenig, bronzem przetykana,
Nabijana w posadach miedzia i marmurem,
Nakryta oblokami, tecza i lazurem,
Wysadzana szlachetnym, hartowanym kruszcem,
Porosta winnem gronem i pnacym sie bluszczem,
Bogata w roinobarwne, wieloscienne bryly,
W ktorych szczerego zlota przebiegajg iyly,
W kamieni drogocennych nieprzebrane zlota;
Ziemio kojacych kwiatow, owocdw i zboia,
Na ktorg ciefi rzucaja wysokie ogrody,
Ktorg witaja — §wity, zegnajg — zachody,
Na ktéra w roziskrzone, pogodne wieczotry,
Jak zlociste pajaki wisza gwiazdozbiory,
W ktorej goracem wnetrzu wieczne ognie drzemig
I wrzgca lawa kipi.

Rozpalona ziemio,
Rzucona w planetarne, srodgwiezdne ogromy,
Gdzie pedzg meteory, komety i gromy!

)
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ZENON WASNIEWSKI

STAC]JA

nieznane sylwetki przechodniéw
gryzace dymy lokomotyw .
spacer czerwonej czapki dzief po dniu
i niekonczgcy sie szyn motyw
obee slowa prosby i émiechy i krokéw odglosy
w okno weiska sie miasto
fragment

dom najblizszy
oto doktor sedzia z obwigzanem okiem i chlop napdt bosy
i ktos wieezny podroinik szukajaey ciszy
poeiag nim ruszy gwiidze dla odwagi
trzask drzwi okrzyki pozegnania i powiewanie chust
ruszaja rumaki 20 wieku apokaliptyczne bestje ludzkiej sagi
i rece zblizaja sie do ust

TADEUSZ BOCHENSKI (Krakéw)
NOC POD HRUBYM

(wiazdy lezg na oczach, gwiazdy czuje czolem,
nieprzeliczone mnéstwo migoegeych ameb.
Ruchliwe sg i ciekle, niebieska oskole
niosa w usta, nadludzki w mézg wsqezajg zamet.
Krazy glowa kamieniem, kulg zlotej rteci,
jakk planeta po niebie zimnem sie przewala.
Meteory skrzesala, wirami sie lilebi,
do opuszczone] ziemi uSmiecha sie zdala.
Nagle zhiadzi, o skale zawadzi naiwnie
i ocknie sie, zlocista od niebieskiej braei.
Hruby czerni sig przed nig pekato i dziwnie,
otchlan masy po wielkich otchlaniach pustaci.
Poziomy, staly, swizty, odurza potega
i najslodszg pokora w gardziel mi sie tloezy.
Jakze go jutro stopy nieulekle siegna,
gdy dzi§ widok przeraza, ze zamykam oczy?
Puszeza szumi, O suche, galeziste morze!
0O mowo niepoiyta, ktora dreczysz ucho!
Pod niebem, ktdére plonie, wobec gor i w borze
nie utulisz sie, serce, bogéw zawierucho.

KAZIMIERZ ANDRZE] JAWORSKI
ROZBITKOM ,,CZELUSKINA*

Znamy to wszyscy dobrze. Czytato sie Nansena.

S. 0. S. na elranie i kry pekajacej huk,

Ale ze to naprawde, ze to nie ksiazka, nie scena, —

ktoz z nas pomys$leé mogt?
Cieplo jest siedzieé¢ przy biurku lub w knajpie przy kuflu ;i
nawet ulica biadzié, gdy w pluca sie wsacza ziosliwe
Zaloge ,Czeluskina® otacza noe przerazliwa
i wicher na plétnach namiotu piesn borealny gra.

Apokalipsa krwawg wybucha polarna zorza

(w zgrabiale palce stylo ujmuje profesor Szmidt)

ogniste plynne draperje ustaly niebios bezdroza

i kregla zziebnietym ludziom niezrozumiaty mit.
Wiee skupié sie kolo radja jak przy plonacem ognisku,
gdzie Krekkel telegrafista wylawia cieplo slow —
ze Lapidewski —ze ,Smolensk”—ze pomoc juz jest blisto —
a lod zlosliwie trzeszezy i z hukiem peka znow.

Niesposob spaé na wulkanie, gdy lawa ma buchngé przez krater,

tak samo gdy nogi parzy kruche lodowe szkto,

i glebia morza pod spodem i kry plynaeej zator

i rozpacz gwiazd wyiskrzonych lub zorzy bengalskie tio.

Mieszkaney cieptych pokojéw, poddaszy i izb niezdrow yoh,
ktorym zaréwno na oeczy sen spada — skrzydlaly gosc!
Pomysleie o nocy tragieznej rozbitkéw na krze lodowe,
drzaeych, czy loskot $migi, czy émieré im obwiesel: — dosé
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POEZ IR

JAROSLAV SEIFERT

POCALUNEK NA DROGE

Morto: Plekne panie calowaly
amerykainskich ochornikbw

Nie zapomne, nie zapomng nigdy
tego, com widzial w 6w dzien.
Brzeezaly szyby katedr,

wysoko plonefo Verdun.

Plonela bitwa jak pochodnia,
drzewa drzaty az do korzenia.

To jest okno szpitala swiatéw,
nie za§ niebios ciemne sklepienia.

Niby puste puszki od konserw
ludzie tutaj gnijg i rdzawieja.
Walczacy za Francje, widze:
w strzelniey gwiazd zawieja.

Za Francje ?

Dotad-em kraj ten omijal!
Dlaczego wznosze moj karabin,
aeluje i zabijam ?

Deszez rosi na te ciata.

7 poz6iklych twarzy oeczy otwarte
[patrza.

uaglagdam w te oczy —

Zmarli jakby placzg...

Deszez rosi 1 nas, Zywych,
Pod cieniem helmdéw i nam co$
|w oczach dwieci.
Dlaczego jestem tu, dlaczego czu-
[wam tutaj,
gdzie mi tak smutno przecie ?

Za stodksg Franecje walcze ?

Widaé mi drozsza, niz wlasna ziemia
[rodzinna,

a nie znam koblet stad,

aie prébowalem tutejszego wina...

Za pocatunek jednej malej miss
tam, u nas, za oceanu falami
{kiedym odehodzil na wojne,
dotknela mej twarzy ustami).

Podala mi reke, Scisnglem jg

i wtedy wszystko bylo stracone
(bylem wychudly, cierpialem gléd)—
— ucadowalem je] pierScionek.

I ezy wyrzueac jej to mam,

ai gorycz wejdzie we wspomnienie
[slodko smakujgcs,

czy mam przeklinaé ja, czy plakac,

ezy Smiaé sie wkotieu ?

G Z E SikiA il

Ry@isi vl (8§ KA

] Niech tylko zerwie sie Swiatowa

: [wojna,
niech zagrzmia dziala, zakopane w
[ziemi |

Za pocatunek jednej m=lej miss
bedg milczal — bede niemy..,

Z czeskiego spolszczyl Jozef Czechowlcs

TEODOR SOLOGUB

CZARCIA HUSTAWA

Pod jodia kedzierzawsg
nad gwarnej rzeki ton
kolysze swa hustaws

kosmata ezarcia dlon.

Czart hugta, $miech sie niesie
to wprzdd, to wtyl,
to wpizod, to wtyl,

a deska trzeszezy, gnie sie,

sznur weiaz o seki trze sie,

juz mu nie starezy sil.

Z skrzypieniem weigz pomyka
ruchomy, slaby blat,

a ezart chichoeze dziko

na caly bozy swiat.

Bezradnie si¢ kolysze
to wprzod, to wtyl,
to wprzdd, to wtyd,
sznur Sciskam, w bezdni wisze
i ciagle tylko slysze,
$miech zgrzyta jak sto pil.

Na jodle kedzierzawej
chichoeze siny bies:

— Trafiles na hustawe,
wige leé¢ i czart cie bierz!

Pod jodia kedzierzaws
pisk slychaé djablich rzesz:
— Trafites na hustawe,
wiee lec¢ i czart cie bierz!

Wiem dobrze, bies nie skréei
tych strasznych moich mak,
dopoki mnie nie zrzuei
zamachem groZnych rak.

Dopdki sie nie przetrze
ostatnia z watlych lin,
dopoki nie podeprze
mej glowy ziemi klin.

Nad jodly wzlece zwawo
i czolem w ziemie trach!
wiee, czarcie, pchaj hustawe
weiaz wyzej, wyze], — ach!
Z rasyiskiego spolezczyl K. A, Jaworskt

Ne, B
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POEZ]JA BUEGARSKA

IWAN WAZOW (1850—1921)

POEMAT

Dzien caly w gérach na podgwiezdnej grani
biakasz sie sam wérdd skal nad $mierci mety
i samotnie schylony ku czarnej otchlani,

my$lisz i marzysz, skupiony poeto.

Jakiz zaprzata myséli twoje temat

i dokad marzen twyeh prowadzi droga?

— Moj umyst zajal najwiekszy poemat.

— Poemat Danta ? moze Tassa ?...

P. K. JAWOROW (1877 — 1914)

— Bogal
Spolszesyl K, A. Jaworski

WESTCHNIENIE

W gasnacem $wietle dnia — Zegnalne blaski zérz,
aromat roz, co ich nie bylo zrywaé zal,
labedzia tylko piesn, od Switu chora juz
samotno$é duszy mej, wsréd smutku ciemnych fal...

Ach, cichy smutek ten, gdy sig przybliza noc
i gdy na nagi krzew westchnieniem zefir siadi!
Szerokich skrzydel lot, ich opuszezona moe —
a dusza — martwa juz, i grobem jej jest swiat.

TEODOR W. TRAJANOW (1882)

WYBRZEZE SMIERCI

Bieleja w mroku groby, zdjete ciszg,

w cypryséw szezyty sen sie eiemny wsnul.

Przycichly fale: ledwo sie kolysza,

szkielety z martwym Zalem wlokac wdol.

Z szkieletéw jek, ni krzyk sie nie odzywa;
widnokrag nocny Smialo patrzy w cien.

Niby ojezyzny zjawa, oblok splywa,
aby utonaé po$réd gwiezdnych émien.

Z bulgarskiego spolszczyl Antoni Bogustawskt

LUDOWA PIESN MACEDONSKA

Spiewaj Jano, Spiewaj mila corko!

Stale siedzisz, Jano, kolo krosna

I wyszywasz sztandar macedofiski.

Przez dzien umiesz wyszyé sto drahm
[srebra,

Sto drahm srebra— i jedwabiu libre,

Napis piszesz: §mieré albo swobodal!

Komu cheesz go, Jano, podarowaé ?
Zali Turkom czy przekletym Grekom?
»Ani Turkom ni przeklgtym Grekom,
Komitadzom naszym macedonskim,
Co to bladza pustemi gorami.

Stale siedzisz, stale siedzisz, Jano,
I wyszywasz jedwabna szateczke

Potrzebujesz az sto lutéw srebra.

Tak powiada Janiny mateczka:
,Biada Jano, biada mila ecérko ?
Dla kogo sg te jedwabne szatki?
Meza nie masz, by te szaty nosil,
Brata nie masz, by te szaty nosil ?*

Odpowiada bialolica Jana:
— ,Ale, ale moja stara Matko,
Bedzie nosit je méj Junak Jeny.*—

»Wszak Twaj junak padl na wojnie®.
— Przekleta badZ, kukutko ty siwa,
Co kukajae na goérze pirynie,
Omamilag naszyeh mlodych chlop-
[eéw I,

Spolszczyt Ludomir Rubach
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Z POEZ]1 AHNGIELSKIE]

HILAIRE BELLOC
POLUDNIE ANGL]I

Kiedy w srodkowej mieszkam Anglji,
Niemilej i nasigklej woda,
Zapalam w wieczor lampe w swym pokoju:
Od pracy mie marzenia wiods,
Wzgorza sie jawia z hrabstw poludnia wielkie
I myél im moja jest gospods.
Wysokie wzgérza hrabstw poludnia Anglji
Rzedami wznosza si¢ u morza
I tam to, tak, tam, w tych wysokich lasach,
Cheialbym sie blakaé wérdéd bezdroza
I cheiatbym, by réwieéni — chlopcy, gdym byl chlopcem —
Byli wraz ze mna tam, druzyna hoza.
Pélnoenej Anglji ludzi
Poznalem dobrze i gleboko:
Puste przestrzenie swej kochaja ziemi,
Mgly tam na niebie sg wysoko,
Z obronnych muréw, z zamkéw na wyzynie,
Dalekie gory widzi oko.
Zachodniej Anglji ludzie
Ci maja Severn, rzeke swoja,
W ktérej brunatne fale miecq liscie
Osiki, co nad brzegiem stoja:
Gor tajemnice wysledzili wszyscy
I ucho stara piesnia poja.
Ale mieszkaney hrabstw poludnia
Najlepsze i najmedrsze maja serce—
Usmiech swoj biora z fal wybrzeza glosnych,
A hart przeciw rozterce,
A rados¢ w oczach czerpia chyba z wiosny:
Gdy na te wraca z mdrz kobierce,
Fijotki nagle u jej zakwitaja stopy,
Czar niespodziany l$ni w iskierce.
Nigdy pomiedzy sosny w bor nie wchodze,
A weigz ze Sussex czuj¢ wonie;
Na splacheé ziemi nie nastapie noga,
By nie czué sig jak na swym zagonie.
Uroczystg i naga, hen, wzgérza sie linja
Ciggng na niebosklonie.
Rzeczy zgubionych nie umialbym szukaé
I nie mnie lataé co zlamane;
Obawiam sie, Ze gdy sig kres przyblizy,
Sam jeden sie zostane —
Ktoz zechee byé pociecha moja,
PrzyjaZnia ktoz ukoi rane?
Starannie zyé, zgromadzié¢ chee i wybrac
Przyjaciol z swej sussex’skiej roli:
Z zagondow swoich w gwiazdy zawsze patrzg
I ugér orza swoj powoli —
Oni i Bég ten z hrabstw potudnia Anglji
Dodadzg sil mej chorej woli.
Jesli wzbogace kiedy sie w mem Zyciu
. I jesli diugich lat dozyje,
Chate wystawie pod strzechsa, pod diuga,
Przed zimnem do niej sie ukryje.
Tam sie o Sussex piesni bedzie §piewad,
Bagnia o Sussex sie upije.
A dom postawie ten wsréd drzew, drzew wniebopienny¢h,
Tuz, tuz u brzegu morza:§¥H B
Rowiesni moi, chiopey, gdy ja bylem chlopcem,
Siedzie¢ fam beda i pi¢ ze mng, ma kompanja hoza.
I anglelskiego tlumaczyl; Stanistaw, Heleztynski
144 Nr. 8
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WITOLD KASPERSKI

DZIEN HELENY

(Fragment z powiesci p. t. ,Nauezyciel”)

Przesuwajg si¢ monotonnie dni, Szare schlostane dessczem
plachty. Marzec. Pola pstrokate, poplamione zrudzialym énie-
giem. Chaty przysiadly nad drogsg jak baby, okutane lisciem
i stoms. Wiatr siecze zukosa deszczem. Noce ezarne i oslizgle.

Dziwna jest ludzka samotno$é w takie noce i dnie. Cslo-
wiek oddala sie od wszystkiego, a cofa sie wglab samego siebie,
w skorupe wilasnych, slimaczyeh przeiyé. Weryza sic we wlasne
istnienie. Przeiuwa wielekroé swa karme duchows. Znajduje w
niej posmak rzeczy zaposnanych a tak bardzo wiasnych, choé
oddalonych. Patrzy w siebie. Tak — postaw plotna zwiniety na
tkacki wat. Odwijaé, odkrecaé. Skapem swiatlem dnia dzisiej-
szego naiwietlaé kaidy centymetr tej tasimy. Wiazaé jg ze soba
nierezerwanie, Tkaé nowa osnowe rzeczy, ktore ida. Przykucnaé
nad wlasna nedza. Maloié czy wielkosé swa cigtko na barki
diwigngé i is¢. Niesé ja nicustg¢pliwie, choé nowy dzien sloricem
w ociy nie bryinie,

Odszukaé swa wiecznoéé crlowieczg. Pazurem uchwycié,
1 nie daé sie. Mol sniechecenia wiwidrowuje si¢ w mozg.
— Dla kogo? — Poco? — O, haset nie brak. Ale te dalekie
marcowym, zszarganym dniom.

Prawdy, prawdy codziennej, prostej i bliskiej!

Swit juz. Matowicje okno. Okno matowe jak (btekitne
niegdys) oczy Heleny. Zmatowialy i wypetzly. Dziwnie czyste
i jasne s3 oczy dzieci. Ach, i ona diieckiem byla. Pod oknem
kwitly krwawe pelargonje i fioletowe malwy. Dziwne jest to ok-
no dzieciistwa. Jak trudno przez nie wyjrzeé na iwiat.

Diwiga si¢ dzieri. Dzien nowy. Nowego jednak niema nic,
Chyba inny napis na kalendariowej kartce. A zresita nawet
godziny zegar te same wskazuje. Jak wczoraj, jak zawsze.

Trzeba pozostawié siebie w pokoju. Nie. To tak trudno.
Spacer niedaleki, Otwierajg si¢ drzwi. Surowe powietrze uderza
w twarz, Plaszcz szczelniej. Pierwsze dzien dobry. To dsieci idg
do szkoly, Na drodze bloto zmieszane ze #nicgiema. Postrzepio-
ne wory chmur wiszg na topolach. Wiatr niemi kotysze. Wyciska
krople didiu. Ktos idzie naprzeciw. Zgarbiony i maly. Twarsz
szara i pospelita. Rzecz — nie cztowiek., Tam kon priyczepiony
do woza dol¢ swg wlecze mozolnic. Gdziei na dachu wrona
chrypi. Ot, i juz szkota. Klasa na prawo. Na lewo mieszkanie
gospodarza, Sien wspdlna. W sieni stoi drabina, kosz i uparo-
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wane dla swii ziemniaki. Na drabinie diieci sktadaja mokry
priyodziewek,

— Ach, tyle razy mowilam!

— Kiedy, pros:ze pani..,

Klasa. Lawki— trsyosobowe. Tu tablica. Tam mepa. Kilka
obrazéw i portretéw. Nieco wilgoci. Lekki zaduch. Hatas. Stow
nie rozrdinié, Skargi.

Meodlitwa. Dziennik. Polski, Rachunki. Przyreda. Godziny
cigtko. Or, glowe o szybg oprzeé. Ocsy przymknaé. Za oknem
chlew. Pried chlewem nawér plywa w gnojowce. Wiecznie ten
sam, Coi jak fatum. A jednak trzeba. Trzeba powrécié, Zdlawié
rosngcy bol. Trwac. Wigzaé rwace si¢ nici. A nad gankiem
wiatr rysuje ostremi palcami na blasze litery: , Jednoklasowa
Publiczna Stkola Powszechna w Kobylicy*

I znowu godzina. Diieci hatailiwie odkrzykuja modlitwe.
Powrdt, Zimno i pusto. Samotnoi¢. Pajgk smutku diziwne sieci
mota. At listy. Wielkie fwigto listow: crwartek. A listy sg jak
ludzie. Urz¢dowe i serdecine. Obce, nieraz zle i opryskliwe,
oboje¢tne lub bliskie. Czasami prznoszy coi, jak dalekie $poj-
tzenie przez okno dzieciristwa. Okno opigte krwawa pelargonija
— Przestonigte firanky bigkitu.

Listy s3 cudownemi podrétami. Priynoszg oddech z od-
dalonego, tetnigcego iyciem iwiata. Zawierajy w sebie malutkg
czgstkg z kogoi innego. Wycinek fycia. A wiec jest o co sa-
motnoéé zahaczyé. Leiy ich kilka: niebieskie i biate. Koperty
nicomal oddychajg. Cichutko i spokojnie. Najpierw te biate.

— ,Wiem, ie tam u Ciebie teraz bloto, nuda i smutek.
Codziest idziesz ta samg droga: tam i z powretem. Znasz kaida

grude zoranej kolami ziemi. Wiem, wiertby wiatr stroi i smut-
no ci*, )

Helena podnosi glowe: — tak, smutno mi,

— ,Ach, Henko, jak wiesz, pracuje w tej prsebrzydiej
okolicy. Wyobraz sobie, wazyscy tu garnki lepig. Poznalam jut
ksigdza i bylam wcioraj u sekretarza. A jego iona catkiem
krotkowzroczna. Moj kierownik mowi, te jestem bardzo mita,
ale do stacji to mam az 15 km“. —

A w trzecim liscie werly wyrazéw narastajg, rosng. Nie-
tatwo z nich supleé slowa. — 1 ja jestem nauczyeielem. Wiem.
Trudno zostawi¢ siebie przed progiem szkoly. Byé dzieckiem
a ociyma matki patrze¢ w jasme ocsy dzieci. Ale trzeba. I moz-
na. W codziennoici, w rdarzeniach najblahszych i najprostszych
szukam istoty swej pracy. Ide do ludzi. Czlewick w swej pier-
wotnej strukturze jest jeden. Kaida troska mego siermiginego
sysisda—mojg trosky. Jego radoié— mojz. Znam katde dziecko-
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i wiem, dlaczego nieraz jest smutne., Tu, zdala od wykwintnej
kultury swiata - szukam samego siebie w twarzach i sercach
prostych ludzi®.

Helena cofa sie wstecz. Odnajduje wszystkie swe dni sa-
gubione, zszargane, w strz¢pach. Trzy lata najlepszej miodoici.
Wpatruje si¢ dtugo w list. Cayta kilkakroé. Priyjacielska dloa
wpore. Przed oczyma wyrasta z oplotkow wies. Wies tongca
we mgle. Helena wspiera glowe o okienny parapet. Jekie cigtke.
Droga przechodzy dzieei. Spostrzegaja w oknie nauczycielke.
Stajs. Helena spoglada. W oczach dzieci szeroko otwartych
znajdzie wielkg ufnoié i wiarg. Chwila. Co$, jakby niebieski
ciefl szczescia,

Nadchodzi wieca6r i zawiesza w oknach ciemne plachty.
Chmury okrakiem %eglujg na gribietach dachéw. Helena placze,

JOZEF CEZECHOWICZ

USPOLECZINIONE ABSURDY

Zamieszezony w 6 numerze ,Kameny* artykul M. @zuchnowskiego
p. t. ,Uspolecznione eksperymenty” jest jednem z ogniw kampanji tego
poety przeciwko poezji. A cala jego kampanja jest skolei ogniwem w
akoji wszystkich spolecznikow wszelkiego autoramentu. Spolecznicy —
obojetna to rzecz z ped czyjego znaku i zsprawa czy zlewa — traktujg
sztuke jako argument w swoich rozgrywkach i nikt od nich innego sta-
nowiska nie wymaga. Dla handlarza wszystkie wartodei §wiata moga byé
objektami handlu, dla bojownika spolecznego — narze¢dziami walki, dla
filozofa — pretekstami pracy poznawczej. Jezeli artykui Czuchnowskiego
uwazam za szkodliwy i wymagajacy odpowiedzi, to tylko dlatego, Ze sta-
nowisko demagogiczno-spolecznikowskie przyjal tu poeta, a wiec czlo-
wiek, ktory — zdawaloby sig — z natury rzeczy winienby walezyé o este-
tyczne, poetyckie kryterja dla poezji.

Z artykulu wnioskowa¢ nalezy, e Czuchnowski ma postawg mark-
sistowsks, to znaczy widzi ze Swiata tylko tyle, co si¢ da zamknadé w
kategorjach aktywnych: aktualnych miedzy polowa X wieku a chwilg
obecng. Dla &wiatopogladu tego niczem sa zagadnienia historji w jej
istocie, niczem jest dedukeja filozoficzna, niczem zdobycze nauki czystej,
a w konsekwencji i sztuki cxystej. Uproszczenie wszechzagadnien do for-
muly socjologicznej, désinteresement wobec wszystkiego, co nie jest lopa-
tologicznie jasne (najglebsze wartosei religji, poczgtek czlowieka, kwestjo
ontologiczne ete.) — to zaiste latwa i niezaszezytna droga, prowadzaca
moze ku komplikacjom zycia zewnetrznmego, ale i ku wyjalowieniu eczlo-
wieka, jako czlowieka. Nie nalezy zapominaé, ze Ziemia, po ktérej stapa-
my jest cialem niebieskiemmn w Kosmosie i ie rzuceni miedzy potegi ezasu
i przestrzeni mamy takie wigksze zmartwienia niz wiece!

Czuchnowski oskaria poezje awangardows, ze sluiy ona celom wy-
tyczonym jej bezplanowym dla postepu biegiem. Zeby wierzyé temu
oskarzeniu, trzeba najpierw uwierzy¢ w absolutng wartoéé postepu, po-
tem w jego istnienie, a wreszcie, w bezplanowosé rzeczywistoSei damej.

Jezeli i ja i szereg poetéw, w ktorych imieniu moéwie, upieramy
si¢ przy estetycznych walorach i kryterjach w poezji, to czynimy to nie
dlatego, zebyfmy nie doceniali joj spolecznego znaczenia, ale dlatego, Ze
nie chcemy go przeceniaé, dlatego, ze nie mozemy uznaé elementéw uk-
tadu spolecznego za co§ hierarchicznie wyzszego od istoty bytu. Twoér-
czodé, jej psychologja i jej wytwory sg organicznie zwigzane z czems
najwyzszem w czlowieku, najwyzszem w ludach i narodach, najwyiszem
na naszej planecie, a moze i gdzieindziej — z pierwiastkiem metafizycz-
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nym. USwiadamiajae soble to, nie widzimy zadnej potrzeby wigzania
sztuki ze zjawiskami Zyjacemi tydzien czy rok, z ceng soli, ze szwindla-
mi partyjnemi, z ciemns reakejy prawicy i lewicy. Mogsg sie w poezji
odbijaé réwnie dobrze gniew monarchistow, jak i gniew ludu, o ile beda
naletyeie brzmialy w harmonji poematu.

Czuchnowski pisze, te awangarda poetycka upaja sie technika po-
etyckaq dla techniki i nazywa to wyrabianiem aparatéw dla aparatow,
woieniem automobili w automobilach. Piszac tak przemileza demagogicz-
nie szereg kwestyj. Po pierwsze: jedyna wartosé spoleczna sztuki polega
na tem, ze drogg doznan estetycznych gzbliza ona zaréwno tworce, jak
i odbioree dziela do owego metafizycznego wezla swiata, a tem samem
poglebia nas i czyni wyzszymi, lepszymi. Jesli wiec poeci starajg sie daé
maksimum artystycznosci, to nie znaczy, ze robig aparaty dla aparatéw,
ale aparaty dla ludzi. Zresztq réinica miedzy aparatami i autami z jed-
nej strony, a sztuka i poezjy z drugiej jest zbyt wyraZna, aby mozna
bylo cokolwiek na tego rodzaju poréwnaniach budowaé, Jedne nalezgy
od $§wiata rzeczywistosei fizyeznej, drugie do rzeczywistosei psychicznej.

Artyzm poezji awangardowej osiggnal dzi§ bardzo wysoki poziom.
Spolecznicy, uznajac, to, pytaja réwnoczesnie o pion moralny, Co ma
jedmo do drugiego ? Praca twoércza w dziedzinie sztuki ma bliskie analogje
z praeg tworezqg nauki. 1 jednej i drugiej obojetne by¢ musza normy
etyczne, o ile ehodzi o twoérczosé, nie zas o jej pozor. W chwili obecnej
sprawa nabiera zabarwienia konfliktu tak ostrego, jak ongi$§ konflikty
migdzy nauks, ukazujgcs ziemiq jako pylek kosmiczny, krazacy wokol
slofica, a kosciolem twierdzacym, e jest odwrotnie. Jesli poeci awangar-
dy trwaja na stanowisku pojmowania tworczosei, jako specyficznego,
bohaterskiego aktu poznawezego, rozbijajacego straszliwa samotnosé we-
wnetrzng czlowieka, sa peetami walki. Jesli woiza ,,w automobilach swych
strof lzy bialych utrzymanek®, sg szoferami mieszczafnstwa, jesli woza
hasla wstecznictwa sq réwniez szoferami i jesli woza program erfurcki,
kategorja si¢ nie zmienia, zmieni sie jedynie liberja sluguséw. Poezja
awangardy winna wzmocni¢ swe pozycje. Sklaniajac sig sentymentem ku
bezbronnym i uci$nionym, winna nie zapomina¢ %e jednak nie moze
shuiyé porachunkom, w ktérych ai za czesto ,cel uswigea érodki®, ma-
chlojkom i zalganiom zaréwno dolnych, jak gornyeh klas spolecznych.

Obojetni 8g nam i nosiciele ciala i tragarze ducha i uspolecznione
absurdy.

KSIAZKI NAJNOWSZE

Michat Rusinek ,,Cslowiek z bramy“ powiesé Wyd. Gebethner i Wolft
Warszawa 1934,

Micha! Rusinek, autor ,Kapitana crerwonego widma® i ,P6lmei-
ezyzny“ wystapil przed rokiem z ciekawa ksiazka p. t. ,Burza nad bru-
kiem*, wydana przez firme¢ Gebethnera i Wolifa w Warszawie. W dziele
tem przejawil si¢ dopiero mocny talent mlodego pisarza, talent o wilas-
nej odrgbnej linji, linji pelnej swieZokei, rozmachu i sity. W ,,Burzy nad
brukiem* zamknat Rusinek dzieje dziecifistwa proletarjackiego dziecka,
syna strozki, Piotra Ozelucha, historje szarg, smutng i pelng codziennyeh
Zmagan o prawo do Zycia, reucong na tlo pierwszych dnitworzenia wol-
nej Polski. Piotr dojrzewa wiec w mrocznej i zatechlej atmosferze wil-
gotnej nory, w atmosferze lepkiej nedzy, pogardy i ponitenia. Dusi sie,
lecz w ciemnosciach dostrzega piekno, a kto wie, moze nawet najpiek-
niejsze, jakie kiedykolwiek juZ ujrzy w #Zyciu, s$wiatlo, a mianowicie
blask milosei matezynej. Milosci te] poSwieca Rusinek najdoskonalsze
karty swojej powiesci, zdobywajae sie nieraz w ,Burzy nad brukiem* na
prawdziwie mistrzowskie miejsca ($mieré matki).

Dusze dziecka nedzy zna autor nawylot i dlatego powiesc ta jest
przesycona nawskro§ prawdg, bijacg niemal z kaidego obrazu i kazdego
slowa. Précz wizjonerskej znajomosci duszy suteryn w ,Burzy nad bru-
kiem”, Rusinek czaruje nas jeszeze w swem dziele, soczystym, odrebnym,
niezwykle ciekawym i oszalamiajgeym wprost niejednokrotnie stylem,
stylem ktéry mowi, ze w autorze tym literatura polska zdobywa jedne-
go £ nowych potentatéw, po ktérym mamy prawo spodziewaé si¢ nie-
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jednej jeszeze daleko doskonalszej rzeczy, niz choéby taka ,Burza‘. Dla-
tego szeroka opinja z prawdziwem zadowoleniem przyjela wyrok sadu
krakowskiego, przyznajacego nagrode literacka miasta Krakowa temu
miodemu, a juz tak §wietnemu pisarzowi.

Chwila przyznania zaszezytnego odznaczenia M. Rusinkowi zbiegla
sie jednoczeénie z chwilg wyjSecia nowej ksiazki tegoi autora, stanowia-
cej cykliczng calosé z ,,Burza nad brukiem®, a mianowicie: ,Czlowieka
z bramy®“. W dziele tem znajdujemy dalsze dzieje syna strozki krakow-
gkiej, Piotra Ozelucha, ktéry, zdobywszy juz nieco grosza, wyruszyl w
swiat i wyladowal szezeéliwie w budujycej sje Gdyni, by tutaj przy
warsztacie fotograficznym zdobywaé upragnione pienigdze, pieniadze po-
trzebne na kupno takiej kamienicy, w jakiej pracowala niegdy$ tak bar-
dzo ciezko jego matka jako stroika i ktorej wiascicielka miala by¢ pier-
wsza milo§é Piotra, Gasiorkowna, ta Gasiorkéwna, ktéra ciggle nosil w
sobie, jak talizman, pobudzajacy stale do bezprzykiadnej orki. Jej to
cheiat Piotr cisnaé w twarz podobng kamienice, jaka posiadala sama, by
nie gardzila nim na kaidym kroku, jak dotad!

Osiedliwszy sie w Gdyni, otwiera wige zaklad fotograficzny w
ubogim domu i przy pomocy brzydkiej Marty, corki gospodarza, u ktére-
go mieszkal, zbiera grosz do grosza. Pracuje cigzko, ale do pracy prze-
ciez przywyk! oddawna, kiedy to jeszeze, bedge w Krakowie, gial sig
pod kublami wegla noszonego z piwnicy. Prace jednak uwaza Piotr nie
za cel swojego Zycia, lecz za $rodek, wiodacy do zdobyeia majgtku.
Wreszeie jako czlowiek stosunkowo zamoiny wraca do rodzinnego Kra-
kowa i tam w tej kamienicy, w ktorej umarla jego droga matka, po-
chyla si¢ do rgk takiej samej strézki jak ta, jaka go niegdy$ na Swiat
wydala,

g W ,,Czlowieku z bramy“ Rusinek z wielks subtelnodeig podchodzi
do psyehologji swych hohkateréw. Obraz psychologiczny jest tutaj bar-
dziej jeszeze pelny, niz w ,Burzy uad brukiem®, a zwlaszeza bardziej
drobiazgowy. Opisy stanéw uczuciowych Piotra Ozelucha przypominajg
czula klisze fotograficzna, notujaea najdelikatniejsze, prawie ze dla oka
niedostrzegalne odeienie. Wadg tomu tego jest watlosé akeji, rozwijaja-
cej sig z trudem i pozbawionej potoczystosei. Calosé jednak cyklu nalezy
uznaé za rzecz pierwszorzednej wartosci i za trwala, nieprzemijajaeq po-
zycje w dorobku naszego pismiennictwa.

KONRAD WRZOS5—,KIEDY ZNOWU WOJNA ?” —Wyd. Gebethner
i Wolff — Warszawa 1934, .

Polski Knickerbocker, jeden z najzdolniejszych dziennikarzy i re-
porterow, wystapil z druga swoja ksiazka, p. t. ,Kiedy znowu wojna” ?
Wielki sukces, jaki odniosla niedawno pierwsza ksigzka tegoz autora
p. t. ,, Oko w oko z kryzysem“, kaze nam zwroci¢ baezng uwage na no-
wy tom K. Wrzosa, wydany przez Gebethnera i Wolffa. Jest to zbiér re-
portaiy z podrézy, odbytej przez tego pisarza dokola Niemiee, oraz
z Tozmow przeprowadzonych z mezami stanu poszezegdélnych panstw,
% takimi, jak: J. Pilsudski Massaryk, Henderson, Jedrzejewicz, Stauning,
Dollfus, Paul Boncour, Deladier, Cot i wielu innymi. Marszruta Wrzosa
obejmowala: Prage, Wiedein, Bern, Paryz, Saarbriicken, Bruksele, Hage,
Amsterdam, Warszawe i Gdarisk. Autor w poszukiwaniu ognisk zapal-
nych dotarl wszedzie, gdzie tylko spodziewal si¢ znalei¢ choéby iskre
tlejuca w popiele. Wrazenia za§ swe podal w sposéb tak niezwykle cie-
kawy i interesujacy, ze ksigzke czyta sie od pierwszej az de ostatniej
strony jednym tehem, tem bardziej, #e i temat wybral wprost fascy-
nujaecy.

EDWARD LIGOCKI ,Prawnuczka Fausta“ — powieié — Krakéw
1934 — Wyd. W. Mejselsa.

Autor ,,Plongcego Rejms® oraz ,Sambry i Mozy“ dal tym razem
powiesé, ktorej skapa zreszta fabula obraca sie dokola przezyé dwojga
kochankéw: Marhor, pochodzscej ze starego, arystokratycznego rodu,
wprawnuczki Fausta®, oraz oficera. Dzieje sie za$ to wszystko podezas
woiny Swiatowej w Szwajearji. Historja nieszezesliwejmilosei tych dwoj-
ga kochankow opowiedziana zrecznie i kulturalnie. Calosc wydaje sie
jednak stabsza od poprzednich ksiazek E. Ligockiego.

JOZEF NIKODEM Kf.OSOWSKI.
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NOTY

MARZEC W PISMACH LITERACKICH POD HASLEM
NUMEROW SPECJALNYCH. Rozpoczgly go wilesiskie ,,Zaga-
ry* swym numerem litewskim. Redakcja niepotrzebnie uspra-
wiedliwia si¢, ze numer wychodzi ,w chwili najmniej moie
odpowiedniej*. Uwaiamy, fe wlaénie w najodpowiedniejszej.
Ponad bezmyslny krzyk demonstrujgcych studentéw litewskich,
ponad gwar rezwydrzonej ulicy i targowisko domorostych poli-
tykow donosnie zabrzmiat glos mlodych literatow wilenskich,
wyiszych ponad przemijajace antagonizmy, podkreslajgcych swa
cickawos¢ dla kultury litewskiej i cheé zaznajomicnia z nig
ogdlu swych czytelnikéw., Numer przedstawia si¢ interesujaco
I zawiera procz artykuléw informacyjnych przeklady z niektd-
rych pisarzy litewskich (Boruty, Venclowy, Duonelaitisa i pi-
szacego po francusku Oskarz V. de L. Milosza). Szkoda tylko,
ze poezji litewskiej w ,Zagarach“ tak mato. A przeciei piek-
nem uzupeinieniem numeru bylyby przeklady wierszy kogos
z ,,Czterech Wiatrow*s czy ,, Trzeciego Frontu“.

»Wiadomosci Literackie® Ns 12 r. b. poswiecily w calosci
kulturze litewskiej. Numer bogaty, informujgcy czytelnika wszech-
stronnie o rdéinych odcinkach iycia kulturalnego w Litwie dzi-
siejszej, skiada si¢ wylacznie z artykuléw, pisanych przez Lit-
winow. I to jest powainy sukces ,Wiadomosci Literackich,
ktore potrafily sobie pozyskaé piéra pisarzy z roinych obozdw,
i jednoczesnie dowdd, ie literaci w obu panstwach wyrastaja
ponad te lub inne konjunktury polityczne i ze zawsze migdzy
soba potrafig sie porozumieé.

Potwierdza to pigkny numer ukraidski ,,Sygnatow® lwow-
skich. Znajdujemy tu szereg ciekawych artykuiow, oéwietlajgcych
roine przejawy tycia kulturalnego Ukraificow, pisanych przez
Ukraificow. Oprocz prozy informacyjnej numer zawiera bogaty
wybor poezyj ukrairiskich Rudnyékiego, Antonycza, Czarneckie-
go, Kosacza, Hordynskiego, Kupczyaskiego, Karmanskiego, Li-
wylkiej -— Chotodnej, Mataniuka, Krawciwa, Olzycza i Tyczyny
w przekladach Balka, Hollendra, Kunstmana, Czechowicza, Le-
biody i Jaworskiego oraz fragmenty z prozy literackiej (Stefa-
nyk, Cseremszyna, Procyszyn). — Pro domo sua przypomnimy,
te i M 7 ,Kameny" w dziale slowiadskim poswiecony byl ro-
wniei poezji ukrainskiej.

LEWAR. Po diuiszej przerwie ukazal si¢ Ne 6-y warszaw-
skiego dwutygodnika literackiego pod nowa redakcja E. Pietru-
szewskiego. Numer zawiera m. in. dokonczenie ankiety w spra-
wie procesu o podpalenie Reichstagu.
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BEZ W SAMOLOCIE Eugenjusza Zytomirskiego to sbio-
rek wierszy, nie wyrastajgcych naogél ponad poziom priecigtnej
tadnoéci. Poczgwszy od ,futurystycznego* tytutu (But w buto-
nierce, Ananasy w szampanie), poprzez spodiniony urbanizm
. Zelazo-betonu*, skoriezywszy na wplywach tuwimowskich (,,Pan-

na Jadwiga® -— niektore erotvki) — tomik mato oryginalny. Do
najciekawszych naleig ,,Zamach na pocigg" (mimo naiwnoici
koncepcji), ,,Wisnie w miasteczku*, ,Pierwsze wspomnienie*

i ,,Chopin na Majorce", Te wiersze wlaénie kaig oczekiwaé od
autora zbiorku dojrzalszych i bardziej samodzielnych wynikéw.
(P. S, Laura to wyraz dwusylabowy z krotkiem ,,u", nie moie
wiec rymowaé si¢ z ,,chmurg" i ,tortury“!) — kaj —
STANISLAW JERZY LEC: ,BARWY<, poezje, Lwow 1933,

ksiegarnia ,,Nowoici*,

Oto do zbiorku, peinego ciekawych myili, rzuconych na tto
barw, dajgeych tytul calodci-—do wierszy nastrojowych, lirycznych
i refleksyjnych, opiewajgcych niedole biatego niewolnika, zda-
rzenia codzienne drobne i powaine, budzace nurty $pigcych
w nas wod poezji—wcisnegly sie stowa bardzo mocne, ilustrujace
bezpoirednios¢ zetkniecia si¢ z iyciem, niemniej jednak obda-
rzone pewnym ,zapachem*. Jak gdyby zgrzyt, moie celowy,
a moie szukajacy rymu do: , kupiec*.

Wiersze o duiej dozie uroku i sile przekonania, powie-
dzielibyémy samowystarczalne, nie potrzebuja juz ilustracyj gra-
ficznych, ktore dzisiaj, zwlaszcza prietadowane, nuia i nie robig
wraienia rzeczy koniecznych.

PO PRZECZYTANIU POWIESCI WITOLDA DEMBICZA:
,POKOJ*, Warszawa, 1933, Wydawnictwo ,,Sarmacja®, nieod-
parcie narzuca sie tylko jedna odpowiedi: ,Historja wrgcz nie-
mozliwa [ Wiec wszyscy ludzie na §wiecie s3 oszustami, zto-
dziejami, klamcami, wyzyskiwaczami, bez serca? Wigec po roku
1920, po drugiej wojnic, kiedy szukano ludzi, rwacych sig do
pracy, biedni Koryhiscy nie mogli znaleié zajecia? Jakiego-
kolwick zajecia? Czy moina uwierzyé w to, by w Warszawie
rodzina, sktadajaca sig¢ z pigciu 0sdb i majgca wplywowe sto-
sunki z przed wojny, zgingta literalnie z glodu? Wawozem po-
wiegci toczy sie lawina %ycia, zostawiajgc je wlasciwie na ubeczu,
Neguje si¢ tu wszystko, co dobre, zionie sie przepastnym pe-
symizmem i brakiem wiary w bliZniego, plywa sie po glgbokich
zagadnieniach spolecznych, notuje si¢ fakty, nie uzasadniwszy
ich psychologicznie i logicznie, oskaria sie wszystkich i wszyst-
ko dziecinnie i naiwnie, kaigc wierzyé czytelnikowi, e tak
dzialo sie naprawde.
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Wyprowadzamy autora z bledu i twierdzimy, 2e nigdy tak
zle nie bylo i nie jest, ie nie wszyscy blizni maja orle dzioby,
scpic pazury i stownik Jerzego i Zbyszka Koryrskich!

Korekta niedbatla (dostrzeglismy 48 bledéw drukarskich),
prowincjonalizmy w rodzaju ,sitwa* i inne, nowotwor ,,zdarma-
racja* (str. 198), nie podnosza naturalnie wartosci ubogiej prozy.

Brak dialogéw i opisdéw przyrody, z zamazana chronologja
tdarzen, kaza priypuszczaé, ie bezposrednim celem tej ksigzki
byle wyladowanie z siebie wszystkiego, co boli, bez ogladania
sie na tego rodzaju §rodki artystyczne, jak umiar, rzeczowoié
i prostota, — W —

PRO URBE SUA

Teatr Polski im. J. Slowackiego pod dyrekcjg A. Rodzie-
wicza wystawil w marcu dwie premjery: komedje S. Kiedrzyi-
skiego , Ten i tamten' oraz dramat Rostworowskiego ,,Niespo-
dzianka*,

Powierzchowna komedja Kiedrzynskiego okazala sig sztuka
wcale teatralna, dajacg niektéorym artystom wdzieczne pole do
popisu, Zwlaszcza kontrastowe charaktery meskie ,, Tego* (dyr.
A. Rodziewicz) i ,,Tamtego® (p. Brodzikowski) oraz karykaturalna
postaé amanta prowincjonalnego (p. Jarod), a z rol kobiecych
kreacje dwoch siostr (p. Luczycka i p. Sarnecka). Sztuka byta
naprawde premjera (bo najpierw w Chelmie grana), stad wy-
plywaly pewne usterki w opanowaniu r6l, zwlaszcza u p. Brodzi-
kowskiego, grajacego po raz pierwszy w tym zespole i widocz-
nie jeszcze niedostrojonego do ,rodziny* dyr. A. Rodziewicza,

Na ,Niespodziance® zaciezyl lwi pazur S. Wysockiej, ktora
dala wstrzasajagca w swym realizmie kreacje matki, P. Mod-
rzefiski gral dobrze ojca, chwilami tylko moie moéwil za cicho.
P. Leszczynski w roli karcimarza mial momenty wecale pickne.

24 marca odbyl sie w sali Seminarjum Nauczycielskiego
Meskiego wieczor autorski grupy miodziety literackiej ,Pryz-
maty”, Utwory swoje odeczytali W. Iwaniuk, W. Matyszczuk,
C. Morawski, W. Mrozowski i Z. Popowski. Jak s3dzi¢ moina
z odczytanych wierszy, Iwaniuk, Mrozowski, i Popowski naj-
bardsiej opanowali technikg, choé nie zawsze sa samodzielni,
Morawski zdaje sie najmniej ulegaé wplywom i dlatego jest
bardziej oryginalny, wiersze Matyszczuka sa narazie tylko zapo-
wiedzia.
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PISMA I KSIAZKI NADESLANE:

Biuletyn Peloko-Ukraifiski Ne 44—48, Dekada Nt 25— 28,
Diiennik Ursedowy K. O. §. L. Ne 62, Front Teatralny Pos. 3,
Lewar N 6, Nazustricz M 6, Paristwo Pracy N¢ 8 — 11, Piom
M 9 — 12, Sygnaly M 2 — 5, Wolnoi¢ Sumienia M 2, Zet
N 23 — 24, Zagary N2 3 — 4,

Zbigniew Folejewski: Dom w Gorcach, Wilno, Chomifiski
1934, Stefan Napierski: Od Baudelaire’s do madrealistow, War-
szawa 1933, Seefan Kolaczkowski: Dwa studja (Fredro, Norwid)
Warszawa, wyd. Droga 1934. Henryka Lazewertowna: Imiona
§wiata, Warszawa, wyd. Droga 1934. Adam Szczerbowski: Lyka
Bolestawa Lesmiana, Warszawa 1934, B. 1. Antonyez: Prywitan-
nin -$yttla, Lwodw, ,,Datboh* 1931, Jarostaw Jaryj: Widcsynisju
wikno, Lwow, ,, Daiboh” 1932. Bohdan Kabariwskyj: Stricskamy
w idyttia, Lwow, ,,Datboh* 1933.

ODPOWIEDZI OD REDAKC]I

P. J. . w OSTRZESZOWIE. ‘Dzi¢kujemy Panu bardzo za
interesujgcy { mity list. Z nadeslanych laskawie wierszy sko-
rsystamy w poZniejssych numerach. W najblizszych juz bardzo
ciasno. ' '

P. M. §. w CHELMIE. Sgdsic :z nadestanych probek,
warto pracowaé. Jeden z wierszy zamieicimy w czwartej kolum-
nie najmlodssych.

LIGA MORSKA i KOLONJALNA w LUBLINIE. Nieste-
ty, brak miejsca w naszym szczuplym miesigczniku literackim
nie poswala nam na zamieszczenie komunikatow.

Dla idcistoici musimy sprostowaé notatke ,Robotnika*
w Przegladsie prasy z d. 15 marca r. b. ,Kamena* nie jest
jedynem pismem literackiem, ktore zloiylo hold bohaterskim
robotnikom Wiednia. Ueczynily to jeszcze lwowskie ,Sygnaly*
w N 3 —— 4.ym. i




JUZ WYSZEDL JAKO PRUGI TOM ,BIBLJOTEKI KAMENY?

OGROD SLOWICZY
i INNE POEZJE

ALEKSANDRA BLOKA
w prickladsie K. A. JAWORSKIEGO
3 4-ma linorytami Z. WASNIEWSKIEGO

SKLAD GLOWNY ~— REDAKCJA ,KAMENY*,
Cena 1 z). Z przesylks 7 zl. 15 gr.

e —

- Kamena* jest jedynem pismem literackiem Lubelsz-
ceyzny i Wolynia.




