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Poeci przed pierwszą książką 

WIESŁAW BARTNIK 

Judasz w drodze na Górę Oliwną 
... siało się, ldęz nimi. Mój los 

i znów sam dźwigam ten ciężar. Kilka słów 
a wszystko się odmienia... kilka słów tylko... 
lecz wypowiedzieć je, otworzyć wreszcie wrzód 
ukrywani przed Jego spojizeniem... 
O, Rabbi. Dlaczego ja... 
każdy z nas myślał... o Tym 
odkąd zacząłeś praerażać 

niż budzić podziw... 

o której nic nie wiedziałem wcześniej 

Mistrzu, widzę miecz wzniesiony 
wykuty ze słów miłości 
przynosisz nam tylko nowe śmierci oblicze 

w trwodze jest dusza moja... 



nic mogłem zostać Rósł powoli, ale pewnie 
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Tak jest dobrze 

Od kiedy JEST i POWINNO zn 

PIOTR MACHUL 

Przyjaciel z dzieciństwa 
gdy byłem małym chłopcem 

będą zbawione 

na wszelkie wypadek ochrzciłem 

albo nic podobała mu się 

lo był czyściec dla żołądka 
to było piekło dla pęcherza 
góry i pagórki truskawek 

gdy nikt nie patrzył 

z Sćvrcs pod Paryżem 

Ocalone 
mogłabyś pozować Rublowow 

Kanał Lelecki - Kanał Tałcki 
tego ranka Duch Święty 
nie był gołębicą 
ale czaplą siwą 





nu Ikarze - małym brzdącu. 

GRZEGORZ KOZŁOWSKI 

Zimowa opowieść 

oddycham ciężko, podłoga troszczy pod bosymi stopami, 
chłód w głębi ziemi 

pająk przerzucił nade mną swą sieć, 
pręży się, dumnie przemierza drogi swojego królestwa 
pomiędzy sufitem a szafą, 

grację ręce o kubek gorącej kawy, 
gruby kożuch zmielonych ziaren opada powoli, zanurza się 
w ciemnej głębi, nabieram pełne garście 
wirującej pary, 

w okiennicach paprocie mrozu, 
bielą się zimowe grzybnie rozrosłe srebrem ostrzy, 
dotykam je opuszkami palców, czuję wilgotną taflę szyby, 
praez roztopione kręgi przyglądam się światu... 

Rozmowa II 
(fragmenty) 

kiedyś na rozmokłych drogach przyglądaliśmy się sobie 
w plamach kałuż, potem rzucaliśmy w ich serca ciężaren 

pochylaliśmy się nad nimi oczekując jakiegoś daru z 
chłodnych głębin ziemi, jednak chmury to nie studnia, gdy 
zawołasz echo ucieknie jak ważka 

w lutym, a może było to w kwietniu, złożyłaś podanie o 
przydział uśmiechu, umarł biały karzeł i zwolniło się 
miejsce, a potem był już tylko kolejny płomień świecy i 
mdły smak kremu, na grzbiecie wyrosły ci maki, a w 
ranach sól kwitła kryształami o nieznanym odcienia.. 

jak jabłka czerwieniły się drogi, pod nogami tańczyły szaro i 

poderwałaś się nagle do biegu, motylom zabrakło 

drodze, czułaś nadchodzących ludzi i zapach żywicy... 

Sen jaszczurek 
rude buki podziwiająjesień 
mgły czerwienią obejmuje jawor 
biegnę ściżką borsuczych tropów 
czuję zapach ziemi i rozstajów 













suwafynad'°lqak Picl''e' gmz"° chyba imlerci1 (•••)-< kozy 
To byl ważny okres w życiu Kuncewiczowej, dlatego opowiadając o 

ich próbuje v — ' • * • • 
lic jakoś ic ! 

> - wrażliwość na glosy przeszłości, które ożywały w ruinach 
—— • H-śród renesansowych kamieniczek, sprawiając że hisioria mie-
szała się z teraźniejszością BohatcrowicOwSdr księżyców na świal pa-
Irząjak na żywy obraz, wyczuleni na piękno, które zresztą sami aranżują. 

- Ł. - Mena. • 

we i w ogóle życie - jakby oczekiwały przyozdobienia, dzięki I... 
mógł się ujawnić blask, w pełni wydobyć piękno. 

Aranżowanie piękna nie było sprawą łatwą - wspomina Kuncewiczo-
-7Ł Kiedyś w swojej ..chatce" powiesiła na drągu nad oknem kawałek 

—Uo się w zawsty-

wmirzuAę z szynszyli. Strug zjadaj maliny prosto z s 
tą rzymskiejopowiadałasproinekanały, Prusz^iewólor)K, 
łcil wieńcami ze słomy, apiinlefjuż - po wygainiqc'iu"pruszkowszcz) 

Meir Ezofow.cz, wcielony w Adolfa Rudnickiego, przychodzi! m, 

goś miejsca na ziemi, myśl o takim związku ją niepokoiła. Tymczasem 
klóryrok ̂ L^m&^nąćTS^emSw.Tgłosil' wniosek^ nadać 
pisarce honorowe obywatelstwo miasta. Był w tym jakiś paradoks czy 
ironia losu, że o przypisujące do określonego kawałka ziemi obywatel-
\WKzny TułaczP° ° , m ••vvozwraszczen w WIUOSe s , aw ,a y 

żydowskim kupcom, tragarzom i faktorom, dzięki ich - j 
wc wspomnieniach - „ekstatycznej pomocy" jej gc 
przypominać piękną bajkę o stoliczku, który na dż- . 
tytkojedn^ 

Pogody urągliwe w zatwardziałym pięknie. Przezroczyste ranki po wie-
czorach bez rosy; zachody uwikłane w szarfy karminowych obłoków, po 
nich - dni bezwietrzne: krzyki kogutów i pawi (...) burze lak krótkie i 
radosne jak fajerwerki: noce rozlegle jak katedry, napełnione macie-
rzankowym kadzidłem, z lasem zamiast organów, z Wisłą rozesłaną przez 
środek, z niskim płomiennym księżycem na ołtarzu. Po sklepieniu gwia-
zdy. gwiazdy, gwiazdy. 

Lasek drżał od wiewió ., 
brzóz nosiły się kłębami, paw Paweł, wcoi 

We wrześniu świat się zawalił. Dom zaroił się od ludzi, ale nic była to 
i mac™'Sui(lnav'0jn^.ms?X,ie-

kazimierskiego portu przybiła na 
Ten czas dla d r — -

spodarzy. Pojaw 
Kazimierzu. Poc . . , , . . . „ 
granicę. Ten rytm wiązał się z zajęciem Marii Kuncewiczowej, wykła-
dającej literaturę polską na uniwersytecie w Ameryce. Niełatwo było 
zaaklimatyzować się w Kazimierzu, ale męczyło coraz bardziej podróżo-
wanie, brak stałej przystani. Maria Kuncewiczowa przekroczyła już 70 
rok życia. Nie do zniesienia były kazimierskie chłody, Kuncewiczowie 
uciekali więc do Włoch, do Paryża. Ucieczki tc trwały tyle ile zima. a 
Kazimierz zabierali w pewnym sensie ze sobą. Bo każdemu wyjazdowi 





JACEK GISZCZAK 

33 obroty na minutę 
(fragment) 

Tymczasem Pimka leżąc w szpitalu przeglądała „TWój Styl". Z rubryki 

życiem napisaną książkę, o jakichś naprawdę ciekawych historiach. Nic 
wiem, co by mi się podobało. Taka zabawka. Ale od deski do deski. Jak 
średniowieczna Biblia. "Tyle że to nic jest zbyt ciekawe. No. może po łaci-
nie. Niewiele jest takich historii. Na długie zimowe wieczory w księstwie 
Monako. 

Pimka patrzyła na swe ułożone na kołdrze wysmukłe dłonie. Ledwie co 
położony lakier kruszył się na pospiesznie rosnących paznokciach. W moim 

deszcz. Tak szybko pada. 
Deszcz rzeczywiście dwoił się i troił za oknami. Wciąż szumiało jak w 

muszli, kiedy przyłożyć do niej ucho. I te dodatkowe stuknięcia w para-
pet. Cały dzień lalo. Pimka usiłowała sobie przypomnieć, jak to było w 
dzieciństwie, te deszcze, po których nastgjowały innego rodzaju zabawy. 
Kałuże. Kapanie z drzew. Z trudem podniosła się i poszła otworzyć okno. 

glądała nie tylko na swoje odbicie, alo zwłaszcza na „gościa", który musiał 
wlecieć przez okno. Był szary, troszkę podobny do konika polnego. Ale 
mniejszy, szczuplejszy. Mial długie czułki i postukiwał łapką w szklaną 
talię. .Jakiś narcyz" przemknęło jej przez głowę. „Egzystencja. Ten pa-
proch będzie tu dłużej żył niż. ja. 1 pewnie z tuzin wybrzusi. Jezu. Ja się 
zabiję. Niech żyjątko żyje." Pimka usiadła na podłodze. Włosy miała jasne, 
krótkie. Siedziała teraz koło zlewu, pod lustrem, pod kolesiem. Czuła się 

Dlaczego mam ginąć? Prezes... Prezes dostał dwie kule w brzuch. Wtedy 
strzeliłam w stronę schodów. Ale ta jędza mnie trafiła. Kula przeszła nad 
obojczykiem Mam szansę przeżyć, ale czas biegnie zbyt szybko. Śmierci 

Ustawić się w jakiś sposób. Mogłam mieć to konto. Prezes położył spra-
wę «Zasttzcli tego kundla...» Bctty. ty suko". 

Trudno byłoby stwierdzić, że Pimka rwała sobie włosy z głowy, ale 
przeciągała palcami po Inianożóhych kosmykach... „Pies... pies nic sobie 

zwąchał Się z Bctty. Zadzwonię po pielęgniarkę. Niech mi |»-zynićsic szklan-
kę wody." 



we. neutronowe, miliard Chińczyków, dwa razy tyle innych 
Azjatów, reszta na kontynentach (mówią w przybliżeniu), al 
Zwolenie kobiety, potem mężczyzny... 

Pimce diżała ręka trzymająca szklankę. 

Królowa Pimka 
Czy Pimka była typową ciotą? Coś w stylu postaci z f 

leżanki o radą. Zdradzała rasę. Jej własne włosy były ryżoblond, pokręco-
ł Oczywiście, golenie, ' •• • - -
e z telewizji. Te gęby. (. 

Robot trzymał Halach za dłoń i tłumaczył: 

eciągłe, umykające czasam 

Jej szklanka unosząca się do góry. W jakiejś nieciekawej scenerii. Puste 

Przepraszam, zamyśliłam się. 
„Nigdy jej nie zobaczę" - myślał Robot. -..Znowu ta muzyka. Zapylam 

Halach, może zatańczy." 
-Zatańczymy? 
Ciotka wstała i zatańczyli do tej muzyki. Słychać było cykady. 

młjejrękęnabfc 
ciepła. Zapach jej « 
Leżeli na kocu. Na podłodze. Robot był już niemal zdalnie sterowany. 
Miała z nim niejakie kłopoty. Ale forsy było dużo. Willa w Monte Caiio. 
pięćset metrów na wschód od kasyna, najnowszy model Bugatti. Robot z 
pasją grał i przywożono go co czwartek o osiemnastej. Palmy. Z basenu 
był ładny widok na góry, morze, balustrada trochę kicz, ale cyprysy, alo-

jył w siódmym niebie wymiany myślowej z 
ciotką. Nie patrzyły więcej na robota, któremu wyłaziły jakieś przewody, 

a i który gestykulował w pi 
/.Robot.! 
<a. Gnojek. Wolały patizeć ponad iłu 

mem tańczących na jakąś nieco wyższą głowę, na tego gościa za baron 
Zamyślały się. Spuszczały głowy. Spoglądały na pa ' 

upełnie wygląda tak, jakby czule z 
kimś rozmawiał" - przemykało im pracz głowę. To je zastanawiało. .Ale 
typ oryginalny. Podoba mi się. Właśnie lak." 

ic skromną bieliznę. To on ucieszyłby się najbardziej z 
gnięeia mężczyzny. Taka niestety była prawda. Cóż. Ten późniejszy 
:.., Zabieg u lekarza. Ale chciał, chciał naprawdę oddać glos swoim 
nonom. Chciał malować się wyzywająco, nosić spódniczki i szorty. 



obcisłe bluzki, szmizjerki, szerokie skajowe paski, rajslopy, farbowane 
peruki, tatuaż, sztyft w nosie i na wardze, kolczyk w pępku, staniki na 
piersiach z silikonu. Nigdy nie była prostytutką. Przeżyła silny związek z 

dyskotece zmywała makijaż, rozbierała się. 
- W co się bawić? Pohuśtaj się na koniku. 
Koń miał siodło z ceraty i cały był pokryty sierścią ze sz 

barwną uprzęż, cięty ogon i... bieguny! Malec wdrapał się na 

Pospieszna starość. Zamienię się proch. Ale teraz, póki jestem przytom-
na. szybko, jakieś zaklęcie. Jedyną pociechą zostały moje perfumy. Zre-
sztą. Pieprzę to. Nic mnie nie obchodzi życie po śmierci Tyle tylko, jakby 
mnie nie było. Reszta będzie dalej. 

ski, coś jękliwie zawodzi, potem włącza się spiker z 

nych godzin, które spędzimy razem. A z nami muzyka. Utwory będą na-

Bctty założyła nogę na nogę. Trawa była czerwona od blasku tranzysto-
ra. Przytuliła się do psa. Kot zwinął się w kłębek u jej stóp. 

- Jest pełnia. 

(Poza cenzurą] 

w to samo. Nie, powiedzmy, ten z tymi dr 

się zbliża. Ten jeden i tc 

No to ta z tamtą do tej. Ale co teg 
i tamtej. To tamci do tej. Jeden 
sn. Itak ten tego, aż ta do tej. 

a był byle kto. Zajmował się rzeźbą w drzewie. Czasa-
tu to nieźle. Wyrzynał świątki w drewnie brzozowym, 

malował niedziele na rynku. Z tym, że był trochę niezrównoważony. Nie 
wchodził w żadne układy. Pogapił się w telewizor, oparty na lasce, wypił 
łyk piwa i zagajał, ale tak. że nijak nie szło tego zrozumieć. Coś w stylu: 

Tybc, bo tak jest Betty od tylu. 
1 śmiał się do rozpuku. Nikomu się to nie podobało. Był taki natrętny. 

Stary pierdoła. 1 wołał za sobąjakieś wybrzusie. Podobno były podobne 
do myszy. Ja tam nie wiem, ale zdaje się, że jest całkiem ześwirowanv 
Zresztą oni ws 
kuję od życia czegoś poważniejszego. A cała tak hałastra... P 
podobał, ale to prostak. I oczywiście poszedł z moją koleżanką Betty. Czy 
ja bym się z nim przespała? Boja wiem... Zawsze miałam dzienną zmianę. 
Ona zaczynała o dziewiętnastej. Z minutami. Nigdy nie była na czas. Za-
wsze taka roztrzepana. Ale było jej z tym do twarzy. Za dużo szminki. 
Wysokie obcasy. Laska. Pies miał gust. Nie no, ten jego pieprzony sy-
gnet! Na początku wydawał się nawet uprzejmy." 

-Dziękuję za piwko. 
.Ale bufon. Kabotyn. To były pierwsze myśli, które przechodziły jej 

przez głowę. Nic wiem, na pewno po tym zaraz zasypia i chrapie. Nie 
znoszę chrapania. Chyba kopnęłabym go w kostkę. Psa w kostkę! Już 
lepiej oddam go Betty. Nawet fajnie tańczył. A raz, ta bójka z kotem. 

Się głupia Betty. Mówiłam jej: ..Zostaw, niech się leją. Zadzwoń popoli-
cję». A ta idiotka idzie ich rozdzielać. Słowo daję, ona coś czuje do psa. A 
może także do kota. Betty się puszcza. Że też dotąd na to nic wpadłam. 
Ładna historia. A z żołnierzami? Nie wiem, nic widziałam, ale coś tam 
było nie tak. Na pewno. I teraz. 

Betty skokietowała robota. A było nam zc sobą lak dobrze. Wracałam 
do domu po pracy (tak chciałam wtedy zostać fryzjerką). Robi czekał w 
fotelu, albo coś wertował w bibliotece, potem kładliśmy się na tapczanie i 
kochał się ze mnąjak z chłopcem. Nic wiem. Wydaje mi się, że z nikrm nie 
było mi tak dobrze. Na pewno nie z Prezesem. Ma przecież żonę i dzieci. 
A tak chciał, żebym była w ciąży. Nie no. z nim jest coś nic tak. Słowo 
daję. Byłabym głupia, gdybym się dała nabrać. Co innego Pies. Ale przy-
klcił się do tej Betty na amen. Ta dziwka strzelała do mnie. Może byłoby 
lepiej, gdyby wtedy..." 

Pimka stała przed lustrze. Nic była teraz piękna ani urocza. Była smut-
na. Po policzkach ciekły jej łzy. Nos się zaczerwienił. 

- Jestem głupia! Dość tego. Przestań się mazać. 

palcami, i,Muszę poprawić sobie usta. I wyjdę na korytarz. Po prostu na 
przechadzkę." 

Jacek Giszaak 



















wiedział Winicjusz, przedziera 
o którym nic nie wie, ostatnio 

n nic wic. Nie nazywaj jej tak, powiedziała 
Halina, wiersz o niej napisz. Już ci mówiłem, że ona nic nadaje się do tego, 

gdy ona przyjmuje komunię nie wierząc w nią, biorąc hostię za jeszcze 
jeden rekwizyt, przez który trzeba się przegryźć na drodze w ciemności. 

że to jest świętokradztwo. Ona sama jest śmiercią. 
Dlaczego śmiercią. Nie demonizuj jej tak. Chyba się w niej kochasz, 

skoro ją demonizujesz. Nie kocham się w niej, tak ci się tylko wydaje. To 
jest normalna dziewczyna, ale straszna egoistka, no i lubi się kochać. 
Raczej figlować, powiedział Winicjusz, no to ja już chyba pójdę, chcę 
zobaczyć na targu ostatnie nowości z książek. Jak zobaczysz „Imię róży", 

na, mówiła mi, że dzisiaj zadzwoni, taka jestem cickawa, co jej powiedział 

ten ginekolog powie. No to cześć, powiedział Winicjusz. Cześć, powie-

Książki nadesłane 
Oficyna Literatów i Dziennikarzy „Pod Wiatr" 

<4 mena-pteSn! Pmtożył Akkundcr Sniei-

ald Kami (OrfBiblioteczki Wileńskiej do ..D 

LESZEK TEUSZ 

Osobl iwości g a t u n k o w e s ł u c h o w i s k a -
Drugi pokój Zbigniewa Herberta 

znaczona. Wysoko zorganrzowany znak, jakim jest utwór literacki, rei... 
żuje stę wyłącznie przez system językowy, przy pomocy lingwistycznych 
środków przedstawiania.' Literatura, tradycyjnie związana z kodem we-
rbalnym i uzyskująca swojąrcprczcntację w podstawowym medium, ja-
kim jest książka, charakteryzuje się też sobie tylko właściwym sposobem 
komunikacji. Mechanizm komunikacji za pośrednictwem pisma wyzna-
czają przede wszystkim dwicopcracjc, akt pisania i akt czytania, indywi-
dualna lektura.1 Autonomiczność komunikatu pisanego i autonomiczność 

aczcnia szczególnie w przypadku ut\ 
t cały proces literackiej komunikacji 

chwilą pojaw 
'ji. Rewolucja kulturalna XX w. polega przede wszystkim na ty: 
literatura w sensie rozwojowym przestała być sprawą prostą, sprawąnurtu 
zasadniczego. Wraz z rozwojem technicznych środków przekazu otwo-
rzyły się dla niej nowe perspektywy. Związana dotychczas jedynie z ko-
dem werbalnym, obecna teraz w przekazach audialnych i audiowizual-
nych weszła w nowy układ intcrscmiotyczny, będący koegzystencją i 
hicrarchiąróżnych systemów znakowych.' 

Odmienność tworzywa, niewymienialne na inne. właściwe technice elek-
tronicznego nadawania i warunkom specyficznego odbioru, środki wyra-
zu. odrębny język artystyczny i własna poetyka, własny niejako ..kodeks 
praw estetycznych", to tylko niektóre wyznaczniki wyróżniające tę nową 
kulturową formację i wyslępującc w niej zjawiska. 
su tradycyjnego pojęcia „sztuki słowa" dokonywane są głównie na dwu 

nym specjalnie dla filmu, radia i tcliżLzji.' W pierwszym przypidku"mamy 
do czynienia z adaptacją utworów literackich, która jest swoistym odczy-
odmiennym, właściwym tym formom przekazu materiale scmiotycznym. 

' R. Ingarden: Z teorii dzielą literackiego. [vr.]Problemy teorii literatury, S. I. Wro-
• 1. Ulcwicz: Socjologia komunikacji literackieJ. Wrocław 1985. s. 86. 

ki" " °™l<o™nalr>a O rozumienie literatury., Juniętnik Lilerac-



howiska i jego hcłcrogeniczność rodzajowa, hybrydyzm 
, prowadzą do stroktuiy synkrctyczncj gatunkowo, zbu-

czyli literatury radiowej, ale badanie słuchowiska na podstawie tekstu nic 
daje możliwości ustalenia kryteriów artystycznych dźwiękowego dzieła 
radiowego. Prowadzi to wręcz do oddalenia się od przedmiotu badanego 
i daje jedynie nikły pogląd na możliwości dźwiękowego postaciowania 
słuchowiska na podstawie różnych rodzajów i gatunków literackich. Mo-
żemy porównywać dźwiękowe słuchowisko z różnymi rodzajami literacki-
mi (...), ale nie wyczerpuje to zakresu badań, tak jak nie wyczerpało za-
kresu klasyfikowanie słuchowiska według poruszanych w nim tematów. 
(...) Skoro więc o dźwiękowej postaci słuchowiska nie decydują tematy, 
rodzaj czy gatunek literacki, muszą istnieć inne kryteria wyróżniające tę 
gałąź sztuki. (...) Zarówno dźwiękowa struktura słuchowiska, jak i spo-
sób jego apercepcji wykluczają zaliczenie go do którejkolwiek z istnieją-





Elementy 
ne elementy stanowią niezwykle ważny składnik dżwiękowc-

ne, niekiedy je modyfikują b . 
nośnikami wieloznaczności.1" Bywa. żl 
stywmej niż obszerny opis czy dialog 

Tw6r^,^te^eyjn^oe^!cnqarfowai muzyki łączy różne frag-

Posługiwanie się przenośnią akustyczną to jedna z charakterystycznych 
cê słuchowiska.̂ Pozasłownc tworzywo, przemawiając zaskakującym 
odpowiednią perspektywę. Różne akustyczne zjawiska, odgłosy i sztne-
u słuchacza, na kanwie jego biograficznych skojarzeń i doświadczeń, 
określone wyobrażenia." Akustyczne brzmienie i uzupełnienie tekstowe 

Jednym z pełnoprawnych znaków, współorganizujących artystyczny 
przekaz radiowy, jest muzyka." Dźwięki muzyczne stanowią element sub-
o funkcji ekspresywnej bądź impresywnej. Może stać się również samo-
rolę przestrzenio- i czasowórczą. Muzy^podobnie jak'efekty śwctlne 
sekund potrafi wyeliminować jeden nastrój i zaprowadzić dmgTspotęg™ 
Muzyka posiada spoistą moc tworzenia obrazów » " rozrvwk>-

.. ... - . nu może podtrzymywać lub spo-
ęgowaćjuz wytworzony nastrój albo spowodować gwaltownąjego zmia-
lę. Może kończyć słuchowisko, sugerując właściwe rozwiązanie emo-

Muzykamożep. 
powiedzenia. M, 

m rolę interpunkcyjną, oddzielającą kolejne wy-
1. Może ożywiać akcję, przyspieszać ją lub zwalniać. 

Muzyka jawi się przeto jako partner równorzędny dla słowa i dźwięku. 
•mstr —*-

jednoznaczne w swych sensach jednostki, analogicznie jak wjęzyku na-
turalnym. ale uzależniająswoją wartość od struklury całości.1" 

uszą być osadzone na odpow 

1 jeden współrzędny środek, 
znnk ciszy. Dzieło radiowe 

ujawniającym się w różnorod-

'odpowiednim tle. a! 
razujest biel płótna c. 

Każdy dźwięk, każdy sz, 
tchnienie wychodzi z ciszy i w ciszę się zapada.39 

Zasadniczą ideą artystyczną słuchowiska jest rewelacja słyszalność 
Świata, olśniona chwytaniem jego dźwiękowej powierzchni." Idea ta zo-
staje szczególnie wyeksplikowana i wzmocniona przez ten trzeci Środek 
radiowej ekspresji, jakim jest cisza. Obecność pauzy - ciszy - to conditio 
sine qua non sztuki słuchowiskowej. Sztuka radiowa, jako sztuka dżwię 

chacza, zdaje się mówić ciszą. Stwarza tym samym sytuację nicpowta 
rzalną w diuku. Niezwykła siła wyrazu płynie z tak znamiennej dla radi 
opozycji: dźwięk - cisza. Jeżeli wymogi ciszy jako tła słuchowiska zosta 

Gałąź i jakość sz, 
artystycznego, ale również sposób aperccpowania jej przez. 
Apercepcja słuchowiskajest niewątpliwie odmienna od percepcji innych 
znanych nam sztuk." 

Specyficzność akustycznego kształtu słuchowiska zdeterminowana jest 
kanałem, czyli sposobem przekazu i percepcji. Radio, dysponując całym 
arsenałem sobie tylko właściwych środków artystycznego oddziaływa-
nia, dyktuje też pewien sposób ich odbioru. Zespół reguł postulowanych 

iccto: Czy Xli Uuza? .Kon" 19: 





ńe leży w łóżku... (345) 
Wciqż trzeba słuchać. Ciszej. 

ON Nic nie słychać. (346) 
•a się. Posłuchaj. 

wyraźne. Coś upadło na ziemię. (348) 
Niewidoczny świat ciszy staje się swoistym ' 

nim dzieje. Jest nośnikiem określonej informacj 
ONA Wczoraj było cicho, ale dzisiaj jest ciszej. 
ONA Nie ciszej, ale bardziej głucho. W 

Akcja dzieje się a ścianą, w ciszy, bez dźwięku i słowa. Postaci i słu-
chacz uczestniczą wyobrażeniowo w odbywającym się tam procesie ko-
podsłuchiwania. Słuchacz podsłuchuje rozrrrowę JEJ i JBq& oni atpod? 
słuchują, co się dzieje za ścianą. Wszyscy podsłuchują śmierć starej ko-
biety. Ta J^nocosność podsłuchiwania urealnia i czyni jeszcze bardziej 
stać̂ Tobntżcmowo dookreślone. Kobiela za ścianą nic ma twarzy, j est 

mogłyby być pomocne pre^ejidentyfikacji. Cataprawda o osobowości 
tej kobiety, a właściwie tylko o sytuacji, w jakiej się znajduje i stanic, który 
przeżywa, zawarła jest w pozbawionym wszelkich skrupułów dialogu 
JEJ i JEGO. Określone sformułowania wywołują ciąg myśli, skojarzeń i 
obrazów, dając jedynie określony bodziec, wszystkie zaś szczegóły i uzu-
pełnienia tworzą się w umyśle odbiorcy w sposób subiektywny, zależny 
ca współtworzy ś%viat słuchowiska. Wizualizacja odbywa się w oparciu o 
sugestie dialogu, jak również z wykorzystaniem własnych praeżyć. doznań 
i doświadczeń. Dotyczy to również. JEJ i JEGO. Prccdstawiająsię oni przez 
to, co mówią. Zarysowują kontury - reszta należy do słuchacza. 

Formą podawczą Drugiego pokoju jest dialog. Jest to dialog praede 
"" którego głównym lematem jest to. co dzieje 

•nie słuchowiska z dialogu zdaje się jeszcze bar-
Sć określania tej formy twórczości stricte ra-



to. Znajduje 10 swoje częściowe uzasa-
. ie. W teorii literatury przyjęło się uważać, 

że dla liryki dominantą kompozycyjnąjest podmiot liryczny i terażniej -
°0NMe?tl™aSenS" U p ' e j -
ONA Jej okna widać z kamień 

prawdy o ludzkim losie, ideowe, moralne i 
bezpośrednio, jak w teatrze, do czynienia z 
ani dekoracją, słuchacz musi skupić cal, swoją uwagę i _ 
samej treści, na słowie. Szczegółowa informacja słowna o tym, co widzą 
i słyszą ONA i ON, jest apelem do wyobraźni słuchacza, zaf 

' zu tego, co jest za ścianą. Następuje i 

ON to symbole pewnej życiowej postawy. Najważnicjszyjcst bezwzględ-
ny motyw towarzyszący ich podsłuchiwaniu tego, co dzieje się za ścianą, 
a objawiający się przez wypowiadane przez N1A i NIEGO kwestie: 
ON Jak mySlisz. czy lojest teraz pewne? 
ONA Chyba tak. Całą noc paliło się tam Światło. Teraz też się pali. Kto 
ON)PaU * dzień Matto? 

ONA Zd długo lotnm. (358) 
Plan słowny jest podstawowym środkiem sugestywności, wiarygod-

strzeni i czasu. Zdaniem Heinza Schwitzkc,znanegobadacza i teoretyka 
radiofonii, przestrzeńwsłuchowisku(....)tojedynie barwa, którąnadaje 
się słowom lub dźwiękom i które się z nimi zespala." Miał on tu na uwadze 
się rola słowa w konkretyzacji przestrzennej świata przedstawionego w 
wSift^męstramk0"1'2 0 n 0 pIZCSIIZeA " " sposób- Kreuje swoistą 

ON To dobrze. Teraz 
ia białe firanki do połowy 

zcze coś spróbować. 
na glos radio i otworzyć drzwi do kory tar. 

Chcąc pokazać osobliwości gatunkowe sh 
Dmgiegopokoju Zb 
formułowanych wnii 
językowa jawi się w tym konkretnym przypadku jako podstawowa, ś» 
domi jesteśmy tego, że ostateczny kształt dramatu radiowego ma charak-
ter foniczny, że stanowi go dźwiękowa konkretyzacja literackiej materii i 
lowarzyszącejej pozasłowne elementy tworzywa akustycznego, właści-
pełni. Stąd też najpierw omówiliśmy wszystkie te elementy, uświadamia-
jąc sobie ich wagę w kształtowaniu artystycznej struktury słuchowiska. 
Pozawerbalne środki wyrazu i dźwiękowa postać słowa koegzystują 
w słuchowisku na równych prawach. Dzięki nim słuchowisko, jako „tekst 
akustyczny , osiąga swą artystyczną i estetyczną pełnię wyrazu, orygi-
nalność i swoistość oraz objawić może sobie tylkowlaściwc. a wynikają-

Nagrodę Poetycką im. Józefa Czechowicza za ick ia 

Zbigniew Strzałkowski za tomflsafrrymfosne 



ALFRED MAREK WIERZBICKI 

Gałązka wikliny 
Rzuciłem do Wisły gałązkę wikliny. 
Powitanie to czy pożegnanie? Drgnęło 
lustro, a w nim rozsypywał się kamieniołom, 
wieże kościołów, baszta i czyjeś czoło. 
Sterczę jak Krzysztof oparły o kostur. 
Nic ma na brzegu tych, których niosłem. 

Przypowieści 
Morelowc niebo, kłosy pachną mąką. 
Łososie wracają z zatok Atlantyku w górę Ren 

nie uc iekną sprzed kamer, 
ich boleść zobaczy świat. 
Każde zdarzenie chce być przypowieścią, 
odzyskaniem sensu, nabraniem powietrza. 

W Turynie 
Przyjechałem w południe, co 

esencję wszelkiego ruchu. Wstyd za siebie 
i cały nasz gatunek, ale nic czuję pogardy. 

mógły być Fryderykiem Nielzschcm, 

Egipskie mumie w wiecznych kolorach śmierci, 
dusze pokutujące we łbach szakali i dziobach kruków. 
Muzeum czy wizja naszego przeznaczenia? 

Patrzę na twarz odbitą na płótnie, 
jedyną, w której światło nie gaśnie 

Temat grecki 

a z drugiej strony wojenny pentekontoros 
opływają wazę okrągłąjak ziemia. 

Lubię ten grecki temat, 
konieczna bowiem jest podróż. 

Odwadze żeglarzy dorównał Sokrates, 
dokąd zmierzał, było drugą nawigacją. 
Nie trzeba żyć - trzeba żyć dobrze i pięknie. 

Alfred Marek Wierzbicki 



WOJCIECH PROCHNIEWICZ 

Oko zła* 



- A czy my zadajemy ci jakieś pytania? -jeden z g 

Nie, dziękuję. M 
-Spokojnej nocy. 
Wyszedł. Pies czekał. Pomerdał ogonem, liznął go po ręce i ruszył tuż 

m... Może żal mi cicbic... - po tamtej stronic głos zbliżył się 
ego szeptu. - Może... to bardzo trudno... ale powiem. Mi 
iama się boję. 

- Uspokój sir 
rze grają w karty. 

- To tylko pozorny spokój... - w tym momencie zawyła głośno syrena 

zgocie. Dan wybiegł na zewnątrz. Płonęły wszystkie reflektory. Potężnej 

- Wszyscy udają się na plac przed krematorium! Wszyscy udają się na 
plac... 

Dan jęknął. Chciał teraz odpocząć, a tu nagle alarm. Słusznie mówiła 
kobieta. Dlaczego chciała go uprzedzić? Dlaczego on sam nic nic pamięta, 
nic kojarzy? A może nie chce pamiętać? Wre tylko, żc pracuje w muzeum. 
Że pilnuje obozu i zdaje relacje przez telefon. Domyśla się też. że przedtem 
był w innym świecie, że przeszłość zagu 
mózgu i nie chce, albo nie potrafi jej te 
pojawiają się jak za mgłą i zaraz, szybko umykają. Dan mi 
skupić, żeby coś z tych obrazów upolować. 

zniętc grudy, bo głośnik teraz naglił do pośpiechu. W pewnym momencie, 
gdy na chwilę coś się przerwało i głośniki umilkły, w ciszy zaczął nara-
stać tupot wielu nóg. To razem z Dancm biegł tłum takich jak on stróżów 
nocnych. Wpadli na plac i natychmiast ustawiali się w równych szere-
gach. Gdy Dan znalazł się między nimi, zaraz ktoś go popchnął, nakicro-

• w końcu znalazł swoje miejsce i stanął w nieruchomej pozycji. 
wi ludzie i Dan nie mógł wyjść zczdzi-

ili. Wreszcie nadszedł szef. Obok niego 
pojawiło się kilku mundurowych zc służby muzealnej. 

- Zbyt długo to trwało - rzekł szef ostrym tonem. Następnym razem 
musicic się zebrać w ciągu dwudziestu minut i ani minuty nie dam wam 

niego hałas. Wkrótce duża grupa Amerykanów pojawiła się za oknem. 
Żuli gumy i zachowywali się tak, jakby byli na pikniku. Z niesionego ma-
gnetofonu wydzierała się jakaś chora na gardło solistka. Dan przyglądał 

- Robimy odpoczynek. Nie czujęjuż nóg - powiedział w pewnym mo-

I był przy tym czło 



- Nie co. tylko czego... No, tego stróżowania! Mógłbyś roi 

- Czy potrafię robić coś jeszcze? Jaka kara? 

ecum. dział - obóz koncentracyjny, 

ę zgrywasz. A tę panią znasz? - weszła piękna 

- Nic? Wprawdzie to moja żona. ale kiedyś byłeś z nią zaprzyjaźniony. 

- Dani Przestań odgrywać idiotę! 
- Nie wiem, o co chodzi pa... Jim. 
Jim i żona spojrzeli po sobie. 
-Czego sobie życzysz kochanie? 

Czy ciągle muszę ci przypominać, że masz zawsze o lej godzinie 
audycję? - powiedziała z lekkim wyrzutem i wyszła. 

- No, to sobie obejrzymy - rzekł Jim i włączył telewizor - Jest postęp 
- rzekł triumfująco do Dana - spójrz lylko! 

Dan czul się paskudnie siedząc w tym gabinecie. Wszystko dotarło do 
niego znacznie wcześniej, jeszcze podczas apelu. Teraz jednak wygodnie 
było mu ukrywać się pod pozorem nieśw* 

Dan milczał. W duszy zastanawiał się, czy rzeczywiście udało się lemu 
człowiekowi rozpalić łych ludzi i wskrzesić sławę pisarca. Dlaczego Jim 
więzi go w szpitalu? Levingstonjest gdzieś lam, nawet nic wiadomo czy 
ogląda len program. 

Jim wpatrywał się 7. przejęciem w tłum. Po chwili na ekranie pojawiła 
się postać w otwartym oknie. Gesiy papieża, ale strój, a raczej mundur 
dyktatora. Oto Danowi ukazał się dyrektor muzeum w całej okazałości. 
To on zbierał brawa, odpowiadał wiwatującym tłumom. To nic Lcving-
ston, ale Jim zdobył tych ludzi Piękne, ciekawie opowiadane historie z lal 

ciekawostki z życia, hobby, kobiety, pieniądze. Wszystko to było rekla-

wierzyć. Dużo przez lo straciłeś. Teraz tylko na prośbę Helen przestajesz 

pilnować, masz donosić o każdym złym słowie na mój temat. Otrzymasz 





- No, o co chodzi? - zapylał takim tonem, że tłum nagle umilkł. W 
końcu wypchnięto do przodu Goldszmita. 

- O czym chcesz mnie Żydku poinformować? 
- Bo widzi pan - Goldszmit miął w ręku swoją pasiastą czapkę. - My 

nie chcemy być więźniami. To ja zawiniłem. Wszystko mi się w głowie 
przewróciło. Ale teraz nie ma wojny... Chciałbym grać... My nie chcemy 

czy chcecie, czy nie chcecie być więźniami. Zrozumiano?! 
- To znaczy - Goldszmit z natury był nieco natrętny - że nie uwzględni 

pan naszej prośby? 
-- Zrozumcie. Jesteście więźniami, a więźniowie nic mają żadnych praw 

- zaśmiał się. - Ale teraz poważnie. Pewnie zależy wam na naszym wspól-
nym dobro, jakim jest muzeum. Chyba się ze mną zgadzacie. Przecież 

Niektórzy więźniowie potakiwali, ale chyba ze strachu. Wyglądało to 
tak, jakby zebrani nie sprzeciwiali się słowom Jima. 

- Ja chciałbym, żeby muzeum było jak najbardziej przekonywające. 
Jeśli turysta tu przyjdzie i zobaczy w nim więźniów, jego wyobrażenie o 

czy chcecie, czy nie. A to będzie nadal wasz kierownik, do którego się 
macie zwracać ze swoimi problemami - pokazał na Dana. - Jeśli ktoś 
będzie niegrzeczny, dostanie pałką. 

- Nic damy się bić! - krzyknął ktoś z tłumu. 
- Czyżby ktoś chciał się buntować?! - zaśmiał się szyderczo Jim. -

Czy widzicie to krematorium? Tam pójdą ci, co będą wyjątkowo niesu-
bordynowani. Chcę was zawiadomić, że od wczoraj przejąłem władzę 
nad całym miastem. Burmistrz i jego zastępca już wkrótce zasilą wasze 
szeregi jako współwięźniowie. Tu przydadzą się bardziej. Natomiast woj-
sko przeszło na mojąstronę. Będą strażnikami. Wszyscy mundurowi mają 
prawo dokonywać egzekucji Egzekucje będąjednąz największych atrakcji 
dla zwiedzających. Drugą taką atrakcją będzie krematorium. 

Dan drżał. Nawet on bał się w tej chwili, mimo że wrócił do łask. Jim 
wydawał się straszny, a słowa wypowiadane przez niego brzmiały nie-
zwykle prawdziwie- Ludzie w pasiakach pozwieszali głowy. Przyjęli swój 
los. Z wieżyczek strażniczych popłynęły dowcipy i drwiący śmiech. 

- A teraz - Dan ujął swoją pałkę i sterowany strachem zaczął być gro-
źny - marsz do baraków! 

Więźniowie odeszli. Strażnicy na wiezyczkach zabawiali się, rzucając 
w nich zmiętymi papierami, resztkami jedzenia. Dan chciał im zwrócić 
uwagę, ale Jim powstrzymał go. 

Niech się przyzwyczajają. Im bardziej będą upodleni, tym lepiej będą 
grać więźniów. Teraz warto byłoby wygłosić jakieś pizemówienic - Jim 
zostawił Dana i powrócił do gabinetu, by z okna przemówić do tych, 
którzy jeszcze nie wiedzieli, że już w najbliższym czasie zasilą szeregi 
więźniów. Jim miał na myśli zwłaszcza dzieci. Będą one niemałym raryta-
sem dla zwiedzających. Dzieci zawsze wywołują większe współczucie. 
Uśmiechnął się rozczulony swoim pomysłem, bo już sobie wyobraził 
maleństwa stojące za drutami i wyciągające łapki po jedzenie. Ale ele-
ganckie i lakierowane tabliczki z napisem: NIE KARMIĆ WIĘŹNIÓW! 











Twoim orszaku" i stąd gorąca prośba do Boga: „odszukaj ją Panie" (Przed 

Syn marnotrawny... 
W 1964 roku H. Kozak wyjechał z r 

OjMmS^fcS^W^jaa 
życiu młodego człowieka, listy zostały spalone, książk 
dane, na pamiątkę bohater zabiera rodzinne zdjęcia i utr . . 

cudów Oderwała mło-
dego człowieka od rodzinnego domu. Prawdziwy powrót już nigdy nie 
będzie możliwy. Na wsi nic się nie zmieniło, lecz zmienił sięjuż nieodwra-

go Ule ̂ m^e^eg^ał^ń^i^wowj^TenJoóry8 

powróci (Powrót). Przeszłość zostawił za sobą, zamknął drzwi, za który-
mi wolności S t a radość życia (Tamten wieczór). Trudno jest pogoctóć 
trudniej, że to co zostaje jest jak,.wyrzut sumienia jak rana" (Wiers^Tmty-

, Ja już tam nic wrócę mnie już tam nie chcą", „mnie już nie chcą ani tu 
ani tam" - konstatuje podmiot liryczny. Pozostał już tylko żal za tym co 

o mu z pamięci. Bo wracać do przeszłości można tylko we wspo-
ich (tal) lub we śnie (Przyjechał bryczką. Postanowił wrócić, Los). 

ssasss&ss^ 
m. radować czyimś śmiechem ( 'hwtlcw przychodziły na-

• s s a s a r 
rej krainy szczęśliwość 

by i modlitwy, oddają się pod Jej obronę. 

rzające za matką modlitwę, kierujące swoje prośby do Leśnicńskicj Ma-
donny lub przydrożnego świątka, czuło obecność Boga intuicyjnie. 
Człowiek dojrzały, który krok po kroku przemierza Ziemię Świętą dwa 
tysiące lat po Chrystusie, ma głęboką świadomość niezwykłości tej sytu-

stu. Bohater liryczny (tożsamy z podmiotem lirycznym i poetą) szukał 
Boga w miejscach uświęconych tradycjąbiblijną (Betlejem. Nazaret, Je-
rozolima), modlił się doń w najpięluiicjszych świątyniach Paryża i Rzymu. 
której nic ma chyba nawet na niebiańskiej mapie", modliła się w zwykłym, 
wiejskim kościółku, „lecz to ona a nic ja zasłużyła na miejsce w Twoim 
orszaku"- przyznaje syn. Bógjcst wszędzie - zdaje się mówić poeta w 
monumentalnej katedrze i drewnianej kapliczce, a największą Jego Świą-
tynią są ludzkie serca. 

W poezji Kozaka wizję Boga kształtuje wi 

Włóczęga 
94 H. Kozak jako gastarbeiter 2 



Człowieka starszego nawiedzają cienie dawnych miłości. Odprawia 
się tajemnicze misterium wspomnień: północ, na stole trzy skradzione w 
dzą duchy przeszłości - „wszystkie twoje kobiety", o których marzyłeś, 
które kochałeś i pragnąłeś. Lecz przeszłość nic wróci, duchy znikają 
„uśmiechając się drwiąco" (Cienie). 

Ostatni rachunek 

'xc pogodzenie się z losem, z 

się w przeszłość, przyszłość staje się dniem dzisiejszym; doświadczenie 
życiowe nauczyło go, iż takajest naturalna kolej rzeczy, ponieważ świa-
tem rządzi zasada ..panta rei", wszystko jest płynne, zmienne, migotliwe, 
tak naprawdę nie do uchwycenia. 

Autor Miejsca urodzenia odnalazł w sobie spokój stoika, zdał sobie 
sprawę, że pragnąc lak mało, pragnął zbyt wiele, a jego powinnością 
było poprzestać na tym, co już otrzymał w darze od losu i co sam osią-
gnął (Kiedyś marzyłem). Rozczarowaniu wobec ludzi i samego siebie 
towarzyszy jednak pogodzenie się z tymi faktami (Coraz częściej). Tyl-
ko czasami, nocą lub nad ranem pojawiają się zmory i u 
chodzi rozpacz i strach, samotność i lęk, hipokryzja i zdn 

it (Zmory). 

prawdziwe, „co było co jest i co będzie najważniejsze". 
W utworze Ostami rachunek pojawia się znany motyw „życic snem". 

Wszystko przemija jak sen: miłość, przyjaźń, bogactwo. Człowiek miota 
się zupełnie niepotrzebnie, gdyż „nie cofa się nawet o sekundę". Potem 
życic właLfwie piiżyHam. Jednak ta chwila refleksji przychodzi L 
ki^y nadchixiẑ  lęk praednietaianym ̂  rzebT^^g^wywIć siędo 
walki" (Strachy). To właśnie ten moment, po którym jest już tylko ZWe/i 
DO. To czas zapłaty „ostatniego rachunku". 

rszu Wieże marsjańskiego miasta H. Kozak przedstawił trzy pła-
" ' ' •'-*-' '•' -zości jego utworów,podmiot i 

zeszłość pojawia się w formie 
tia drogi życiowej poety (wyliczenie ilości 

spożytego w życiu alk . .. . . . 
i izraelskich wspomnień Kazika. Teraźniejszość to ulotna chwila, która 
naole i niesoodziewanie uświadomiła autorowi ogrom jego szczęścia. Na 

ta, pogodny wieczór pełen ptasich świergotów i radiowej 

'Cl w takiej chwili. Pojawia się trzecia płaszczyzna czt 
szłość. „Tak bardzo chciałbym zobaczyć..."- podmiot liryczny buduje 
futurystyczną wigę marsjańskiego edenu, w którym zgodnie współżyją 
wszystkie narody świata. 



MAREK SKWARNICKI 

Modlitwa 
Wyzwól mnie. Panic. 

Budapeszt 

od kilku zaledwie min 
widzę drgający obraz 

Zdumione, wiejskie p 

Każdy może zobaczyć co ukrywał w 
Palące się ręce miasta obejmują w roz 

na skórzanych fotelach 
sicdząludzie 

Zc skorup rozbitych talerzy 
z mgłą zadowolenia w oczach 
wyskrobuję resztki zimnej kaszy 
Nike dwudziestego wieku 



Warszawa {fragmenty) 

S s a w 

s S S S E ? " 

" S T " * ^ S ^ f f i S p a n G o d o , 

Niech nie krzyczą. 
Do widzenia Warszawo 

' 'ej Sprawy największej stolico. 

s s s s - Ślepa ulica 

— ' 

» 



Dom 

^ J J ^ T p i Z Z a j T k r o m k a ludzi 

]̂,yuk"I m̂dzcńzaokncm 

Na ludnych ludnych ulicach 

j iStf* że po tych knjchych chodnikach 
idą wciąż ludzie. Ci żywi. 

Rocznica Powstania 
* * * 

Życic 

s s b j jący w 

Trudno jest patrzeć 

Tak zac^ąs ią wojny. z L . j r r 1 ' ™ 

Przedmioty kultu na ulicach Kto jest silniejszy-

,4 » 



Chwila słabości 

Krzyczałem do czterech ścian 

j est w rozkładających się resztkach po 

I oto sam jestem brudny 

dławię błotem błagalnych bełkotów 
ojeden dzień jasny i czysty. 

im ręce z błota, nic podawajcie r 

Spacer w Łazienkach 
pod pomnikiem Chopina (fragmenty) 

To była wielka woda sucha woda południowa 
spływała bez głosu pomiędzy trawnikami 
na trawnikach kwitły klomby dziewcząt 

małe maszty nóżek kołysały słońce 
a kapitanowie śpiewali 
da ba ba da ba ma da 
ba da ba ga gla bla dla mla 

iii pulchniała chmura 
naprzód biała jak pierś sycąca usta zi< 
potem czarna i pusta jak śmierć. 

Oskarżam wszystkie psy zdechłe na drodze 
i konie spalone w ucieczce po bitwie 
ludzi rozsiewaĵ ^ch ludzi po polach 
gdzie sadzi się potem kapustę 
i tych co mówią brzydkie słowa przy dzieciach 
i tych co bezmyślnie używają serca 
wszystkich jednookich, jednorękich, złamanych 
wszystkie brzydkie, śliniące się i niechlujne dusze 
oskarżam niemieckiego oficera uderzającego mnie w twarz 
a moją matkę kopiącego w brzuch 

oskarżam o wszystko co zobaczyłem 
kiedy ponad rzekami i lądem zielonym 
pulchniała chmura 
i rozbrzmiewała pieśń kapitanów różnokolorowych okrętów. 



POETYCKA ARCHEOLOGIA 

SŁAWOMIR J. ŻUREK 

ż y d o w s k i e miasteczko 
w poez j i A rno lda Słuck iego 

gł$ Polscfurodzi^ f" k^cSTi MOrokuwTyraowcach naTubd-
dc iwS ^ P ^ ą t k ^ ^ „ych wierszy. dlaczego .ch do lej po,y (z jednym wyjątkiem) nic proponowałem do 

SŁAWOMIR J. ŻUREK 

ż y d o w s k i e miasteczko 
w poez j i A rno lda Słuck iego 

gł$ Polscfurodzi^ f" k^cSTi MOrokuwTyraowcach naTubd-
dc iwS ^ P ^ ą t k ^ ^ 

przcszcdłjcdnak zc skrajności w skrajność - jcszczc przed wojnązoslał 

skok od jednej ortodoksji do dmgiej, skrajnie przeciwnej (...)". Syntacja 
L i ^ ^ C ^ e ^ y W 0 ZapalcZyW0ŚCi "CZUĆ 

W czasie działań wojennych 1939 roku Słucki z własnej woU znalazł się 
n ^ B y S j n ^ 
nauczycielem niemieckiego w Kazachstanie, wreszcie wsląptłjako ochot-
nik do Armii Czerwonej (zresztą niedługo później został z niej zwolniony). 
Po utworzeniu oddziałów I Armii Wojska Polskiego powrócił do kraju. 
Świadectwo tamtych czasów odnaleźć można częściowo w utworach z 
lat 1950-1955. 

poetą chasydem, Słuckim. (Taki dość kiepski poeta, choć czasem piJze 

^ i o i S k i w latach JsTm Loryyłlduchu soTrlli^ulToć 

tclnika mogą odesłać w krąg topiki judajskiej. Witold Wirpsza pisał w pa-
ńskiej .kulturze", dziesięć lat po śmierci poety: „Myślę, że w ostatniej 

'A. Vlt\.Mój l. Twanzawa 1990.5 247 '̂ ' * 





li tyka Juliusz Veme [DNWJ:,,(.. 



Sławomir J. Żurek 



KAMILA BARSZOWSKA 

M a ł e p r o z y 

niewiele minia niewiele umiała - taka była obrzydliwie zwykła 
za to gotowała jak nikt inny na świecie i wszystko co czuła było w da-
niach które przyrządzała - rizotta z drobno posiekaną czułością - miłość 
w bcszamclu - sałatki ostro przyprawione pożądaniem i ciasteczka pełne 
tęsknoty 
dlatego nigdy nic mówiła - kocham cię 
wyjmowała dwa talerze z kredensu i nakładała na nie świeżo upieczoną 

przez jakiś czas jednak byli - żc tak powiem szczęśliwi - aż pewnego 
dnia on odszedł do bibliotekarki co zupełnie nie umiała gotować - za to 

na kolację miała być pularda w sosie z białego wina - była szósta i ona 
czekała nic nie wiedząc o tym że on kocha się właśnie ze swoją biblio-
tekarką pomiędzy półkami z napisem BOTANIKA a księgozbiorem 
podręcznym 
zrozumiała dopiero kiedy pularda całkiem ale to całkiem wystygła 
od tamtej pory nie potrafi dobrze smażyć nawet głupiej jajecznicy 

Hortensja. Zenobiusz. Saskia. 
Nazywaj mnie tak, pomyślał, mów do mnie tak, Marian, może Alojzy, 
Michalina, to wszystko jedno, kropka, chciał napisać, ale wątek urwał 
mu się i potoczył pod szafę. 

Pióro skrzypi po papierze, jest późno albo wcześnie, jasno albo ciemno, 
światło wpadając do wnętrza przez żaluzje kroi ścianę na paski, widział 

Roman. Kale. Olaf. Jean. Agata. 
Nic mów do mnie tak. nic nazywaj mnie tak. pomyślał, potem wstał i 
zrobił kilka kroków po pokoju, w wielu kierunkach jednocześnie, na za-
kurzonej podłodze nic pozostały żadne ślady. 

dusznicj, okna nic dają się otworzyć. 
Hortensja, Zofia. Stefan, Joe. Feliks, Leonard. 
Przecinek. 
Skończył pisanie, więcej imion nie pamiętam, pomyślał. Kurtyna. 
(Ciągle żle sypia, złodziej imion, człowiek bez imienia.) 

no, proszę: właśnie schodzi po schodach w swoim nieśmiertelnym sza-
rym płaszczu który nigdy nic przestanie pachnieć naftaliną i kurzem 
kobieta o której chcę opowiedzieć chociaż nie ma w niej z pozoru nic 
szczególnego - idzie do sklepu przy mojej ulicy kupić bułki bo mieszka 
przy mojej ulicy - a tu wszyscy schodzimy co rano po bułki 
mieszka na dwunastym piętrze w wielkim bloku gdzie sąsiadami nazy-
wamy tylko tych co na tym samym piętrze i tych co nad • albo tych co 
pod - ale nigdy jednych i drugich 

na mojej ulicy ludzie którzy są dobrze wychowani mówią sobie rano 
dzień dobry w windzie - a ci co są chamy nawet tego nie mówią - co się 
będą do jakichś obcych ludzi odzywać 

jej bycie tu nabiera niekiedy pewnych cech niezwykłości hmm powiedz-
my nawet - dziwaczności - bo spójrzcie tylko państwo: 





jej dotknąć a wszystko miała takie jak w jego myślach włosy koloru pia-
sku i uśmiech pełen niewinności teraz oboje często opuszczali miejsce 
gdzie przyszło im mieszkać gdyż zrobiło się tam jeszcze duszniej i cia-

wręczyć biała kopertę z odpowiedziami na dręczące pytania - nie muszę 
chyba dodawać że doręcza je zawsze kiedy jest już zbyt późno i nic to nie 
zmienia ze dowradujesz się na przykład ze ktoś cię kochał kiedyś choć 

której śniłeś wtedy 

w przyszłym roku ttó przedzie p i z kopertami w których będzie o wszy-

i usta a jej pragnienie byu druga liniała n!!^dę było ró^ic silne jak 
wiejesteśznajdę w kopercieTtóra dotrze do mnie za wiele lat * 

skądś lub pojawiali się po prostu pewnego dnia i nikt nic wicdziałjuż kio 

rodziłysię dziecî bywały się śliĄy jpogrzebya piszę to wszystko tylko 

naprawdę bardzo głupie pytanie nic mówmy o tym więcej 

Książki nadesłane 
Poezja 

rodziłysię dziecî bywały się śliĄy jpogrzebya piszę to wszystko tylko 

naprawdę bardzo głupie pytanie nic mówmy o tym więcej 

Piotr Pawlak: MU tyje jak ssczfiUmi rami. Wyd. Fundacja ..Brulionu". Kraków-
przychodzi zwykle w Nowy Rok kiedy kac odbiera nam zupełnie po-
czucie rzeczywistości - zamaszyście puka do drzwi lub przyciska dzwo-
nek - po naciśnięciu klamki oczom zdumionych mieszkańców ukazuje 
się postać naszego bohatera - staromodny niski pan w meloniku i wy-
świechtanym choć ciąglejeszcze porządnym garniturze - buty za duże z 
noskami jak u charlie Chaplina - twarz bezbarwna o rysach w żaden spo-
sób nie dających się zapamiętać 
w ręku ma stos kopert poda ci za chwilę jednąz nich kiedy już będzie 
pewny że ty to ty 
w kopercie znajdziesz kartkę maszynowego papieru bez nagłówka zapi-

Maria Dulaw&ka: Nim przyjdzie sen Wyd. Nauczycielski Klub Literacki. Zamość 

Agnieszka Gwóżdź: Nikt. Opracowanie Andrzej Burda. Nakład autorki. Zamość 

2. leży pod szafą i bardzo się zakurzyła 

z pewnością nic przyjdzie ci do głowy żc to odpowiedzi na pytania które 
kiedyś najbardziej cię dręczyły - co się stało z dawnym kolegą z klasy 
którego nie widziałeś od trzech lat - albo co do cholery stało się z nakrętką 
od butelki z rozpuszczalnikiem co stoi otwarta i śmierdzi już trzeci dzień 
smutny pan niczego ci nic wyjaśni i w niczym nie pomoże - zrobił już 
swoją robotę i może pójść do następnego mieszkania i zupełnie innej osobie 

l'»;"ss 84. Biblioteka Siódmej Prowincji 

Janusz Mędrzak, Andrzej Szwasc Wmtnr Wyd. Rulhcncus-Rafat Banki. Krosno 

Robert Matcjuk: Granice myśli. Posłowie: Ryszard Kornacki. Wyd. Bialskopodlas-



Spóźniony rewanż 

MACIEJ MELECKI a s a s a s s i ? 5 - -

Mój wiersz s a ć r a s s r -

Trzeba mieć fason, iść do przodki po trupach. * 

Nagle przestawienie 

t s d S s f e Ł 

Ktoś kiedyś mówi ci, że cię kocha. 

s z i s s s a s s ^ 

S E S S S T 
Nic drzeć więc ryja. Pamiętać tylko po co. !i! 

= s s s s a s = a s u 

m 



Bliskie rejony 
Posiać zamieniona w kąt, do którego się 
lgnie przy sporadycznych okazjach. 
Cisza domofonu. U góry jest ciemno. 
Chodnik, podeptana trawa. 
Wieczór pochmurny, jak pochmurna 

Dokąd to zmierza? Do 
tego, do czego nic ma się dostępu? 

poszedłem sam. W jego 

Ciężki manewr 
Cały wieczór kreśliliśmy w powietrzu 

zjcdnych stanów w drugie. Załączane obrazki 
z naszych nigdy nie skończonych zamknięć 
widocznie już nic wystarczają, więc odklęjamy się 
z nocnej kliszy i wypraszają nas jako ostatnich. 
W czym rzecz? W tym, żeby już teraz 
zawiązać nowy węzeł? Na wolno opadających 
liściach, na zrytych ścieżkach gubisz się 
w swoich zwrotach i nagłe przypomnienia 

aż do szpiku i jesteśmy już namierzeni? 
Zaczynam wytrwale w to wierzyć. Na każdym kroku 
daje się poznać, że skraca się czas na odpowiedź. 

Objazd 
Musiałbym skręcić i wyskoczyć 
na główną, żeby już nie nakładać 
sobie drogi? W czym widzisz 
problem. W braku lusterka? Przecież 

Ziemia jest gorąca tylko od 

Maciej Melecki 











przekroje 























MAGDALENA POKRZYCKA-WALCZAK 

O c a l o n y ś w i a t S i m c h y N o r n b e r g a 
(Na marginesie lubelskiej wystawy) 



• film * 
ALOJZY MICHALSKI 

Obraz pogranicza 
w pracach Zygmunta Samosiuka 

Próba portretu 
Zanim Samosiuk sial się wybitnym operatorem filmów fabularnych, 

pracował w Wytwórni Filmów Dokumentalnych dla PKF i zrealizował 
kilkaset tematów. W końcu hu 60.. kiedy kino światowe przesycone było 
nowymi zdobyczami technicznymi, a triumfy w kinie popularnym odnosił 
Lelouch, powodowane prądami zachodnimi kino polskie zmieniło swój 

yl, śmiało dotykając tematu współczesnego. Właśnie w takim 

dotąd w naszym kinie wysublimowt . . 
Zygmunt Samosiuk potrafił godzić swój pierwotny zmysł dokumentali-

sty i fotografika z przemyślanymi zabiegami stylistycznymi, kompozycją 
kadru, wymogami zmicniająccgo się sposobu oświetlenia. Sam pizyzna-
wał się do swoich dokumentalnych korzeni, z tamtego okresu wyniósł 
zamiłowanie do pracy w nietypowych warunkach i gotowość do współ-
działania z reżyserami o odmiennych stylach. Samosiuk był operatorem 
o wielkich zdolnościach transformacyjnych, potrafił znakomicie sprostać 
wymogom kolejnych reżyserów, odczytując ich intencje. Umiał znaleźć 
doskonałe porozumienie zarówno z twórcami o rodowodzie dokumental-
nym, jak Jan Łomnicki, Krzysztof Gradowski, Marek Piwowski czy An-





ka Pieczkę. Ten przymusowy postój st 
filmu znakomitym materiałem dla analizy ludzkich p . 
rakterystyki postaci, gdzie nie tylko ważne są indywidualne n 

Samosiuk portretuj i grapę znajdujących czasowe schronienie Żydów 
jako społeczność, która musi swoim zachowaniem określić się w zaist-
niałej sytuacji dziejowej. Z jednej strony dawne spory i waśnie, niespo-
dziewana wojna, z drugiej zaś zachowanie grapy wobec nieuzasadnionej 
śmierci młodej dziewczyny. Każda z postaci musi odnaleźć się wobec 
zmieniających się bardzo szybko wydarzeń. Stary Tag musi zająć stano-
wisko wobec swojego uczucia do gorącej i młodej Jcwdochy, Blanka 
wobec gapowatego męża zdradzanego z węgierskim żołnrerzem. 

Z biegiem akcji społeczność austerii zagęszcza się o powracających 
chasydów, którzy także tu znajdują schronienie. W grapie tej jak w 
polskich Żydów krosowych, znajdujących się w czasie wybuchu na pogra-
niczu pomiędzy walczącymi przeciwnikami. 1 choć słyszymy protest wy-
rażony w słowach: „Tu jest Austria a nie Kiszyniów" i zapewnienie: „Cesarz 
na żydowskie serce", to wiemy, że nadchodzi bolesna chwila samookre-
' - w tym konglomeracie narodowości żyjących dotąd obok siebie. 

się*powo 

jest filmem rozegranym w scenerii dojrzałej przyrody. W przc-
e do późnej jesieni Lekcji martwego języka mamy tu dojrzałość 
> lata. Samosiuk jak wytrawny pejzażysta wybiera naturalny 

. , . . . . . . . . nków; zanim usły-
. . . i, widzimy pole. Pora dojrzałości zaznaczona 

jest jeszcze zielenią łąk, zwożonym wozami sianem, stodołą pełną zapa-
chu skoszonej łąki. W takiej potze tym trudniej pogodzić się z dramatem 
wojny, jaka toczy się wokół. Miałyby więc obfite plony zostać zniweczo-
ne? Niestety na nieuchronność ludzkich losów przyroda nic może mieć 
wpływu. Koło historii toczy się bez względu na przyrodę i naturę. Wojny 

finałowych, kiedy grapa kąpiących się w: 
kul nieokreślonych napastników. Ten finał ma swoją symoouczną wymo-
wę. Strumień czystej wody zmienia coraz bardziej swoją barwę, staje się 
czerwony - od krwi ginących Żydów. 

Zarówno Lekcja martwego języka j ak A usleria są od strony plastycznej 
filmie fabularnym naprzestrzenUMat pracy operatorskiej przechodziły 

go artysty. Jego praca w 
język polskiego kina, ale potrafiła też oddać zamierający świat kresów 
dawnej Polski. Pokazała w wysublimowany sposób nieuchronność ludz-
kich losów, umieranra kultur i ocaliła je od zapomnienia w głęboko pr 
myślanych kompozycjach wydobywających nastrój minionego czasu, jc 
zlożonyklimat zarówno tetorycznyjak i psychologiczny. ^ 

ciło wybitnego artystę, ogromny talent polskiej sztuki operatorskiej. 

Książki nadesłane 
Wydawnictwo „Polihymnii 

i: Obejmując cistę, I 



«taniec « 
DARIUSZ KUBINOWSKI 

Tradycy jny i współczesny 
folklor taneczny. Spór o pojęcia 

Między folklorem a folkloryzmem 

^ ^ U ^ k S t l m y f S i l ^ ^ S d S S w w^tara wsJSł-
zespołów folklorystycznych). Tak szerokie wykorzystanie tego pojęcia 

się przekazywanych treści kulturowych w procesie transmisji z pokolenia 
na pokolenie, kolektywność twórczości polegająca na grupowej obiekty-
wizacji jednostkowych aktów kreatywnych oraz stałe rcinterpretowanie 
wzorów kulturowych wyrażające się w wykonawstwie opartym na im-
prowizacji [zob. 1986:31-37] 

Pojęcie folkloru tanecznego 
«taniec « 

DARIUSZ KUBINOWSKI 

Tradycy jny i współczesny 
folklor taneczny. Spór o pojęcia 

Między folklorem a folkloryzmem 

^ ^ U ^ k S t l m y f S i l ^ ^ S d S S w w^tara wsJSł-
zespołów folklorystycznych). Tak szerokie wykorzystanie tego pojęcia 

rai 

11981:295). 

i i ^ g S S i 

^ S b a s a S ^ ^ s i ^ S S 

nic do historycznej już dziś kategorii tradycyjnej kultury ludowej oraz do 

oznacza to jednak, że nie występują one w pozamiejskich czy współcze-
snych kulturach tanecznych. Rodcryk Lange zwrócił na przykład uwagę 
łwznoścf podmicjskicii' cz^aibkuUur w^wsp^Msnych1 matach 

Powyższy wykaz cech folklom i folkloryzmu poszerzony został przez 

"SilSim™1"1 ' funkC1 'nad łwc6w <akl0,6w> 1 odb,orców 

Violctla Krawczyk- Wasilewska posługuje się terminem „przekazu fol-
klorystycznego''traktując go jako stały element kultury (dawnej i współ-
czesnej). Formułuje przy tym jego cechy konstytutywne, a mianow,c,c 
funkcjonowanie wyłącznie w oparciu o ludzką pamięć bez odwoływania 
się do jakichkolwiek form rejestracji (zapisu), nieustanne modyfikowanie 

dycyjnej formy tańca sam fakt z^re«ramvaniajej pubtojiości^ wa-

pojęcie folkloru tanecznego zgodne jest z wykazem cech folkloru poda-







ca obyczaje 
ALINA SZALA 

Początki amerykańskiej kariery 
Jerzego Kosińskiego 

Z Jerzym Kosińskim poznaliśmy się na początku lutego 1958 r. na po-
dyplomowych studiach w Columbia University w Nowym Jorku i spoty-
kaliśmy sit; dość często do polowy czerwca. Potem znajomość się urwu-
wniesic coś do wiedzy o tym ważnym etapiejego życia. Mam nadzieję, że 
losy Uzfewnością- niż długi okres działal-
ności pisarskiej, choć nic wszystko jest pewne w dostępnych relacjach, 
bo Kosiński byl mistrzem mistyfikacji W roku 1965 ten niezwykły miody 
człowiek stal się nagle sławnym pisarzem amerykańskim, tłumaczonym 
na wiele języków. Po kilkunastu lalach sukcesów literackich jego pozycja 
w kulturze Stanów Zjednoczonych została niespodziewanie zachwiana w 
1982 r., gdy oskarżono go o publikowanie pod swoim nazwiskiem te-
kstów, których wersje angielskie zostały stworzone przez różnych anoni-
mowych tłumaczy. Paradoksalnie dopiero wtedy dzięki przekładom na 
język polski zdobył szersze kręgi czytelników w naszym kraju, choć i tu 

złagodziła ostrość kontrowersji. Nadal trwa jednak spór o wartość jego 
utworów i jego rzeczywisty wkład w nadanie im ostatecznego kształtu. 

Nic zamierzam włączać się w te dyskusje, choć muszę zaznaczyć, że 
moja dawna znajomość z Kosińskim pozwala mi wątpić, czy we wcze-
snych lalach sześćdziesiątych mógł on samodzielnie napisać Malowane-
go lilaka. O utworach późniejszych nic chciałabym się wypowiadać, bo 
Kosiński był człowiekiem zdolnym, niesłychanie ambitnym 1 cierpliwie 
dążącym do postawionego sobie celu. można więc przyjąć, że po latach 
pracy opanował sztukę pisania w obcym języku w stopniu, który dla in-
nych byłby nieosiągalny. Ale to sąjuż tylko domysły. 

W roku 1956 dla pracowników naukowych w Polsce otwarły się drzwi 
na Zachód. Przez następny rok wiele osób wyjechało do zagranicznych 
uczelni na studia podyplomowe. Jako asystentka na anglistyce KUL mia-
łam i ja nadzieję na rychły wyjazd, zwłaszcza gdy w sierpniu 1957 r. 

nity się kłopoty transportowe. Miałam bowiem opłaconą podróż drogą 
morską i wcześniej byłabym popłynęła ..Batorym", który wówczas odby-









prowadzki. Mój dom akademicki byl opłacony tylko do końca semestru i 
łatwością można wynająć pokój w pobliżu uniwersytetu i zaoszczędzić w 
ten sposób sporą sumą co miesiąc. Jerzy i Roger postanowili sią rozstać. 
Nie dowiedziałam sią dlaczego. Jerzy nic wspomniał nigdy ani słowem, że 

' ' ąc stypendium Fundacji Forda, co 

nzPolski,jcśli 
skończyło im sią jakieś stypendium. a starali "sią o' inne. Użyczała także 
pokoju w swoim mieszkaniu ludziom, którzy zatrzymywali się w Nowym 

y-' ' ToAmcrykiprzyjechaławr 

kobiety. Dzieci były już dorosłe, problem stanowił jedynie podział mająt-
' Gdy poznałam panią Wandą, wszystko to 

oć świeżej i bolesnej. Zaprosiła mnie na 
..._, domu, gdzie mówiła wiele i ciekawie o 

swoich doświadczeniach Mnctykańskich, o barierach, jakie dzielą rodzi-

na kilka tygodni. Ale już po kilku pyta-
niach, które mi zadał na jej temat, zaczęłam podejrzewać, że nic o takie 
formy pomocy mu chodzi. Chciał znać jej wiek, tryb życia, i oczywiście 
jej stan majątkowy. Wywnioskowałam z tego, że Jerzy chce się rar--' 

na jedynie dochodzącą sprzątaczkę i uczynnego sąsiada, który od-
pnunie kosi trawę w ogrodzie raz na jakiś czas. Jest to więc - jak na 
Amerykę - tryb życia zupełnie spartański. Wszystkie tc informacje były 
prawdziwe. Jerzy pokwitował je milczeniem i chyba skapitulował. Nigdy 
więcej nie mówiliśmy o pani Wandzie. 

Następna rozmowa, jaką odbyliśmy w maju, już po zakończeniu scmc-

podjął próbę przekonania mmc, żc powinnam za 
zezwolenie na pozostanie w Ameryce. Tym razci 
rozmawialiśmy bowiem akurat o Ewie Palasti, którą Jerzy poznał w cza-
sie jednej ze swoich wizyt u mnie. Ewa uciekła z Węgier w październiku 
1956, a w połowic następnego roku przyjechała do Nowego Roku. W 
akademiku była moją sąsiadką i cieszyła się, że tuż obok ma kogoś ze 
swojej części Europy, kto ją rozumie. Wiele mówiła o sobie. Szybko polu-



>j o- ka w Nowym Jorku, którego 
znała od kilku miesięcy i klóry okazał jej wiele życzliwości. Powiedziała: 
.Jeśli nic wyjdę teraz za Lewisa, to mogę tylko przyjąć pracę recepcjoni-
stki w eleganckim hotelu dla homoseksualistów na Long Island. bo oni 
oferują najlepszą płacę i mieszkanie służbowe". Obie doszłyśmy do wnio-
sku. że powinna raczej wybrać małżeństwo. 

Opowiedziałam Jerzemu o decyzji, którą Ewa musiała teraz podjąć. Chyba 
nie był jej losem zainieresov —1 

miast pomysł. Zapytał:, A ty 
łam, że dotąd się nad tym ni 
studencką, pewnie byłyby trudności z uzyskaniem pozwolenia na stały 

towałam sobie w ten sposób z samego pomysłu, ale Jeny byl w na: 
jak najbardziej serio i wcale nie 
dla mnie. Zapytał zn ' 
ciążę?" Tera: — 

„Nie wiem, oo nigay nie pri 
fam i nnwinieneś bvł słvsze., —, 

lie jak w nią zajść. To d 
' i". Sądzę, że moja uwua 

lie w planowanie mojej 

zabrakło ram.wkióiych 
dotąd działaliśmy i które pomagały planować spotkania. MożeaeszJątui-
czuliśmy, że nictardzo jest się P ^ ^ f ^ k ^ ^ ^ f ^™ch 
' ' itomiŁt ciągle tylko krytykował Amerykanów, 

eh pozytywnych cech. A pizecież chciał w tym 

W na kilkudniowy wypoczynek nad rzekę Św. Wawrzyńca, gdzie moi 
wujostwo mieli mały ośrodek rekreacyjny z domkami campingowymi i 

' ' " impowrocienieodezwałsięprz"""' 

słuchać? Byłam zmęczona upalnym dni 
tli się nie udzielił. Powiedziałam więc wprost, że 

mam ocnotyjecnac brudnym nowojorskim metrem, które w dodatku bęazic 
wygrzane jak piec chlebowy. Ale on wyraźnie potrzebował towarzystwa 
na tę wyprawę i nie dawał się łatwo zniechęcić. Zachwalał festyn na wszel-
kie możliwe sposoby, proponował, żebyśmy wybrali się później, kiedy 

staniekoócowej 
jakiej stacji wysiedliśmy, ani jak nazywała się ulica. na której festyn się 
trudu, dzięki muzyce i gwiowi setek ludzi, którzy się tam cisnęli. Wszy-
popatrzeć na tańce, a czasem przyłączyć się do tańczących par. My też 
bawię, ograniczając się do obserwacji. Ja sama patrzyłam na to widowi-
sko z zainteresowaniem, pełna podziwu dla temperamentu i muzykalności 
tego przypadkowo zgromadzonego tłumu, ale ogarnęło mnie zdumienie, 
gdy spojrzałam na Jerzego i dostrzegłam jego podniecenie i zafascynowa-
nie atmosferą zabawy. Był wprost rozgorączkowany, jak dziecko przy-
stcczka. Chwytał mnie za rękę i mówił urywanym ẑdaniami: .posłuchaj, 
jak ten chłopak gra na trąbcc" albo: „popatrz jak len Murzyn podizuca 
dziecko w taki muzyki", .jak ta mała klaszcze, świetne wyczucie ryrtmu, 
laki szkrab!" Słuchałam więc gry na trąbcc i podziwiałam wdzięk i lek-
kość z jaką czarnoskóry tala rytmicznie unosi i opuszcza dziewczynkę 
wyglądającą jak czarna lalka, podczas gdy ona porusza się, jakby miała 

Widywaliśmy się dotąd zawsze w takich samych dekoracjach: w bezo-
sobowym wielkim salonie w akademiku, w gigantycznej stołówce, w sali 
wykładowej, czy w wypełnionym kinie, gdzie każda grupka oddzielała się 
od reszty. Tu zaś tłum jawił się jako jedna, przyjazna całość i Jetzy na-
tychmiast się w nią wtopił. Ja zaś nic czułam, żc posiadam taki dar i taką 
potrzebę. Dlatego patrzyłam na niego z tym większym zdumieniem. Ten 

" o c ź y ^ f S i r i S ^ 
i zainteresowanie nic wystarczyło na długo. Po północy zaczęłam nale-
gać. żeby już wracać i gdy uparcie po-*- 1— ; 

. cg zajęć. Przez pięć dni w tygodniu przy-
na uniwersytet na cały dzień, on prawdopodobnie spędzał tam 

W połowic sierpnia wyjechałam w wielką podróż od Atlantyku do Pa-
cyfiku, którą umożliwiła mi życzliwość pani Wandy i jej oferta bezpłatne-



go pokoju. Wróciłam na 
lunch pierwszego dnia zajęć w John Jay Hall rozglądając się po "wielkiej 
sali, czy nie zobaczę gdzieś Jerzego. do mojego stolika przysiad! się nic 

kankami nic da się rozmawiać". Byłam zd 
maganicm co do towarzystwa przy posiłki 
odgadnąć, żc jestem cudzoziemką. Ta przypadkowa znajomość szyb 

w przyjaźń, a że Michacl znał wielu młodych ludzi, ja sama 
lic weszłam w jego międzynarodowy krąg. W ten sposób 
IZ bywać w innych miejscach i gdzie indziej jadać posiłki. 

Często spotykaliśmy się w kilkoro w małej greckiej restauracji na Broa-
dwayu, gdzie było ciasno, ale dużo przyjemniej niż w ogromnej stołówce 
w John Jay Hall. Mieszkałam niedaleko uniwersytetu, ale zmieniły się szlaki, 
którymi teraz chodziłam. Już nie wydawało mi się dziwne, że mijały tygo-
dnie, a my nigdy z Jerzym nie wpadliśmy na siebie. Nic wiedziałam, do-

znajomości nie poznałam nikogo, z kim miałby częste kontakty, nie mia-
łam więc kogo zapytać, gdzie się podziewa. 

Czasem zastanawiałam się, w jakim tempie Jerzy realizuje swoje ambit-
ne plany, bo że je urzeczywistnia, choć może z pewnymi modyfikacjami -
nie wątpiłam ani przez chwilę. Ale Nowy Jork jest wielki i wiedziałam, że 
raz straciwszy Jerzego z oczu, mogę nigdy więcej o nim nie usłyszeć. 

Gdy minął semestrjesicnny, w ciągu którego miałam trudne egzaminy i 
pisanie pracy, zaczęłam coraz częściej myśleć o powrocie do Polski. Był 
już rokJ959. Zostało mi kilka miesięcy do wyjazdu. Przez caty czas utrzy-

ich dyskretnych, zamaskowanych uwag i informacji mogłam wnosić, że 
jest znacznie gorzej niż w czasie mego wyjazdu. Potwierdzały to rozmo-
wy ze spotkanymi tu i ówdzie Polakami, świeżo przybyłymi z kraju. W 
dodatku po upływie przeszło roku zadomowiłam się już w kraju swobody 

łam licznych przyjaciół, z których wielu sądziło, że powinnam starać się 
tu zostać lub bodaj przedłużyć sobie pobyt i głębiej przemyśleć sprawę 
powrotu lub pozostania. Przez wiele tygodni żyłam w rozterce i czasem 
myślałam o Jerzym, choć wiedziałam, żc jego sytuacja i moja były całko-
wicie odmienne, bo on przyjechał z decyzjąpozostania w Stanach Zjed-
noczonych, aja - z dccyzjąpowrotu. Myśl o innym rozwiązaniu pojawiła 
się u mnie znacznie później jako pokusa, jako egoistyczna niechęć do 
wybierania tego, co trudniejsze. 

Przezwyciężyłam pokusę pozostania w bogatym i wolnym kraju, wy-
ir-M-żnlnm i»Hn»lr w no«rni., nr-q.gnębicnia, z czarnymi myślami o tym, 

żc nigdy więcej nie przyjadę do Ameryki. 
Przez kilka nasłanych lat wydawało się, żc była to traiha wizja pizy-

szłości. Uzyskałam doktorat, a zaraz potem zamknięto filologie zachodnie 
na KUL-u. Nie było już miejsca, z którym trwale łączyła mnie praca. Moi 
przyjaciele rozjechali się po różnych miastach. Ja pozostałam sama w 
Lublinie. Znalazłam wprawdzie zatrudnienie na UMCS, ale w nowym miej-
scu, bez biblioteki, bez zgranego zespołu doświadczonych pracowników 
— rezultaty własnych wysiłków trzeba było czekać, a na gromadzenie 

'—" ego zostawały tylko okruchy czasu. A jednak w 
za Atlantyku szykowałam się znowu do wyjazdu 

to być Nowy Jork. Różnica była tylko taka, że w roku 
okręty jako środek transportuiprzez occan zostały już właściwie 

dał bardziej jak niedzielny piknik niż podróż na drugą półkulę. W każdym 
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0 lepszą przyszłość dla gorzkiego sąsiedztwa 
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Wschodnia Fundacja Kullury AKCENT składa gorące podzięko-

cja Władysława i Nelli Turzańskich. Tadeusz Chabrowski. Jacek Lech 
Mostwin. Krystyna Rudzka-Przychoda, Polski Fundusz Wydawniczy 
w Kanadzie. Krystyna Frelik. Alina Nowicka. Małgorzata Kaczorow-
ska. Wojciech Młynarski. Kancelaria Prawnicza KONSULT R.O.K.. 

Lublina. BIG Bank S.A.. Adam Lizakowski, Benjamin Harshay, Ferdy-

Dziękujemy poetom i krytykom, którzy w całości lub w części prze-
kazali na konto Fundacji swe honoraria za udział w wernisażach lite-
rackich AKCENTU: Marianowi J. Kawałko, Stanisławowi Popkowi, 
Elżbiecie Cichli-Czamiawskiej. Edzie Ostrowskiej, Józefowi Fenowi, 
Ewie Mazur, Waldemarowi Michalskiemu, Bogusławowi Wróbłcwskie-

Szkołutowi, Danucie Mostwin, Monice Adamczyk-Garbowskicj, Ali-

Markowi Danielkiewiczowi. Michałowi Jagielle, Henrykowi Kozako-
wi, Marianowi Grześczakowi, Bronisławowi Pietrakowi. Jerzemu Świę-

Regularne otrzymywanie Akcentu" 
zapewnia prenumerata! 



Wschodnia Fundacja Kultury „Akcent" 
East Central European Cultural Foundation 

akcent 
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tańczy k, Tadeusz Konwicki, Zofia Kopel-Szulc, Istvin Kovścs, 
Jemar Michalski, Wojciech Młynarski, Wacław Oszajca, Irena 
'ińska. Jerzy Święch (przewodniczący), Bogusław Wróblewski, 

Kwartalnik „Akcent"jest od początku swego 
istnienia (ig8o r.) drukowany przez Lubelskie 
Zakłady Graficzne. Ta firma istnieje już ponad 50 lat. 
To, że co kwartał możecie Państwo otrzymać 

graficznej, zawdzięczamy fachowości, doświa-
dczeniu i solidności pracowników tych Zakła-
dów. Także Wy możecie skorzystać z ich usług! 

Redakcja „Akcentu" 
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TEL. 747-14-37, 747-3S-00, 
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OFERUJĄ USŁUG• 
POLIGRAFICZNE 
w zakresie druku 
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( w t y m n a m a t e r i a ł a c h s a m o -
p r z y l e p n y c h ) o r a z Inno w e d ł u g 
ż y c z e ń z a m a w i a j ą c e g o 




