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£0 lekeewazyl. Weale ne. Zajmuja go jednak praede wsrysthim zjawiska
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TADEUSZ CHABROWSKI

Magister Witalis

Glowa magistra Witlisa o barwie przypickanej
marchwi, Z rozdmuchanym zaglem wlosw
na potudnie, lénigca éwictokradzkimi olejkami,
nabrzmiala jak ogrodowa dynia od skupienia
Iapczywie wyjada powietrze w pawilonic,
Kapryine sy, tre prasaly wiodied

<o bedzie

Ogromnymi oczami, 2 kiérych wyparowuje mgla,
‘Witalis spoglada na witraz obsypany zlotem

1 czcka na cud, Ktdry ma si¢ zdarzyC;

w bialym plaszczu jak na ambonie mnich
oéwiadeza ojczyzmie | $wiatu

mialem w sercu tyle przestrzeni dia was,

‘mogliscic ugniata jak gline, moje sny.

A teraz juz nic, tylko wiatr, suche powietrz,
Ktre wysusza skére, trzepot plasich ogondw
nad glowa; od lat tulam si¢ po ol o
2eby zmeczyé w sobie niewyzyty

od ncwyponisdiacych it boa wg.

nie cheg zapamigtywa nicokielzanych dni,
gluchych telefonéw, pobiclonych smutkiem
skroni, ucha nagle wybitego 7 sm

Wszyscy, Kiorych znalem nicch wicdza,
2 tzami moimi si¢ nie napija 2 predzz;

w kicliszkach wiecz6r im skwasnicic,

ek = ez odtuna
jak kurzy puch w 7z

“mam pré fwindomotei ¢ oumgmm Kolcami,
#aden pics go nie przeskoczy

%

Cayste idee, worki plotek, choragwie dymu,
zgorzale dysputy o diamenty wartoscs

miéd w powietrzu beda zawsze kusily

umysly i 2adne trzgsienia ziemi, rozpokanic sig
planet, rude ogniki w oczach boga
dwudziestego pierwszego wicku,

nie odstrecza nas od walgsania si¢ w kosmosic:

Witalis czyta swoje mysli

Zaulki, impasy, korytarze jak na Jasnej Gorze.
labirynt ze spolglosek, widma na Scianic

i juz nic wiem, co jest blizej a co dalcj

ey na wyzynach moge znaledé Boga?

Pocieszycielka ludzi, sama sirapions,
miala biale dhugie szaty, nicbieskie oczy
i pelne usta dobroci; wszystko zgaslo
na pelnej zaklopotania twarzy.

Natura ludzka jest niczmiennie slaba,
ledwic garéé podstawowych prawd
mozma wyniesé z pozaru; wola i wysilek
jak golab obezwladniony w czasie burzy,

Zyj¢ poza sfera dobrych i zlych prakisk,
na manoweach wyobrazni, z palcami
umaczanymi w krwi istnicnia; rzeczywistost
jest jak sen, sen w glowie szalerica

Jackson Pollock

Przestaliscie wierzyé w praypadek

kubel rozbeltanej farby wylanej na plotno
moze wylonic wiceej zmyslowych kolord,
schludnie zaokraglonych kresck,
Zgrzytliwych plam,

nic rymujacych si¢ ze soba bicli

ni wszystkic aksjomaty euklidesowe]
geometri

Nawet kropla karminu przecedzona
Przez sitko i rozmazana keiukiem

1 krodowym papicze mote udvnié
malars

inns ks dokiioe o




Serafin palmowa galas zamiast grzbict,
Ko

s2yk wiklinowy w micjsce briacha
‘Serafin byl zakonnikiem a teraz nim nie jest, i rogi z suchych korzeni sosny.
nicnaprawialnoé czasu przeszlego
spowodowa, A praccic dia st
02 lekkim sercem wyfrunal 2 forecy Ki6ry ja ugniatal pokaleczonymi palcar,
poszybowal przez odpryski promieni miaia sta si¢ metafora odpad
do wkce wysclekcjonowanych z podmiciskicgo usypiska,
Rychlo jednak wywinal korioka, namaszczonym
‘zadna z metod poznania nieznanego, fragmentem w $wiatyni sztuki.
nie sprawdzila si Tadeusz Chabrovski
oredownicza opieka Najéwictszsj Panny
i chronil go juz pred blakajacsic
W jego cile rozkosza, w driewczcych
ramionach szukal ukojenia

Bog, ktéry od czasu do czasu probowal
jeszeze utrwalié W jego sercu prawo,
zapisane kiedys w Klasztorze na sorze
floletowym atramentem,
czal tracié cierplioic, mruczal
bezlitosne maksymy.

‘Serafin jok robociarz upijal si¢:

dusza jak $ledz w wodzie
Kolacze si¢ po Swiccie,  gestej mgle
trudno dostrzec Twoj Majestatyczny Nos
i Wszystkowidzage Oczy”

Bog grozil: ,Chwackosé twoja mnie émieszy
jak nietoperz bedziesz wisial glowa w ddl,
oblkany jak ksiezy,

bedziesz ocickal potem, micchem émierci
krztusit suche gardio”

Serafin: ,Juz wykopalem kwadrat

gleboki na lokie, 2ty 1os, Ktdrym mnie straszysz
mieszam z winem, jak diament guz w mézgu
czenwieni fanopeje moich mysi,

po lasztorze rozbicgane biale myszki

drapiac pazurkami podloge maca ciszs’

Koza z gipsu

Nie dotykaj kozy Picassa z gipsu,

wszystko w nicj przypadkowe

i nicoznaczone: gliniany gamek do micka

Zamiast wymiona, Stanistaw Hiscpatiski: Smieré Troi (el Encide
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HENRYK KOZAK
Kamien

Jestes wreszciel Juz sic martwilam, 72 przesiedzs t¢ noc w fotelu. Sama
% bym icszcosmym doms, tsstczaom, posekujen 2 saroct |
gryaoty calej uicy. Miala$
ajestjuz piata.

Och, wybacz! Zapom e praccie? ty dzisiaj obchodzisz dwudzies-
te drugie urodziny. Musze dac ci prezent., Przypomnij mi. Najlepic] rano,
kiedy bedziesz wychodzié juz domu. Mowisz, 2 nie muszg? Dam ci, bo

anic prezentow
Anka? Ladne! Moja siostra tez.ma na
inic mowia na nig Anicla. Jest 0 rok
Nie widzialam e ju i lat. Chone biedacka
Musze sie do niej wybrac... Moz

Przynies mi dziecko ﬂsumm,nm\ iy wikaioon)

Deieiel RO B v e ey i i Alu
doa, Niealeyp dniu urodzin.

Pomylily si¢ biedaczki. Nie bylo bogate ani Kolorowe. Czsto bylam glod-
na, samotna, batam sic... Papuzke ojciec oddal proboszzczowi w dniu moje-
0 chrt. Matka prspusszal, e pryfrnel 2 sk, dienicy -
mieszkancj przez Zydow

Ty moje ook, mista pevnic szcsdiwe dricifitvo | berosky mi-
dosc. To widac. Masz juz chlopaka? Spicie ze soba? Praepraszam, znowu
jestem wscibska. Dam ci rade: nie épiesz.sic 2 zamazpéjéciem. Skoncz st
dia, rok popracuj i dopicro wiedy, jesli ciagle bedziesz go kochat, daj si¢
poprovadsié o farz

Ay
u;,u dzicwiatego roku. Wicczorem tafczylam w nim o laca Wolsodel

rwa jak $wieze wisnic”’. Posluchaj puska o st w duszy ek
do koiica, za rokiem rok...” Pickne, prawd
Prayichal na wakacje o swojegd sy, wiaiciicla majaku Sy
Byl studentem trzeciego roku Politechniki Lowskic), u,nanmcmcn
skoiclam Pastvove Gimnazjum in. Enili Plate § vybicaln
farszawy. A poznal mnie 2 nim moj brat Staszek, \mdmwlh m
- P e dopiero w caterdziesty
cim roku. Dwadiestego smego czerwea w kodeielc . Anny. Kiedy
wychodzliémy zc $wigtyni, lunal rgsisty, gwaltowny deszcz. Pomyslalar,
e deszcz y dniu Slubu (o 7la v Bylam juz wiedy jedyna z rodziny
na dwiccie. Siostra preepadia gdzies we wrzesniowe] zawierusze, odnalazla
si dopiero w lipcu caterdziestego czwartego, rodzice zmarli na fyfus w
mie czerdzicsiego ok, @ brat Staszck zginal 2 tak Sowictow jut w pa-
Poszed si¢ bic

e nocy chlopi, Uktacy, rozbroili jego oddsial zlozony z akich jak i on

si¢ 2
e o ) ‘s i g ot
$wicta do dom. Wiesz, co sic 2 nig stalo? Tak, zmarta biedaczka. Przcje-
chaljaja J’lklskxcmv«ca pltcoe SasbichodnBeaido oo o et
To strasme zginaé prez takicgo bydlaka.  Mis
A ja opate, i, Whktle it iy 2 iesie ke
iodemicalaf ol la. Pochowam eza, baa: Nic paicia u2 ich
warzy, losiw, jak si émili, czy w ogdle sic Smial... Syn wycchal  tc2
juz-umarl, a wuki nie odwiedzajq bab, grandmother... On tam nic lubia,
starych I
Aty lubisz saryeh? Odpowiedz szczese! Te i ubiss? No. dobrzc
musisz odpu\m!dnc 18 gl pyala.Jeied madrn
od setowe g, Kultety. Be-

i oddali ostrelali
20w Jablecancj, na I nad Bugiem, skad taki wspanialy widok na Klasztor
prawoslawny. W picédzicsiatym siédmym roku przewiozlam go na nasz
ementarz i Zlozylam u boku rodzicow

2y 1y nagrywas:z mnic na magnetofon??! Pani Wandeczka 7 agencji
Wspominala, 2 cheesz. zostaé dziennikarka, Zanumienilas si, znaczy, 7c cig
przylapalam... A nagrywaj sobic.

Maria znala wszysikic darzenia 2 mojego 7ycia. Czasami nawet {0 ona
mije opowiadal, o lchalam, kb dotycaly apenic o micsby
Twspiczutam ef kobicce, z3lo sic, 2 zaplakalam. A przecicznic
darsal si, ebym saplakata Nave gdy il rodic gy sgina
Stasack, i gdy praywiezli mojego Ja

Drugiego marca ncmucsm.,apmcga Joks o éwiie, Calnoc presia-

ot . rome catsdaiach g i
widcie, ¢ ich pamigtam. Kazik i Karo-
lina, Och przepraszam! Kazik i Katarzynal
Zastanawiam sic, co ja ci powinnam podarowac na te twoje dwudzieste

towren do Siypie, by po k| make, e 8 ookl jest
W AK, 70 jedzie na akeje. Juz w czterdzicstym drugim strzelal na war-
szawskicj szosic do starosty bielskiego Kuhla, Wtedy udalo im si¢ uciec i
e gy oahif psicrnck plii eieckie] w Swrach i w Vool

urodziny, dostala ode mie hektar zicmi. Tak, caly hekiar, nad jeziorem, Jak
ona i cieszyla. To byl mj najbardziej udany prezent, bo dalam go w odpo-
wiednim momencic... Ja urodzitam si¢ w czerweu, w samo poludnic. Moja
‘mama, Michalina, cz¢sto wspominala ten dzief. Bylo upalnic i pachnialy
jaéminy. I wszyscy bardzo sic cieszyli, bo bylam pierwszym dzicckiem,

6 P L w kibrym
lezalam, wpadi maly kolorowy ptak, papuzka albo kanarck i usiad! na 16-
‘eczku nad moja glowa, Wszystkie moje ciotki orzekly, 7 czeka mnie bo-
gate, kolorowe i diugie zycic.

36

any Mojjam.k oty pmylvblm\\ mgxc Zamydlon, radko ériciney
sie.. Odanaczyli g0 po émierc Krzyzem Walecanyeh

O tu! W tym oknie stalam.

Rnlvadnum sic!

calg noc wiatr thukl cleicami skrpibyKonary itz po

m s e T wigeto b szalam warkot \\uy\kn\\q
ciezarowki
PO bruku, jakby ponad miarg obeizona.




Wiedzislam, 2 wioza mojego Janka. Z szoferki wyskoczyl gestapowics
Soroka, Kolega mojego ojca, paed wojna byl wartownikiem w fabryce sa-
molotw na Woli. Gay weszli Niemey, okazalo sic, 2 naety do SS, wiclu
swoich, sasiadow i przyjacidl, wyslal do Sabiboru,  wiclu rozstrzelal w
Grabarce.

Orwierd! P Skl Zabies swojego bandytl - walt kol pis-
e st ik i oty e

et
Wbigaen doa,  Socokn i ek, s 1 i v s
Wizeszczed, 7 10 moja wina, 72 powinnam go pilnowad, 70 mam szczedcic,
b0 mnie te. powinien rozwali,
Bylam wiedy w czwartym miesiacu ciazy. Co z 10bq dziccko? Placzesz)
Zostaw juz ten magnetofon, a zajmij si¢ obiadem, bo zglodnialam
ochowalam 6

Kami, na Brooklynie. U nicj te2 bylam. Oni wszyscy stai si¢ juz Ameryka-
‘Nazywaja si¢ Mohosky, a nie Michalski. How are you — missis Mohosky,
ow do you do — missis Mohosky — slyszalam bez przerwy. Na spacerze,
wmarkecie, w tlefonic
wiodlo. Mial fire, ponad
10 tysicey dolaréw dochodu. Zatrudnial tylko Polakow i Ukraifcéw: Placil
im mamnie, a pracowali dla niego po cztemascie godzin na dobs.

émial s, 2¢ ksaaluje ich charaktery. Tu jest Ameryka, mamo! - mowil
~ Zaasz jezyk, solidnie procujesz — masz piciadze. Lenisy i, pjes. poshu-

25¢ na chodniku, w tekturowym domu jako widczega, bezdomny, boor
"nml s Mark, sprsconal e o e, Tygodniami nic chatal
Zsam mil. Zamierzal kupic miodej z0nie

, wieczorem
2 to Soroka zastawi na nicgo pulapke w leéniczéwee Floria. Janck mial
tam dostarczy¢ granaty, kidre kupil na lofnisku od Niemcéw.

Cheilgo o ta povissé,ale Jank wblagl, by porlil mu
praed smiercia zobaczyé me. Soroka zgodz si¢. Pod warunkiem,
e dobiegniss do i - poviedil, Zalol i o v s i
do cigzarowki. Zyl jeszcze siedem kilometrow, dopoki jechali polng, wy:
‘boista droga. Zmari na warszawskicj szosie, poltora kilometra od domu.

Zamknij okno, dziccko! Znow bedzie burza, widzialam blyskawice. 1 wy-
NCclovi bolihicR kg panuy: S e 22 Juz grami i 10 calkiem

i ey bl W
Synowa zadzwonila uz po pogrzcbie. Od trzech dni nie 7y, a ja ciagle

myslalam o nim jak o Zywym. Ze wlasnie wstaje, albo strzyze swo) pickny

ravnik przed domen, dzswoni do syndw, moze zamawia bilet o Polski.
Cansamiasanawiam i, dczego my Janek i otz e, 7 10

Tyl W ane aidncsitesopago ok, Ale s
widy nastraszyl. Opowiem ci chcesy’
Sicdzimy sobic przy sole w Kuchn i ozmawiamy. Z 7 osta  éict-

blisk
nierze. \‘Yu[,]lh\ g0 juz wreszcie zalaé it
Ciagle mam dobry shuch. Nie musze wygladaé za okno, zeby wicdzice,
Kio idzie ulica. Pokrokach poznaj. Wi, kicdy ida zakochani. Ona podbi
£, on ja goni, potem na kilka minut cichnie bruk, a to oznacza, ze s caluja
Pomijam piakix: I o kaady rorpona. Stasni kyca, Dawnis

uu o st premiecil i i, Syl ok wckali ek mgle
si¢ odglos ich krokow: Czasami padal tylko jeden strzal, innym
Jrdgmidngc el si Zolnicrze,
o, fpioyen. Shao Kathszy
hai lo” mi nucilam
ot gl vy sk oy pochody pierwszomajowe. A ile
przeszlo konduktow pogrzzbowych! Kiedys nawet do Slubu chodzili pi
disiaj pamitam odglos krokéw mlodcj pary
Ja, moje dzicko, cale Zycie przestalam w oknie. | weig go widz. Les
biedak na tych kamicniach. Slysze gardlowy rechot Hansa, Nie zdazst ucice
powicsili go w lipeu caterdziestego piatego roku, niedalcko stad, w Radzi-
vallowskim parku, ale to zadna pociecha,
Przynies mi fotografic Marka. Stoi na biurku, w jego pokoju. Znalas go?
Nicee? No tak, wyjechal w Dsmmamm\mpmnm Kiedy ty byl jeszz

Byt urican dva e, Miczkal w Rl ko Nowees
Jorku. Mial pi samochody, nowa, mioda

b e, boe secepa s mpeskcns i rowadai samocod. W kot
nauczyasi,le i e wiooa do KT, Miowk 7 et A ol .
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nategoroku,
buty i kozuch, ze w sadzie zajace poobgryzaly pnie papicrowek, zc zaraz
prayjdic sasiadka, a skofczyla si¢ kawa, 2 powinnam cof upies, moze
szarlotke, bo dawno nie kosztowal domowego ciasta
Comstopryhodil.Sadl el b nalé, e sl e
W kuchni Do
o mnsmm e oz it 2 a5 e KAl 0158
szczeslivg
W penoect espodrieaniepowiedi, e tym et payet po
Marka: Nie: do Marka, tylko: po Marka. Prcrazfam sc? Marka i
praccies wiesz, 22 studinje, teraz Jes( wakademiku, w Warszawic, a przgje-
e dopers atydie gl s weystie egaainy ~ maczylan
Py g MR e la go driew-

czyna, chee umrz
Zegar Scienny, ekt s mdnc.nlv pickny, prawda, zaczal bic

cawarty i wtedy nagle uslyszalam stuk rzwi, Najpierw ciche i deli-

Jaun,ae  kaada chwily ot bt sy we Wt VI

il Vvsm\e i uémicchal s, ale tak jakos bezradnie i smutno.
Wlﬂnu‘ i 5 ey, rezem eKdiny < sdawl i v
To zdarzylo

roku 0 czwartej nad ranem

Delikatnic zamknelam drzwi do kuchni i struchlatam 7¢ strachu, przy-
kucnglam 7a fotelem.

1 nie wpuscilam go do rodzinnego domu. Kiedy po i
odwazylam si¢ podejé do okna, wehodzil whadnie do domu sasiadki

=




‘Wiem, 2¢ uratowalam go wiedy. Diaczego Janek nie przyszedi rok temu,
nie powiadomil mnie, nie wiem. Byé moze wiedzial, 22 moja maiczyna moc
nie sicga 7a Atlantyk.

Nasiepnego dnia Marek zartowal sobie, z¢ pewnie kogoé mialam,

W “mLJL prmjectal 2 |m.m, swoja druga Rt omles

Kiérafk cierpia
od konice wakacji przyszedi do mojego pokoju z kwiatami, Przzpraszam

i juz.na ferie i nagle postanowilem, z¢ jesl juz mam
umrt, o doma. Zwlokem sk 16k | pyechaen i dworzee ol
trzymajac mnic 72 reke. ~ Na szczgdcie byl jeszeze pociag do Terespola. Za
Micdzyrzecem, niedalcko Styrzyica wyskoczylem z wagonu i powloklem

ol sk s ki do uha Michali i e
sybie ukazal sie wizerunck Jezusa. Chodicie, zobaczcic sami. Stoi
‘wyciagnictymi ramionami, jakby cheial przemowie.
iala baba — pomysialam, ale mowie: co tez Burdowa bluzni. Wysz-
fam jednak 2 nig przed dom. Zachodzace za wiezowce przy Paderewskicgo
stoiice ledwie muska werande. Widz na szybie jakied wzory, fiolctowe,
roowe, ale postaci Chrystusa nie. Przywidzialo ci si¢, Wanda. Wicdy ona
do mie 7 krzykicm, 2¢ jei Jego nie widzg, to pewnie jestem nicgodna
1 brazona pobiegla na uli
PGl godziny pédnic] w szybe wpatrywalo sig Kiflcsicls sl Sginton
policjan
1 postaé Chrystusa. Ktos zapalil znicz, whroice planv!n i ).dhﬂ/mm\ a
wieczorem cala ulica rozbrzmicwala juz religijnymi piesniam;
plot, azeby

okna, zrozumialem, 2 jest juz niezamieszkana. Poszediem wige dalc, przcz
osniczone pola, a2 wyszediem na warszavska szos¢. Stad zabral mnie jakié
kicrowca ciczarowki. Gdy zobacz, w jakim jestem stanic, podwidzl mnic
a2 pod sam dom. To cud, ¢ nic uumrmv\ na polu, w drodze. A kiedy rano
‘obudzilem si¢ u Burdow, bylem juz calkiem zdrow

Kobiely wnoje odails sa sttecme, ierpliwe, fozophe, Powains
Wicsz, co mam na mysli. Ty tez badz taka.

Nicstely, wychodza 7 maz 7 zapalczywych, impulsywnsch romaniy g
Ki6rzy zbawiaja $wiat, walcza 0 wolnos¢ i honor zamiast siedziec w don
uprawia icmi, pisa ksiagki albo ucey dvic,leryé choryeh, budowad
domy ryki

Pewnic dlatego zostajemy wdowami i umieramy samotne i opuszczone.
Ojcice wbitwie 7 kozakami Budionnego pod  Snopkoven st prava
ke. Brata rozstrzelali czerwonoamisci Stalina w trzydziestym dziewiatym
meza zameezyli Niemey, meza Anieli wywieli Sowieci na Syberie... Nie

mu

minalam ich, ostrzegatam, prosilam, blagalam. Nic pomoglo! llc
P g s e posluchali, Jakie wesole wigilic,
imicniny, urodziny, rocznice $lubGw, komunie dzieci. Kilka razy w roku roz-
Iegaloby sie sto lat!
Marka tc2 blagalam, 2eby dal sobie spoks; z polityka. Na proznol Przez
hodzila be 5

sankiwala dom. Przed kazdym PRL-owskim éwictem zatrzymywali go na
‘czterdzicsci osiem godzin, nie zwazajac 22 jest chory na serce. A

o J milam . Praysala wlnoi, l ut i dl i
il o s i, Wi, i ok o pycicia
cmeyika, Al pasic e mog ieé 0 swoich. Co by sobic 0 mnie
pomysiel?1 Na praykiad Janek! Mo sedz akuratlera pry e fcha,
Sekod. e mote wylunaca i, sprwiedivic
61ty bojowniku!

2 Ani, 0 i dralo pae Cocrema micsacami Te
cbr prwlly i e male poawes ko Zadepa i giod szt
zywoploty, wylamali papierwki, wyploszyli synogarlice i kosy

D gyt i A ol
Praysala w poludnie,trzecicgo marca i zapytala: Zosiv, czy ty widzialas dzic
sia swoje okna na werandzic?

‘Glupie pytanie, codzicnnic od siedemdziesigsiu siedmiu lat na nic patrze
~ burknclam, wzruszylam ramionami i nadal gapie sie w telewizor, a ona

4

lepszy ¥ o2 wezwall ksicd: i
. Ay

iadz, rowiesnik Marka, dhugo wpatrywal si w szybe, nastepnic po-
mux zebranych o modlitwe 7a tych, o Jezusa nosza w sercu i 7a tych,
widza, Go w Kazdym stworzeniu i w kazdej rzeczy. Bo wszystko jest dzic-

m Stwdrcy i w kazdej roslinic, przedmiocie, w kadej Zywe) istocie jest
Jego, Jezusa Chrystusa, czastka.

Whrbice wics¢ o cudzie rozniosla si¢ na cale wojewodzwo. Prayjesdali
starzy i chorzy, matki z ulomnymi dzieémi, kobiety przywozily swoich me-
#w, mezzzymi swoje chore zony. Byly dni, gdy przed weranda i na ulicy
modlilo si¢ ponad sto os6b.

I wielu odjezdzalo wyleczonych, z mnicjszym blem, spoksjniciszym
sercem, z oczyszczona dusza i Z jaénicjszym umysl

Wanda zmarta pod konec marca. Nagle we i, Ludri orek, ¢ Bog

, bo spelnila swoje ziemskie zadanie. Ujrzala i pokazala
n

1y takze tu praychodsilas, prawda? Modié si cay 7 ciekawodci? A twoi
rodzice? Tylko mama? Ojciec nie wierzy w cuda? Ja takze nie wicrzslam,
Cagsto wpairywalam i wraz z thumem w okno na werandzic. Nadarem-

c. A tak cheialam Go hi bo czulam si¢ gorsza, pominicta, mcgndna

by ukua s udiom,odpowadalai, 2 nie wiem, 2 cto modlg s
by pomogtmi 0 rozames. W il pryshdly ale oy, o
o aplly s, xsavil

A prayela Wilkano, Pickan yl,pamicas Soneca, ciepa,nagle
‘aslenily s daeva,  ogdach praeddomami akwily ey

W Wiclkanocny poniedzisiek, nad ranem, obudzil mnic straszy halas,
Kilka minut lezafam nieruc g rumoru.
Balam si¢ wstaé,
domu. Marie, jak ci juz mowilam, zawszz w $wieta zwalnialam, s21a na noc
do swoich.

Wreszcie zrozumialam| To nie zodzicj paroil akiego s, (0 sy
Zokna na ypala si¢ po schodach ke
LT

~ b0 co powiem ludziom, ki6rzy rano prayjda pomodlic si¢
bicgm 1 werade. Powistz, 2 i doplnowalam, lbooskara,
10]a g rozbi
Unlason o e, Zacaglam zbierat co wigksze tafle szkla i ukladaé
na fotelu,




1 wicdy spostrzeglam lezacy pod €ciana kamici. Ten wlasnic. Spéjrz,
2 bruku, po kidrym chodz juz prawie siedemdziesiat osiem lat, Chiwycilam
‘g0 w dlonic. Byl cieply i lepki. Odrzucilam go i przeazona spojrzalam na
swoje rece. Byly czerwone od kiwi. Ale o nic byla moja krew. Pobicglam
do kuchni, umylam dlonie pod kranem i dokladaie je obejrzalam. Nie mia-
1am najmniejszej nawet ranki. Wrocilam na werande.

Z wnetiza kamienia saczyla si¢ kropelkami krew 1 wsiakala w deski. Po-
dejd, zobacal Nl w Mt v plamkU A oo ey

Mari talam szklarza. Maz
M posanil mowy plo, posadzl sywopot ik ablon I i, K
Kazalam zostawi

Tt et i DAmet Wi s TGS
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+Zycie nie jest bezpieczna wyspa.”
O debiutanckim zbiorze
Henryka Grynberga pt. Ekipa , Antygona”

Zostalem pisarzem zmarlych
Jes

przychodzili tu codziennic modii si¢, omijaja méj dom
cotuklecazli, aja. Zato,
22 uwierzylit
Podejdz do mnic, moje dziecko. Pokazg ci ten kamic Popatrz! Widzisz
na nim te czerwone pregi? To skamicniala krew. Mojego Janka, mojes
brata Staszka... Thwil sobie w bruiku do Wielkanocnego poniedzialku obok
podobnego kamienia. Noca przechodzl czlowick, wyrwal go i rzucil nim
W moje okno.  stal sic cud. Kamiet ozy1. Poplynela 2 niego krew
e it Yo e agcok o e chinden, Po o
e e e, motes w0 i godiny. By i) nie
e, Tylko widk pred drewiny
O jedenastej praychodzi Janck. Boiszsie? Nie

i zasads przez badaczy ltera-
jednego lematu,
mammnmuc.nnlvumwmaa.m Pl W memonie kiea
w 1998 . praeprowadzil 2 autorem Zydowshkiej wojny Michal Cic

Pukes avtnym. Hisoria Zydow et wpran
aidy moge wyciqgnac z niej wioski, bo ona nigdy

prini i dotyezy wzystkich innych, kidrey brali w micj ud
Ale stwierté ispodstawowym (sl akicgosartysty et holocaust

pominsad Pchodsi domni, i do ii. A i pri o e

Jesti spodobasz mu si, jei cie polubi, zapisze ci ten dom. Wruki gonic
chea, siostra nie ma co zrobic z¢ swoim, doéé ma Klopotow ze soba i z¢
swoimi chorobami, wice po o jej mj.

Nie zostawie go przecie? tym odzicjom 2 zarzadu miasta. Na pewno by
£0 sprzedali, a pieniedzmi podzelil sig. Lubilam twoja matke, dobrze sic
uczyta, a i méj Marek podkochiwal si¢ W nicj.

“Tak, 7apisz i ten dom. Pod warunkiem, 7 go i SEE i
Kasz W nim po mojej émierci, 2 wychowasz tu swoje dzi

Yz i mvilam, e tem domow najbardie brakowalo Smiéeh. T ikt
nigdy sie nic émial

A ten kamie tez ci podaruje. Wlozysz go do szkatulki i ukryjesz na
strycha. Bedzie strzegl ciebie, lego domu i twojej rodziny. A ja 2 Jankier
i Staszkiem czasem zajrzymy tu do was. Moze Marek odnajdzic droge
Zeby postuchaé, jak si¢ $micjecic.

Henryk Kozak

nalezy i
pevne. 1<|;4:M) aglady. Wekezaj i e w jodym 22 swych e a-
micszczonych w Prawdzie nicartystycanej przy okazji autorskiego komen-
tarza o Gebiutanckic Ekipy Angons Byo o opowiadanic o

Polsce
Jit tego tematunie porcucitem. Ekshumacja w Sensie lierackim stala sie
ot glomym sadanien,
ontoslodt ematyki hshumaci s ot \\\thumm ana
. ez nadrzedne micjsce, jakie w zbiorze Grynber opowia
dunie tyalowe. O jego centralnej posycl decydugoesmiczmyble waoma dla
Anty

nas problematyki ekshumacji, to wypada siwierdzic, vpn\mu/lmvmlu

Sofokiesa staje s zefiskim odpowicdnikicm , straznika grobovw” 1 jedno-

czeshnic spina w jedna calosé wszystiie utwory zamicszczone w miodzict-

7ym cyklu Henryka Grynberga. Ujawniajac motywy wyboru drogi zycio-

wej, pisarz. podkreslal: Zostalem pisarzem

wlasnych pisarzy. Zostalem stra

el maposanacs paieiq. Coan, by chnie bessesone i

mage narzekac na brak roboty. Ziaje mi si. e e a caasami nawe,
e diaeye, i dlasanie popciem dopeeas LSl

nido s w o el

ariych, bo ywi mieli dosye
nikiem wielkicgo cmentarza. Grobow, k

paja p
dai, Kigre we biork

c204¢ autora Zwyeigsnwa. W tytulowe) Ekipie , Antygona” Wiak 7 grupa
trzydziestu , Negrow ", dokonujae ekshumiacji pomordowanych Zydow

it 2 Hortiem Grobergio omaia MicatCiky . Gt W

e 158, o

T Db Do et 1] o Pyl s, Wi 1594
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eimic i okonue profinaci 2 sprava v pacovmic, widzaech

daniach z Ekipy , Antygona” jakby na drugim planie, w podickécic, w nie-
opairnie wpowodianych adaiac, Kire ednak namszas logosan i

dotykatych,

.
bierze si protest Grynberga i przyjecie preezeh ol , straznika”, obroicy
b lete2 | éwiadka

stwierdza: M Boe, jak ten czas
leci ~ walycha Janicka etk ol piapadotnane
Zydka.

W

K

prawdyo y
na przelamanic owe; sfery zapomnienia, czy te2 — mowiae precyzyinicy N
Jab

Rade
tycznym okreslenicm: potem, kiére ~ sugerujac jakicé przclomowe wyda-
{7 i nazyvaja go wprost - dokonue docase ego cblas-
ki

, ak mocno prze-

Lzraclitow, .
artysty i czlowicka, xédicm jego okredlenia ie w $wiccie.* Nawinzujac do

bez naszz; wiedzy i udzalu.

Mamusiu, dlaczego ja nie jestem dziewezynka?”
st Siclrce Sty cpowistaiy dwiesnoym Epe . s
wypa-

s

Wrogom”, mozna powicdzicé, ze bohaterowi opowiadat z debiutanckici
Ekipy ., Antygona” w jego zagubieniu w éwiccie pomaga wszechobecne
widmo shoah. Wspomienic straszliwej rzezi narodu, ktdrego jest czedcia,
spravia, e wedrtvka 2 aparaem folograficznym bez el po ciasnychi

ie rzec7y obeyeh mu uliczkach Jerozolimy nabiera zupeknic innogo
i

erdzi,
# nx_yucmsm:] e uvorach.Frba ofpoved na pyanc o 0 kim

pic , Antygona” na dwic czgsei. Te spos-
Kidrych akeja duc)ch wizraclskich kibucach, na tle zabytkéw
Nazatetu, uawniajy prrede wszyskin stan = sgubinia, yoboo-

oot clowickin 5
Ktoma wobec

wania jed ‘whasnych korzeni jako dopel-

Kidre stale:
Znamienne

nienicie)
stanowia opowiadania 2, micjsca urodaeniar W samykajacym fomik i
orze B Hniet By, prayacelLukina, bedacego umm wyra-

y d fragmen-
cie nie jest on wprost wypowiedziany:

Mamis, diacio aie jestem deiwcna?
- Bojesef o

Al dlczego? Ja wolatbym by deney

= vt ot 4694 ot doweans o ot iy

sraecaniejszy
~Noto duaciego takin e jetemchiopeem?
~ B bocian cig takim preyni
~Aynie miaid nic do b s
~ A co miatam powisdziec?
L ohoet ezt
~ s cieie i wige?
- No pewn
75 preecied by cele i o Sif?
- Ale bylaby diewcr
e 1z deeweeynk tomie bty 1

“Notwoco?
~Ach,jaki on ghup, en Sia}.*

Caytajac ten , naiwny " i micwinny dialog, doskonale zreszta Korespondu-
i lanki, uchwy-

ka, © A P 3
Jestem przeznaczony na émieré. Glupiutki i dziecinny Siaj, jak to probuje

poscb
do gléwnego bnhu\cm iy o ainch b 2 e samor.
dowano jego

Tora pococtioweo| asgovllevichc
L] Ni leprey wm.,/ o tym iz nasawsce teby
wreszcie trafit s

Odpowieds Lukima jest maczaca:

- Spaijrz na drzewa
i mmim
ar: wyciggac jak napwy

2ot ¢ do slorica, a jednoczesie
i S prayki

adzziemi...

tora Daiedzictwa za-

W Ekipie , Antygona” trzeha stwi mamy e o naviza-
o Fis .,mmcmuh torsamoic, More realzacie stanown e

ety o W awigzanych 2., byciem Zydem”, daje tez pocaucic ber-
Viscsistwa. Dovcy o rwym sipnia Tirackich kreas) Gomberea,
901 jego samego jako czlowi

2 B Kok W poscukinania tosamose. O , Busujgcym w Niemezech

e C bie, chee obr

H. Grynber: Sielanks-Siaj (] tegoz, Ojeeyona, Warszawa 1999, . 101-102.
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rada Wallenroda, ktory  jak o tym pisala Maria Janion - jest jedna Z naj-

80 dramatu tozsamoc.* Dodajmy,rownics, 2 Konrada Wallenroda cryta
‘maly bohater Zwycigstwa," a postaé z Mickicwiczowskiego utworu pojawia
Siotakie wiiczykle whznym opowiadania Buszuiges » Niemesech

N tomu Ekipa , A ad glady” #To

wlnsms tytulem i korespondujaca z nim w Ekipie , Antygona” zbiorowa
la. Znakiem straszlivwej historii narodu jst te2 Sam bohater - zagubio-
ny |wxmknnc) swego micisca miedzy pracsaodci a pryselodca.
/Nie bylo 7 lasu powrotu”
O motywie lasu w prozic Henryka Grynberga el pvsad ol

ntcksty. W Ekipie

prawiajac, ¢

Antygona” I

wirod g Bl

powiesci izraclskic” niejsca
wrodzenia i

e sic pojawié jako cos zupelnic nicoczekiwanego, tak jak wylania sic w
Jidit 7 opisu dzieciecych zabaw jako swoisty kontrapunk! dla blogiego
¥ Slowo Dachan, kire majdujemy w

W it Las caeka wilgotny | pachmaey neca” # Kusi,
namavia do zabawy. W Opiatostateh frowah, hisor dveigs ydows
b g vy hsic s woiy, ednbatro, il

Swiata
niki demaskowania rzeczywistosci. Inaczej widmo holocaustu uzewnetrz-

nie méwi sig wprost o zagladzie. Odwolajmy si¢ do fragmentu tekstu

Bylitam chiopes

hovielen W tytulowe; 7aé Ekipie , Antygona” przed oczyma czytelni-
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TADEUSZ ZUBINSKI
Opowiadanie z deszczem

~ Lefe, Ieje, cholera Kofica nie wida, wicickne si¢, przeciez ja muszz... ~
7aczal, ale nie dokoficzyl. Za okupaci to nic dziwnego. Ludzic zaczynaja
czyms mowic, nagle przerywaja, jedni spuszezaja oczy, wielu szybko od-
dala sic. Trwala wojna, zatem ten zwyczaj nie razi, nic prowokowal, chyba
wazyscy rozumiili, 0 co w tym chodzi. Wiasciwie mial dobre papiery, nie-
bieska kenkarte ,,U” (z tym U jak obwarzanck, z kiérego wyrwano od
gory kes), znal troche ukraifiski, znal dobrze Lwow, bywal na Huculsz-
czymie, zatem nie jest 7le. Kontrola za Krakowem, w zdezelowanym
wagonic Ostbahnu, kidry émierdzial, podniccal i odurzal, niczym tani
portowy burdel, pretaczali sig, obijali churgotajac podpici Zandarmi,
Blachy jakblaszanc

e jakoé ber

piszczelei v Legitymowal
prackonania. Jeden, zdaje sic gorliwszy, zagadnal po ukraidsku o ccl
podrozy, obracajac w palcach diugo i zawile jego kenkarte. Zapytany ma
wszzlki wypadek odpowiedzial po niemiccku: - Szukam sanatorium dla
chorj krewncj. ~ Zandarm pokival glowa pod helmem jak wikioriaiski
nocnk,jakis kwas, mozz Slina wypelda na grube wargi, a blacha na picrsi
podskoczpta - Ja, ja, natarlich ~ kwasto usmicshnal i ciemnymi zebam,
ednak zwrcil dokument, skrzywiony, jakby Zalowal, ¢ nic mozz g0 7a to
‘astreli. Dojechal w nerwach, oczy chowal, a wokél szaro bylo i mgly
61y jak to gry w deszezu snuly sic  oddalaly. Jakas sinoé¢ e dopadia |
pomarszczsta. Zaciekalo za Kolnierz. Wszystkie pensjonaty podobne do

ici.
Starsza kobicta, moze lepicj dama, stylizowana siwizna  nicbieskim
poblaskicm, dystyngowana i wielkomicjska, przy kalwaryjskic) komodzic,
skupiona, z ceremonialem naleznym powazne) lekturze, czytala ksiazke
‘safian w pawiowy deset, z¢ zloconymi brzegami, nasuajaca
lem ktdrej$ 2 orientalnych reigii. Tem, kiéry wyda-

wal si¢ najbardzicj podcjrzany, ciemnowlosy, zamaszysty mezczyzma po
cterdzicsice,

junaka, kdry
4 na zmiane otwicral i zamykal metne oczy. Udawal, 2 nic go nic.

Staruszek suchy, przezigbiony, ostronosy, preypominal élepnacego dra-

picmego plaka na emeryturze, on jedyny wygladal na rasowego kuracju-

sza. 7 pledem na Kolanach drzemal w fotelu twarza ku scianie. Los albo przy-

‘padek wyposazyl staruszka w twarz zeschla i okrutng — twarz nic na tc

caasy, Galgzie walily o éciany pensjonatu, ciagle i natarczywie, jakby staraly
aby

, aby
nych parapetach, jakby kios 2 garsci sypal zwir. Mokre listki bz $wiccily
prey parkanie koszar, rownie dobrze mogly to by nie bzy a rézanccznki,
tej odleglosci nie sposdb rozpo:

Kolejne pomyslal. Na dole czarmy,
ogromny w koczyl do kabiny, oficer cos krzyknat i machnal reka
wykoriczona pistoletem. Stojac na stopniu odjechal Z ostatnia ciezarowka,
Dal i niej, 22 koszarami, plynela rudawa rzeczka przyémiona wierzbami
Padalo oo, 6wno, wodnd rdza, Kaluze Ky jak spocone
ki zady, kiére udzic zakopali w ziemi. Bebnily krople, ragsicie. Gory, okio-
15ch tyle dobrego slyszal, zkylnicbieska Kotar, trdno byto si¢ dopat
e Konturéw. Wiadomo, 22 byly jakie gy, ale jakic wladciwie one byly?

W pensjonacie, w zapachu nobliwe stechlizny, ten kidry przyjcchal po-
Hudniowym pociagiem 2 Warszawy wshuchiwal sie w deszcz i tykanie ze.
gara. Uslyszal, 7 oszklone, wysokie drzwi uchylaj sic. Odwrocil si, po-
marszczone cienie wedrowaly po korytarza, w drzwiach migaly, brzeczaly
Kolorowe szybki w oschiych barwach, jak w fotoplastykonic, prészylo bia-
Yymi iskrami jak pierzem. No tak, przed drzsviami stala zarzadzajaca pen-
sionatem, z diofimi na podolku. Taka poze przyjmuia nasze matki, kiedy
Praychodza do nas w snach aby nas praestrzec przed czymé straszaym
skojarzyl, tym bardzicj bylo 1o uzasadnione, gdyz ona byla w wicku jego
matki. Zarzadzajaca, krewna wiadcicili, wychodzi, 2 ubozsza i mnicj 7a-
rodaa. Sprawdzone na mur, wlasciciele od pigciu lat sicdza w Londynie

Pensjonat pod Herbacianq R674”, ktoé nieznany, moz tlko ni rozpoz-

nany, praysal tydziet temu windoniost  zaproszenic: Jak
pokazg ci osatn ¢nicg. - Spieszy s, nie wazystko od niego zalezalo, 2 pa-
pierami te si¢ grzcbali, on sic $pieszy, ale zy zdazyl? Powinin zapytaé
Kogos tuta o ten énieg

Nobliwa, wysoka pani w mlych, jakby na zapas wdowich szarosciach
{awicdych koronkach, wygladala na wdow, milym tonem, w kidrym ma-
1o serdecanosei, powiedsiala, bo nie bsto to uspravwicdliwienic. - Praepra-
szam, ¢ tak diugo 1o rwalo, ale pan rozumie, prosz 7 mna, teraz i nam
i praeszkodzi ~ 2 praesadng ceremontalnoseia, kiora niektorzy pocrytuja
7 clogancig w najlepszym stylu, a kiora jest o najwyzej wykalkulowana

my

interesujc, poza kolacja, fad nim
wem fotografia, mala, zbrazowiala ~ dziewcrynka, jakics trzy, cztery lata,

. przyjemna buzia, nawet jak si¢ dokladnicj przyjrze¢  inteligent-
na. Staruszka-postugaczka, 2cbraczka, modiila si¢ piskliwic, przykucnicta
przy obrazic Chrystusa w Ogrsjcu, Chrystusa z oblj i zme-

Staruszkowi pled osunal si¢ na stopy. Dystyngowana dama przy komo-
drie wolno adiela szkla 2 nosa i zamknela ksinzke. Z uémicchem, kiory byl
nijaki, tym samym nie pasujacy do nij, zwrécila sig do zamaszystego omi-
1ajac go mickki krotkowidza. Ta ozmaka krétkowzrocznosci

‘czonym, tylez obojetaym co zacictym. Po prostu to byt Chrystus piatego

taki C Modiitwa sta-
ruszki cichla naraz (wiedy oni drsel), aby zaraz spotgnict, to bylo jakby
Jakaé osobista gra z Panem Bogiem.

6

Preydawala jj spojrzeniu wyniostodci  nicokreslonosci. ~ Zauwazyl pan,
Panie Witoldzie, jak si¢ zaciagnelo? Z naszych spacerow wyszy nici

Pan Witold adusil papicrosa w popiciniczce 2 ziclonego kamienia, strzyk-
o mu v lokiu, a mimo to spokojnic odpart, ~ C62 mozma poradzic. Takic




‘czasy nastaly, pani Agato, ja to myl, 2210 kara Boza,jeszcze wleza do nas
bolszewicy, a wiedy lepiej bedzie tym, co na cmentarzu. Pani jak zawsze:
czytala niemiecka poezje?

jak zawsze poezje, niemiecka, dzisiaj Rilke 7 wewngtrznym usmie-
chem prryakaia

niec
iy i wi pracsiczcgtpan Witold marszezac
z0lo cichszym toner

~H

Kow, w pociagu wlokacym sic, przy oknie, wypiljeden kicliszck. Taki jeden
napraszal sic. ~ Panic fadny, panic mlods, panie wojskowy, dia fowarzyst-
wa, 10, do dna, $mialo, Polaku-rodaku - oéliniony podpychal kiliszek pod
brode: Musial, nic cheial zwracaé na siebie uwagi, odméwi, awantura go-
towa, przyjdzie Zandarm spisze i trop zostanic.

Ko, kogo nie zapamietal, cie bardzic] niz calowick, przynicsl herbate.
Pograzyl sic w ukladaniu tego, co musi powiedzice, powicdzieé tylko tyl,
ile powinien. Diugo i dokladnic potem mieszal fyseczka maly, szeroki ko-
‘ch barwy kawy z mlekiem, jak plwociny, albo brudne mydliny, kozach po

P wstala z kolan, 2 wmi oczyma, obra-
7ona na zapas, jakby dormala olénienia, 7 Chrystus i tak nie wyshucha jej
modiitw

cowej wody, rzeczywicie woda zdecydowanie lepsza od warszawskic.
Przypomnial sobie, zeslyszal, 2 na ostatniej odprawie,  pulkownika, czgs

i de ok, kancelai ok
i salonikiem, to niczdefiniowanc bylo nia pewno zagraconc

it Na paickale dogorywleceana 2 pguTegD g Sk

Zztowy angielska herbata Liptona. No, no, ale tylko
dowsdziwo, obstawa mokla
Moge puscié patcfon, nickiérzy wola przy plytach rozmarwia, to czasem

pit ot o iewespea, ekl
Kompotu z rabarbaru. Na szklance slady szminki

~ Cickawa jestem, czy nasz pensjonat panu kios polecil,czy moze bywal
‘pan unas przed wojna? ~ zapytala éniadymi wargami, zajmujac micjsce na
fotelu, kiory byl Karykaturg i zabytkiem zarazem. Z lufcika ciagnela struzka
chropowate, zilonkawej wilgoci. Deszcz zelzal, ale ic ustawal. Doniczki
 pelargoniami, jeden kakius, przycupnicte na parapecic  Iekki zapach wa
o sl apach et e co i vy daklkow

Kiedysbiala, wliszajach

Kobicta, lekko  pytko pokaslywal. Ogine zmeczznic i mhmclmcmc Zkuch-
niteZ won gotawancgo mika. jak w ochronce. Z korytarza, 7 zaplecza worh
plesui, ziemniakéw i mokrcgo kurz. Ze szpar, spod okna zaciagalo cudow-
i wilgotna, éwicrkowa kora, jak balsamen

“To troche tak, jakbym ogladal po raz sciny ciagle ten sam film ~ rorvazal,
tak, ylko 22 zakoficzenia e spos6b praewidzieé Ale 62 10 chyba dobry
mak takic spowolnini tm i, by pora aaem, fawet i Niemey
od bol L totezplus,

dzajn e poderzet ~ pocieszal.

=C oz by
‘ona mu si¢ tak przyglada?

~No, w zasadzic ma pan racjg, teraz kazdy gosc jest na wage zlota, ale
2 drugicj strony my zawsze starliémy si¢ poznac blizej naszyeh godci, to
‘pewna tradycia i to duzo ulatwia  dotknela wlostw zaczesanych w suro-
wy wezel z tytu.

~Dobrze, rozumiem, przed wojna bywali tutaj moi znajomi, wynicsli poch-
Iebna opinie o tym zakladzic, wystarczy (o pani, czy mam podac dalsze

Was
ol il e e ks
tynowo, atem weale nie zachecaiaco, — Napije s pan czegos, moe byé

herbata?

~ Moge, proszg o herbatg ~ zgodzil sic.

~To dobrze, 7e chee pan herbay

Przetknal parokrotnie slin, od diuzszego czasu migtolil w ustach go-
ryez. To od tego przypadkowego kieliszka bimbru. Z samego rana, w chlo-
dzic i melach cierpich, jakby kios natarl zepy,  lepki, jak posciel kochan
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pomaga - o raz drugi i drzwi
~Nic, patefon nic, nie zebym nie lubil muzyki, nic w tym rzccz, al troche
mnic pobolowa glowa, pani rozumie, wezoraj w Warszawie, nizina, a dzié
u2 W gérach, ciénieni swoje robi,
Zamrugala, skubnela skrzydelko g0 Rusiuiemiocqwito 2o
rozmiem,jok mam sic do pana zwracat? ~ W jej nicbieskich oczach, miod-
scych od alokc twarzy, dostzegblyski,Jkby Ik cy zmicssania, kire

émiec
Nicbysz, zwyczaie, Niebyszi yle. Powinno wystarczyt
Wystarczy mi, panie Nicbysz. Stusznie, takic eraz czasy nastaly, 26
musimy si¢ wyzbywaé starych nawykow. Zalem, panic Nicbysz, ogélnic
wiem, 0.co panu chodzi, a teraz proseg o szczegSly
~ Tak mi przyslo do glowy, czy dawno znikl énicg w tych stronach?
wyskoezyl,
~ Snieg, myle, 2¢ dwa tygodnic temu, ale ni jesiem pewna, jak pana to
iz s s o lbeegot 2 el At v

oty plni e i, sz
60 mu chodzi. O starsza pania z Warszawy, kiéra wagledy zdrowotne i
tcnne zmuszajdo wyju i prowinse. Na pewien e, ry 1o ine
wymownie odchrzaknal

Zarzadzajaca sluchajac niby rutynowo, w dloni obracala oléwek i pila
SWoj herbate, jednak nic spuszezala oczn z Nicbysza. — Staram sic nadazac
7atym, co pan mowi, trocht to zawile, juz mam pytanic — do kicdy? Na jak
dlugo? 1 najwaznicjsze, dlaczego u mnic? - wyjela duzy notes w czamych
nm.mmn ‘moze micjszy format rejestru i odkrecila nasadke wiccznego

ol ity o oty At ety ity w0 Warszawy, widzi
pani sama, alapal mnic desz.i bliza si godzina policjna, jakbym mog!
Pracnocowat u pani, w pani pensjonaci - poprawil gladzac krawat — tlko
Jedoa noc, dokumenty mam w porzadk, ocaywiscie plac, le si¢ nalezy,
v
- Pan wic, 2 nie wolno mi tego zrobic, ale zrobi, przenocac pana, ¢
g dssristtaladlrondarision Ui lamind
e chciala, aby i deickowal
= Mogg w dolarach, cheialbym zaptacit 2 g6ry, za pol roku. Chcialbym




byé dobrzc zrozumiany. Wie pani, ta obecna Komunikacja. Pol roku 7 géry
10 ma sens.

~ Wiem, drogo teraz ldziom 7y¢  Zbcjcy na drodze.

~ Wlaénic, tak jak szanowana pani raczyla zauwazyt, 2béicy na drodze
~ 2godail sic apiac mocny haust powietrza, kidre mialo swa wage. W tc
samej chwil 7 Sciana zaterkotal telefon.

Zarzadzajaca wstala. ~ Przcpraszam, ale ten tlefon byl uméw;

Berglonic mart sz 1 1, weal. Possedlam, g 0 saprova-
dzono.

wéwicze),

Datae, e pomisczh miec s w tym bk Zimo, e o by iy
rodza zimns, aki soczysy, para Kigbuszkami wyskakiwala 7 ust. Zamknal
oczy, twarz spita, bardzo zapragnal papicrosa, al jeszcze bardzienic
chcialo mu si¢ wynurzac ¢ ciplej poscili i grbaé w szafic 2 papicros-
nica_ Slodkie uczucic enistwa, Ostatecanie, nie musi palic, papierosy nic 51
adrowe, 10 brzydki nalg ~ preypomial sobie slowa Elgbicty. ~ Tam, za
Sl o sy prendai gty gl o ol by s
deszczi drapal wiatr

rozezatowany. Po picciu minutach podicchali pod stacie, ztoczyli kolo. Po-
Wietrze 7 deszczem drealo, lomotalo, pickny kof zaparskal, woda s kaluzy
misla Kolor plynnego bursztynu. Goral batem Spstmonym oy pon-
ponem (ki6ra {0 czerwich deszaz zbrukal) wskazal na szyld —no, juz my
na micjscu, panie miastowy
Zgadza sic, byli przed bufetem, ale jednak nie tym. Buffet i ,Nur fur
Deutsche”, kazda ltera jak zmokla wrona najezons spiczastym gotykiem.
Na schodkach dwoch miodych oficeréw LuftwafTe certolilo et
ciu. Nareszeie, dhugo to trwalo, otworzyli drzwi, weramolil si, micli po-
raadnc w rubie  buchnclo podpitymi glosani,Keba Sleqynowo-be
i, kwasnej pary,
~ Glzies mnic ty calowicku przywiozl? To przecicz lokal dla Niemcéw,
dawaj 2 drugiej strony.
~Jak 10, a pan nic Niemiec? - zdziwilsi¢ szczerze goral, do tego stopnia,
e ks wypadia m 7 ust na podol ¥
Ja, skad, co wy baco,  byka spadiidcie, ja jestem szczery Polak, maczy
¢ Ukainice — poprawil sic. — Skad wam przgszlo do glowy, 2em Niemiec?

mic, jak widma w kokonic.

Ciemnos, jak precdzicrana poszewka, pekla na dwoje. Otwicrano naraz
wszystkie okiennice, jak na alarm, w okamgnieniu noc przeskoczyla w
e, Desaz paal labym, chrksacym skowyt w barwie iabj et

baty. Deski podiogi wymyte do bialosci  nagie Sciany jak w klasztomej celi
Pajak-smetck przystanal poérodk sufitu. Czlow i  omkary o s
ko Nicbysz poczu zolnierski gléd i pelny pecherz, 1o drugic bylo tak, jakby
pod bruchem nosil wielkie, gorace jajo. Sniadanic zjadk szybko, na starym,
spranym adamaszkowym obrusie. Sam, pusto jako$, zarzadzajaca diugo

slodkie. Prcz. o | poranck pedal,ckns gucrosl Kogran descar
waszreh, w
r2e wyszedl md oo et pod rozlozond éniaea deszzzem
rdndoroki, ke émil géra - gralsim nose, sk camym k-
pelus
ne s\mo G, Kmy oy wicrzgal praednia, lewa noga, jakby dziobal kopy-
tem i deszcz, i grunt, i kreeil picknym fbem, wyrazistym them konika
szachowcgo, 2ly na deszcz. W jego wielkich, dobrych oczach przegladaly
sie trzydniowe opady:
Nakolcj - zaordynowal i skoczyt pod bude. Goral spojrzal sinymi ocza-
‘mi, jak zbudzony odorem padiiny sep i szarpnal Iejcami,
Ruszyli w warkoczach warczacej ulewy, strumyki picnistej wody burzgly
sic w wykrotach, jak male gejzery. — Mamy jeszcze trochg czasu, igb taki
ospotes, pod e b e

obeym,
ldrzpum cebula, z dwuglowym, Zar-

wytargal swoj [
e s breloku, jakby inacz, pysznil
sic cysorz, sam Jasmc Pan Franciszek J6zef 1, w bialych bokobrodach, jak
gesi puch, rumienil si¢ niczym rdzawe, popoludniowe sloice po sytym obic-
dric, kawee i cygarku - virginia. ~ No, moz byé, mamy czas - przytaknal

&

b jac portel w wewnetrzncj kic-
szeni marynarki
Goral wetknal na powrot fajke, jak inni upychsja okulary na nos, pomic-
dzy mocne zgby, spuscil nastroszona brew. — Hm? Wy nie folksdojcz? To
<0 wyrobilci w niemieckim kurhajmie, jak wyscie nas czlowiek? Cos mi
i krzywo widzi!
To, Herbaciana Roza’” est niemieckim zakladem?
Ano, gorz,dia folksdojczdw, trzyma ja farbowana Niemea, wysiudala
dawnych wiadciiel do Oéwiccimis, latwo jcj poszl, wiadomo, on byl sia-
rozakonni ~ goral parl 2 prawda jak Ko, kidremu pod ogon podstawiaja
plonacy wieched slo
Ja u czegos nic rozumiem, z ego, co wiem, to wlascicile uciekli we
Wrzeéniu na Wschod. Oni nawet z3a
Nie, o nic calkiem tak, panie, coé wam si¢ pokiclbasilo, wy méwicic
cymsinnym o pensjonacie, Chifiska Roza", est, ale dalej, a rzeka, Ale
oy am deszc. osc i wozimy, lihy meste, zcka wkasdej chvil
mose e, strach jechaé. Wystarczy dwa dai poleje i konice...niki 7
R DY et e druge sy gokr odtawiamy,
taka jest umowa ~ 7 ust gérala 7alecialo surowym micsem
Nicbysz obsuna si¢ na siedzenic. ~ Kurwa ma, ale Kretyn 7 mic, myé-
lslem 672 o roa, nie sprawdzilem, czy o nie dziwne, 7 ten géral posh
uje sitak dobra polszezyzna - syki
Domysinygoral cmokaal a ko, byzgacl bury LI
ciekl caly strumyk deszezowej wods, szarpnelo, skrz
W pocing, smcadaebily | sacn, s i ol okt
o il g mkni, wpsty ol € by bk przystojne) blondynki w
camym zakiccic, iéra sapiac patrzyla na deszcz za oknem. Raz, przed sa-
mm Krakowe, poczut Kolniecie w zoladku, gdy do przediatu fypal ry-
im spojrzcnicm zandam, postal ale nic wszedi. Jakby tcgo bylo malo
Kakowic napracciw usadowi sic z ming kontrolera czlowick lt crter.
e il yn, redni warostem, z brzuszkiem. Nie wygladal spec-
Jalnic grosie, ale irytowal. Co mi, nerwy mie zzraj, (0 jakié buchaltr al-
b0 aptckarz - rozwazal Niebysz, ale  ulga odetchnal, gdy blondyn wysiadi
W Radomiu. W Radomiu te2 lalo 1 perony jarzyy jak schody w porzadnej

6l




Kamienicy praed Wielkanoca. Jakas formacja kolabarantéw, Litwini, mose
ysze, maszerowala na miasto
Na dworcu w Warszawic  megafonér dudnilo: ~ Das Oberkommando
der Wehrmacht gibt bekann
‘Wagony o wyladzi glodnych, ociezalych zwicrza sizgay si¢ na wypo-
erowanych szynach. Ztapa perws7a rkszz, odtracil jakaé paniusic w ko-

(Choé tym razem nie do koica si¢ sprawdzilo. Gdy 26ltawa, nalana twarz.

‘gniewem. Sapal, ~Cowy, po-
ruczniku Bystry, z byka spadliécie? Co wa strzelilo to glowy? Dekonspi-
rujece cala siatke. Stawiacie mnie w trudaym polozeniu. Poza tym wygla-
da pan, jakby spedzit pan noc w poczekalni, zwraca pan, porucenik, na
e

krzywi sic jak czlowick

ewily, z rajerami, Kazal

i zawiet bezpoérednio do Elzbicty. Troche ryzykowa, ale czas pili. Ona
jedyna ze znanych mu miala szybki kontakt na Pulkownika. Elzbicta i j¢j og-
romne, zielone oczy, o diugich, dziecinnych rzgsach, byly jednakowo zasko-
czone, 725 usta wystraszone, ~ Prrywiozles ze soba deszcz, jeszcze wezoraj
byla taka pickna pogoda. — Ja musze widzieé si¢ natychmiast 2 Pulkow-
nikiem, ot tego zalezy Zycie wielu ludzi Koniecznie dzis ~ naciskal 2, nar-
e T T T D T
winny — mowila 10 bez goryczy, a jej slowom towarzyszylo czule poj-
i Fos b il b
2 Pulkownikiem. - Wstala, podeszla do okna,

inki do igno-

stos
ana. —Zupdmc tak samo ja rualen ego gorala, iy o

visdcene st sprzsd iy - 7astzegl Pulkown | miéraco podn-
il brwi, co mialo podreslié, jak bardzo sie dziwi pytaniu.

No, co takicgo nadzwyczainego stalo si¢? Melducie i bez zbednej Tite-
fatury, nie mam czasu ~ Pulkownik usiadi, lepiej okre<lié te czynnos¢ jako
opadniceie, rekawy marynarki cofiely si¢ pod lokcie okazujac rece grube,
ustoskre, piegow, jak cetki po caekoladzie na co-

taram sic, 10 (0 teraz id i czckaj na telefon
Do i o tomutonl e o epel
prrysza. Zuch dzi 6wila g0 we wezesne popoludnie nastep-
260 i ke . dyc vl o8 sttt o ot
a troche ucieszyl emcy beda czekaé, musza, przccicz nic podal 7ad-
ach it o, a ok g dedall sogl, { o ) S e emyd)
Noca, zostala, byli azem. Za sciana sasiad Kasial i wiercl si¢ jak potepio-
ny Muemu uwazat, podobno ten s
dree awiali o ghupstwach. Deszcz bebnil jak w za dlugo opowia-
h o i e pontcny spazmatycznie. Dachy mruczaly pom-
rukiem dachowek. Jej Zrenice rozszerzyly si¢ ogromnie, wystapila na nich
jakad ziclonost, zdav
micchala i na Kartce napisala, 2 go bardzo kocha,
Pulkownik (stopie i pscudo jednoczesnie) w duzym, jasnym pokoju roz-

lofanic. Mankicty koszuli zapadly si¢ w szare czeluscie. Zacmokal, zmarsz-
cryl brwi praydajac wyrazu powagi, ~ Motecie usiaéé - zgodil sic lagod-
nicjszym tonem, wydal wargi jak zmeczony Murzyn-silacz 7 tandetnego
cyrku, ktéry przed wojna objezdzal prowincie z walkami francuskimi
Deszcz bebnil o szyby i woda bulgotala przepychajac sic w rynnic.
Niebysz usiad ostromie, jakby przystepowal do cgzamin, bo tak w grun-
cie rzzczy bylo. Pochylit glowe, jakby mu bardzo ciazyla. ~ Musze pilnic za-
meldowac o tym, co sie wydarzylo podczas mojej misji w gorach — popra-
Wil przekrzywiony krawat. - Czy moge zapalic, latwicj mi pojdzic?
poprosil. Byla zgoda, wice zapalil, lga, zaciagal s co rzecie slowo i strzasal
Popidl do popielniczki, ktéra mu podsunal Pulkownik. Pogoda za oknem,
musiala si¢ zmicnié, wiatru ubylo, o i deszez.si¢ zmicnil, Przeszed w regu-
lamy rytm, slyszeli odglos kropel uderzajacych o uchylony lufcik, ~ Tyka
jak zegar w pensjonacie  skojarzyl z rozdrazmieniem Nicbysz. Deszz sply-
wal jak zacickami, a szyby oblekly si¢ na perlowosza-

iy i Kaflowym piccem Ieke
ko przepalic, moze palili tajne dokumenty), chodzil wokol okraglego stofu.
W brazowym gamiturzz w prazi, podobny gamitur przed wojna nosit Wi-
t0s. Wysoki, alc nie na tyle aby zwracac na siebie uwage, tegi, wygolony
wiadomo, Niemey nie lubia zarostu, zarost dekonspiruje i kojarzy sie 2 2y-
dostwem. Pachnial, jak kazdy przedwojenny starosta, lawenda, Tak juz by
1o, ¢ dla sprawy Pulkownik sic éwiadomic postarzal, wice fa usza, nicmod-
s S ]

o, niczym cieniutka bibulka, To bylo tak, jakby ol6w nabral przezrocrys-
108ci i wyzbyl sic masy, przeszedi w inny stan skupienia,

Pulkownik zmeczonym wrrokiem dal znaé aby mowic. Pochylil glowe,
W tym ruchu bylo cos 7 ruchu krowy, naprawde byl zmeczony. | jeszcze
fen monotonny deszcz i taka mnogosé szaroéci dopada clowicka zewszad.
Duszno i tyle niewiadomych

“'wb\sruclacjenu\\ul swoj pobyt w gérach wedlug wlasnych prze-

wéle ~To, 2¢ pensjonat pod , Chifiska Ro2

dzindziusia, ciezki oczan,
Kook 0 v, ot mlapkont prapetniai b D6
ling, kwiatki zwiedly, niemaliwe, aby tulaj mieszkaly dzieci. Chocia2 wy-

eksponowany byl obraz Matki Boskiej Bolesnej s dumnym niebieskim
plaszcz, z wymalowanym dobitnic gorejacym sercem, sercem przebitym
siedmioma zlotymi mieczami. Bardzo po katolick i stosownie po miesz-
czasku. Niebysz wszedl 2z spopielala twarza i nicpewnym krokiem, ale
zaraz si¢ przemégl pod ciezarem spojrzenia prrelozonego, przecie byl ofi-
erem do zadai specjalnych. ~ Panie pulkowniku, porucznik Bystry melduje
si¢ w trybie alarmowym. - Nicbysz mnrml - Bmdu o gt oo
dostatecznie zmarszczone aby ukaza troske e spojrzenic.
Wiedza, o Plkowail docin takic geay, niwe ukby s, 3 e

e K o atpliwosci - zakofczyl
suchosci W gardie. Podobna suchose, kta drapie i pal, nabywa si¢ po pi-
Jeckich wymiotach. Ra zakrzusil i dyme, zupenie jakby polknal garsé
eoracego siana.

Pulkownik nie wydawa sic specalni zaskoczony, tym bardzicnic oka-
3wl waburzenia, Mileza,jak przeewa milezenie, cicho powtarza. - No,
tak, 1 tak s sprawy maja

atmiy
Konfidentke zlikwidowaé — dodal widza, ¢ Pulkownik zastanawia sic
I weiaz milczy. To milczenie bylo najgorszz, a jak on juz cos wi, jak on k-
al musi am,




1 orach, moe caln placwks. Woal ni et ieprandopodobie, 76
w szufladzi e apot, ez ks kidego Sledi co? - osil sic

Pulkownik unigs! diofi wewntrzng steona, jakby pokazywa, jaka wielka
i plaska, jaka podobna barwa do kawalka cegly. - Wystarczy, 2 duzo po-
ruczniku méwicie, zwlaszcza za duzo jak na wasz rodzaj shuzby

~ Dlatcgo chialbym jak najszybeicj znale’c si¢ w lesic. Cheialbym wal-
2yt 7 bronia w ek, z okupantem! W mundurze, jak ofice, a ni jak szczur!
Chee strzclaé i zabija¢  odsunal popielniczk na $rodek stotu

Pulkownik nastroszyl brwi, tym razem jak starosta, chuchnal zdrowo
markowym koniakiem, czy2by martell? Ramiona ez nastroszyl. Sl
po chwili, jakby cos przelykal. - Znowu fo

~ Do lasu, moze na Kresy na ten przyklad, sam chee walczyt, chee do
e,y fon szl Sowie il s povai,tam b
teraz bardzo goraco - dedukowal ten ktos zza szay

Bl ot il Wl s Palmbmykovsl
miynka, ~To bardzo trudna decyzja

~ A jakic mamy inne wyjéie? — zapytal ten ko, kiry ie lubil poka-
Zywat twarzy i mal odpowiedzi na majtrudnicjsze pytania. Dz, ale on
te2 otal czolo grzbietem dlon. Mingla cigzka chwila, deszcz wall i sapal,
nim wyjal chusteczks z organdymy, ta jak nalezy si¢ zawodowem ofice-
Towi i ta chusteczka dokodzyl wycierajac nos, policzki i wargi.

Pulkownik wstal, nic nie odpowiedzial, tylko westchnal i zacza gmerat
mote popravia ez K porsanowym ampynaows Wyplowial

bedzic robil czama roboic? Wychodzi z waszego gadania, 2¢ m\cuu.
ez —skerywil i, co minlo cacra, e i askawiewiniecha, niby
dost Pomilzal, sapna, e jeststarym
it il mgmh\:] perswazji. — Moze inaczej, moe by pan,

ruczniku, znikl na jakis czas, wyjechal na ten przyklad do Radomia, 26
slow pana wnosze, Ze puscily panu nerwy. Co pan o tym my$li?

Nicbysz pokresil glowa, ~ Do Radomia, ach tak, nerwy mi puscily. Oczy-
wilcie, el to rozka

— Niech pan t¢ dobra rade potraktuje jako rozkaz. Bedziemy w kontakeie,
Niedlugo dostaniecic rozkazy.

Jak Niebysz wychodzil, deptal po starym dywanic w korytarza, kastal
i siegal dlonia do zasuwy, obejrzal si, jak zwierze. Nikogo, w polowee
drzwi uchylonych na kuchnig z0baczy! na nagim stole (ani serwety, ani ob-
rusa, ani ceraty) kromke razowego chieba i brzeczaly natretnic muchy
wirujac w zatechlym powietrzu na ksztalt sloja, mieszaiac sie z odorem
marmolady buraczancj i zicleniny. W bramie kaminicy panowala tlusta,
“butwiala woil grobu i granatowialy kaluze. Stro2, ostatni taki, z tamic]
starcj, dobrej Warszawy, przcpasany skérzanym fartuchem palit sentymen-

~ Nicch pan
uwaza, na Sandomicrskic 1apia  poradzil Nicbyszowi skubiac 26losine
wicchcie wasow, powicdzial o 7 taka otwariodcia, jakby sic znali od lat
Praestawil miol 0 jakies pdl metra w glab podworka. Lalo i padalo, ciglo
po murach, pray studzienkach burzowych porobily sic burawe wiry 7 pian-
Ka, jakby Ktos dolewal ci
~ Drikuie, 2 erca dzikuje, albo Bog zaplac, jak pan woli
Po odmeldowaniu si¢ Nicbysza do pokoju wszzdl cicho, 7 jakag zawodo-
wa skrytoea, racze) wsunal si, ks, ko zza ciany w przylegajacym po-
Koju slyszal dokladnic cala rozmowe: Prosty rck 7e szklanka, Ten ko, Ko~
1y nic lubil pokazywat twarzy, nie byl zadowolony, 7 musial si¢ ponizaé
do takich tandetnych chwytéw; diatego ostry wasik skrzywil s nad blad
warga, Ten kioé stanal w kacie, w polowie zaslonigy Szaf i cierpko zapy-
tal. ~ Nie domyla si¢ niczego?
~ Wydaje sic, 2 nic - odparl Pulkownik i wsta, aby szervej otworzy¢
Iufeik, tyle tego dymu. — Na wszelki wypadek postalem 72 nim ogon. strze.
oncgo P B stcte
~ Tak mi przyselo do glowy, 22 dopdki cala sprawa nie preyschnie, 10 le-
picj Byn.mgu postat do lasu zamisst do Radomia. — Palkownik otworzyl
modzic. Wsrystko w porzada, pstolet odbezpicszony byl
A e

deszczowa mgla 7a ok . Tyle tego

o
‘Weiaz nudnie mokro, pochmurno, 2 zielonkawym nalotem, jak przcz
s2klo oplecione kurzem i pajgczyna, chociaz obloki przeséwietlone, ulice
ciemne i przygnchiajac, domy prawic zlwaly sie w jeden dom, okna za-
padaly si¢ wszar0dt, jak oczy starcéw w topiel czaszki, bez skargl, Co.
takie jest prawo 7ycia. Rzadkie, wielekroé ozjeadzone bto bryzgalo spod
Kol skrawkai i kesami. Za plerwszym rogiem — niespodzianka. Znajomy
weterynarz podobno, a Zyd na pewno, na dobrych, aryjskich paperach,
e acae) aryeki, gdby
ne, powinien nosié okulary, najlepij przyciemnione, maskowalyby. Naz-
ko e Kook sleytovate pmisa, o blo Viatono, -
ta, dopadi Ni - Witam,
okl G e T AT A o
tich tch, ki

2y ocaleli z getta), ale oczy odmienione, oczy az bily radoscia i blyszezaly
nadzicja,

Nicbysz dal ucho i sam sig uémicchnal, gléwnie do jakiegoé orientalnego
apachu, iérym byl owiany Koowski — Co nowego u pana? Ale pan
dzisiaj uradowany’

Kozlowski p):nul si¢ lekko tarmoszac skrzydelko ucha Niebysza. — A,

alianci otworza drugi front, 1o juz Konies, do Kofca lta bedzie po wszysi-
kim, 7 Japonia tez Konec
e gd e ten front nam otworza? ~ zapytal Niebysz
2lckka, pogodng iror
R6alop sk ok et ¥ # parsiolan
(Gak 72 spetanym ptakiem), kiéry nie dawal si¢ w 7aden sposob otworzyé.
Zaskoczg pana, wiem gzie, w Holandii, dokladniej we Fiyzji, ercn plaski,
‘wygoday, réwnina, brak przeszkod naturalnych, zatem idealny do rozwi-
ja panu mi Hamburg, tam
tana, bo musza, a potem podciagng zaopatrzenie i na Berlin, musza
ubiec Sowietéw w zwyciestwie. Montgomery, (o jest dopicro wodz, drugi
Wellington!
~ Skad te znakomite wiesci?
— Pan bedzie si¢ émial, ale wiem 10 o jednego starego Zyda,tak, to ostat-
ni polski cadyk, on wie i widzil On ma kontakt 2 gora, pan fozumie, taka
linke, on tuna dole przywiazaie licik, @ tam na gorze oni...? ~ Kozlowski
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(alcem wywi K oni t
podcingajalist) i 26tawe ocey zgonicncgo Konia, Searn chmtra L
deszczem, jakby ktoé wyzymal scierke od podiogi, k-

caym jeszeze. K ych jak biedni
daszkiem $mictnika. Muzyk ze skrzypcami pod pacha i w plaszezu 2 pod-

ki A sk o sk S ircpl
do kogos, trzasnely drewi, w bramic naprzeciwko stanal tgi g0S¢ Z papie-
rosem, miasto jakos jeszoze 7ylo. Zylo, owszem, ale nedznie 1 kulilo sic

~ Wolalbym, 2eby on, ten prorok albo kolega Pana Boga mial ukryte radio
a nie bezposrednia linke do nicba, W tej wojnic zdecydowanic stawiam na
technike ~ pomyslal Niebysz.

~ Pan mi nie wierzy? Dlaczego mi pan nie wierzy? ~ Kozlowski cofnal
sic 0 pol kroku, jakby to mialo daé mu lepsza perspektywe w ocenie stopnia
Zaufania czy niewiary Nicbysza.

- Wierz, oczywiscie 2 wierz¢ i dlatego pytam —a my, co znami bedzie?

y tylko same dobre rzeczy ~ zakoficzyl 2 emfuza Kozlowski i pobieg!
2 lekka Kaczkowatym krokiem rozsiewat dobra nowing pomicdzy innymmi
pogngbionymi.

Na zakrecie tramwaj zazgrzytal umorusany jak psiak i chlupnelo bura
‘woda, Ludzie popychajac rzucilisi¢ do éwiszczacych drzai, ktére chlapnely
jak skrzydla nictoperza. Sliskic chodniki Iénily thusto, deszcz dokuezlivie
mayl rozbitym w niedostrzegalne drobiny pylem. Miasto napecznialo i du-
silo si¢, na wskroé przesiaklo deszezowa woda pod nicbem barwy popiolu.

 Znowu zaskoczeni, nagl podesla o iego (iedy on rosgladal i w

ial rozdeptane buty i spuszczone obrzmisle,
‘micchecone powiek

Nagle Nicbysza owionela zelazista wo czamej, ogrodniczzj ziemi, skad
sic ona wricla, 7 grzadki na podwerku? Z tej P R e
ciw ciezarowhi 2 rurg na holz-gaz jak maczu <, 22 Kok praesa-
dzal kiaty doniczkowe? Na wiosng e Zupt.lm\. nie wiado-
‘mo, wis nastcpna tajemnica, lecz cos tak silnego i oczywisicgo owionelo
0 na wekros. ~ Straszne. Jakbym przcz chwile znalaz) sig w grobie - po-
mylal. Preystanal, w butach chlupalo, ale o nic, kilka razy mocno weiagnal
powietrze 7 nuta razowego chleba i plesni murow, desck, rynsziokow, wie-
ccj, calego miasta, oddychal cala piersia, jak odratowany cudem topiclec.

Driccko, blondynek, dziesiet, jedenasie lat, zdecydowany nordyk, ale
orcih drecko, moée byl polakin dleckien. W ks spadckich,
wiclko-
Kolmoskach prmhlcg! lyakales kotnsn, mies 2 prond Jimi,
tramwajem. Sekundy zdecydowaly. Zazgrzytalo. Jek, krzyk. Tramwajem
arzuclo, wydawlo s, 2 unos sic  powictze, sk trysly sopem.
jak spod tarczy salifierskij, takie ziamiste i czerwone. Tramwajarz, stary
crlowick 2 wasami suma, niemal wpadl na przedinia s7ybe foletowa, nabrz-
mialq 2 strachu twarza. Na przystanku jaka¢ kobicta pisnela, a druga

czy do Elzbiety, czy Mila,
mlmln bardzo dziewczgea, chocia duzo miala w sobie z mezatki -
d dosé

. mezczyzna w eleganckim gamiturze szpetnie zaklal, Blon-
D) oposzniony, pdlw ki, el idavno bis-

o biyszezacych,
Aok, 2y, 2 ekko adrym okl  bobine)Chusice | prsd
{im plaazz Uptans ik fakby w podpiec s a ici 016
pod reks popadio. Nieznacenic, al slnie przyrzymujac go zaskoczoncgo
7a ekav, szepnela migsistymi wargami niczym  eklamy precdwojennego
2 Zabczyiskim, po Kiorych Scickaly drobniutkic pecherzyki moze
potu, moze ez, moze deszcza, ~ Nie wracaj do domu, adres spalony, kociol,
—Skoro si tylko na tesekundy zatrzymala, natychmias i pigkna i gorzka
twarz pokryla satka kropel
~ Juz spalony (e wyszeptal wlasna waipliwodc. A ona nic kg

a kolana i skulil si¢ dygoczac w szlochu. Zarzucil
e 2 0d ciosu

Salo,ale 520 7 wolna, 7 oporami na prcjasnienc, deszcz dogasal i bled-
nal, ryany wypluwaly zbiclalg wode, lapiac powietrze posykivaly. Na
progu kwila wilgoé w odcieniach ziclent, obok woda w rowi stala na To-
ket gleboka. Niebysz pohnal drzwi cukierenki, dzwoneczek zaspiewal
krtiko jak metalowy slowik. W glowie mial totaing pustie, jak w stodole
procd niwami, w Zoladku uezuci, akby budzilsig robak i zaczal ssaé
W lokalu cieplo, muzyeznie, pachnialo cykori i ttoniemn, przy pianinic ki-
wal sig niczym mechanizm siwy, anemiczny czlowick, kidry nie wiadomo

231 t6po na obmyta deszczem trawe skwerku, na mokre,
czckajcych na przystanku tramwajowym
— Ale chlapa tonem brunetka i
naburmuszona, chyba z1a na ten wszechobecny deszcz
Skad ja znam t¢ obietg? Musialem ja prediem widzieé! Niepojete, ale
tak sig stalo. Wyobrazil sobie (zdumiewajace, bo wszak nie bylo zadnego
bezpostednicgo powodu ku temu), i ta dziewezyna, no, niech bedzie mioda

s akic samo dieweryy, il Zobilo mu i ok cicho na

uszy, jakby nigdy nic bylo wojny, jakby mial znowu siedem lat i od
e mial ¢ o r perwazy do skl nawet jakby ni padalo.
Zavaio sk, 2o ak agesovi misto et smowne. N byl yeh oo
P 6 P sl wym powiet-
rzu poscpnym i przcladowanym fadami, zmarszczkami, bruzdami, licho wic

dolaiszy. Nicbysz poczal dzivi-
Pijany ol-
brzym 7 kozackim czubem przy rumianej twarzy podniés! si¢ potezny od
stolika. Niebysz przyspiesy, doszei do kontuaru, usiad! na stolku, cerata
7aszmerata, zachybotali si: on i ten stolek, poprawil i dopiero wiedy porzad-
e wyczyseil nos w chusteczkg, w ostatnia, jaka mu zostala 2 praedwo-
Janego komplea. Ten nompm ~ sicdem sztuk, to byl ek

Wy i radosny aromat. u.nmlnnd/;np\um Kioé ocienony, nicwyrainy wy-
szed cicho i zabiell sig koszala lub bluzka

~ Cos goracego — zamowil zwykiym, w cudowny sposoh odzyskanym
elosem, nie patrzac do kogo mowi.

Brdgorsc, bviecin 2000

Tudeuss, Zubiski
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(0 poezji Tadeusza Sliwiaka)
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Stary zaczal si¢ tlumaczyé, 2¢ nic czytal, bo na wsi nie ma na 1o czasu.
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crenic. Wyglada na to, z¢ Gombrowicz tak poplatal akcie, 2 nie widzial juz
innego wyjécia na jej rozwiazanie, jak napisa slowo , koniec'
slatem o mim dzidku, jcu mojcgo jca. Do tego 1945 ok o

cain pbvicoen it eaing pillitie) oo okl kol wieh

v scrg) WIN w Blesczadch, ngxl mm it i) e

Kowalem odiad w nknmkaj R s ek o e
‘nogi ma si¢ albo do taica, albo do gry w pilkg nozna,

ypke i Polacy
mm. ich Scigaé. Dziadek dopedzil ich wataske, Ni zabi £o. gy 4
malei-

i o iag-

mezczyzna, kidry usiadt obok mnie, zaczal
ol A8 pogaw

wiercic. Po-
wolalem

doczytat Pomografie. ¥

Diadck e a1 2ednae
Stary

zachwycon,
- Lofmile i spytaé — nie wyzymal w kot stary - g pani mlody
Jodzics
Do anyc ~ odburknalem 7 najwickszz niecheeia, na jaka mnie bylo.
staé. i oderwalem przy tym wzzoku od ksiazki,
~ A jo do Podola — podchwycil niczrazony staruszek. ~ Wysiadom jeden

.

e o e poswcens st dstaln wpdavaly i sic bez
sensu. A to przcz ojca. Lubil pic. Matka chcac obudzié-w nim nadzicie, po-
réwnywala go do jego ojca, bohatera. Ojcice kpil z niego; mowil, ze wolal-
by wstapi¢ na wino ni do WiN-u. Opowiadal 0 bezsensic walki narodowo-
‘Wyzwoleficzej, bo z tego sq tylko straty i za prayklad podawat powstanic.
warszawskic. , Zabawa w polityke zawsze si¢ le koficzy” ol 04

~Podetknal

uwazalem sic za patriote. Podwinalem rekaw
NSO s GRS tygodni dumnic: ekt st

”




i pomystalem 7 nicchecia 0 Pornograii
wsiadlem na praystanku w Maloszycach, zaczatem si¢ rozgladac 72

kimé, kto wskazalby mi droge do ruin dworku Gombrowicztw. Z powodu
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KRZYSZTOF RUDOWSKI

Punkt obserwacyjny

nych mebl,burko ~stae,zamewione nicgdys  stclara. 6 posbawiony
duszy; pladki, a2 gladki. Biurko szorskic; czas poziobil na nim zmarszcz-
ki

Samochod. Oczywicie - samochéd. Wiek dwudziesty i pierwszy. Brak
samochodu jest niezrozumialy

Samochody. No, jakzz. Nic jeden, a wicle samochodéw, Coraz wigcej sa-
mochoddw. Do czego sluza? Do jezdzenia po kuli ziemskiej. Do jezdzenia
po mojcj glowie.

m. Z okien punktu obserwacyjnego nie widzg domu, w kiérym miesz-
kam. Podobic jak 7 wysokoci oczu nie moge dostrzec wlasnej twarzy. Nie
szkodzi, 0 wiele cickawszy jej wizerunek mieszka w mojcj wyobrazni
Ciekawszy réwniez od tego, K6ry co rano dostigan v oz, Wik i
tane po podi6zy przez ciemisko snGw. Od dawna nie ma w nich tego, co

d

puterowe polaczenie z¢ $wiatem najezone jest rafami — , bannerami’, po
P ogolone, ot-

‘warte lona opalonych kobict.
Ludzie. S3 i ludzie, Moze nic tak wazni jak samochody, nie tak szybey i
nie tak czysci. Chodza tam i Z powrotem po brudnej ulicy widocznej z.mo-
i uhmn\m)mgc Ja rowniedonich nalie Nie jestem reca,
boleje,
gam pewnym ~ \wkmm juz A prawom. Czasami jednak
‘wydaje mi sic, 2 nie pochodze z te planety, na kiorej obecnie micszkam,
poniewaz. z wickszoscia jej mieszkaficow nie potrafie maleé wspolnego
Jeayka. Nic, n dlatcgo, zcbym wladal nim niezbyt dobrzz (jezykiem), z tym
nie mam wickszych kiopotdw, chodzi raczej o tematy prowadzonych
Punkt obscrwacyjny, posiadajacy dwa okna, lepszy jest od komputerowe-
0 e diteeo, e onion sk e ckmn\ Punkt obserwacyjny,
ulicg ludzi, o,
,.n i s s beabicane oelenc i mark
prebicgu i potencjalnych mozliwodci kryjacych si¢ pod maska,
wsokosci pierwszcgo pigtra rozpoznaje w thumic poszczeg6ine osoby
0, ten gruby jegomo¢ w poplamionej koszalce, opinajace] jego wielki
jakby brzemienny brzuch, to Andrzej, mdj kolega. Chodzilem znim do szko-
1y podstawowej. Dzisiaj roznimy sie od siebie i wygladem, i obyczajami, alc
d 3 jednako-

we, granatowe mundurki

‘Ta ulica jest moja, chocia? nigdy jej nie chcialem. Jest moja, bo micszkam
nanicj od zawsz. Od zawsze ~ zmaczy — od urodzenia. To przecie ja, jako
chiopice, wypatrywalem przez szyby kiosku ~ nad widmem kidrego

a brudae ja lsto, L

72bw. Nie potrafic zamyka ust przy cayszezaniu zebov

Punkt obserwacyiny mieci si¢ na pierwszym picirze. Dom, w kidrym sic

najduje, ma zaledwie dzesicé L. Obok nicgo soja dostojne, tare Kamic-

nice. Dla mojego domu utworzyla micjsce ostatnia wojna. Wojna stwarza
zapeiniac.

arormy plac.
1y szczatki poprzednicgo budynku. Szezatki budynku§ — prawdopodobnic
Jego mieszkaricow, Niemcow
Nieno. T miskali Nimey Mo, e i ol i wivo-

ot
oopoli T Ko o RBARS, i T . jest takie pewne.

Na rogu budynku, w ktérym umicjscowiony jest mj punkt obserwacyjny
znajduie sig kiosk. Kiedy jeszeze tego budynku nie bylo, stal tu rownicz
kiosk. Kiosk-budks. Gazety, zabawki, wat, zyletki,

Chcialbym micé stare gazety. Nic mam, ponicwaz zawsze je szybko wy-
rzacam. Dawniej shuzyly mi do rozpalania w piecu. Ogief, Kérym plongly
prawdziwszy byl od zawartych w nich informacji, Chociaz wiasciwie nic
jestem tego weale tak pex

Moja prace wykonuje w punkeic obserwacyjnym. Na starym biurku stoi
Komputer ~ polaczenic 2¢ $wiatem. Ztudne polaczenic. Nie przypomina w

i unoszag twarz, aby krople deszczi mogly obmywaé czolo i policzki. Kom-

88

sic 7a szybami? Nie sposob ich dzisaj porownaé nawet  Kniacymi lim-
‘zynami, kiére soja,w sterylnie czystych salonach samochodowyeh. To by
skarby tak wspanial, jak t 2 bajek o piraach i kdlewnach. Nigdy nic przy-
puszczalem, 2¢ kilka metzéw wyzej, ponad Kioskiem ~ grota pelna cudow-
nosci — znajdowaé si¢ bedzic maj preysaly punkt obserwacyiny. Stalismy 7
Andrzziem i ~Iedwo dostjac do dolnej krawedzi okien kiosku — wypatry-
waliémy 2a jego szsbami Kolorowych zabawek, moze nicco tandetnieisze
it e, kiGre kiyly prawziwe skiepy z zabawkami, e jakics blisze, bar-
dziej dotykalne od tamiyc

et b i 81y pivo wprosz bl Kiva
mi czasami na przywitanic. Raz mie poznae, raznic - zalc
‘zamrocznia alkoholem. Nigdy s nie uémiccha,

Miszkaicy tcj ulicy nie uSmicchaja sc. Micszkaiicy calego miasta nie
uémicchaja si¢. Dziwne. A mozz o tylko moje nie-r6zowe okulary nie
pracpusacaaia uémicchow?

od lat. P
na samym kofic ulicy, w2 praed skrzyzowaniem 2 wiecznic pelna cieza-
rowek i tramwai arteia, soi dom, gdzie mieszkaja moi rodzic. Kiedys
eszkalem w nim réwnicz i ja. Teraz, chociaz mijam go codzicnnic, wste-

en dom jest stary, sk wieksz04 a culicy. Ma sto lat,a moze witce)
Kicdy skoficzyla si¢ wojna, mdj ojcics wlaénie przez to miasto wracal
2 Wygnania, Wracal z oboza, do kirego trafit po powstaniu warszawskim.

8




Obéz-kopalnia; jut. dzisiaj nieczynna. Oboz dziwny. Straszny ~ jak Kazdy
‘wojenny 0boz bo codziennie ocieral si¢ tam o émieré, Niestraszny, bo czesé
Ztych, kidrzy go prowadzil, chciala normalnie 2y
Niemoow byli i ludzie. Doklad-

i, pracowici; jak to Niemcy. Jeden z majstrow zapraszal czasami ojca do
‘domu, na sluchanie radia. Na stuchanie Londynu

Ktéregos dnia powiedzial

— Drisiaj nie przychodz. Prayjechala moja cérka, ktora jest wparti. Gdy-
by sic o tym Londynic dowicdziala,ja i ty

Ojciec wracal z obozu do domu, do Warszawy, ale w tym miedcie spot-
Kal swojego oleg, ktdry mieszkal wlasnie na tej ulicy. Zajal micszkanic

obok. Mieszka tutaj do dzisiaj.

Narkomani zaczepiaja mnie czasem, proszac o pieniadze, Odmawiam
finansowania émierci.

Dom na wsi sprzedam’

Kiedy nad miastem éwicci sloice, ulica widoczna z mojego punktu
observacjnego wydae si rawet mit. Chods ponj Jkby bz el
sasiad z gry. Maly,Iysy, chyba bezzobotny. Chodzi 2 synem. Syn nie méwi
mi nigdy ot dn\ﬂy ‘Nikom si¢ ie Klania. W nocy Iysy sasiad zamicnia
si¢ w krdlika i tryka namictnie swoja wiccznic przepocona zong. Tryka i
tryka, L6zko ich skrzypi niemilosiernie; 167Ko, kidre stoi dokiadnie nad
moim 16zkiem. Co drugi dzief sasiad wrzeszczy na ong, 0na na niego, a
W nocy — trykanie.

Moy

 est p 2 I ystko, mnie

Warszawy Wreci
Zrobitjuz miejsce  grobi daiadka na Powszkach,
i lubig miasta. Cierpie, yjac W micci. Kicdys i wyobrazalem so-

bie ycia poza miastem. Dzisiaj nie wyobrazam sobie 7ycia w miescic. Z
e tuna niby. Na chwile. Juz-juz wyjezdzam. Na wie, w géry ~ byle nie w
‘miecie.

Raz w tygodniu przegladam ogloszenia w sobotnio-niedzielnym wyda-
niu gazety

i Rachuje, odejmujac prrybli-
imsmoinckn mieszkania od sumy podanej w ogloszeniu
— cisza, pustka, wszechéwiat zawieszony nad glowa,
o ol s
by. Ludzie widoczni 2 punktu obserwacyinego nosza geby. Czy gom-
eoicaewakiel Nickoaiocenie Gsby
e L R S L T
Ten ek obecny byl
na ulicy zawszz. k'vnlﬂclo\n totam ngd\ trzehwy, Chybotliwy. Poma-
ga skicpikarzom. Wnosi skrzynki z warzywami, Wynosi émiccie. Dostaje 22
10 piwo albo na piwo. Jest tak paskudny jak ta ulica. Stara ulica starego
‘miasta. Na fasadach jej domGw pozostaly od czasow wojny dziury po odlam-
Kach bomb.
Jako dziecko malem tylko doine fragmenty budynkéw. Znalem bardzo

e
nichezpicczne. Dzwoni telefon ~ dzwoni moja kochanka. Dzwwoni telefon
dzwoni moja 2ona. Dzwoni telefon, dzwoni... B6g wie, ko dzwoni. Nic
‘podnosze stuchawki

Jest
s7ara i smutna. Nienawidzz tej ulicy, chociaz mieszkam tu iezmiennie od
tylulat

Dom do remontu ~ sprzedam.”

Kiedy micszkalem 7 rodzicami, po drugiej stronic mojego punktu
obserwacyjnego, ulica wygladala inaczzj. Inaczej, bo widziana byla przeze
mie 7 innej perspektywy. Ale nie tylko diateg

Na ulicy byly nicgdyé dwic wspaniale przystanie. Piwiamia i bar 7.
ciczszymi trunkami. Jakie# Odyscje mialy tu miejsce. Od wyspy do wyspy
Jakiez wojny trojafskie;

Stamiad to ogladatem wedréwki chyboczacych sie ludow”. Na piwko, na
jednego. Ale to byli porzadni, przedwojenni pijacy. Ojeowie tych, kidrzy
stoja teraz na rogu i po bramach, pijac piwo wprost 2 butelki w dni zwyklc,
‘a2 puszki wdni otrzymywania zasilku czy renty.

No wlashnic. Wigksz08¢ mieszkaicéw ulicy dostaje reny. Jezcli nie swoje
to1e. Kire odbiera whasmym matkom. Wygodne 7ycie. Od rana do wizora
naulicy
putach praed
ool e e micsiac pieniadze na

dokladnie. W snach wracajg czasami pasma
odwalonyeh micjscami tynkach, o naroznikach pecznicjacych od psicgo
moczu. Dziury i zaglcbienia, jakic posiadaly, byly jaskiniami pelnymi
skarbow, Cegla ~ material doskonaly, kiorym rysowalo si¢ na krzywych
plytach chodnika plansze do gry w klasy i chiopka

Dziewczynom grajacym w Klasy prry odskokach odslanialy si¢ majtki.
Te dziewcryny sa dzisiaj w wickszosci przedwezednie nlvds\m/alvm\ Ko-
bietami, czgsto nawet babeiami, bo ich corki, tak jak zreszta i one, zaszly
W pl it o i podaw v o d

az, zupe
punktu obserwacyjnego owego kaleke, ale... be kul. Szedl zwawo preez.
2. Cud.

.Dom 7 ogrodem sprzedam lub zamicnig na mieszkanie w miedcic,
variat. Tak, choé moze to dziwne, alejest tw antykwariat. Kiedy$ w
Jego micjscu byt kiosk (jeszcze jeden kiosk), a wezesniej pickamia, To tam
i asgin e e aby kupic bulke kajzrke za
Dzi wis-

gt dion Nanezate o Mcmmy\c Ingarden. Chiic

hodzi po ulicy
o prncain s pivo: Kolotey Ao sl sic od nicj. Ona
‘majduje sic o kaste nizej. Ale najnizsza kasty s narkomani. Ni to dzieci,
i dorot Chod = il pustym)ubeml Crekaj o brimac a
swoich dobrze wypasionych ,uzdrowicieli”. A tych znam wszystkich.
Moglbym ich wskaza policji palcem. Ale to nikogo nie interesuje.

%

y sic
s , przed witryng antykwa-
riatu, patrza, mrugaja, medytuja... ale oni nie potrafia czytaé. Skladaja 2
trudem gazety ko, Ja zatrzymuje
sic praed antykwariatem na dhuzej, czasami nawet co tam kupue, ale kon-

t 2 jego wiasciciclem i jest motliwy, bo to czlowik tak zamknicty w
sobic i uodporniony na ludzi, i2 potraf jedynic wymieniaé ceny ksiazek,




Kiére zreszta rzadko przckraczaja wartosé jednej butelki piwa. Kioregos

dnia zniknic on 7 ) ulicy, jok zniknal z Macondo Medrzee Katalofski,
Po przcciwmej stronie jest skicp fryzjerski, Ten sklep byl tutaj zawszz.
10gu, te2 byl tu zawsze. To stamtad wychodzilem obrazony

woczesnodci, nakazywano mi nosié sig kroko.
Dt P o oy ieok

Jatez. Ja tez. Moje strzykawki to ksiazki, ktére nie pozwalaja spaé. To bi-
cie serca, ktére nie pc/wﬂli s

Do gl

Punk yiny wmll okredlic aktualny stan éwiata. O wiele lcpic)
izt 2 telewizyjnych wiadomosci. W pozbawionym uczuc okienku

wicle, 22 mylilem ‘Wojna
p

brani w niemodne, prane domowym sposobem garnitury, majq lekko
pofalowane wlosy zaczesane na boczek. U nicjednego wtylnej kieszonce:
odni lodzi? odni, Te

ki y
piersi. Z mojego punktu obserwacyjnego moge obserwowad 6zne ich od-
miany (tych piersi), rysujace si¢ wyraznie pod obislymi bluzkami i sweter-

i, Okragle, sterczace, diugie, krotkic... Cickavwe.

Cickawe jest, 2¢ nic widuje si¢ juz wariatéw. Kiedys - byli. Kazda ulica
i i e O g i el pchadlt sl
androny, Diugo thwily we mnic nieskrpowane wykwity ich wyobrazni
nic ma wariatéw. W zwariowanym $wiccie n icjsca na szalefstwo.

Sam —wich ksaltach sasiaduja 7¢ soba odlegle epoki. Woz dra-
bmmsh' i rakicta kosmiczna. Syrenka i najnowszy model mercedesa. Ko-
chana syrenka, wySian, wyszydzona, al jakas aka ludzka

Ly

‘Samochody powlazily na chodniki. Ledwo moma przisc, nic zawadziv-
0 biseemeone kKt sy aolojcdmio ki st
Sprawdzalismy z kolegami, ,ile maja na licznikach”. Zdarzalo
dwadziescia.

‘Samochody brudza chodniki Kapiacym olejem. Syrenka —nie. Ona maisil-
nik dywusuwowy, nie posiada wicc miski olejowej. Kiedy pewnej zimy Scis-
nal syberyjski mroz, malo kto mégl urachomié auto. Wiadciciel syrenki
wsmdl sl przskresil znonszalancia uumm zapali i odjechal.

ot je lylkn ‘w pobliskim parku

‘No whasni, nicdaleko znajduje si¢ park. Nie widze g z mojego punkiu
obserwacyjncgo, 8 wige moze jednak... ni istnicje. Istnicic ulica, samo-
chody, ludzic. Itnicje nicjasne wspomnicnic parku.

Patrzg w martwe, czame oblicze Komputera. Widzg, w nim niewytaznic

Klosseti trzecim, czwartym - kimé tam. Graly we mnie kanonady. Jeidzily
czolgi. Skoéne, smutne oczy Wietnamezykéw zmienialy
oczy, ate z kolei wjeszcze inne. Te czgste zmiany znieczulily mnie nieco i
disiaj micj jestem zainteresowany tym, gdzie aktualnie jest jakas wojna
ni: zagadnicniem, czy na obiad bedzie 10561 czy urek? Kuchnia polska,
Kuchnia niemiecka, kuchnia balkariska
Dom po geranym remonci - zamici

wu pojawila si¢ obmicrzla geba z kapka dliny na obwislej war-
oot tego $wiata. W glowie szum. W kieszeniach wiatr. Swiat
stiworzono po to, aby dostarczal piwa dla dziurawego 2otadka wiakcicicla
‘geby. Ta geba jest zarazliwa. Geby nosi juz wickszosé mieszkaicow ulicy

tajetam, jak i, Spic 2 nia, czasem kilka nocy,  spada mi wreszcie w aking

e spchu)nlc o nastepnej geby.
. Czasami w moim punkie obserwacyjnym Aapie mie wiccz6r
yezng, chwilg, kiedy zapalaja si¢ lo-
‘mam nawet wrazenic, 7 na przycisku wlaczajacym prad
Bez-

cuszny o ierasswievizien, zawodny. Nie lubi¢ automatow
Ludzie w adidasach. Maszerujg ulicq ludzie w adidasach — bialych (naj-
m.sclc;) ) spertowych butach na ey k. Ludsie i maj ico wy-
chud as
ol
daczy rent ~ e Popoludniem wracaja do doméw 7 przewic-
‘sz0na przez rami
Cay miodziez wie, ,am ma przed soba drogi wyboru? Miody calowiek
¢ sig latwo w

swoja twarz. Wokdl mnie balay i jednych
‘znajduja si¢ skrupulatne obliczenia moich dochoddw 7 ostanich kilku mi
siecy, na innych sa skrupulate wyliczenia moich strachdy.
T Strach
P oSl gl e Gk it
Smieré $wia
Niektdrych m.mmmw ey i bca e gy, coa . s1ach

o gl
#ylach. Moze zamieni¢ si¢ w grubego piwosza albo w kulawego rentiera
Przy pewnej dozie szczscia mozma zastaé whascicielem kiosku i 7 duma
(wszysey cig witaja) maszerowaé po ulicy. Wiasciciel ma chuda, 2lg zonc i
chuda, t chyba 2, corke. Jest dumny 7 tego, 7e ,cos” posiada. Ale i on
jestaly

Klienten: nie kupuje gazet.

S R TS
Progu nowego 2ycia. A mogl e prazsaé pic. Mog! pic nadal i 2y¢ nadal
Smiert. Noc, poiny wicczt, zasypianic i nagle - paskudziwo. Wszystko
nanic, bo émiert preyjdzie. Precz! Nie preyidziel
Kos? na émieci. Sto pod latamia. Zawsze jest pelny. Na wierzchu sezy-
Kawki. Kazda 2 kropelka krwi na cenkicj ige. To e émiré, $mieré na
whasne zyczenie,ale jak trdnojc s oprzet.

i . gdzie 6
‘punkt obserwacyjny ~ w malym Koszyczku poupychanc byly prezerwatywy
Co to — pytalem. Lekarstowa ~ odpowiadala pani. No, tak. Byly w kioskach
proszki od balu glowy, mogly by i ine Ickarstwa

Bdl glowy, ¥ X
b6l kiéry 2 reguly nie chee tamiemu zrobié miejsca. Wolg oczywiscie ten
2wykly, bo wystarczy wiedy weiaé tabletke ... mij. A tamten trwa, trwa,
wa i trwa.




e e mieszKania w i
Dwa micszkani
Psy. Sympat \y:mc Zwierzsta. Ludzie 7 t ulicy uwielbiaja psy. To rodzaj
atawizmu. Pies i calowick. Oni (tudzie 7 psami) nie wierza w istnienic parku
Psic kupy. Chodzenie ulica o istny slalom miedzy kupami. Nieki6re sa fak
wielkie jak ludzkie, inne mal, ale Kazda po wdepnicciu w nia przyklcja sic
trwale do podeszwy, Smierdzac bardzo nieprzyjemnic. Tak smrod na ws
naturalna. W miescie cof, jest

smrodem.
Spaliny. Sps T
i spali-
S ekt s ok ey i e EaE
miastem, pierwszy Iyk powictrza wywoluje zawrot
Zawrot glowy. To coé innegomiz bol glowy. Zawroty Koopmcsisi .
Iaja zbawicnnic. Czasami przyprawiaja o nastepne zawroty glowy, a famic
ojeszcze kolejne. Ale i one, jak wszystko, przechodza, Pozostaje widok
zokna
kna. Naprzciw mojego punkiu obserwacyjncgo stoi budynek. Na pierw-
szym pictrze, wduzym mieszkaniu mieszkaja miodzi ludzie. Dwéch chiop-
h bu.Jest szczupla, ma

Krotkie wlosy i, kiedy sig przchiera, ne zaslania okien. To calkiem naturaine.
Dl mnie. Dia innych

Dla innych. Dia innych ludzi wigksz0$é spraw, kiore uwazam a zwy-
caajne, nie jest zwyczajna. Dla mnic codzienne upijanic sig piwem nie jest
zwycaaje. Ale pije pivvo. Prawie codziennic. Nauczylem si¢ tego w Niem-
zech. Dobre i zimne. Najlepiej przed obiadem. Zdarzalo mi si¢ pija¢ piwo
s malych knajpkach wraz z moimi niemieckim przyjaciolmi-muzykami.
Wybicralem wiedy warsteinra — krdla niemicckich pi

Niemcy. Od czasu do czasu ulica chodza Niemcy. Zadzieraja glowy i ogla-
daja stare budynk

~ T mieszkal mdj dziadek

~ Tumieszkal wujek Joachim.

‘W glebi sarej szafy moich rodzicow lcza dwa albumy ze zdjeciami. Nale-

‘W mieszkaniu kolegi, przez kiérego ojciec tutaj pozostal
Kolega ojca nie yje. Tato ma wyrzuty sumienia. Kolega umarl na raka
pluc; duzo palil. M6j ojcie nie pali, alc bedac chlopcem probowal — jak
wszyscy. Naucryh palié kolege. Kolega palil cale Zycic i umart na raka puc
Rak pmc Co drugi micszkanie ulicy powinien umrzeé na raka phuc. Pala
ka phuc. Umieraja na

mrskes: wmm

ol
wotki nm;qmd);mncm jak teraz piwo. Od wodki cierpiala iy
Naco S, piwos

igiej Kolejce
jak walaople.
~ Jedno,

Dwa.
O piwo chodzi. Kupuja butelke, ida do bramy i pija. Gorze) 7 sikaniem:
I gdzie popadic.

%

Sikanie. Stare bramy $mierdza moczem. Wejscia na podwrka sa nim
przesiaknicte. Cale miasto przesiaknigte jest moczem. Wenecja. Fosy 2
Fosy. Sa w micscie fosy. Pozostalos¢ dawnej $wietnodci. Aklmmc[,(v
ki fosy nie wida. a tylko w

mojej wyobrani.
Mo wyobraaia. Toosobnahistra, ki i pasje dotego opovia-
fania.

Historia. Mozna wyczytac ja 7 fasad budynkéw. Fasady posiadaig sece-
syjne zdobienia. Godzinami potrafic wpatrywaé sig w zastygle twarze
plaskorzezb, w motywy rodlinne oplatajace wysokie okna. Ale fasady
Wymagaja renowacji, a renowacji si¢ nie przeprowadza. Do czego bowiem
byloby to potrzebne tutcjszym mieszkaficom, Ktorzy sami wymagaja reno-
wacji? Wygladajac przez okno, nie dostrzega si¢ e poaa . o

dawna thwi w pamieei. To sytuacja bez wyjcia. Zre ma 10 wigk-
2680 macaenia, bo m ] ulicy et tyko Jeden pravizny punk obsc.
wacyiny - méj,

Kreysatof Rudowski

Stanistaw Hiszpabski: Prayselodéproyelego Reymu eykl Enido)




GRAZYNA IWANICKA

Mariwa natura

Tylekroé w bezsilnoc opisane
Krzecta,

kwatowe stoly i martwe natury
gazes, outelek po mick,

Korkoci

Mastwe natury OWOGo,
rozkrojonych cytryn

w spiralach skory

i léniacy néz ~ sprawea

Kwiaty syczace na wygietych szyjach,
splaszczone pod werniksem

i nadmicmic barsme

jakby nic wode pily

ale farbe

- to sztuczmodé

Zycie jest kropla rteei
iczana

Plynna tajemnica
Zlewania si¢ i rozpryskow
Zewngtrznego éwiatla woksl ciemnodci.

27 patiernita 1998

Stambut

Chmury

podiuzne jak oczy kobiety
plyna nad wodnym oparem.
Miasta na widaé

lecz w zlotych czapkach
meczety Iénia

postéd dzid minarctow.

%

Azja koczuje nad Bosforem
‘uporem stepowego lisa

Zgielk miasta jest

i 1o porg zakiadania oboz,

ni chwila odwrotu.

Jest w tym nicpoks]
wiecznego praybysza
niepewnoé losu,

krety podszept strachu
Tylko chmury

pozbikle jak oczy tygrysa
plyna zachiannic na zachéd.

22 marva 1995

Portret flamandzki

e niegdys istnicjace

twarz

o miodych rysach

na batystowych kryzach

lezace

jak glowa wictego Jana

patrza z powaga i osche

spod wypuklego czola

Malowane przez mistrztw
y swiadezyé

0 krotkokci zycia

0 émicrci podezas zarazy

W pologu
na burzliwym morzu

mowia to,
co mialy ukryé.

1 stycania 1998

Jesienne rondo

Znowu przyszlam pod twoje drzwi
Numer domu blyszczacym patrzy okiem
Obce sa szeregi ciemnych okicn,

lecz w jednym karmazynowa drfy
zastona




Jak diawiace sa listopadowe mgly.
Jak skulone s moje ramiona.
Kule lamp jak mleczne wisza lzy
Przyciaga maie pod twoje drzwi
Karmazynowa zaslona

10listopada 1997

Secesja

Pawie - jak kobiety,
kobicty - jak pawi.
Treny sukien na gestej
rozdozone trawie.

Z drzew jablka spadaja,
cho jeszeze ziclone.
Kobiety maja

twarze odwrécone

Ogrod oddycha zarem

cief plami malw kicie.

Zawieszone w galgziach
i wysokiej trawie

nagie dzieci sprzyiaja

e dziwnej zabawie

pawi  jak kobiety
i kobiet — jak pawic

16 tyeania 1997
Gabinet luster

Pospiesznic wznoszone szklane Sciany ulic
zZamykaja ich praestrzed w ciasny kalejdoskop.
Chot zwiclokrotnia je pstry parawan fuster,
domy bez okien maja twarze puste

odbijajac bezwiednic metny miasta bioskop.

Caekajac na éwiatla ziclonego sygnal
o rozdzicli pracych aut Crerwone Morze

patrze, jak najwyzszy

chot niedbale skoficzony wiezowiee

chwicje si¢ na wietrze jak rozpicty rekaw

nie mieszezac sie w elipsie rozdwojonych powiek.

16 stycznia 2000

98

Lubelszczyzna

Znéw pogodnie bedzie
na wschodzie kraju.

Na pozostalym obszarze
mgly i zamglenia

Jade 2 cienia ku slofcu.

krociem zlotych pieniazkéw
i jak sfalowany obrus
otwiera si¢ Lubelszozyma.
 patdierita 2000




DANUTA MOSTWIN

Przechodzenie granic
nieprzekraczalnych*

ey el i 000 roku gazety miasta Baltimore odno-

od starsi w parafii

picéni pray-
tak obcsj,
Kidr i ih ez, ki prtmc chciel,ale nie calkowicie, na swoich

arukach, by ani demmaiki e s, odsaliy swoskost
wazyst-

Kich u byli b,

refomalora. Szeroka,litewska natura, b Nic umaml pracivnci

nely.
Baltimore 1o si¢ podobalo. Nie przysparzalo mu przyjaciol. Kiedy 7 lutego

Skoczyli, walil ijami, rura zelazna, czym popadio. Pobili, skopali. Dogory-
wal do rana. Pierwszy polski proboszcz kosciola éw. Stanislawa. Cisza za-
Kt

120 lat his-
bty it palxkl:] W lym m\csu:

Zainil? Swoi? Obey?
el e O s e

. Stanisiawa,
w Baltimore,

Py veacien

wytlumaczenie, 2 paraf od
Tle et o lcport A ch ey purtoneoa & proboszcae
Mowia o zaciekicj, upartej postawie Polakéw. Ta trudna, przykra, jedno-
czeénie niczmiernie ciekawa sytuacja spoleczna zaistniala w czasic, gdy

Wdaje
i ey ola i pasie do ozt onadmych bty Spo-
kojai, godni, bezemocji. On z rudem opanowuje nerwowodt, Szczupla wysoka
cany

Koscidl Polakom? Co zro-

P
nego czlowicka.
Folc i ol pojewia e wnoich prca o plo 30t
vaianion, amusza do oljnych kyyeznych spojac, by
|c.m, et ‘maczenie tego zawisk

Co 10 za ludzie? Kim sa? Za Kogo sic uwazaja? Jak

nislawa? Nic znam go, widzs, g0 po raz pierwszy,
o Frnciskani odsze o oara. Opaty o Kolumag,w preici micdey
deliate il W

Pisalam

T 'Go beyond! —

onicj w ka rzek, ale g
dziemi

ojcem Ross.

kypic kodciol, vl do e obres iyl iesezgmetyieonych
i przerazonych pierwszych emigrantow w stanic Maryland. Byl rok 1870
Dobial do praegow Maryland, Bez planéw, be pinieday el

podroz, Przygnebieni wehodzili i nowa ziemie. Nie wszyscy
tu dotarli y Ale

e ¥ s ol Ml vaB LRSI et G
beyond! — blaga. ~ Go beyond! Ten koscidl, budynek, o tylko cegly, o rze-
oy matrsne, Odnwiie i ific gl Gobsond! Misceodwags
Pr2ejé6 granice nieprzekraczz

‘mhodziciczym palem, nie poznal ich. Jak do nich mowic? Ja ich prsko-
naé, 2¢ naluv prmhvci)c ranice 2wyklode,odrzcié mamodé rcry
terialny:

¢, a oni nie mogli?

Pracowali

i lnnbml\ Mezczyai w porcie przy
w Kobiety w fabnu:h onserw ety ot o 1 po-

rafianie,

wrog dn\my o o v o sgdona

Korzeniom
A

o, ey prayladal i si  aekajk oo, Prazpadé s
i prowazhvyn viatem amieykatsinpogiebiat . A o marzyi o
wiasnym domu. Stworzyli Tawanyslwctw Stanistawa. Opodatkowali sic.
Tpema i 8

Mary i ki plciacy ad ol ok 2w n i
docmy.Z

Papic Wiemose
Korzeniom nie jest mechanicznym kopiowaniem preeselosci. Jest ona nato-

omanicone ez pomigdzy wartosciami trwalymi a prowokacjq dziscj-
stego dnia.

Cay arommieiby gleboki sens awarty w prostyh slowach? Cry et -
chovaliby gojak formulks modlitw i prébuja nawet interpet

Iy a éwicty Ci

18 czerwen 2000 Naskowego

i

Polsce, 2 proéba,
akiow 2 Polonia w v Baltmore. Zadanicnjego bylo tudhum Socjlogicane

w Knkowie,
* Rusks esk w hiorze opowiadah Sty jok fpiewa Ameryka, PFK, Londyn 1998
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naczyt i wpolityce amerykatiskicj? Kiedy spotkalidmy sie, by przedys-

101




{ak okresil bads

. dk

tory
wodowym: _vmh ng e Amerykanie, by bronie
,mu;m Ch it ot pewric, Shovia wewidl rose2 if 0 oo
g, 5. Fo calym wieks ogromnyeh ian, urzymal i tam,
deiadowie i rodzice. Pomigdzy tanymi uliczkami. Nie
szyscy. Ale ich serca s tam.

yianie: - Cotojest . ks
ama zaczclam odczuwac. po 30-letnim pobycic w Ameryce, a kiora tak
alam pomocy u licicl amery-

seukalam por
Kaiiskich. Dwéch z nich: Erick Erikson i Kurt Lewin o emigranci, a wérod
o Ameryi ©

Waido Emerso, Wal Whitnan, Manpret Pl | Marace Mead -
mmnm Ki6ra wprowadzila mnie do antropologil kulturalne)
k] e it S lkaeg g Kigediegyund:
h

K
rego wynikiem jest ,rzecia wartodé™. Jest to wynik onfrontacji pomicdzy

calost
mego badawuzgo pnla praebiegaly dwie szerokie aleje i o

e 1
Kiérym si¢ zalazla. Zderzenic wyzwala dynamiczny proces zmiany, kibra

“aréwno w kimice ok 1 w eori

«-
lezmodci od swego stanu psychicznego | energil tworczej czlowiek przerau-
y WypricOWac 1 "

arosci”.

Tub

»
gorozwiRzaK. wpr o
art

Pojecie  rzeciej wartosei” zapozyczstam od J. Lukasiewicza, wybitncgo
naukowea w dziedzinic logiki matematycznej, kiory twierdzi, 22 wlogicanym

R 7 wplanted Family, doktorski
I ladu-
ok Rl s Aeeobon e oty Lol e
granta do nowych wanunkéw w Ameryce, (0 jednak odczuwalam pewicn
.

jest niezalezng wartoscia trzecia, Jedli za wartoé¢ pierwsza uzamy odzic-

niedosyt .
kalam. Nic wiedzialam wiedy, 7 droga do poznania ,trzecic) wartosci

R s consider

wiym y, kira ja stworzyta
poprzez jej wiasny wysilek syniezy

Odwaga, artyzm ich zastosowania do syntezy rézmych kultur w procesic

¥ AMEAcant 6w nawiasic, juk vl
ol plse Bvllnlkmm(c\sl\ldmu W zemg0

nigciem wyzszym, tym waoszeniem si,

O et .mdm\v e
Ko

cyond”,
o kirych mévil w swoim kazaniu ojcec Ross Jcsno\\mlclmmm\a
g s vy i S oy mane dotad

w1994

 Emigracajet zmiana, et silnym strsorem zaburzjacym homeostaze
jedibe-

d y SA”
tematem, czasem, w Ki6rym zostaly przeprowadzone, alc pewna grupa pytai
posostavala malo amieniona. Dotycryn ona ozsamosci emigrata. Na

dzic mial odwags stworzenia wlasnej syntezy —Kryzys powinicn byt zazzg:

mEgEl
i s il b el e
ptesiany s warle Nasmie et e hositvad

et \wns(ﬂ]ﬂca identyfikacje respondentdw z ich polsko-amery-
Kaiiskim dzicdzi

W roku 1994, w pmhm definicji, rzeciej wartoéci” pisalam: Trzecia war
o fst eneyl wptncrng sl Kot dnosth (1] wartd
20w kiS4 1 bonfhoniatle KoRow, B mbRf ottt

cié homeostazy swoje) parafi. Obwiniaja pmhoslua s e
gich. Nic moga, nie umicja spojrzcé na caly sy Ktrym wszystkic cle-
‘menty zaleza od siebic.

lecne i w flooi
Poprzez udolnosé mawiqzywania krszysow nastepuje uczucie satysfakei
1y, uspokojen,

swoj poczatek ]nkﬂ odczacie, wvch)!cmc sic w pewnym kierunku, zafascy:

*;
okl R el Lyl v el seia o VI
uciniasie avigksuniawiedey snovym stemie o sable samm po

ki nad
nimi, nabieraja ksztaltu slownej \vypnwlcdll Sl
comuinsie  cjonany logieny  wary Zwany teori

08, deniy, sl -

ikedel bt bkttt oo Mo Sty
KUL 1995)

R ot e St el Lo
otocznia, Budulcem jej 54 doéwiadczenia przes2lodc i przekazy genetycane

nowych wartodcl | zatrzymywania lub odrzucania wartoéci dawnych

Traeciawartodé, Wkarseniene | otsamose. KUL, Lubii 1995,

rancipolscy w USA, KUL, Liblin 1991
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W d-
nienie tozsamosci zwrocilo specjalng uwage naukoweow, a zwlaszcza nau-
kowedw europejskich. Rozszerzono, poglebiono i redefiniowano znaczenie

W okiesicod 1970 do 1994 przeprowadzilam siodem sondszy satytycanych Pracows-
1m metody ankietown | stosowalam réwnie2 indywidualne 1 grupowe wywindy

sdat majduj s w ksagse: Trecia wartose. Wokorcenienie § oisamost, 1 wydanie
nienione i poszerzone. KUL, Lublin 1995,




g0 pojec
v.spolcmslly\.h narodéw nadeszly msuoﬂnimc icmal jak 820k dia wicha

s uvazanych 7 tworcow mpmmsmh aaak spolccanych, kiorzy

nowych narodéw w Europie, nowi emigranci w pmmch n pmmm -
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Randolph S. Bourne,
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publomnyn. vl Mooihy” 0k 1916 ol née yng na
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50 sipowaralaa, éwisten i ebic i kazda proba standaryzacji
wezednie) czy p ‘spotka si¢ 2 przegrana,

o pwumhm mbaczy pomz st e koo, Py oyl

km budynck prrcz lata “anicdbany wymagajacy gruntovncy e
staczal sic wolno w swojej Zgrzy zucony, nicpotrzzbny. Wiele tu
ooy klun:ym\mn) n> sic maleht e cmigrc Ubo:

7 dumni

Bylaw
jacych si Iat, byla pami dni dobrych i pamiec nieszezcéC  Klesk. Najstarszy
1 ludzi. P:

‘mictal daty chrztow, Slubéw, zgonow. Stal si¢ tradycja tego spolcczefistwa,
Korzeniami, ktérymi poprzez ten kosciol siegali do wiasnej przeszogci
Korzeniami, KIore po raz drugi zostaly preecicte.

Bask Lane, 28 mja 2000

Danuta Mostwin
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Przerasenie

jak uzbrojone szklo.
stawiajace silny opér
tnacymi ulewami wichrom
PO rozbiciu rozsypuje si¢
krzemionkowym pylem
W chaos drucikéw

0 od szeptu
rdzewicja i gna si¢

Zanim wieczdr Sciemnieje

Zanim wiecztr {ciemnieje
ptaki gloénieja w stadach

i psy coraz zwawicj
wylapuja pehly

eV
6ze prays
pry apalonych tamisch

aucite galezie ostatkiem zapachéw

‘ama si¢ ku ziemi. Wpleceni

migdzy cieplo muréw i chiod ogroddw
wsluchujemy si¢

W zapadanie nocy

Powrdt

Furtka otworzyta si¢ bezszelestaie.
Zsunclam sandaly i w piasku wéréd sosen

mickko stawialam stopy. Pachnialo slodkodcia jaminu,
szorstkoscia desck 2 tataraku, szelestem kropli micka

strzykajacych w blaszany skopek.
Wydalo mi sic, 2¢ wehodzg w rzeczywistose.
Jeszze tylko zakret, kilka obejé¢ i bede.




Ale meszki czamym rojem omotaly mi glowe
i powiodly na kiujace pole, kiérego skrajem
chylkiem przemykal s jakis zwierz

Trzeba wracaé ~ pomyslalam.

Naprzecisy moim éladom odeciénigtym

‘miedzy szyszkami, drzazgami i strzepkami bicli
Przed furtka meszki znikngly

i zn6w poczulam ten nierzeczywisty spokoj.
Przez peknieta chwile zdalo mi si¢

2 czym tesknilam.

Cienka niebieska linia
migdzy Zywym i nieruchomym

W Muzeum Narodowym studenci sztuki

otywiajs obrazy, Wspaniale kostiumy —

26ha r67a, nicbieska szarfa, perlow:

guzik ~ dokladnie jak namalowane. Stoja

lub siedzq obok nieruchomych postaci,

w takicj samej pozie. Potem, obserwowani

przez thumy, odchodza korytarzami
pozostawiajac 1o i swoje aler ego

stworzone prez mistrza przed laty

W jedwabnej sukni, nibieskic jak chabry

i bialym laboratoryjnym fartuchu 2 czerwonymi
literkami , Dr” wyszytymi nad sercem ozywam
na tle amerykatiskie flagi przeklutej szetegiem

i wybieram listek wierzby, kwiat bza,

2 oo, Spogidan o e, 2 sictic
kilka razy. Przystajg nicruchoma na g bras

Balimore, uty 9.

e sk ok

2 twarza jak calun
przysla sbieraé

skorupy dzbana rozrzucone
w peknicciach czasu

miedzy Scianami bez domu
2eby jakoé 2ozyé 2 nich zycie.
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In memoriam

na dmier Zigniewe Herberta
Moze przechodzac preez skrzytowanic,
spod lipy patrzac na wiatr w studniach éwiatla,
podnoszac okruch z rozbitego dzbana
W pol slowa w ksiedze ciasno zapisancj
tub w mysii jeszcze nie powierzonej
albo jak na fakach zelone anioly
umieraja po trochu pocci
Balimore ipiec 98

Danuta Kosk-Kasicka

v Hiszpatki st Tummc (3K Lzt Tummic)
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John Lennon.
Winda na dwunaste pictro, schodami na dach, na dachu domek. Dwa po-
el eciecin Kol bl e B R 00

Joseph Beuys
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Z Warszawy rano. Malym Boeingiem do Frankfortu. Tam trzy godziny
praenwy, Chodz, rozmawiam, siedzg. Ladie. Jestem Iysy i mam maly bagaz
Walizke i teczke, Piszg, bo zauwazylem, z¢ mysla;

Z Frankfurtu najwickszym Bocingiem do b chiopak
Murzyn. Pije koniak zlodem. Ameryka. Za okienkiem, wiascivvie pod, c216d.
gory lodu, wieczne lody. W Nowym Jorku qunjum 015,10 ich czasa Biys-
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‘Nowy Jork. Port Authority Bus Terminal. Rog 9 Aveme i 41 West Strect.
Caekam na Janusza przy Kasach. Czekam. Pale. Patrze. Okragla éciana 7 ka-
sami. Bezkoljk e nda iy Juki i, No sclodschnapis

Zadzwonilem wieczorem. Po calym dnia w Central Park
~Jest praca, bad]utro 0 7.00 narogu 57-¢} i Lexinglon Avenu, cod tam bu-
B i h e e
- Dobrze,jak cig poznam?
~Nie wiem, a ty?
~ Broda, wasy, biala czapka z durym daszkiem albo Iysy, okulary
najde

[k A s bl Dt e
Ide.

A S e
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22 poczatek Harlemu, zachodni ~ Hudson River (jezeli zostanicmy przy uli
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McDonalds Kawa, papieros,
‘Te kobitki co wezoraj, No, pewni inne, zresz4a, cholera wie, mozz dwa razy
dziennie?

Kreai si¢ budowlaniec w czapee.

— Franck?

Mowi po angielsku, 22 ie wie, 0 co chodzi

—~ Macick?

Tak
~ Caesc, Franek, Waldek

Idziemy kawaleczek, cofamy w $7-4

~ Pospratajcic wszystko — kase Franck

Ml ok miezy drmpacan ey, S, ksl daewka
w donicach
ool M, ki, ik vz ok cmnmmpnm

e pog)ndac Mpwﬂc e

praa i, wiad-
1a, worki po cemencie, gwordzie. Potem myjemy podioge. Bo m nazwaé
Podlog:

od Lezajskiem, Waldek z Ursusa. Franek juz dwa lata, Wal-

dek ~tydzich. W Ameryce. Posnaje Jurka,infynicr z Glaiska, szef naseej

grupy. Po pomm.. i g Woldsh, vl Fimy.Co oo
D

 orm. Mokl i i, ooy il ks iy bo
S ok ol s D e kg
po kiorej e

e sy woda. Wodonpe
~ Jutro w banku, na rogu, o Gsmej ~ mowi Jurek.

‘Wracam do domeiiku. Pryszaie, ziezdzam po kurczaka, wracam, jem, wraca
Janusz, piwo, troche. e s
roboczy dzie w NY. Am
vi

B reodis pacy o ek lm\alul mnie szczaw 7 Poznania. Waldek:

~ Zwalniam cie. Jeste$ 72

el do otk iy ik Conseoton 6 Havaan Shot

Tk shala. Miskem ¢ viadomok. by iy widok Caasami pracho-
eyl poperc. s ks N Qb Bk i

STl arczek przy.

it i, Ve et caaty Q..w.s czasami wagonik

Kolejki linowej laczacej 2-ga Avenue z wyspa, Tramay, jak mowia.

v
Wolny dic. Deszez.
= Jesel pada, nie pracujemy  zapoviedzial szef grupy.
Tonie. Pry W Fna Church Avenuc. Luzno, Pos-
hodzié po dolnym Manhatanic F
. Wysiadam. W lewo, I
de West Broadwayem. Patrze, po lewej, (420 W. Broadway), galera Leo
Castll, wiem, ttaj od 1957 roku wystawiali Rauschenberg i Johns, poznicj
Wahol wszyscy, Europeiczyoy te2~ Capogrossi, Dubule, Kicin, Tinguely
Dobra, ide dalj, krecam w prawo, w Prince, wicwo, w Greenc,patrg — Leo
Castell, kuwa, i wiem, moze 10 uts? 142 G
Kupuje gazets, kaw, na chodniku przy stolik, pada, ale parasol
Zaraz, 7araz jak 0 bylo?
Masz papierosa? — pyta jaki.
- Prosze — castu.
God bless you - klania si¢
Swita mi. Ani tw, an .
Mowi Leo Castell:.. wowezas to postanowilem otworzy¢ wlasna galric,
7 ulicy

- bez zezwolenia i bez szyldu, bylo 10 w lutym 1957 roku
Nastepna kawa. Regular. Ich mota sto. Prasiae padaé. Nawet slofce
Wyciagam na nie nogi, mokre teniséwki. Oj, dobrzz:
W 1958 rok, w galerii Leo Castelliego, przed jednym 2 obrazow stoi fanio.
Stoi, stoi, patrzy, odchodzi, wraca, patrzy. Stoi. Nad z6Hto-czama tarcza
strzelnicza, ma czerwonym tl, umieszczone sa fragmenty ludzkiego ciala. Z
eipsu. Kazdy w malej niszy z drzwiczkami, ktére mozna zamykac. Fanio to
Alfred Bary, dyrektor Moma. Kupilby obraz, obawia sic jednak trudnosci 2
Sopoeyit, poniews o 1 maldble sl poasloway 2o
kutas, Pyta wic nieznanego Jaspera Johnsa.
~ Panie Johns, czy mozna /mv\\nu s Lo A
Co jakis czas mozma, al
Bac potal posl | poes. il
Stoiice. Picknie. Docieram do prawdziwego Broadwayu. Nim do 53-cj, w
cj Avene, w1 do domu. Wieczdr, upal. Na Church kupujg
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u, Ruska”chich, misko,joguy, woehe szynk,pwo | codienna s, dri-
sigé minut na Ocean Parkway.
i yiaja chlopaki.
Atak lazlem, to i tam ~ odpowiadam.
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mydle, 2 (0 7aw6d.
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rykanie, d\\OdliS:ncgnlu  dwéch 2t i 0. gt polaaeion mc

Lem udawaé, e nic sikam. Bralem sig pod boki albo krzy m
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~ Zoba, gola obitg maluje!
Patezg, recaywiscie, w dole, przy sasiedie, S6-¢j, duze okno, podiesio-
ne, et al

bo

15 Street Prospect Park,
do Church Avenue.

X1

sic lepik zagotowal
Pénicj, péinicj, w Swidrze, czstam:
Mondrian zamieszkal poczatkowo w budynku przy 353 East S6° Street
(9 moglo by tam, gdzie malarka w czerwonym sclafioku, pomyslalem), a
nastepnic 15 East 599 Street, czsli na Manhattanic
“Tez niedaleko, te2 pomyslalem.

‘Crasami, przewazmic w piatki, wracalem 2 Greenpointu. Musialem prze-
siagé sic 2.G do F. Robilem 10 na stacji Smith-9 St. Przesiadka byla tezna
‘Bergen Street. decydor

‘wolalem ¢ pierwsza, Diaczego? Bo byta na powierzchni,nie w tunelu. Stojac

1 Kiéry whowym
micjsa
Ty et et 1 ViR b apt. 4 F. Manhattan,
nagranicy West Side'u, Momingside Heights i Harlemu. Z F przesiadiem si¢
na Jay Strect Borough Hall (albo West 4 Street Washington Sq., nic pamic-
tam) do C. St Iadre, bl

Corzadk
ka dia stojacych, szare fotelki i laweczki pod oknami. Po kazdym ruszeniu

Bardzn glosno, huk wentylacii. Goraco, Star-
s7a siostra Klimatyzacii. Prawie sami Murzyni. Im wyzej w gore, im blizej
Harlemu ~ sami. 1 ja. Mnie nie rusza. Wysiadlem przy Cathedral Pwy. 110
St o lica rampkaoc o pncey Central Pak.Pocaek e, A
il

tylem do toréw, 2 reka wysoko nad glowa, 2 palcami wzepionyimi wsiatk,
Blizej,

nogami, parking samochoddw pocztowych, bialych, 7 granatowymi rekla-
mami. Za nim ~ McDonalds i juz woda. Aha, prawic nad McDonaldsem
wiadukt BQ Expwy. Zawsze zatloczony i glodny

Dzivna to postat, kobieta 2 uniesiond reka, Lady, jak méwia, Ma twarz
ol el B, ey ek, vy 25 o Mo M
artholdi

o Gustave'a
Ty pepniasie wemosmicaia charakicrs o0 paryskie wicky
Eiffla, Wicza Eiffla okryta plaszczem z blachy wypukancj w kszalt kobicty.
Odslonigta w 1886 rok. Dar narodu francuskicgo w Setnd rocznicg odzys-
Kania niepodeglosci
Pragjcadzalo F, Wsiadalem, Zawsze w tym samym micjscu, do tych samych
drzwi

x1
Na dach, chyba w poczatku lipea,tak, przys pracy mlody chiopak.
Ml e 7 Vs Ty e e s ok 15
ojice, mieszkajacy od kilku lat w Nowym Jorku clekiyk, zafundowal mu
amerykaiskie wakacie. Jurck zdal do trzecij Klasy liceum, chyba Rej, nic
pamictam. Rodrice po rozwodic, mieszkal 2 malka | srsa sostr. Matka
miala skiep z butami na Pradz. Szefem grupy 7 57-¢} byl przyjacicl oica
Jurkn, Henryk z Rzeszowa. Henry. Dogadal si, 22 Jurek na kilka tygodni
wejdzi w sklad ckipy dachowwe. Ojciec pracowal w Harlemic i pewnie dla-
{ego wolalulokonwaé syna w bezpiecanicjszym mijcu, pod okiem przyjo-
B
ol jo
el Casan e kv G0 g 116 paliers. Weadliiy
Rt o Tt desaa s ok W o
ciagalem cod do czytaia. Jurek zasy
e
— Nic épie. Mam tylko zamknigte oczy. Wymysllem grs. Wybieram jedna
Zkobiet, d

or
adny, z podwéjnym systemem mhe‘m\umnm, domofon
telewizyjna z nim sprzezona. Widzisz, Ko do cicbie dzwoni.
Eike dricincy, Migsea Wymée
Zycie a ulcach.
al

h
~Nic wiem, na czym o polega, zawsze graja, rano, K ndy do
kiedy wracam, wnocy, w deszcza, tylko parasole ~ dod:

Imuzyka. Wszechobecna. Z samochodéw, e niesionych,
okien. Dzieci. Ruiny. Wypalony szkielet kamienicy, Zapachy, Przyprawy. Dy
Wi dom Janusza. Nie dziwi. Kontrofensywa miasta. Przyczdiek cywilizacii
‘Wypieranic Harlemu. Co§ z tego, Tak mysi

e sy do Colimla Uivesty, roadmaye, Ldsie Ppiro
schodach. Wyszliémy 2 drugiej strony, na Amsterda Street. Katedra. Opl
coadiaiictowad.| D el ‘Ogromnal Gotycka. Cathedral St John

Divine. Largest gothic cathedral i the world - 10000 worshippers, czytam.
Dia spokoju dodam — wybudowana w 1992 roku, architekci ~ Heins i La
Fargo, ci sami, od stacji metra przy 72-¢j. Najwicksza na $wiccie atedra
gotycka. W Nowym Jorku.

Obia
KelnrWond, e Wi, G, gt Pas dsi. Zsaniam prawe
prdrni, yglad ok prpaat naomicany popson Wiz ek
jedzenia, P

bt e e
ku,jak to na dachu i wezystkona
tem bable. Fuj, Jeszcze mam

Potem dlugi spacer. Do metra. Mokre ayki. W wagonic sam z Murzynka,

~ Daj dolara — poprosila

Dalem. I papierosa. To ona mi do rozpork.

— Dzigkuje bardzo, nic - powiedzialem

Odeszla.

xim

Jada nag da, brzach, p

¥ O, popatrz,
ta Murzynka.

m

t 57¢), n
staci Lexinglon-3 Ave. Prayjezdzalem wezesniej, aby mieé dosyé czasu na
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I
droga, prostoki P
i1 Aleje i 53-cia i §7-a licg, Na przyklad — szedlem 3-cia do 57} i w prawo,
albo3-ia do $4-6, tezw prawo do 2-¢] wlewo do S6-¢, 1  pravo o 1-
¢, ta 2 kolei w lewo do 57-¢), znowu kawaleczek w lewo i juz, od tylu
Daje slowo, ¥

‘warianty narzucone przez uklad ulic, ba, kiedy je wykonalem, powtdrzylem
10 samo feszcze oz, chodzag drugimi stronami ulic. Ale i 1o si¢ skoiczylo
‘Wiedy 7aczatem wysiadaé na poprzednim prrystanku F —  Ave. 53 Street
Bardzo mi o powickszylo pole manewru, chot mialo  ujemna strong - mi-
sialem wstawat pol godziny wezsniej. Co tam. Warto. Ale o bylo pénic].
‘wracam na Lesingion.

‘Wychodzilem 2 metra wprost na typowy wézek 7 awa, herbata, iastkami
i parasolem. Obslugival g0

wojny zakupiony praez miasto Nowy Jork i ustawiony w obecnym micjsc.
Napis na cokole losi, ¢ King Jagiella wyciezs sly eutofskie pod Grun-
‘waldem. Mowia, 2 0 jedyny pomnik monarchy w Ameryce

Tak mwia

xv
W lutym 1989 roku w licie od Piotrka znalaziem kilka 2djeé. Bylo wérod

bita 2 Europy Wschodricj, Giacomett (obok nagabujacy ja b
rysta wloski 7 okresu [ wojny), MoMa, ogrodek, XI1 &

Modern Art w Nowym Jorku byla wlashnic ta rzefba, mezczyzna w meloniku
hallu gd

Kupilem bilet. Ogréd rzeb. The Abby Aldrich Rockeffller Sculpture Garden.

g M samo ciastko, cos w rodzaju francuskiego
urmolads, Siadalem na marmurowym, polokraglym murku ota-

Jadlem, Pokilku

X dzac
i wynurzaacego si spod e zacynal i hebate » podvGimm
cukrem i cytryna, kladi na

in the Open Air”, powstala w 1915 10-
ku, autorem jest Elic mu.u) Nadelman. Nadelman urodzil si¢ 20 lutcgo
1882 roku w Warszawie, tam te2 uczgszczal do gimnazjum i do Szkoly
Rysikowe],  masipnie tuiows w Sckole Sk Pikayeh. Pres Mot
vt 3Dy e s
Irencusz ). Kamifiski pisze w ksiazce Trudny romans = awangard

ci sami. Tez co$ jedli i pili. Tez.od niego. Kiedy kofczyliémy Jodtiot s
nas stary @

papierkii pety.

Lubelskie, Lubli, 1989tk K s poicmmydorris
puszczen, e brqzowa , Glowa kobiety” (1909 r) Picassa uwaian 24
Jplerwszq ,mh,m.\.ym,, oplipemal ok GOyl Veimdas

od-
jowiadal 7a czystosé tego rogu ulicy. Byl zawsze W ziclonych spodniach i
ielonej koszal, ciut od nich jasnicjszej.
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Upal. Do Central Parku. Weszlismy od Columbus Circle, przy pomiku
fontannie. Trawa, drzewa, asfalt, skaly, wiewidrki, jeziora, mostki, pomniki.

Bieg: szyscy w walkmanach, ach. Gru-
bi ubrani, chudzi nie. Malo biega Murzynow. Dorozki. Wrotkarze. Lawki
Pikniki. Graja i piewaja. Paul Simon, Hendrix, jazz, Mozart, l condor pasa.
Rowerzyéci | dziewezyny na wyscigowkach. Sofiball. Baseball. Usiedlismy
skl Najedore 60k, Modele Facet sianaa sl vyl oy s
mochodzik i pudeleczko z anten, Postawil autko, pokrecil przy pudeleczku
i waiu  pojechalo. Ale szybko! Znowu et il

e ablo
preybyszaz Polski, ,mk,,,m,m,» Panien z Avingnonu” (€2 MoMa ~przyp.
‘) preyprowadi Leo Stein, znany i wplywowy kolekejoner amerykariski,
Kadry kupil migdzy innymi ilka rysunkiw 1 gipsowy aki warszawianin

Formiaine podableAsowo do actlarsHcn poreidw kobit Nadelmana
2lat 1906-1907 wykazujqtet diela Constantina Brancusiego, jednego znaj
wybiniejszych wdrcow XX wieku, srealizowane preez osiadlego w Paryu
Rumuna tnacenie potniej (1910-1912)

Do Nowego Jorku Nadelman trafil w poczatkich pierwszej wojny éwiato-
wej i po kilku latach pracy w atclir przy West 14 Street stal i cenionym
przez nickiérych kolekejoneréw i awangardowo zorientowanych krytykw

biarzem. Poroku 1930 wycofa s zycia publicznego. Zovarl 28 grudnia
1946 roku

inny 2
teleobiektyw patrzyt na twarze. Ukryly aparat, Murzyni wyciagaja puszki 7¢
émietnikow. Laduja je do plastikowych workéw na smieci, Grzechoes idac.
Inni propomuja:

—Cold beer, cold beer.

i jeszcze dwa nich doty-

yly ogrodu rze#h w MoMa. Piotrek przy kozie Pabla Picassa (,She-Goat”,

1950) i Lukasz w rzebie Alexandra Caldera. Niestety, nie pamigtam jej

tytulu, ale jest uderzajaco podobna do tej znajdujacej si¢ w Bazylei (,Wielki

pajak’). Byé moze 1o replika
o

Amy nic. Lipton iced tea z wozka, dem. Tez. grzechot.
by

MoMa,
Matisse's

Sicdzimy. Siedzimy, dziemy, Wychodzimy. Gy kiest 2

Zapachy, Ludzic z radiami jak szafy. Coraz ciasnicj. Przebijamy si¢ na Fifth

Avenue. Kolory. Parada. $wigto narodowe Puerto Rico. Ida, jada, ruichome

obrazy, pickne kobiety, poltyka, porrety przywodcow, tancerze, szkoly, sra’
ozama, jedz

Viadystawa Jagiell

= Ten obraz jest w Ermitazu - zaprotestowal Jurek.
Nonie! wlié! Widzialem!

naé mi racie. Po pewnym czasie, szukajic czegoé w encyklopedii, natknalem
si¢ na reprodukejg obrazs Matisse’a z podpisem ~ Ermitaz, Leningrad

2 aha
10 ten z pawilonu polskicgo na Wi Switan w 1939 rok
odjechal. Autorem rzesby byl Stanisiaw Ostrowski. Pomnik zostal podczas

14

rak, pochyleniu glowy... A wige replika. Z tym, 7e obraz z Nowego Jorku
zostal namalowany w roku 1909, leningradzki w 1910),




trwalyeh, co pozwalalo
W odnie-

tyd. Kobictom nie,
Dnjmh:lhsm) na 23-cia. Przy Osmej. Na rogu apteka, potem szkola dla
uposledzonych, sklep zjedzeniem, nad nim kamienica mieszkalna zelewacja
‘walym stani, .

o
r6d rze7b, do Kidrego wracalem po obejrzeniu kazdego pietra. Siadalem na

iwst Na calej diugoéci kamienicy, nad chodnikiem ~ pomost.

by gruz ne lecial i ludzie mogli chodzic. Z pomostu widaé Chelsea Hotel

i dom Johna Ashbery'cgo (22-ga rog 9-tj), u Kidrego bylam kilka dni temu
Polski 6

fem kilka osdb, tam caly czas

e

pomuzeum, y tam ty aby
warod kwiatow, drzenw, krzewo i zeb. Moja uwage zwrocil sarszy mez-

ulicg. No, Jakics liny, jakie$ folic, Pracowalem tam ty-
dich Kolowrdt 21

‘czyana siedzacy nad woda i pisza

! y w pracy
oderwany od otoczenia. W centrum Manhattanu, przy 53-¢j, pomigdzy Ave-
nue of Americas i Piata Alcja

Jakze inaczej jest w muzcum Solomona R omcnnem wcnu o

wykute cegly, flem im o, aprav, wods papirsy i 6 -
O, ciezk

wdol.
Crame. At i juz wiystko ey e

Lioyda Wrighta, Pigtej
Al amapmcomact sl vl Gl Pk Bk v
wspanialy. Ale muzeum ~ niel Tam, by obejize¢ obrazy, trzeba wjechaé

7 je
W dol Iz¢j. I byla wiclka zaleta. Duzo diugich przerw migdzy odbicraniem a
posyanem. Al sic tapairlem. Penrego di,sicdiac na pomoeie, -

kidra, spycha” w
Pl g ] i i AL sl

cego sic przewodnika
‘Wol MoMe

XVI

ofcu
sostalen sam. Mloyalem bk, Iale, chodaldo o sty
talem, Traflsig e, diem I

i mowu nic.

Siedzg, patrz na dwie kobiety opalajace Skiapce e ogniae
na dachu. Stara i mioda. Upal, Nade mna Zeppelin z napisem Fuji. Cicho
oy helikopiery. s ok, Cigl, bodvakoki doNarodow Zdic-
czonych. A

podi
O Jest! Lecg zpowrotem, maluje, Trzeci raz1o samo micjsce. Ojej,al; ]Cslcm
Zapracowany. Na dach wehodzi

— Zbiera si, jedziemy na 23-cig, do braci z Senegalu.

kol pordio e sy Se i et st
162257¢jp

i Lubl!:m takie j
patret, Bo wlno, Switl duos ki, Caly Manhatan ak oiedem Na-
wet Harlem, Raz.7 Greenpointu do New Jrseyprzcechalem. Co wart zano-
fowania bo e praicha i pod udon v, i moma a
bud ypracpisy, nic wiem kabinic. Diugi
e s
dric panenki crekaja na samochody. Kury. Pigkne. Nickire. Murzynka
Cud. Brzydkie tez Jedna, blondynka, w skapym kostiumic kapiclowym, z
Chi

&
mlodych ludzi e

budowlancgo w koszaloe bz plecéw i chusice na glowie, z mng, sedzacym
ik dn s g slonis, iy ke o o ek
Zresza, ko wie? On wi

ciej, 2cby dostac sig na pomost, musialem przystawi drabing,
Przystawilen Wzzdlem
~ Drabina  krzyczy Abdoul
~ Co drabina? ~ pytam,
~ Weiagnij ja — odpowiada
I

~Kio?
~ Guoje. Czamuchy.
Abdoul byl z Senegalu. Czamy jak lepik.

xvin

Jedoym zmcichuubomych puktns oseryych bl murek a Avee
of Americas. Przy 54-cj,idac od Central Parku po prawej stronic, a plecami.
1unumm T preypasaiae sobs siyane cepowioa Joa YO0 by
apytan

2 Ol ity A i w Vatyanie?

 Folovs-— oozl

ledzg. Pale — patrzs. Nomalnic. Ale nie! Podiesdajq taksowki, limuzyns,

/Hond\\\wnmlﬂdu\vmluduc,m\»mm Elegar
W Sd-ta. Poszediem i ja. Fisher Park i kino Zigfeld Theatre. Thumek przed
‘wejdciem, polici, vz, barerk 22 podjln,le o Seventh Aveme,
ke

opey,
Chono, dawaj dupy, pokaz cipke.

16
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wig




runku. Po pewnym czasie nauczylem si¢ rozpormawaé kierunki po nosach
‘parkowanych samochodow ]
Thumek. Patrz — Liza Minelli, Chubby Checker 1 inni, amerykafiscy, nic
znani w Europic. Ludzie krzycza, bija brawo, kobiety piszcza. Premicra filmu
—,Great Balls of Fire”. O Jerrym Lee Lewisie. Postalem. Poszedlem. Jest
wiersz Franka O'Hary — Dzier, w kidrym zmaria Lady Day. Olo fragment:

i Mik'a wehods poprs do Monlowego

Flasyine O 6 NEW YORK POST¢ e warcy na wieachi
Wiersz tumaczyl Piotrek Sommer. Przepisujac w Swidrze nowojorskic

STANISLAUS A. BLEJWAS

Czesiu! Jak sig mamy!?

Rok 1989 byl praelomowy nie tylko we wspolczesnej histori Polski, ale

7aglada do amerykaskich wydah Franka O'Hary ~ Ziegfeld! Blad. Proepistic
przypis 2 praypiséw tumacza (John Dos Passos, Ciedkie pienigdze, przclo-

21 opracowal Krzysatof Zarzecki, Czytelnik, Warszawa, 1990): Flore
Ziegfeld (1867-1932) wslawilsig w 1907 ok wystawiajqc w Nowym Jorkic
Szaleristwa 1907, Folles of 190

Koniccznoscia przemyslenia na nowo swojcj raison d'etre. Misa tej czesci

i adny protest pracivko decyjom naraconym Flse o Lomu 1
skicj

Kalturze® pytani: - Cry s e sz pombna l'mlum uro-

)
powtarzany nastepnie corocznie z nieslabngeym powodzeniem do 1927, W

ce do aktualnych wydarzen 2 wystepami tanecznymi skapo odzianych girls.
Ziegfeld, kidry w latach dwudziestych byl dykiatorem teatru rewiowego,

roku, pols-
K Predent s Uchoaiovs, Rysss Knchmit, b ]lcmvcmplsnl
koricowy rozdzial historii ol poliyeme) wieemjc Vst p
paistwows, g przsdencka 1 egzemplary Konstyuci 1 1933 ok Mont
o m Kassctayahs o clzs s i 1989 v i

smuktych, diugonogich, wysportawanych dziewczat.

(o prosz, moda sie przyjet, lepicj uzy¢ sloganu, 2 wraca. Siedzag nic-
opodin Ziegild Theate widzalam duo smukiyh, dugonogich o
towanych dziewczat. | jezeli wypadaloby zada¢ Janowi XXIII pytani

teraz
emigracia (0 Polonia!
W stwierdzeniu Kaczorowskiego jest odcieniezwyklej ironii. Oto bowiem

nie awansowani po wojnie, dziennikarzz, artyéci, profesorowie, nrwﬁnm
paton, el muzyy inyirovie - vl s nami!

~Ojee Swicty e chodzi po iyl
towanych dziewczat
estem pewien, 2¢ odpowicdzialby
~ Polowa
XIX
Z Nowego Jorku wicczorem. Duzym airbusem do Warszawy. Bezpodred-
nio, Na JF] (Wizana

szawy, Pan. raz km.;am\m.lmm.mm\

#Chicago, Wandalhluburgn B et S Bl
Mozma sobic wyobrazic wstrzas psychiczny, jaki slowa Kaczorowskic

prawdopodobnie wywolaly u niektérych czlonkéw powojennej ispory Co

takin z Polonia amerykariska, pisal w 1949 roku do Melchiora W ovic

s missice ‘winca o cterech? Chybalysy? W chustce Bezbagaza? Him)
anik

tam oktopmm tworz pod mazva Polonia amenykash
1989

k" Czy po roku
e 2y Kawiami dokarcamy S:r'\v\
ton?.

p.\smoﬂ Celnik tylko spojrzal. (Chyba lysy. W chustce. Bez bagazu.
Olaty Nieeh e Polsa

Y, lpic - sirped 1989
B Maciej Malicki

edelik ‘Amerskanow Najrach
New York Timcsa dbnazl swa dusee 1 wyrazl bl 2 powodu nicwiay-
a zapewnil
e getta na Zacho-
Caesia @

dzie”

Pt Wandye: Ceyemiect s fesci ot Kl 198 e 10 505,
515

w,,u.,.,um,,,,m Jerey Giedroye and . Kura”.. The Sarmaton Review?’, XX, ne
(wrzsict 1999), . 641, Gidroye byl Staaach Zjednozonyeh w maju 1939

e hyiany Sk Rt M T Somuniac) i e

1 crery reee.Caytenik, Warszav 1994, &
New Yok Times Bock Revi”, 1987 v 10, Prckad kot
cmikiSanisaue A Blwasdrukowalsny w Akcence 1992

14 przyp. rod




" ub, Dziennika Zwiazk ?Caesiu!

Jak si
N e itk ey by s Jomejens enigaf ol
stanie odrzucic uprzedzenia Klasowe

Zjednoczonych, morma by poczymié nastepujace spostuzezenia. Zbiorowa in-

kol
mg polamy i 1a Sybeic, prowadailo e brytyjskich, a takte w

ozt egn

jest w.
Kalturowym, i zamurzyé sic wpolonjnosé
Jski

Francj, Holandii i Belgi. Pote] niewiarygodug piel-

Polssezyana Mickicwicsa. Polakom nie possskada, gdy poaosal cudzo-

lomijnych kuzyndw: Polomkowie padjeane sar olni ber wagledu

o

SEGh " ot polskich, o weiag tylko, by
v i Slowami Waclowa Gasorowskiego (e chamy 2 Ameryk
Ame-

chry
nowa, sowiecka okupacis. Bolesna decyzja udania si¢ na emigraci, lecz po-
S

Sl Mt tueael Kl et soldar.
mummm pm.\muum. i,

e
aros 'm\ch "N ogol jdnak, Pol nc»":m)1x1cn1c\~)gndm: Coestosawreez 2
owani, w OvarzysvE anenkaiskich

Bywaja okolicznos aumial et
uzsadnione, Wysiarey proyponaie wypowiode = sanich It prewod:
niczacego Kongresu Poloni o

W tymprz
y-mu okzis ramasirmis i B5pO0% POy, S Sl

napoikanym w Chicago, Cleeland cy Bulfalo, anowilo skaze e chi
ket Ovo pocais tamsczti do wszschvladzy  dispors ma
grunci w dric

i Werpite ki pokoleiswrgnet bt Ameyce ,m
jok poryskaé

dowskich, czy w chicagowskici pr
avanych intelektualistow”, Kiorzy npmusmwnhmdkovmm achoials

6 10ku.*
a\s dyplomata Jezy Surdy ko pn\rpl!n] nia tmmia | bt

pol
P s e e ki
"Agaton Giller stormuloval Jew syl 1879 ks dotyezom
meyce

bt e g ey o

Amery RSO R e
870 vtanaal. e ooy mumc . e, moga

ignorovat
gorzalcéw 7 ciemnogrod, kiérzy przywiedli do polskicj diaspory ci
fobie i ksenofobic.Jednak chicagonska parafatszczyana i st s

nej starej Polonii” i mozna ja bylo: n;-(m wnickiorych przybyszow 2 Pols
ubicgaj e 0

prksdaleiéplskiego imgrnia Boiss poskdaeegs Smdomti
stowem by gow Nowym Swicispolonizovas Celen e rns

oan el by o Subsanh bicgiodn fafod preed

7916 wynarodowicnem,  nastepeic wykorzystanie polnciaty ma:xngn

zamieszalego w Ameryce dla sprawy polskiej. Giller twierdzil

2¢ miclism Chodzi popr
aget Polomq W je historyczne) calodci i Aozonodci.

o010, by wir

reprezeniowaly imi Polski, a co 7a tym idzic m(vgh i} dotra sy, Shuba
iller

st podiag-
by o PIOE o i wepehry miseonl (BOONSEN' 8T
samym bjorezo i Amenkanc poliego pochodznia ko malo

2y
& acason s przekonani 0 i moraine) i prinik
liwosei. To przekonanic

{otna, wdaszcza gy Polacy w p -
cie publicanc w tm ki

) kirs o pewnym casc sl s ok admirlskim wirsd innych
by Dn]skr»:lmcn\:m ka flotylle

svego oddana spravic pul\kn. a ‘mm
1

Amenye o objaénianiaspraw polskich. Taki twpet maj ie \,uu chl\

noéciowa’” Jmnnlﬂwwlswcmz\laslamc Pl m
duja w Ameryce Zywia wobec swych polnijnych, Jkuzynek” i, kuzynow
it O o, Polska Republia Ludova,

artnow L J Wi "
i Whjny omitowsy, pod Grerwedwem P2, Kongies bl
Ameykaskic] Mino o PR L g b e o]

Paryza i
Londynu, nie za§ wokol Chicago, Piotr S, Wandycz.w donioslcj pracy Stany

S rolowania, PRI moga sbudowas Howa Hute

polsko-amery-
Kariskie beda mogly shuzy¢ jako ekspert od spraw amerykaiskich w Polsce i

ale
e peredzch nsomyl | iteoypom bylo pma e sily.

W odosobnieniu ,wlasnej mikrokultury”, jak Wandycz delikatnic nazywa
ol

y jed-
nak. lityczne do Stanow

ko it iy Koy P 15,11 Oiporid
e oidee era pomowi el Diionnk Zonekowy
mm ia 1996,
7y Surdykowski: Lodolamacse Kio {jak presclralsciete do NATO, Wprost” 1999

g
roli Polonii jako pomostu”, ale w 1980 roku konkluduje, iz jest ,
ottt i i ke

*Zamieszezone w Stanisaw Osada, Histria Zwiqzku Narodowego Polskiego  ocwd)

e twiget. Wy Zwinaek Norodovey Polsk, Chicago 1905, 5. 104,




stanowia waay,choé do ) pory ie decyducy caymnik W stosunkach
el syt

Tandser opublikowal te wnioski w roku setnego jubilcuszu
Polkiego Zigks  Narodowego Podcras gy PZN cies si 1 swych

1zn6w nic mozma bagatelizowat tych wnioskéw, popartych wicloletnimi
Wierz

biariski, Wandy Podnosza trudne, rzeczywiste kwestie osiggniet
politycznych Polonn i ,q e b menkadikicgo spolecrcisiva
2 Polonia 0. gracia polityczna o, my

dokonai dia Polski i Polonil 2 Pol
wikszej 1ol prenajmic i chodzi o Veaatiowanie uﬁc’almch o
Kb pai i slow

Tniceh Bog bron,2cby zaa tujokapomylka. Ensgrats polipeona, s
olor

ez valedu 1 ok brdo Pl i s, nacdl
pows ik w ocach praywdeow daspory 1o medcom: o
o prosta Poloni gy e ma szansy, by mogla dorosnac.

Wandye:

,. 0 wspanialsza | subtelnicsza
zeicia polskic dvnp(\r\
Jest w tym wszystkim pewna ironia. Dzialalnoé polityczna jest tq plasz-

Pol

2Polonia, ednak fakiu, 2cemigracia i dle wple-

i trudne pytanie, a oceny jego nie mozma wazncj
dsyhusi. Ale moma by ownie dobize Zapyta 10, ak plia . e -

topogladzic emigrac polityczncj.

Paryz
nym, pulmum L pchologiemym. Enigrca poliyean i istoryey
loni

c Jan
g 2 Ragoi Poli RaiaWoins Eopa sl o Watomgs
. i pracova ko Konslans DeparamentsSams, i sl i

samym
womosz swoja uxnm istonie ymbolicnic w

Rol Otvora wows g W A meum»reun
Pcsmn\whma!mlJvJ'\mm\\m»lhmlp\cw\ DiaPolki i Chicagopo-

Zamiast jedynie rozprawiac o ,nie wykorzystanym poteniale eton,
Jezioraiski znalast skuteczn plaiforme wspolpracy i w péinych ltach 70

p Kibrzy wtan:

tak aby poten-
un! pnlm\mn g by aeszi wiaivie /am.uu“am May jeszcze zbyt

o ali pewnoscia Polonia amcrykaioka ic byla malo macrcym
clementem w lobbingu za poszerzeniem NATO. Bez watpicnia pombgl

K

K
okl 1989 roku iy Polacy w Polsce, ale pomocnicza rola Polakow
Ameryce nic ma hvmjmmq tylko jakims malo znaczacym epizodem na
skl sty i
Odwyska i micpodicgiode posawio cnigrcie polivea i)

o pohl}m\ﬂ’ Lub,powaraje pyarie cytowancgo juz Wandycza: ,Cry

s2emi” Cojodnak rownit i powinn buaé siswiene o b . poraz

Kelenypyane o ostalo zadane w konckie A\\um Jak T e
potencial Polonii. To tak jakby

aktywnego s pn]muj\tgu Ytk pere l’nlnmg e

polityczne” w Ame-
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dowskich Xongres Foloi Anerykaisi | cgooddalysanow i 3
pozytywny wplyw na debate wokol Stusznie czy nie, analityk spraw
Zagranicznych w,New York Times' mmmm jak Ko wol) Thomas Fried-
‘mann weigz opowiada kazdemn, ko chce go shichaé, 7 poszerzenic NATO

Aiﬁmh {ak bardzo alealo adinistaci Clinona. Tym nmni eoryka
polkich m\c]n\(\m!lﬂm« chwpretamia Wobee Polonil. Totcz modliwosé

R  sburzcaia bt gy Jnnodca® Polo 3
vojkodey” Pk, poostaleproblematyena Tostvier oleny wymia
dia rozwazan na t jskosci § cudzoziemszezyzny w dzicjach Kultury
pol u 7 Placy s winch i ponad Streoypy o Plon, aé .
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e
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{encalckonomicany sty di POl dla sicie Wysuna 7 il (5,

ijni powinni przestaé dawa im powody, by tego nie uczynil.

prlozyla Barbara Kowalik

Zob.op. Andre Friske: yciepolitycone emigrac. Warczawa 1999, 399-434,Jest

1945.1990,

KPA rosaly wymownic

zwickszenia roli Polonii w Stanach Zjednoczonych jako wplywowe) grupy
etnicznc) > a2 pozos-
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Stworzye by, Nowy Dricuik”, 25 putrierika 19
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e O, Stonge Bl NATO Marche st Lshar, MD: Ui
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STEFAN SZCZYGLOWSKI

Rozmowy

Widzialem ludzi rozmawiajacsch z
Krzeslem zagadujacych

‘Saafy Kécacych sie z poscicla

‘Waowy przelamujace grobowa cisze
Matki rozmavwiajace Z nie narodzonymi
Dricémi dzieci widzialem szczekajace
Do psa miauczace do kotdy

Niekt6rzy romawiajg 2 lusrem albo
Z lewa dlonia przekonuja buty

Z& trzcba i i spacer zaczepiaja
Ksiagki lub 162ko szarpia sic

2 wiatrem krzycza na cisze

Powazmie spieraja sic 2 ubraniem
‘Wizasna na kant stolu

Skina zbyt dliska podioge

T ylko te rozmowy lacza nas z¢ Swiatem

Kartoflanka

Krolu warzyw drugodaniowy wykopany
Skarbie zapatrzony w kule daleko ci
Zapachem i polotem do jablka
Podziemny bracie pijanych wicczorow

‘Wybawicielu od glodu mickko idacych
Po ziemi glaszezacych w skupieniu
Coraz gloénicjsze phgi 1 grabic.

O cielistej barwie spracowanych dloni

Codzienny przyjaciclu niezastapiona
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W latach 1992-2000 wdielily redaksi wparcia
Fundacja im. Stefana Batorego, Fundacja Kultury, Fundacja Wia.
dyslawa i Nelli Turzariskich z Toronto, Fundacja ,Pro Helveti
Rada Micjska Lubartowa, Rada Micjska Lublins, Rada Miasta
i Gminy Zwierzyniec, Roztoczaiiski Park Narodowy, Rada Miasta
Nalgczowa, Ambasada Amerykariska, Ambasada Wegierska.

Dailujemy!

Wazigczni jestesmy wszystkim Autorom, kidrzy zrezygnowali
2 honoraridw 2a swoje publikacje w, Akcencie

‘Wschodnia Fundacja Kultury AKCENT sklada gorace podzigkowani
wszystim, kiorzy dokonali wplat na jej dzialalnosc. Byli o m.in

Ambasada USA w Warszawie, Ambasada Wegicr w Warszawie, Ambasada
Ukaifiska w Warszawie, Aharon Appelfeld, BIG Bank S.A., Stanislaw Bask-
Mostwin, Tadeus? Chabrowski, Anna Frglich-Zajac, Krystyna Frelik, Fundacia
Wiadyslawa i Nelli Torzariskich, Benjamin Harshav, Ferdynand Hebal,

k, Adam Lizakowski, Ryszard Low, Sofia Majdarska, Wojcicch Miy-
N

Magdalena Rudiuk, Krystyna Rudzka-Przychoda, ks
‘Western Union, Towarzystwo Miloénikéw Lublina, Zamojskie Fabryki Mebl
‘Wiada Chalko.

Daigkujemy poetom i krytykom, kidrzy w calosci
lub w czgsci prackazali na konto Fundacji swe honoraria
2a udzial w ,wemisazach literackich NTU:
Monice Adamezyk-Garbowskiej, Elzbiecie Cichli-Cramiawskic), Tadeuszowi
Chabrowskiemu, Markow Danielkicwiczowi, Kate Delaney, Leszkow Divgo-
o Micha-
p

Jagiell .
nowi ) Ko, Tdeusond Kovickien 8tvinow Kovisow, Henykon
Kozakow Leosiczukow, EvwieM: Re-
g [y Bronislawowi Pictrakorw,

Kow, Tadenssow Sekolutows, erzem Swieshow, k. Alfedowt Wierbickien,
Dot i 0iekiame;Boanom Zaws Al kit

Wikl Pndacs Kty ket sriecos skt
Kancelarii Prezydenta RP za pomoc okazany

w

Regularne otrzymywanie ,,Akcentu’
zapewnia prenumeratal

P

sieci telefonii komérkowej: analogowej NMT450i (Centertel), z kidrej
Koraysta ok. 1501ys. abenentow, orazcyfiowej ldeiz 1200000 min ulytkow.
nikéw. W ogdinopolskiej, dwuzakresowej (GSM 900/1800) sieci Idea
dostgpne sg.
orazwyjatkowa oferadla Kientow biznesowych - MERITUM.
Udzialowcami PTK Centertel sq: Telekomunikacja Polska S.A., p
dajgqea 66 proc. udzialdw oraz France Telecom 34 proc. udzialdw
Wigcej informacji uzyskac moznaw Intemecie: hitp:/hwww. idea. .

\ i
. ‘:bm _ krazenie informacji, krazenie wartosci

Polska Telefonia Komdrkowa Centertel — pasgor e Idea
starasig wspi eji
tem wazne wydarzenia k:lllvmr/nrr\Imrruhp 2000 ol PTG
Centertel sponsorowat m.n.: Wielkq Orkiestre Switeczrej P
I’uhl\qAkru'Ilunmmmmq.ulr]c ekologicznq , Spraqtanie $wiata”,
Teatrim Stnislawa lgacego Wikiewicanarazonfeenci Miasta
w Internecie " w Zakopanem, Festiwal Piosenki Aktorskiej v
tawiu, Migdzymarodowy Festiwal Filméw Dokumentalnychi s
metrazowych w Krakowie, Festival Gwiazd w Migdzyzdrojach,
Mistrzostwa Europy w Kajakarstwie w Pozaniu, tumiej tenisowy
Idea Prokom Open, Trsjmicjski Maraton Solidamosci, Idea Gdynia.
Olympic Sailing Days, Wschodniq Fundacje Kultury , Akcent

I,
:‘me — spoiwo kultury




Kwartalnik  Akcent” od poczqtku swego istnienia
(1980 ) drukowany jest preez Lubelskie Zaklady
Graficzne - obecnie dzialajace pod zmieniong nazwg
MULTIDRUK S.A. Firma ta istnicje ju ponad 50 lat. To,
2e co kwartal modecie Paristwo otrzymat nasze pismo w
niezmienniestarannej szacie graficznej, zawdzigezamy
Jachowosci, do$wiadezeniu i solidnosci pracownikiw tej
Sirimy. Takse Wy motecie skorzystaé zichustug!

Redakcja ,Akcentu”

MULTIDRUK =_u

20950 WBLN, UL UNICKA 4

TEL (081) 747 14 37,747 3500
FAX:(0-81)747 1437, 7471521
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