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r o k lI 15 l i s topada 1934 r. nr. 3 (13) 

Bojownikowi o Niepodległość polską i Sprawiedliwość 
społeczną, czcigodnemu Bolesławowi Limanowskiemu 
w setnym roku Jego niestrudzonego żywota hołd składa 
redakcja i wydawnictwo „Kameny". 

S U Ł K O W S K I 

W 70-a rocznicę urodzin najświętszej 
pamięc i S T E F A N A Ż E R O M S K I E G O . 

Trzeba z jarzma wyzwolić zgięty lud u pługa 
i wolność narodowi nieść na ostrej szpadzie. 
Od Egiptu do Polski droga bardzo długa, 
tein dłuższa, gdy się na niej cień miłości kładzie. 

Lecz miłość trzeba ująć w nieulękłe dłonie 
i zmiąć jak kwiat lotosu, gdvż osłabia męża. 
Słodko oczom przepływać przez ócz modre tonie, 
lecz żołnierzowi słodszy twardy szczęk oręża. 

A śmierci przecież niema: śmierć śmierć unicestwia, 
kres życia bohatera jest poczęciem boga, 
więc chociaż damasceńska szabla się rozbestwia, 
dumnej serca kolczugi nie ima się trwoga. 

Gdzieś tam krwawi maleńka, niewidzialna rysa, 
Izyda zadumana ma twarz Agnesiny. 
Gdy nadejdzie godzina, na sąd Ozyrysa 
pójdę śmiało, uwieńczon w ciernie lub wawrzyny. 

W złocie świtu się Polska jak miraż wynurza. 
Nie umrze, w czyjem sercu odwaga zamieszka. 
W suchy piasek pustyni wsiąknie krwi kałuża 
i może tam zapłacze księżniczka Agnieszka. 

KAZIMIERZ ANDRZEJ JAWORSKI 



N A Ś M I E R Ć E D I S O N A 

lampy zakwitły w miastach 
nocy wydarto godziny 
cudowną siatką drutów pokryto ziemską bryle 
w oślepiających blaskach 
rozwija swą taśmę kino 
tego jeszcze nie było 

poprzez oceany 
głos ludzi do nas leci 
płynie muzyka zdaleka 
huczą aeroplany 
miljon słońc białych świeci 
nad trumną jednego człowieka 

kto wydarł bogom zaklęcia 
najcudowniejszej alchemji 
ramię zeusa wplótł w kierat 
zgniótł tajemnicy pieczecie 
w jądro wszechświata się wgłębił 
ten nie umiera 

iskrą elektryczną przenika 
w morze eteru 
głos swój nakłada na płytę 
owija ramieniem zwrotnika 
stratosfery 
dudni w maszynach skryty 

maleńki drucik z metalu 
rozpalił się w olbrzymią łunę 
poprzez obie półkule globu 
jeszcze huczą ogromne hale 
by prząść wiecznie cienką życia strunę 
lecz na to już nie znalazł sposobu 

KONRAD BIELSKI 

FILOZOFJA SIERPNIA 

Nieba gorejącego chmurami zachodu, 
ziemi, gdzie owies rósł i niski jęczmień, 
nie zamienisz nigdy w słowa, 
brzęczące jak ptaki na wiejskich płotach. 



Pójdziesz, depcząc mokry łubin, na połów, 
śpiące skowronki z pod nóg ci prysną jak błoto, 
popatrzysz, 
dokąd w przeźroczystą przestrzeń spada świat 
i czołem bić będziesz o próg, o podziw. 

Las mija wieczór i trwa; 
oczami, zmożonemi jak wyżły, dociec, 
czem jest t rwanie i czego się szuka 
przez lata płynące długo. 

Gdyby na skrzydłach lekkiej ważki dało się zważyć 
widok, przechodzący w obraz — 
ta myśl dla was będzie n ierozumna i obca, 
synowie ciepłej wygody, malarze 
przechylających się lat: 
nie wierzę, abyście przy mnie potrafil i stanąć, 
gdy dłonią, oczami ten wasz zdobywam 
świat. 

WŁODZIMIERZ PIETRZAK 

P O W R Ó T 

mówmy najprościej 
365 dni wstecz 
śnieg się łasił u s tóp nam 
pełni czczej mądrości 
żuliśmy kłamstwo w ustach 

a potem pustka 
bezsens słów 
wiosna i lato jesień 
zimą księżycowy nów 

wiem samotności ołów przytłacza mózg 
ciężko wykrztusić słowo o słowo 
odchodzić i wracać na nowo 
ku tobie mus 

pokonany don juan odnalazł sam siebie we łzach 
nad tajemnicą miłości księżycowy sierp w nowiu 
niebo czarne czerwienią gwiazd nad nami pełza 
niebo z gwiazd i ołowiu 

WITOLD KASPERSKI 



P I E S N O G Ł O D Z I E 
( f r a g m e n t ) 

Niebo powleka szklisty lśniący mróz, 
wybiega przestrzeń przeciw ciągnącym obozom. 
W pierś po rękojeść wrósł 
wicher z nad jezior i borów, 
znużonych koni źrenicom podstępnie grożą 
pierwsze zwiastuny wieczoru. 

Gasną nadrzecznej zieleni wybuchy, 
zdeptana, zdyszana trawa 
goni śladami, do kopyt się klei — 
jarzma, skrzypiące łuki w sajdakach, kożuchy; 
mgła z mokrych wiklin brzuchem po ziemi się czołga, 
mgła, jak kurzawa, 
u pęcin, wozów, kolein ---
na wschodzę zamglona Wołga. 

Na horyzoncie raz po raz 
błyskają skrzydła płomiennym ptakom, 
w śmierci gasnących gwiazd 
ciemny objawia się zakon; 
jastrzębiem 
mocny wiatr koniom zaplątał się w grzywy, 
słychać miażdżący krok — 
kryjąc mosiężne czoło w wieńcu jarzębin, 
idzie spełniciel straszliwy. 

Sine pola pragnienia nie gaszą 
chłodnemi stągwiami wód - — 
węsząc za łąk naddunajską paszą, 
stada głowami chwieją, 
czerwoną łuną głód 
nad konającą Wandeją . 

Ciągną oznaki gniewu, 
na Notre Dame de Paris dzwonią anioły popłochu, 
kurzawą okryty pochód, 
w prostych kulbakach naprzód podane ciała, 
łamią się skrzydła struchlałym mewom 
na ostrych, biskajskich scherach. 

W głuchym skurczu serc na straconych walach 
dzisiaj umierać. 

J Ó Z E F Ł O B O D O W S K I 



P O S Z U K I W A N I E OJCZYZNY 

W cudzych miastach północnych, najeżonych grani tem 
szarym, czarnym, zielonym, z wysokiemi gmachami, 
błądzę we śnie przerażeń... z s ierocemi myślami, 
a świat pusty i wrogi straszy nawet błęki tem. 

W obcych miastach dalekich, omywanych morzami, 
szukam swojej ojczyzny sercem w skazy porytem. 
Miasto zwala się na mnie Babilonem rozbitym, 
duszą ciasne ulice pi janemi domami . 

Mściwy lud mię otacza... Drżę biblijną niewiastą: 
kamienować mnie mają, t łum już stoi w ataku, 
chce mię zmiażdżyć na miejscu. Raptem wchodzisz ty w miasto. 

Jesteś w zbroi błyszczącej. Krzyczę w szczęściu: — Spartaku ! 
T łum się zwala w chwiejące, rozchodzące płaszczyzny... 
Taki sen miewam zawsze, kiedy szukam ojczyzny... 

OLGA DAUKSZTA 

T R A G E D J A SERGJUSZA J E S I E N I N A 

(1895 — 1925) 

Dwadzieścia lat temu poeta Sergjusz Gorodecki j , przyjaciel 
Mikołaja Gumilowa, propagując w Petersburgu poetów-włościan 
„wykrył" ta lent młodego chłopaka, Sergjusza Jesienina. Wieczory 
„poezji chłopskiej" , urządzane przez Gorodeckiego, miały duże 
powodzenie wśród snobów epoki przedrewolucyjnej ; zapraszano 
na nie poetów. Uczestniczył w nich również Mikołaj Klujew, 
wybitnie u ta lentowany uczeń Błoka i Briusowa, wystrojony 
„po chłopsku" w stylu teatralnym. Jaskrawa obrazowość Klujewa, 
zaczerpnięta z li teratury staroruskiej , z tradycyj s ta roobrzędow-
ców (tak zw. „raskolnikow"), z poezji ludowej w połączeniu 
z mistrzostwem techniki wersyfikacyjnej świadczyły o nieprze-
ciętnych zdolnościach tego czterdziestoletniego stylizowanego 
„chłopa-pomorzanina" (z brzegów Morza Białego), obeznanego 
z literaturą europejską i władającego językami obcemi. O b o k 
Klujewa postać „zuchwałego" Jesienina wyglądała dość naiwnie. 
Otoczony „wielbicielami t a l en tu" młody chłopak czuł się z po-



czątku nieswój; zachwycał się bowiem głębokim liryzmem Błoka, 
któremu hołd składał równocześnie Klujew; maniera stylizator-
ska tego ostatniego wywarła wpływ na twórczość Jesienina. 

W literaturze rosyjskiej (w ciągu ostatniego stulecia) było 
wielu znanych poetów—włościan. Poczynając od współczesnego 
Puszkinowi Teodora Slepuszkina, poprzez Kolcowa, Nikitina, 
Surikowa, Drożżina i wielu innych, tradycyjny prąd poetów-
włościan nie ustaje w XX w., kończąc się przed rewolucją i pod-
czas pierwszych jej lat na Sergjuszu Kłyczkowic, Piotrze Orieszy-
nie i w. in. aż do sowieckich poetów-włościan. Stwierdzić na-
leży, że poeci włościańscy (pochodzący w XIX w. z warstwy 
mieszczańsko-kupieckiej, w XX w. zaś z warstwy t. zw. inte-
ligencji miejskiej) posługiwali się przeważnie wzorami poezji 
literackiej, chociaż wprowadzali do literatury obrazy z życia wsi 
oraz (jak Kolcow) poniekąd system rytmów poezji ludowej. 

Jesienin odróżnia się od poprzedników żywiołowością 
i prostotą, z którą ujmował zdobycze współczesnych mu poetów. 
Tak samo, jak inni, działał w dobrej wierze, uważając za swego 
poprzednika Aleksego Kolcowa. Gorodeckij przekonał go, że 
jest prawie równy Kolcowowi. Ten właśnie obraz Jesienina 
zdobył mu popularność w Petersburgu w czasie wojny światowej. 

Obdarzony wyjątkowym poczuciem melodyjności, Jesienin 
był typową naturą rosyjską, szeroką duszą, którą pociągają 
krańcowe rozbieżności. Liryzm jego, przepojony smutkiem, zna-
lazł wyraz w emocjonalnej stronie poezyj, barwna zaś, soczysta 
mowa rodzimej gubernji riazańskiej, śpiewność i rozciągłość 
dźwięków samogłoskowych sprawiały, że poeta, zapoznawszy się 
z nowemi zdobyczami techniki wersyfikacyjnej, dostosował do 
form literackich poezji elementy pieśni ludowych. Poza tem 
charakterystyczną cechą jego liryk jest zestawienie dwu obrazów 
poetyckich, nie mających na pierwszy rzut oka nic pomiędzy 
sobą wspólnego; z kojarzenia tych obrazów powstawał inny, 
świeży i nowy, uderzająco uwypuklony. 

Rzecz jasna, Jesienin wkrótce został modnym poetą. Pier-
wszy zbiorek liryk, „Radunica" (1916), nie wywołał zachwytu 
w prasie (zresztą ten sam los spotkał na początku Klujewa oraz 
znacznie mniej utalentowanego Kłyczkowa) „Radunica" — to 
święto umarłych, które prastarym obyczajem odbywa się w 
pierwszą niedzielę po Wielkanocy i jest również świętem cerkwi 
prawosławnej, Terminologja cerkiewna, obrazy z żvcia świętych, 
stylizacja chrześcijańsko-włosciańska obok elementów epiki i li-
ryki ludowej stanowią poważny element w twórczości Jesieni-
na przed przełomowym dla niego 1921 r., gdy zaczął się wy-
rzekać tej „cerkiewszczyzny". 



Czasem Jesienin wyglądał na bluźniercę, kojarząc obrazy 
z tejże „cerkiewszczyzny" z obrazami wręcz przeciwnemi (jak 
czasem to robił Majakowskij) ; lecz również szereg poetów w 
pierwszych latach rewolucji nawiązywał dzieje współczesności 
do pierwszych lat chrześcijaństwa (jak naprz. Błok w „Dwu-
nastu", mając podświadomie na myśli 12 apostołów). Rewolucja 
Chrześci jaństwa i Rewolucja Socjalizmu; taką to paralelę wy-
sunął krytyk Iwanow-Razumnik, j eden z założycieli nowego 
k ie runku rewolucyjnego w l i teraturze, zbliżonego ideowo do 
„Dwunas tu" i „Scytów" Błoka. Do tego kierunku, który przy-
brał miano—„Scytowie" , należeli Klujew i Jesienin. Działo się 
to w r. 1918, w epoce walk o nową przyszłość, na początku 
ogólnej nędzy i głodu, gdy, jak słusznie powiedział Jesienin, 
jedni walczyli a rmatą—inni zaś p iórem. „Scytowie" wydali naj-
lepszy zbiór poezyj Jesienina pierwszej połowy jego twórczości 
— „Gołub ień" (1918; wyraz, składający się z dwóch obrazów: 
gołub—gołąb oraz gołuboj—błęki tny) . 

O d tej pory da tu je się sława Jesienina, która potężniała 
w szalonem tempie życia owych czasów. Nadwornym poetą 
republ ikańskim został D e m j a n Biedny (Efim Pridworow). Futu-
ryści z Majakowskim na czele uważali samych siebie za czoło-
wych przedstawicieli nowej epoki w poezji . Wszędzie na po-
wierzchni współczesności ukazywały się nowe siły. Drugorzędny 
poeta-esteta i równocześnie futurysta — Wadim Szerszeniewicz, 
stale poszukujący pola dla swej działalności przedsiębiorczej , 

wykrył w Jesieninie poetę, który całkowicie odpowiadał nowym 
prądom „poezji obrazowej" . T e n moskiewski „ imaginizm" po-
wstał na tle futuryzmu; pozostawał do r. 1923 — 24 modnym 
kierunkiem. 

W tymże r. 1918, to zn. „w drugim roku pierwszego wie-
ku", Moskiewskie Zjednoczenie Pracy Artystów słowa" (Moskow-
skaja Trudowaja Art iel Chudożn ikow Słowa) wydawało zbiory 
wierszy Jesienina, Kłyczkowa, Orieszyna i in. poetów-włościan 
i poe tów-robotn ików. „Święta Ruś" kojarzyła się wówczas 
z „Czerwoną Rusią"; poeci identyfikowali również us t ró j so-
wiecki z wolną republiką Nowogródzką lub z us t ro jem watahy 
kozackiej XVII w. W tych to latach powstał nowy romantyzm. 

„Imaginiści" hulali po moskiewskich kawiarniach poetów 
na wzór watah kozackich (Szerszeniewicz marzył o cyganerji 
na wzór paryski)... „Morze po kolana", „hulaj , pi j na zdrowie", 
„niech przepada bu jna głowa"!.. Złotowłosy Jesienin obok Szer-
szeniewicza, Mariengofa , Iwniewa, Kusikowa — hulał i oczy-
wiście zachwycał wszystkich wierszami, w których wybujały 
t ę t en t epoki znalazł szeroki oddźwięk. 



Zbiory jego wierszy z tamtych czasów należą do rzad-
kości. Były one rozchwytywane. 

Nas t ro je owych lat rewolucji w wyobraźni wielu poetów 
nabierały cech dawnych rewolucyj ludowych. Stąd obrazy z cza-
sów Dymitra Samozwańca, Stieńki Riazina, Pugaczowa. W ten 
sposób powstał poemat dramatyzowany Jesienina —„Pugaczow" 
(wydany w r. 1922). Wybuja łość i „chul igaństwo" znalazły wy-
raz w zbiorze liryk „Spowiedź chul igana" (1921). 

Zycie wielkomiejskie epoki rewolucyjnej wchłonęło wiej-
skiego chłopaka. Małżeństwo z Izadorą Duncan , podróż aero-
planem (co za snobizm!) z „nową żoną" do Berlina i dalej — 
do Paryża (później do Nowego Jorku), cylinder i frak, wspa-
niałe hotele , res tauracje , kabare ty - - to wszystko było dalszym 
ciągiem hulania. Skończyło się na „plajcie duchowej" . Jesienin 
powrócił do kraju samotny i przygnębiony. Zbiór poezyj „Mo-
skwa kna jp ia rska" (1924) świadczy o tragedii chłopaka, który 
się załamał. Zbyt szybkie tempo życia doprowadza ło do wy-
kolejenia. Zbyt naiwna zuchwałość okazała się przeżytkiem lat 
młodzieńczych. Rozczarowanie czyhało na poetę, gdy powróci ł 
do rodz inne j wsi: nowe życie wsi sowieckiej było zgoła czemś 
innem, niż wyimaginowana prze : tego „imaginistę" wieś czer-
wona. Ruś, ta „Ruś Sowiecka" (tytuł zbioru wierszy z r. 1925) 
pozostała krajem poetyckich marzeń. 

Poeta udaje się na wschód, do Persji. Jego „Motywy 
perskie" (1925) mają charakter nawskroś romantyczny. Niech 
mi będzie wolno i lustrować ten charakter tytułem pięknego 
zbioru wierszy St. Balińskiego „Wieczór na wschodzie". Właś-
nie ta podróż Jesienina odbyła się w nast rojach wieczornych 
życia, p rzepojonych głębokim smutkiem, który nabiera cech 
tragicznych w przedśmiertnym utworze p. t. „Czarny człowiek", 
wydanym już po śmierci Jesienina. W końcu grudnia r. 1925 
poeta powiesił się w brudnym pokoiku jakiegoś hotelu, na-
pisawszy dwa czterowiersze pożegnalne: „Do widzenia, druhu, 
do widzenia! Mój kochany, ciebie w sercu mam"... 

Szerokie rzesze czytelników i wielbicieli poezji umiały te 
wiersze na pamięć. Cała Moskwa opłakiwała tę tragiczną śmierć, 
która wywarła nie mnie j głębokie wrażenie, niż zgon w r. 1921 
Błoka i Gumilowa. Książki i artykuły o Jesieninie d rukowano 
w zdumiewającej ilości... 

Wszystko to świadczy (poza popularnością) o głębokim 
uroku poezji Jesienina, k tórego tragiczna postać pozostaje sym-
bolem młodego pokolenia rosyjskiego, współczesnego poecie. 

SERGJUSZ KUŁAKOWSKJ 



S. JESIENIN W SPOLSZCZENIU K. A. J A W O R S K I E G O 

* ** 

N i w y zżęte , n a g i e g a j e 
p a c h n i e mgłą i wodą zgn i ł ą , 
z ło tem k o ł e m za gór s k r a j e 
s ł ońce c icho s ię s toczy ło . 

Drzemią d rog i k o l e i n y . 
J e j dziś w nocy się z d a w a ł o , 
że do s i w e j przec ież z imy 
już n i e w i e l e dn i z o s t a ł o . 

Ach, i s a m ja w e mg le b ł a w e j 
z o b a c z y ł e m w c z o r a j r a n o : 
r u d y m i e s i ą c ź r ebcem ż w a w y m 
z a p r z ą g ł s ię do n a s z y c h s a n e k . 

* 

* * 

O, s r e b r z y s t a , l ś n i ą c a d rogo , 
d o k ą d wo łasz m n i e i poco ? 
Niby ś w i e c a p o n a d tobą 
g w i a z d a w gó rze p ł o n i e n o c ą . 

Sączysz s m u t e k mi czy r a d o ś ć ? 
Czy w szaleństwo g n a s z m n i e h a r d e ? 
Uczyń se rcu m e m u zadość , 
d a j d o k o c h a ć ś n i e g mi t w a r d y . 

D a j j u t r z e n k ę mi za s a n i e , 
g a ł ą ź w i e r z b y j a k o le jce . 
Do t w y c h w r ó t , być może , P a n i e , 

O s w y c h s i ł ach s a m p rzy l ecę . * ** 

Zie lone w ł o s ó w sp lo ty , 
b i a ł e p i e r s i dz iewicy , 
czemu, b rzózko , z t ę s k n o t ą 
top i sz w s t a w i e ź r e n i c e ? 

Co t ob i e w i a t r m a m r o c z e ' ? 
Co p i a s k u g r a m u z y k a ? 
Czy w g a ł ą z e k w a r k o c z e 
chcesz k s i ę ż y c a - g r z e b y k a ? 

O d k r y j mi t a j e m n i c ę 
s w o j e j d r z e w n e j z a d u m y , 
p o k o c h a ł e m w t ę s k n i c y 
t w e przed j e s i e n n e s z u m y . 

A b rzózka n a to rzecze: 
— Dziś nocą w g w i e z d n e j g łuszy 
p o z n a ł a m łzy cz łowiecze , 
g d y ż e g n a ł mię p a s t u s z a k . 

Las by ł k s i ę ż y c e m z l a n y , 
d r z e w a s p a ł y bezg łośn i e , 
on n a g i e me k o l a n a 
o b e j m o w a ł m i ł o ś n i e . 

I w s ł u c h a n y g ł ę b o k o 
w s z m e r liści, co s ię s m u c ą , 
r zek ł : — Ż e g n a j , m o j e z łoto , 
aż ż ó r a w i e p o w r ó c ą . 

* ** 

O, p r z y j a c i ó ł k o g i b k a , 
O, m u z o z a z d r o ś n i c o ! 
Z n o w u na deszczyk s y p k i 
w y b i e g l i ś m y z ś w i e t l i c y . 

Z n o w u w i o s e n n y m ś p i e w e m 
w i t a n a s w j a r ze d r ó ż k a , 
j a k dz iec ię s p o w i n ę ł a 
zo rza k s i ę ż y c w p i e l u s z k i . 

T e r a z b y w i a t r u s z a ł ó w 
l u b s ł o d k i e j k o ł y s a n k i , 
za to , żeś s i ł n a b r a ł a , 
że ś w p i e r s i a c h m y c h r o z l a ł a 
ł a g o d n e ś w i a t ł o r a n k a . 

B r y z n ą ć b y w n i e b o m o d r e 
w i ś n i o w y m s o k i e m w i e r s z a 
za rodz ic ie l ską szczodrość 
t ych m i s t r z ó w two ich p i e r w s z y c h . 

O, m iodz i e , m iodz i e w s p o m n i e ń ! 
O, l ip d a l e k i c h d z w o n i e 1 
J a k g w i a z d a z m g ł y w y c i ą g n ą ł 
R a z u m n i k swo je d ł o n i e . 

W ó w c z a s w z a b a w rozg łos ie , 
m y ś l ą - m w przysz łośc i b u j a ł 
i n a r ę k a c h n a s nos i ł 
a p o s t o ł s ł o d k i K l u j e w . 

Do j rza ł a n a m dziś d u s z a 
i w a g i też p r zyby ło . . . 
Lecz d n i t ych n ie z a g ł u s z y 
s ł o w i k s w y m t r e l e m m i ł y m . 

I deszczyk t e n f i g l a r n y 
przesz łośc i z n a s n i e z e t r ze , 
by d z w o n t w e j l a m p k i ż a r n e j 
n i e z a g a s ł n a m n a w i e t r z e . *** 

Za n i e b e m t ę s k n i m o j a d u s z a , 
w y g n a n k a z włośc i m l e c z n e j d rog i , 
l u b i ę , g d y widzę , j ak s ię r u s z a 
wś ród g ę s t w i d r z e w z i e l o n y o g i e ń . 

Bo to g a ł ą z k i złotogłowe., 
j ak ś w i e c z k i t lą s ię p r z e d n i e z n a n e m , 
i r o z k w i t a j ą g w i a z d y - s ł o w a 
n a ich l i s t o w i u m ł o d o c i a n e m . 

Choć d o b r z e z iemi g łos r o z u m i e m , 
n i e z b ę d ę m ę k i te j , n i e s t e t y , 
j ak rów ż wód s t r z ą s n ą ć s w y c h n i e 

[ u m i e 
o d b i t e j z n i e b n y c h pól k o m e t y . 

T a k kon i e s w e m i o g o n a m i 
n i e s t r z ą s n ą z g r z b i e t ó w s w y c h 

[mies iąca— 
O, g d y b y p r z e r ó ś ć m ó c o c z a m i 
t a k j ak t e l iśc ie w g ł ą b k u s z ą c ą ! 
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0 , c o d z i e n n y w i d o k u , j ak n u ż y s z ! — 
t y m j e s i e n n y m o ł o w i e m d e s z c z o w y m , 
tą l a t a r n i ą , co w c z a r n e j k a ł u ż y 
wc iąż o d b i j a swą bezwargą g ł o w ę . 

Nie , j uż l e p i e j w z r o k s w ó j p rzed tem strzec, 
by go r szego czegoś n i e zoczyć. 
J a na w s z y s t e k t e n r d z a w y szme lc 
b ę d ę m r u ż y ć i zwężać oczy. 

T a k jes t c i e p l e j i m n i e j t r o c h ę bo l i . 
Spój rz : p o m i ę d z y s z k i e l e t a m i d o m ó w , 
n i b y m ł y n a r z , d z w o n n i c a p o w o l i 
d ź w i g a w o r y s w y c h m i e d z i a n y c h d z w o n ó w . 

J e ś l i ś g ł o d n y , będz ie sz m i a ł ż a r c i e , 
g d y ś n i e szczęsny , będz iesz wesół , r ad . 
T y l k o n i e p a t r z , n i e p a t r z t ak o twa rc i e , 
m ó j t y b r a c i e n i e z n a n y , n a ś w i a t . 

1 z r o b i ł e m , j a k p o m y ś l a ł e m , 
lecz n i e s t e t y ! wc iąż to s a m o jeszcze. 
S n a ć z a n a d t o już p r z y w y k ł o c ia ło 
czuć to z i m n o i t e c i ąg ł e dreszcze. 

Lecz cóż z t ego ? Nie m a r t w i ę s ię zgoła . 
Nie sani k roczę poprzez z i e m s k i t r a k t ! 
A l a t a r n i a ch ichocze w e s o ł o 
i b e z w a r g ą g łową bije w t a k t . 

1 j e d y n i e szepcze se rce m a ł e 
w a l c z ą c e m u z poza z i e m s k i c h tw ie rdz : 
P r z y j a c i e l u ! Oczy, co p r z e j r z a ł y 
u m i e z a m k n ą ć t y l k o j e d n a śmie rć . * ** 

P o ż a r k ł ę b e m o b j ą ł se rca c ieśń , 
z a p o m n i a n e już o jczys te da le . 
Po r a z p i e r w s z y o mi łośc i p i e ś ń , 
po r az p i e r w s z y p o n i e c h a n i s k a n d a l i . 

B y ł e m ca ły — jak za ros ły sad , 
n a k o b i e t y i n a w ó d k ę ł a sy . 

Już n ie b ę d ę w i ę c e j z d r o w i a k r a d ł , 
odechc i a ło mi s ię pić i h a s a ć . 

G d y b y m t y l k o w t w a r z twą p a t r z e ć m ó g ł , 
w idz ieć z a w r ó t z ł o t o k a r y c h ź ren ic , 
a b y ś zeszła ze s w y c h d a w n y c h dróg , 
a b y ś d la m n i e n i e mog ła s ię zmien ić . 

W i o t k a k i b i ć i ł a g o d n y k r o k . 
G d y b y ż se rce t w e c h c i a ł o z r o z u m i e ć , 
j ak t o k o c h a ć u m i e t a k i ł o t r , 
jak p o k o r n y m n a w e t s t ać s ię u m i e ! 

W s z y s t k i e wiersze c i s n ą ł p r e c z b y m w k ą t , 
n ie p r z e s t ą p i ł n i g d y k n a j p y p r o g u , 
by s ię t y l k o t w y c h d o t y k a ć r ą k 
i t w y c h w ł o s ó w j e s i e n n e g o b r o g u . 

I n a w i e k i p o s z l i b y ś m y gdzieś , 
czy to w nasze , czy t eż w obce da le . 
Po raz p i e r w s z y o m i ł o ś c i p i e ś ń , 
po raz p i e r w s z y p o n i e c h a m s k a n d a l i . 
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T a k a ś p r o s t a j a k w s z y s t k i e dz i ewczyny , 
j ak t y s i ą c e d z i e w c z ą t na Rus i . 
Z n a s z jesieni ch łód m g l i s t y i s iny , 
wiesz , j ak zorza p o r a n n a k u s i . 

Ś m i e s z n i e s e rca u d e r z e n i a l iczę 
i m y ś l m o j a k u g ł u p s t w o m s ię s k ł a n i a . 
T w e s u r o w e j a k z i k o n ob l icze 
po k a p l i c a c h wi s i a ło w R i a z a n i a c h . 

P r z e d t e m p l u ł e m n a ś w i ę t e o b r a z y , 
czci łem g b u r s t w o i k r z y k o b l e ś n y , 
t e r a z n a g l e r o s n ą mi w y r a z y 
p r z e n a j s ł o d s z y c h , n a j c i c h s z y c h p i e ś n i . 

Nie chcę lec ieć już w z e n i t u t o n i e , 
c ia ło m o j e p r a g n i e n a z b y t w ie l e . 
Czemu, c z e m u i m i ę t w e t a k d z w o n i , 
j ak s i e r p n i o w y c h c h ł o d n y c h r a n k ó w t r e l e ? 

J a m n i e ż e b r a k , n ę d z n y an i m a ł y 
i dos łyszę , — choć m n i e z a p a ł ś l ep i : 
już s ię dz i eck i em p o d o b a ć u m i a ł e m 
psom b e z d o m n y m i k o b y ł o m w s t e p i e . 

Oto-m czemu s i eb i e n i e oszczędzi ł 
już d la s i e b i e — d la ż a d n e j k o b i e t y , 
n i e w e s o ł e szczęście ze m n ą będz i e — 
z w a r j o w a n e se rce p o e t y . 

I d l a t e g o m s m u t n y , z a p a d n i ę t y , 
n i b y w l iście , w wzrok twó j , co kus i . 
T a k a ś p r o s t a , j ak w s z y s t k i e dz iewczę ta , 
jak t y s i ą c e dz i ewczą t n a Rus i . ** * 

Klonie m ó j bez l i s tny , k l o n i e o lodz ia ły , 
czemu się z g a r b i ł e ś pod zamiec ią b ia łą ? 

Możeś co zobaczy ł ? Czy co s łyszysz może ? 
Stoisz , j a k b y ś b a w i ć p r z y s z e d ł s ię n a d w o r z e . 

I j ak s t róż p i j a n y , co s ię toczy d rogą , 
u t o n ą ł e ś w zasp i e , o d m r o z i ł e ś n o g ę . 

Ach , i j a m coś d z i s i a j n i e z b y t w n o g a c h szybk i , 
n i e do jść mi do d o m u z p r z y j a c i e l s k i e j b ibk i . 

T a m s p o t k a ł e m wie rzbę , t a m s p o s t r z e g ł e m s o s n ę , 
n u ż im ś p i e w a ć p i e śn i , choć ś n i e g , w i e l b i ć w i o s n ę . 

S a m się sob ie z d a ł e m t a k i m s a m y m k l o n e m , 
t y l k o n i e b e z l i s t n y m , a le już z i e l o n y m . 

I b e z w s t y d n i e ś m i a ł o , c a ł k i e m z a m r o c z o n y , 
c a ł o w a ł e m brzozę, n i b y cudzą żonę . 

* ** 
Słyszysz , j ak m k n ą s a n i e ? S łyszysz , jak m k n ą s a n i e ? 
D o b r z e — s ię z a g u b i ć w p o l u n a m , k o c h a n i e . 
W e s o l u t k i w i e t r z y k c i chy i n i e ś m i a ł y , 
n a r ó w n i n i e n a g i e j d z w o n k i o s z a l a ł y . 

S a n i e moje , s a n i e ! K o n i u m ó j b u ł a n y ! 
Gdz ieś t a m n a p o l a n i e t a ń c z y k l o n p i j a n y . 
J e d ź m y w i ę c do n iego , z a p y t a j m y — co t a m ? 
I z a t a ń c z m y r a z e m wszyscy t r o j e p o t e m . 
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S i ą d ź , k o c h a n i e , t u t a j p r z y m n i e , 
w oczach w z a j e m s i ę z a n u r z y m . 
Chcę w ł a g o d n y c h ócz t w y c h d y m i e 
s ł y s z e ć w r z ą c ą u c z u ć b u r z ę . 

To j e s i e n n e z ł o t e r u n o 
i t w y c h w ł o s ó w b i a ł a p r z ę d z a — 
w s z y s t k o p r z y s z ł o n a r a t u n e k , 
b y o b w i e s i a z b a w i ć z n ę d z y . 

D a w n o k r a j s w ó j p o r z u c i ł e m , 
g d z i e n a ł ą k a c h k w i e c i a w i e n i e c . 
G o r z k ą s ł a w ę w s z y n k a c h p i ł e m , 
c h c ą c żyć w m i e ś c i e j a k s t r a c e n i e c . 

C h c i a ł e m , a b y s e r c e r z a d z i e j 
w s p o m i n a ł o wsi s e k r e t y , 
g d z i e s ł u c h a j ą c c h ó r ó w ż a b i c h , 
s n y r o i ł e m , ż e m p o e t ą . 

T e r a z j e s i e ń t a m t a k samo. . . 
L i p a z k l o n e m w o k n i e z g i ę t a 
s z u k a w i zb i e g a ł ę z i a m i 
t y c h , o k t ó r y c h w c i ą ż p a m i ę t a . 

N i k t ich w i ę c e j n i e zobaczy . . . 
K s i ę ż y c b r o d z i p rzez c m e n t a r z y k 
i n a k r z y ż a c h ś w i a t ł e m znaczy , 
że i z n a m i c h c e p o g w a r z y ć . 

Ż e i m y już , z b y w s z y t r w o g i , 
p o d k r z e w a m i z n a j d z i e m s p o k ó j . 
F a l u j ą c e w s z y s t k i e d r o g i 
cieszą ż y w y c h t y l k o k r o k i . 

S i ą d ź , k o c h a n i e , t u t a j p r z y m n i e , 
w oczach w z a j e m s i ę z a n u r z y m . 
Chcę w ł a g o d n y c h ócz t w y c h d y m i e 
s ł y s z e ć w r z ą c ą u c z u ć b u r z ę . 

S Z A J E S I E N I N A 
* 

* * 

J a k a ż to n o c ! N i e s p o s ó b s p a ć , 
t a k s i ę ż y c o w o ś ć s e n m i p ło szy . 
Dz i ś j eszcze zda s i ę w d u s z y g r a ć 
n u t a m ł o d o ś c i i r o z k o s z y . 

O, p r z y j a c i ó ł k o l a t n i e w d z i ę c z n y c h , 
n i e z w i j m i ł o ś c i ą n a s z e j g r y : 
n i e c h l e p i e j c i chy b l a s k mies i ęczny 
k r z e s z e n a m w w ł o s a c h s r e b r n e sk ry . 

N i e c h w y k r z y w i o n y c h g r y m a s us t 
w t e in ś w i e t l e s i ę r y s u j e ś m i a ł o . 
N i e m o ż e s z p r z e s t a ć k o c h a ć już , 
b o ś i p o k o c h a ć n i e u m i a ł a . 

Bo k o c h a ć m o ż n a t y l k o r az , 
o t o d l a c z e g o ś mi j e s t o b c a , 
że l ipy p r ó ż n o w a b i ą n a s , 
g r ą ż ą c w ś w i e t l i s t y m n o c y s k o p c u . 

W s z a k d o b r z e w i e s z i j a t o w i e m , 
że w b l a s k u t y m m i e s i ą c a c z y s t y m , 
n a l i p a c h t y c h n i e k w i a t ó w k r e m , 
n a l i p a c h t y c h l śn i ś n i e g p u s z y s t y . 

Ż e d a w n o ś m y p r z e s t a l i k o c h a ć 
n i e c i e b i e j a , a t y n i e m n i e . 
Cóż w i ę c n a m s z k o d z i g r a t a p łocha , 
w s z a k w s z y s t k o j e d n o ż y c i e m k n i e . 

A j e d n a k p i e ś ć i u s t a d a j , 
n a m i ę t n i e z w i e r a j s w e p o w i e k i . 
N i e c h s e r c u w i e c z n i e ś n i s i ę m a j 
i t a , co k o c h a m ją n a w i e k i . 

* 
* * 

Rżni j , h a r m o n j o , d ź w i ę c z n i e , r żn i j , h a r m o n j o , ś m i a ł o ! 
Czy w s p o m i n a ć m ł o d o ś ć , k t ó r a p r z e l e c i a ł a ! 
N i e s z u m t a k , o s i k o , n i e w z n o ś k u r z u , d r o g o . 
N i e c h a j p i e ś ń s i ę n i e s i e do m e j m i ł e j p r o g u . 

N i e c h a j ją u s ł y s z y , n i e c h a j ż e z a p ł a c z e , 
d l a n i e j c u d z a m ł o d o ś ć p r z e c i e ż n i c n i e z n a c z y . 
No, a j eś l i z n a c z y , b ę d z i e żyć b e z c i e r p i e ń . 
G d z i e ś t y , m a r a d o ś c i ? G d z i e ś t y , l o s u s i e r p i e ? 

L e j s ię , p i e ś n i , d ź w i ę c z n i e j , l e j s ię , p i e ś n i , g ł o ś n i e j . 
J u ż i t a k n i e b ę d z i e n i g d y mi r a d o ś n i e . 
Z a m i a s t d a w n e j s i ł y , d u m y i p o s t a w y 
p o z o s t a ł a d z i s i a j t y l k o p i o s n k a ł z a w a . 
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Świecie s t a r y , ś w i e c i e m ó j m i ł y , 
jak w iew w i a t r u z a m i l k ł t w ó j g łos . 
Oto szy je w i o s e k z d u s i ł y 
ręce k a m i e n n e szos . 

T a k b e z r a d n i e n a ś n i e ż y s t e j szos ie 
z a d r g a ł b i e d n y d z w o n i ą c y l ę k . 
W i t a j , c z a r n y m ó j p o s ę p n y los ie , 
i d ę s p o t k a ć ten ś m i e r t e l n y d ź w i ę k . 

Miasto, m i a s t o , w t e j w a l c e o k r u t n e j 
ty u w a ż a s z n a s za w r z o d u s t r u p . 
S tygn ie po le w o l o o k o s m u t n e , 
t e l e g r a f u d u s i k a ż d y s ł u p . 

K r z e p k i e m i ę k n i e pod tą d j a b l ą g ł o w ą , 
l e k k ą z d a s i ę im ż e l a z n a gać . 
Cóż w i ę c z t e g o . Boż t o d l a n a s n o w o ś ć — 

my s ię śmierci n ie u m i e m y b a ć . 
I niech w s e r c u ból t e n n i e u m i l k a , 

t a k a p r a w jes t z w i e r z ę c y c h pieśń! . . 
. . .Tak m y ś l i w i b e z l i t o ś n i e w j l k a 
z a p ę d z a j ą w s w e j o b ł a w y c i e sń . 

Z w i e r z p r z y s i a d a . . . a l e już go s t r z e g ą , 
k t o ś za c h w i l ę s p u ś c i k u r k ó w sta l . . . 
N a g l e s k o k ... i w r o g a d w u n o ż n e g o 
kły r o z s z a r p i ą i r o z r z u c ą w d a l . 

Wi ta j , z w i e r z u , z w i e r z u m ó j k o c h a n y ! 
Wiem, nóż d a r m o n i e zb i j e c ię z nóg . 

I jam t a k ż e j e s t p r z e ś l a d o w a n y , 
z k a ż d e j s t r o n y c z e k a n a mn ie w r ó g . 

J a k i t y — j a m z a w s z e j e s t n a s t r a ż y 
i choć s ł y s z ę r o g u g r z m i ą c y lo t , 
lecz s p r ó b u j e , k r w i s p r ó b u j e w r a ż e j 
m ó j o s t a t n i , m ó j ś m i e r t e l n y s k o k . 

I niech l e g n ę n a ś n i e ż y s t e j s zos i e , 
niech z a p a d n ę s i ę w t e n m i ę k k i śn ieg . . . . 
Lecz za ś m i e r ć m ą , m ó j p o s ę p n y los ie , 
p ieśnią z e m s t y z a b r z m i t a m t e n b rzeg . 

0 czem, p i e ś n i wy m o j e , k r z y c z y c i e ? 
Czyż już w i ę c e j w a m d a ć n i e s p o r o ? 
Błęk i tnego s p o k o j u nic i 
w p l a t a ć uczę s ię w m o j e k ę d z i o r y . 

Chcę b y ć c i c h y m i mi l czeć u p a r c i e . 
G w i a z d a u c z y ć m i l c z e n i a m n i e m u s i . 
J a k to d o b r z e s t a ć b r z o z o m n a w a r c i e 
i p i l n o w a ć d r z e m i ą c e j R u s i . 

J a k to d o b r z e w t ę n o c k s i ę ż y c o w ą 
s a m o t n e m u po t r a w i e s ię w ł ó c z y ć 
1 po d r o d z e z b i e r a ć k ło sy p ł o w e 
do ż e b r a c z e j t o r b y — d o d u s z y . 

A l e b ł ę k i t s t e p o w y n i e leczy . 
C z e m u ż , p i e ś n i , w a s s t r z ą s n ą ć n i e m o g ę ?... 
P o z ł o c i s t ą m i o t e ł k ą w i e c z ó r 
p y ł w y m i a t a z m e j r ó w n e j d rog i . 

I t ak w i e l e r a d o ś c i j e s t w k r z y k u , 
co w r a z z w i a t r e m n a d puszczą s i ę n i e s i e : 
— Bądżże z a w s z e c h ł o d n y , ś m i e r t e l n i k u , 
tak j ak c h ł o d n a jes t z ł o c i s t a j e s i e ń . 



D R U G A J E S I E Ń 

Wśród wielu prac naukowych, podejmowanych przez mego 
ojca w rzadkich chwilach spokoju i uciszenia wewnętrznego, 
pomiędzy ciosami klęsk i katastrof, w jakie obfitowało to życie 
burzliwe — najbliższe jego sercu były studja nad meteorologją 
porównawczą, a zwłaszcza nad specyficznym klimatem naszej 
prowincji, pełnym jedynych w swoim rodzaju osobliwości. O n 
to właśnie, mój ojciec, położył podstawy pod umiejętną analizę 
formacyj klimatycznych. Jego „Zarys ogólnej systematyki jesieni" 
wyjaśnił raz na zawsze istotę tej pory roku, która w naszym 
klimacie prowincjonalnym przybiera tę przewlekłą, rozgałęzioną, 
pasożytniczo rozrosłą formę, która pod nazwą „chińskiego lata" 
przeciąga się daleko w głąb naszych zim kolorowych. Cóż po-
wiedzieć? On pierwszy wyjaśnił wtórny, pochodny charakter tej 
późnej formacji, nie będącej niczem innem, jak pewnego rodzaju 
zatruciem klimatu miazmatami przejrzałej i wyradzającej się 
sztuki barokowej, stłoczonej w naszych muzeach. Ta rozkładająca 
się w nudzie i zapomnieniu sztuka muzealna przecukrza się, 
zamknięta bez odpływu, jak stare konfitury, przesładza nasz 
klimat i jest przyczyną tej pięknej, malarycznej febry, tych kolo-
rowych delirjów, któremi agonizuje ta przewlekła jesień. Piękno 
jest bowiem chorobą, uczył mój ojciec, jest pewnego rodzaju 
dreszczem tajemniczej infekcji, ciemną zapowiedzią rozkładu, 
wstającą z głębi doskonałości i witaną przez doskonałość we-
stchnieniem najgłębszego szczęścia. 

Kilka rzeczowych uwag o naszem muzeum prowincjonal-
nem niechaj w tem miejscu posłuży do lepszego zrozumienia 
sprawy. Początek jego sięga 18-go wieku i wiąże się z godnym 
podziwu zapałem kolekcjonerskim O . O . Bazyljanów, którzy ob-
darzyli miasto tą pasożytniczą naroślą, obciążającą budżet miejski 
nadmiernym i nieproduktywnym wydatkiem. Przez szereg lat 
skarb Republiki, odkupiwszy za bezcen te zbiory od zubożałego 
zakonu, rujnował się wielkodusznie na to mecenasowstwo, 
godne jakiejś królewskiej rezydencji. Ale następna już generacja 
ojców miasta, bardziej praktycznie zorjentowana i nie zamyka-
jąca oczu na konieczności gospodarcze, po bezskutecznych per-
traktacjach z kuratorją arcyksiążęcych zbiorów, której usiłowała 
to muzeum sprzedać — zamknęła je, zlikwidowała zarząd, wy-
znaczywszy dla ostatniego kustosza dożywotnią emeryturę. 
W czasie tych pertraktacyj stwierdzone zostało przez rzeczo-
znawców ponad wszelką wątpliwość, że wartość tych zbiorów 
była grubo przeceniana przez patr jotów lokalnych. Poczciwi 
ojcowie nabyli w chwalebnym zapale niejeden falsyfikat. Muzeum 



to nic zawierało ani jednego obrazu pierwszorzędnego mistrza, 
ale za to całe kolekcje trzecio i czwartorzędnych, całe szkoły 
prowincjonalne, tylko fachowcom znane, zapomniane, ślepe 
uliczki historji sztuki. 

Rzecz dziwna: poczciwi mnisi mieli upodobania militarne, 
większa część obrazów była treści batalistycznej. Spalony złoty 
mrok ciemniał na tych zetlałych od starości płótnach, na których 
floty galer i karawelli, stare zapomniane armady butwiały w 
zatokach bez odpływu, kołysząc na wzdętych żaglach majestat 
dawno zaginionych republik. Z pod zadymionych i pociemnia-
łych werniksów majaczyły ledwo widoczne zarysy konnych po-
tyczek. Przez pustkę spalonych kampanij , pod niebem ciemnem 
i tragicznem przeciągały w groźnej ciszy skłębione kawalkady, 
ujęte z obu stron w spiętrzenia i wykwity artyleryjskiego ognia. 

Na obrazach neapolitańskiej szkoły starzeje się bez końca 
popołudnie smagłe i wędzone, jakby widziane przez ciemną 
butelkę. Pociemniałe słońce zdaje się więdnąć w oczach w tych 
straconych krajobrazach, jak w przeddzień kosmicznej katastrofy. 
I dlatego tak błahe są uśmiechy i gesty złotych rybaczek, sprze-
dających z manjerycznym wdziękiem wiązki ryb wędrownym 
komedjantom. Cały ten świat jest dawno osądzony i dawno 
zamierzchły. Stąd ta słodycz bezgraniczna ostatniego gestu, 
który sam jeden jeszcze trwa — sobie samemu daleki i zgubio-
ny, wciąż na nowo powtarzany i na zawsze ważny. A dalej 
jeszcze w głębi tego kraju, zamieszkanego przez beztroski lud 
wesołków, arlekinów i ptaszników z klatkami, w tym kraju 
bez powagi i bez rzeczywistości wyplaskują małe Turczynki 
pulchnemi rękami miodowe placki ułożone na deskach, dwaj 
chłopcy w neapolitańskich kapeluszach noszą kosz pełen gwar-
nych gołębi na kiju, który ugina się lekko pod tym gruchającym 
skrzydlatym ciężarem. A jeszcze głębiej, na samej krawędzi 
wieczoru, na ostatniem skrawku ziemi, gdzie na granicy mętno-
złotej nicości chwieje się więdnący pęk akantu — toczy się 
jeszcze wciąż partja kart, ostatnia stawka ludzka przed wielką 
nocą, która nadciąga. 

Całą tę rupieciarnię starego piękna poddano bolesnej de-
stylacji pod ciśnieniem lat całych nudy. 

„Czy potraficie zrozumieć — pytał mój ojciec — rozpacz 
tego skazanego piękna, jego dni i noce. Ciągle na nowo po-
rywa się ono do złudnych licytacyj, inscenizuje udane wyprze-
daże, hałaśliwe i t łumne aukcje, pasjonuje się dzikim hazardem, 
gra na baissę, rozrzuca gestem utracjusza, marnotrawi swe bo-
gactwo, ażeby, trzeźwiejąc, spostrzec, że wszystko to jest da-
remne, że nie wyprowadza poza zamknięty krąg skazanej na 



siebie doskonałości i nie może ulżyć bolesnemu nadmiarowi. 
Nic dziwnego, że ta niecierpliwość, ta bezradność piękna mu-
siała się wkońcu wzwierciedlić w nasze niebo, rozgorzeć łuną 
nad naszym horyzontem, wyrodzić się w te kuglarstwa atmosfe-
ryczne, w te arangementy obłoczne, ogromne i fantastyczne, 
które nazywam naszą drugą, naszą pseudojesienią. Ta druga 
jesień naszej prowincji nie jest niczem innem, jak chorą fata-
morganą, wypromieniowaną w wyolbrzymionej projekcji na nasze 
niebo przez umierające, zamknięte piękno naszych muzeów. 
Jesień ta jest wielkim, wędrownym teatrem kłamiącym poezją, 
ogromną kolorową cebulą łuszczącą się płatek po płatku coraz 
nową panoramą. Nigdy nie dotrzeć do żadnego sedna. Za każdą 
kulisą, gdy zwiędnie i zwinie się z szelestem, ukaże się nowy 
i promienny prospekt, przez chwilę żywy i prawdziwy, zanim, 
gasnąc, nie zdradzi natury papieru. I wszystkie perspektywy są 
malowane i wszystkie panoramy z tektury i tylko zapach jest 
prawdziwy, zapach więdnących kulis, zapach wielkiej garderoby, 
pełen szminki i kadzidła. A o zmierzchu ten wielki nieporządek 
i gmatwanina kulis, ten zamęt porzuconych kostjumów, wśród 
których brodzi się bez końca, jak wśród szeleszczących zwiędłych 
ilości. I jest wielkie bezhołowie, i każdy ciągnie za sznury kurtyn, 
i niebo, wielkie jesienne niebo wisi w strzępach prospektów 
i pełne jest skrzypienia bloków. I ta pośpieszna gorączka, ten 
zdyszany i późny karnawał, ta panika nadrannych sal balowych 
i wieża Babel masek, które nie mogą trafić do swych szat praw-
dziwych. 

„Jesień, jesień, aleksandryjska epoka roku, gromadząca w 
swych ogromnych bibljotekach jałową mądrość 365 dni obiegu 
słonecznego. O, te poranki starcze, żółte jak pergamin, słodkie 
od mądrości, jak późne wieczory! Te przedpołudnia uśmiech-
nięte chytrze, jak mądre palimpsesty, wielowarstwowe, jak stare 
pożółkłe księgi! Ach, dzień jesienny, ten stary filut-bibljotekarz, 
łażący w spełzłym szlafroku po drabinach i kosztujący z konfi tur 
wszystkich wieków i kultur! Każdy krajobraz jest mu jak wstęp 
do starego romansu. Jakże się świetnie bawi, wypuszczając bo-
haterów dawnych powieści na spacer pod to zadymione i miod-
ne niebo, w tę mętną i smutną, późną słodycz światła! Jakich 
nowych przygód dozna Don Kichot w Soplicowie? Jak ułoży 
się życie Robinsonowi po powrocie do rodzinnego Bolechowa?" 

W duszne nieruchome wieczory, złote od zórz, odczytywał 
nam ojciec wyjątki ze swego manuskryptu. Porywający lot idei 
pozwalał mu chwilami zapomnieć o groźnej obecności Adeli. 

Przyszły ciepłe wiatry mołdawskie, nadciągnęła ta ogromna 
żółta monotonja , to słodkie, jałowe wianie z Południa. Jesień 



nie chciała się skończyć. Jak bańki mydlane, wstawały dni co-
raz piękniejsze i eteryczniejsze i każdy wydawał się tak do 
ostatnich granic wyszlachetniony, że każda chwila trwania wy-
dawała się cudem przedłużonym nad miarę i niemal bolesnym. 

W ciszy tych dni głębokich i pięknych zmieniała się nie-
postrzeżenie mater ja listowia, aż pewnego dnia stały drzewa w 
słomianym ogniu całkiem zdematerial izowanych liści, w krasie 
lekkiej, jak wykwit plewy, jak nalot kolorowych konfet t i — 
wspaniałe pawie i feniksy, k tóre wstrząsnąć się tylko muszą 
i zatrzepotać, ażeby strącić to świetne, lżejsze od bibułki, wy-
l inione i n iepotrzebne pierze. 

BRUNO SCHULZ 

Z „ D Z I E N N I K A T A T R Z A Ń S K I E G O " 

Obiadu jemy na wschodnim brzegu Czarnego. Na skałce 
ustawiliśmy kuchenkę . Warzą się dzikie potrawy. W o d a sepją 
malowana leży u naszych stóp. Wanda rozpostarła koce i patrzy 
na jezioro. Musi jej tu być dobrze. Przyznała. 

Grań Kotelnicy obleka się cieniem. Zielony zato stawu brzeg 
północny tonie w słońcu i niewypowiedzianie jest serdeczny. 
Najwięcej uroku ma dolina Pięciu Stawów, kiedy stąd na nią 
patrzeć. Godzinami możnaby siedzieć nad tym Czarnym i nie 
odwracać oczu. Spokój przedziwnie dobry płynie w duszę, że 
oto milknie mózg, a serce kładzie skrzydła po sobie, jak o po-
łudniu ptak. 

Przesiliło się mosiężne popołudnie i chłód powiewać jął 
doliną, gdyśmy ruszyli w dalszą drogę. Z pod Koła wielki oglą-
damy teatr jezior i doliny, a potem w ciszę zapadamy kamie-
niska, które obsiadło stawek Zadni, pod. Walentkową samotnie 
dumający. Wspina się ścieżką coraz wyżej i wynosi nas pod 
samą niemal przełęcz zawratową. Lecz nie pójdziemy dziś na 
Zawrat: Świnica woła w lewo, perć ku nam wyrzucając efek-
towną i ponę tną . Pora późna i mgły się plączą wedle grani 
nadwieczorne, ale idziemy. 

Widok z półek i wiszarów perci niezrównany. Płyniesz 
sobie wzrokiem ponad mury, któreś n iedawno miał nad głową, 
a tu już zachód słońca orgje ci wyczynia barw i b lasków ży-
wych, zmiennych, oszalałych. Gdzie spojrzysz, cud. O t o Hruby 
obłokiem dymi jasnofiołkowym, oto Krywań hardo wgórę bije, 
a słońca mosiądz ma na piersiach. Pośredni z rudej miedzi, 
Miedziane płonie całe i chmury nad Miedzianem ogniem szcze-
rym płoną. Niżnie Tatry majaczeją w li l jowej śrenodze, dalekie, 
całkiem widziadlane. Lecz nad Miedzianem już ogień posiniał, 
f iołkowy się stał i zgoła n ieprawdopodobny . 



Nagle nowy świat: otworzył się znienacka widok w do-
linę Stawów Gąsienicowych. Ciemno. Stawów dużo, ale drobne 
Dolina szeroka i pusta. Oczy wracają do czerwieni, fioletów 
i ognia. 

Za chwilę osiągamy szczyt Świnicy. Wchodzę pierwszy: 
cisawa łasiczka pierzchła mi z pod nóg. 

Nad Miedzianem i dalszemi łańcuchami smugi już wiszą 
purpurowe, a wąskie i po bokach wyszczerbione: długie, obo-
sieczne piły. W krew najświętszą zmieniło się niebo nad 
Hrubym i Krywaniem. Wieczór osiadł w dolinie Wietchcichej 
i otulił Tatry Zachodnie. Z nad stawków Gąsienicowych wznoszą 
się ku nam mgły. 

Czuję, że mi się bezmiar piękna przetoczył przez jeste-
stwo. Jak po twórczym porywie, rzewny jestem, rozedrgany 
i wdzięczny. Spojrzałem na Wandę: płonie, jak to niebo płonęło 
od zachodu. Zdaje mi się, że i ją ten wieczór do głębi przejął 
i poruszył. Bo też to było istne nabożeństwo. 

Schodzimy raźno, bo noc niedaleko. Do przełęczy Świni-
ckiej świeca nam jeszcze szczątki dnia, za przełęczą jednak, 
gdy się perć na stoki przewinęła północne, ogarnął nas gęsty 
mrok. Już latarki raz po raz elektryczne zapalamy, już nad 
głowami błyskać zaczynają gwiazdy. Mijamy staw Zielony. Noc 
zupełna. Woda tak cicha, że możnaby jej nie zauważyć. Ale 
zdradziły ją gwiazdy. Głęboko, głęboko świecą jak węgielki, jak 
oczy. W pokornej ciszy przesuwamy się brzegiem jeziorka. 
Święta chwila. 

Zgubiliśmy drożynę. Wiem, że poszła na lewo, że obejdzie 
stawek Litworowy, ale tak mi jest dobrze i taka ufność gospo-
darzy w głowie, że nie myślę odszukiwać drogi. Dzikiemi, 
kapryśnemi perciami wiodę pochód przez kosówkę. Suche, 
białe łożysko potoku: idziemy łożyskiem. Cóż wszystko? Gwiazd 
na niebie przecie zawierucha, tu obok serca ludzkie. 1 Tatry. 
Oglądam się na Świnice, na Kościelec: czarne stoją, czoła mają 
zachmurzone, wspaniałe. 

Wydobyliśmy się z kosówki. W kilka minut osiągamy 
halę Gąsienicową. Gromada owiec na drodze, mleczna droga 
na niebie. Jeszcze jedno wzniesienie, jeden zakręt między smre-
kami i wchodzimy na łagodne trawniki Karczmiska. Z przełęczy 
Między Kopami zobaczymy już Zakopane: roje świateł i proste 
świateł szpalery. Zatrzymuję wiec Wandę i obracamy się ku 
Tatrom. Stoją czyste i nie chmurą już, ale samemi gwiazdami 
ukoronowane. 

T A D E U S Z BOCHEŃSKI ( K r a k ó w ) 



Z KSIĄŻEK N A J N O W S Z Y C H 

W tych dniach opuścił prasę nowy, zgórą czterysta stron 
liczący tom prozy Jarosława Iwaszkiewicza. Jest to wielka, 
szeroko rozbudowana powieść p. t. „Czerwone tarcze". 

Iwaszkiewicz należy już dzisiaj do najdoskonalszych i naj-
subtelniejszych zarazem prozatorów obecnej doby. Pisząc o tym 
autorze, coraz częściej zapominamy o jego twórczości poety-
ckiej, a mamy na myśli przedewszystkiem jego przepiękne karty 
„Demeter" , szlachetny wysiłek, zamknięty w powieści „Księżyc 
wschodzi", a zwłaszcza w „Brzezinie", w utworze, o którym 
za mało się u nas pisało, mimo jego skondensowanego, fascynu-
jącego wprost piękna. 

Ostatnio Iwaszkiewicz dał nam nową, niezwykle pracowicie 
skonstruowaną rzecz, kto wie, czy nie jedną z najlepszych nie-
tylko w swej dotychczasowej twórczości prozatorskiej, ale i jedną 
z najdoskonalszych książek wśród wszystkich wydanych w ostat-
nich latach. 

„Czerwone tarcze" to powieść historyczna, której głównym 
bohaterem jest Henryk Sandomirski, syn Bolesława Krzywou-
stego, człowiek na wielką miarę, o szerokich planach i zamie-
rzeniach, zdążających do odbudowania Polski jednolitej, za-
mkniętej w granicach państwa Chrobrego. Chcąc przygotować 
się należycie do swej wielkiej dziejowej roli, udaje się w po-
dróż i po drodze zaczepia o obce, sławne dwory, by tutaj 
zbliska przypatrzeć się trybom maszyny państwowej. 

Wędrówka ta tego księcia o romantycznem sercu jest opo-
wiedziana z niezwykłym czarem. Chłoniemy pełną piersią urok 
średniowiecza, urok tych czasów, kiedy to najsurowsza asceza 
graniczy z pogańskiem wyuzdaniem, a brzęk broni błędnego ry-
cerza miesza się z dźwiękiem lutni trubadura. Powietrze prze-
siąka zapach wiatrów, wiejących z gór i lazurowych jezior, woń 
sklepionych komnat zamkowych oraz daleki swąd płonących 
stosów. 

Ale na każdej stronie , ,Czerwonych tarcz" brzmi przede-
wszystkiem melodja, melodja, grająca tysiącem najsubtelniejszych 
odcieni. Iwaszkiewicz wszystkie karty swoich dzieł, a specjalnie 
ostatniego przesyca jakąś czarodziejską muzyką, muzyką dotych-
czas w prozie polskiej zupełnie nieznaną. A największą chyba 
zaletą powieści Jarosłavfa Iwaszkiewicza jest to uwspółcześnie-
nie zamierzchłego średniowiecza, jakie znajdujemy w tem dziele. 
Czegoś podobnego nie dokazał jeszcze nikt przed nim i to w 
tak mistrzowski, sugestywny sposób. 

J Ó Z E F NIKODEM K Ł O S O W S K I 



K A M E N Ą 

N O T Y 

MARCHOŁT. Pod tym t y t u ł e m u k a z a ł s ię pod r e d a k c j ą S t e f a n a 
K o ł a c z k o w s k i e g o n a k ł a d e m I n s t y t u t u L i t e r a c k i e g o w W a r s z a w i e tom I 
k w a r t a l n i k a , p o ś w i ę c o n e g o s p r a w o m l i t e r a t u r y i k u l t u r y . P i s m o w y s u w a 
na p i e r w s z y p lan „ p o d s t a w o w e z a g a d n i e n i a k u l t u r y , f i lozof j i wa r to śc i , 
r o z w a ż a n i a z z a k r e s y e t y k i , e s t e t y k i , p sycho log j i i f i l ozo f j i osobowości", 
w y c h o d z ą c z za łożen ia , iż "zbyt j e d n o s t r o n n i e o s t a t n i e m i czasy i n t e r e s o -
wal i s ię p i sa rze s p r a w a m i r zemios ł a , z a p o m i n a j ą c o p o d s t a w o w e m zna-
czeniu osobowosci i życia d u c h o w e g o w twórczośc i " . Tytuł k w a r t a l n i k a , 
n a w i ą z u j ą c y do dz ie ła Kasp rowicza , ma tu c h a r a k t e r s y m b o l i c z n y , j a k o 
„ w i z e r u n e k człowieka, k t ó r y w y o b r a ż a pełnię c z ł o w i e c z e ń s t w a " , c z ł o w i e k a , 
k t ó r y „oba żywio ły , z iemi i n i e b a , sp rząg ł w sob ie w j e d n a k o p o t ę ż n e j 
mierze" . Na t r e ść t o m u p i e rwszego s k ł a d a j ą s ię a r t y k u ł y A. G ó r s k i e g o 
i Z. Szmydłowej o Mick iewiczu ; K. I n g a r d e n a „ N i e k t ó r e s p r a w y s p o r n e 
we w s p ó ł c z e s n e j p s y c h o l o g j i " : s łu szny g los S. Ko łaczkowsk iego „W s p r a -
wie r e f o r m y s t u d j ó w p o l o n i s t y c z n y c h " , o t w i e r a j ą c y d y s k u s j ę n a d wy-
zwolen iem studiów l i t e rack ich z pod h a g e m o n j i „ g r a m a t y k ó w " i j ę zyko-
z n a w s t w a ; artykuł M. W. Jack iego "O t rzech z a g r a ż a j ą c y c h n a m p o m n i -
k a c h " ; wiersze T. Makowieck i ego ; n o w e l ę A. Os i eck i e j „Klucz n i e b i e s k i " 
(ciekawie r o z w i n i ę t y temat n a w r ó c e n i a r e l i g i j nego ; f r a p u j ą c ą i n t e r p r e t a c j ę 
„ K o n c e r t u Jankiela". w k t ó r y m Doman Wie luch widzi „ N a j p i ę k n i e j s z y 
p o m n i k S z o p e n a " ( a u t o r dowodz i , iż p o p u l a r n y f r a g m e n t z „ P a n a Ta-
d e u s z a " jest niczem i n n e m , j ak p o e t y c k i m obrazem w s p ó ł c z e s n y c h Mi-
ck iewiczowi a u d y c y j s z o p e n o w s k i c h ) . N u m e r uzupełniają a r t y k u ł y : W. 
K u b a c k i e g o „ E s t e t y z m czy k u l t u r a l i z m " , A. G. „ O k o ł o h u m a n i z m u " , W. 
Kubackiego "Glossy do powieśc i M. C h o r o m a ń s k i e g o " , w k t ó r y c h z n a j d u -
j e m y między i n n e m i za rzu t „ g r u b e g o i f i z y k a l n e g o s t o s u n k u " a u t o r a 

"Zazdrości i m e d y c y n y " do „ n a j d e l i k a t n i e j s z y c h d r g n i e ń d u s z y " , " E s t e t y k a 
a dzisiejsza filozwija o s o b o w o ś c i " i „Do l u m i n a r z y m o j e j p a r a f j i " S. Koła -
czkowskiego z a r z u c a j ą c e g o monogra f i i K l e i n e r a o Mickiewiczu „ o s i ą g n i ę -
cie r e k o r d u szczegó łowośc i " z u szcze rbk iem dla p rze j rzy tośc i k o n s t r u k c j i . 

"Marcho ł t " u z u p e ł n i a wśród po lsk ich pism l i t e r a c k i c h lukę , k t ó r a 
p o w s t a ł a po u m i l k n i ę c i u „ P r z e g l ą d u W a r s z a w s k i e g o " i „ P a m i ę t n i k a 
W ars za. k iego" . — k a j — 

WICI W I E L K O P O L S K I E . .Jako d o d a t n i w y r a z t ę żyzny w i e l k o p o l -
s k i e g o a u t o c h t o n a , d o r z u c a j ą c y cegie łk i do wspólnego g m a c h u ku l -
t u r y narodowej, n a l e ż y z a n o t o w a ć istnienie w m a l e ń k i e j m i e ś c i n i e 
Wrześn i , znanej n a m do tychczas z i n n e j s t r o n y , miesięcznika „Wic i 
W i e l k o p o l s k i e " . R e d a g o w a n y przez M a r j a n a T u r w i d a , ma już za sobą 

35 numerów oraz cz te ry l a t a e g z y s t e n c j i i n i e p r z e r w a n e j p r acy . P r zeg l ą -
d a j ą c n u m e r y poszczególne (od 1 — 8 r. b.) c i e s zymy s ię czys tą i ł a d n ą 
szatą z e w n ę t r z n ą , s t a r a n n ą k o r e k t ą i d r u k i e m , i l u s t r a c j a m i — znać t a m 
d b a ł o ś ć o e s t e tyczną s t r o n ę p i s m a , d la d r u k a r n i i w y d a w c y p. A. P r ą d z y ń -
s k i e g o jest to c h l u b n e m ś w i a d e c t w e m u m i ł o w a n i a s w e g o z a w o d u i d o b r e j 
wol i . 

K a ż d y n u m e r podz ie l i ć m o ż n a na cześć o b s z e r n i e j s z ą l i t e r a c k ą 
i s k r o m n i e j s z ą , p o d a j ą c a „ L i s t y z r e g i o n ó w " , „ R e c e n z j e " , „ K r o n i k ę " i t. p. 
W części p i e r w s z e j s p o t y k a m y z n a n e n a s z y m c z y t e l n i k o m n a z w i s k a : 
S t a n i s ł a w a H e l s z t y ń s k i e g o r. f r a g m e n t a m i n i e z n a n y c h l i s tów i p ism St . 
P r z y b y s z e w s k i e g o Nr. 4—8) i S t a n i s ł a w a C z e r n i k a , z f r a g m e n t e m d r a m a t u 
„Dzień p rzed ż n i w a m i " , czy a r t y k u ł e m „Przec iw z m y ś l e n i u i z w r o t c e " 
(Nr. 4 , gdz ie w a t a k u na z w r o t k ę w poezj i p o l s k i e j p o s u w a s ię do t w i e r -
d z e n i a ( s t r . 2 6 ) , "że m e t o d a n i e z w r o t k o w a jes t w ł a ś c i w i e n a j b l i ż s z a P o l a -
kom i o n a ł ą c z n i e z z a sadą a u t e n t y c z n o ś c i p o w i n n a s t a n o w i ć o p o l s k i m 
s ty lu p o e t y c k i m " . Poza tem z n a j d z i e m y t a m w ś r ó d r e g j o n a l n y c h l e g e n d , 
n o t a t e k l i t e r ack i ch , w y w i a d ó w , szkiców m o n o g r a f i c z n y c h t e m a t y t a k i e , 
j ak , g a l e r j a obrazów im. Mie lżyńsk ich w P o z n a n i u , o t e a t r a c h p o z n a ń -
sk ich o „ L u d z i a c h z P o z n a n i a " , o g r u p i e a r t . w i e l k o p o l s k i c h „ P l a s t y k a " 
i w ie l e in. Z n i ż a j ą c s ię do poz iomu c z y t e l n i k ó w , d la k t ó r y c h „ P r o m " 
p o z n a ń s k i mógł być z a n a d t o r e w o l u c y j n y m i m a ł o s t r a w n y m , „ W i c i " 
w y p e ł n i a j ą p o n i e k ą d lukę , j a k a s ię d a j e o d c z u w a ć w t e j części Po l sk i 
po p r a w d o p o d o b n e j l i kwidac j i g r u p y , p ł y n ą c e j na s w y m „ P r o m i e " , pod 
p e ł n e m i ż a g l a m i młodośc i na z d o b y c i e o s t r ó g p o e t y c k i c h . — zw 



P I S M A I K S I Ą Ż K I N A D E S Ł A N E 

Biuletyn Polsko-Ukraiński Nr. 75 — 78 
Dażboh Nr. 7 — 8 
Dekada Nr. 1 — 4 
Front Polski Zbudzonej Nr. 27 — 30 
Front Teatralny Poz. IV 
Marchołt t. 1 
Miecz Nr. 21 — 24 
Myśl Wolna Nr. 5 
Nazustricz Nr. 19 — 20 
Państwo Pracy Nr. 39 — 43 
Pion Nr. 40 — 44 
Sygnały Nr. 10 
Wieś, jej pieśń Nr. 11 
Zet Nr. 14 — 15 
Marjan Czuchnowski: Nowa kultura 
Adam Bielski: Spiekota 
Zbigniew Folejewski: Głos w czeluści 

NASZE ZAMIERZENIA W BIEŻĄCYM ROKU 
WYDAWNICZYM. 

W zeszycie czwartym „Kameny" zamieścimy przekłady 
z poezji niemieckiej Stefana Napierskiego i Pawła Hertza. 

Numer siódmy (marcowy) „Kameny" będzie poświecony 
wyłącznie Tatrom. 

W kwietniu wydajemy specjalny zeszyt lubelski „Kameny" 
O poczwórnej objętości, w którym zamieścimy utwory pisarzy 

z Lubelszczyzny starszej i młodszej generacji. 
Nakładem Bibljoteki Kameny ukaże się w grudniu „Spo-

wiedź chuligana", wybór poezyj Sergjusza Jesienina, w prze-
kładzie K. A. Jaworskiego z przedmową S. Kułakowskiego 

i linorytami Z. Waśniewskiego. 
Nakładem Kameny Wyjdzie również w najbliższych miesią-

cach teka linorytów regjonalnych Zenona Waśniewskiego. 

D O PRENUMERATORÓW I CZYTELNIKÓW „KAMENY"! 

Z dniem 2 października 1934 r. obowiązuje na mocy roz-
porządzenia Ministra Poczt i Telegrafów NOWY, BEZPŁATNY 
SPOSÓB PRZESYŁANIA PIENIĘDZY D O ADMINISTRACJI 
CZASOPISM. 

Kto pragnie przesłać pod adresem „Kameny" należność 
za prenumeratę, pojedyncze egzemplarze, ogłoszenia i t. p. nie-
przekraczajace 15 zł., może to uczynić PRZY POMOCY SPE-
CJALNYCH PRZEKAZÓW ROZRACHUNKOWYCH. 
Od sum przesłanych temi przekazami NIE PONOSI WYSYŁA-


