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M I Ł O Ś Ć W T W Ó R C Z O Ś C I Ż E R O M S K I E G O 

Żeromsk i nie s twarza bytów miłosnych, lecz stany uczuc io-
we kocha j ących . Przy tern, co charakterys tyczne , ods łan ia ty lko 
wysokie m o m e n t y . Rzadko kiedy obse rwu jemy , jak mi łość rodzi 
się z dn ia na dz ień i, z na jmnie j szych d rob iazgów wynika jąc , 
uras ta d o pożądanego kształ tu. Nie , miłość u Żeromsk iego gra 
ro lę „deus ex mach ina" , zjawia się nagle i ma d e c y d u j ą c e zna-
czenie . Prawie szab lonowe są sceny w z a j e m n e g o poznan ia — 
na rodz in miłości . Boha te rka jest śliczna, prześl iczna, cudna , 
cudowna , oś lep ia jąco p iękna , n i ewia rogodn ie urocza , niewysło-
wione j p iękności , u rody osza łamia jące j , n i e p r a w d o p o d o b n i e na-
dz iemsko cudownie p iękna , a b o h a t e r na jej w idok d o z n a j e 
wstrząsu, wszelkiego rodza ju oszo łomienia , p rzerwania t c h u 
i t. p. Jaskrawy przykład mamy już w pierwszej ks iążce: Kubuś 
( „ W Sidłach n iedo l i " ) pozna je T e r e n i ę . „Ujrzawszy te p iękne 
oczy niebieskie o połyskl iwości żywego srebra, zamglone cie-
n i ami d ług ich rzęs, ze spo j r zen i em zarazem n a i w n e m i t a j ą c e m 
w sobie lubieżność , tę twarz cudowną bez rumieńca , białą 
twarz dziewczyny ledwie rozwin ię te j a już namię tne j , — (Kubuś) 
odrazu się zakochał . Zdawało mu się, że jakiś wysoki , na jgór -
niejszy, os ta tn i jaki jest t o n o rganów ścisnął m u serce i zawarł 
w n i em nazawsze przedz iwne szczęście". Scena ta powtarza się 
ciągle w te j czy i nne j fo rmie stylistycznej , zna jdu j e się na 
wstępie każde j miłości i trwa aż d o os ta tn ie j chwili twórcze j . 
T a k zaczynają się dzieje mi łosne u Żeromskiego . Ba, nawe t 
bl iski śmierci O d r o w ą ż na widok p i ękne j Sa lomei dozna ł uczucia 
oszo łomien ia . „Wędrowiec—czy tamy w „ W i e r n e j rzece" —podn iós ł 
na nią (Sa lomee — G. T.) oczy i m i m o og rom swego nie-
szczęścia, poprzez pó łmgłę śmierci pat rząc , zadziwił się i za-
chwycił jej p i ę k n o ś c i ą " Sposób taki jest n ie ty lko szablonowy, 
ale i sztuczny. Gdy już j ednak nas tąp i ł a „ inaugurac ja mi łośc i" , 

kamena 



dalszy ciąg każe z a p o m n i e ć o p o p r z e d n i c h b r a k a c h . Żeromski 
cdrazu przechodzi d o g ó r n e g o r e j e s t r u i tu z n i e p o r ó w n a n e m 
mistrzostwem wygrywa n a j w y ż s z e t o n y k o c h a n i a i p i ę k n a . Chwi l e 
miłosne uderzają raz poraz s i l n e i p r z e r a ź l i w e w s w o j e j jasności 
jak pioruny. Ż e r o m s k i t w o r z y e k s t a t y c z n e s t a n y u c z u c i o w e 

z r o z b u d o w a n i e m jaźni aż p o b e z k r e s ś w i a t a . T a k b a r d z o hipno-
tyzuje czytelnika, że t e n m i m o w o l i z a p o z n a j e ca ły h i p e r b o l i z m 

danej sytuacji. O t o c h a r a k t e r y s t y c z n a p r ó b k a z „ P o p i o ł ó w " . 
Kochankowie „ w s p ó ł c i e m n o ś c i w i d z i e l i w z a j e m t y l k o s w e oczy 
i tonęl i w nich, z a p a m i ę t a w s z y s i ę na ś m i e r ć . Była t o rozkosz 
zaiste śmiertelna, w y z w o l o n a , n a g a , s z c z ę ś c i e j e d y n e j chwi l i , 
trwającej przez w i e c z n o ś ć . T e r a z d o p i e r o c z u l i o b o j e , jak strasz-
l iwie i nad życie się k o c h a l i . G d y b y j e d n a c h w i l ę trzeba było 
oddać, co fnąć , odjąć s o b i e za c e n ę ż y c i a , z r z e k l i b y s i ę życia 
z drwiącym u ś m i e c h e m " . 

Z tego p r z e d e w s z y s t k i e m w z g l ę d u m i ł o ś ć Ż e r o m s k i e g o da 
się sklasyf ikować jako r o m a n t y c z n a . „ P o j ę c i e m i ł o ś c i — mówi 
Lempicki — oznacza u r o m a n t y k ó w p r z e d e w s z y s t k i e m mi łość 
zmysłową, która się j e d n a k r o z r a s t a d o r o z m i a r ó w u c z u c i a dla 
wszystkiego, c o p o d zmys ły p o d p a d a i p r z e c h o d z i w s f erę nie-
skończonośc iową . Ma w i e c t e o r j a m i ł o ś c i r o m a n t y c z n e j ten 
charakterystyczny w y d ź w i ę k k o s m i c z n y " . N a te w ł a ś n i e c e c h ę 

Żeromskiego w s k a z y w a l i ś m y . M i ł o ś ć d w o j g a c ia ł prze i s tacza się 
w jakieś misterjum b o s k i e i n i e s k o ń c z o n e . O t o n p . g łowy 
Łukasza i Ewy ( „ D z i e j e g r z e c h u " ) „ s t a ł y s i ę u k o r o w a n e świct -
listemi koronami z p r o m i e n i k s i ę ż y c a , a z g ł ę b i n a g i c h c ia ł wy-
nikać się zdawała p r o m i e n i e j ą c a j a s n o ś ć . By ły c h w i l e , że o n 
widział w niej D i a n ę b ó s t w o , a o n a w i d z i a ł a w n i m Hermesa , 
równego b o g o m " . W r a c a m y j e s z c z e d o Ł e m p i c k i e g o . „Przez to 
pojęcie n i e s k o ń c z o n o ś c i u c z u c i e m i ł o ś c i s p l a t a s i ę u r o m a n t y k ó w 
bardzo ściśle z u c z u c i e m r e l i g i j n e m i z w y c z u c i e m natury". 
Uczucie religijne w m i ł o ś c i Ż e r o m s k i e g o w y p o w i a d a się jako 
ekstaza, po łączenie cząstki z a b s o l u t e m — j a k o ż a r l i w e rozmo-
dlenie się w e w n ę t r z n e na w i d o k u k o c h a n e j k o b i e t y , cześć 
i przeświadczenie , że o t o d o s t ą p i ł o s i ę s z c z ę ś c i a z a ś w i a t o w e g o , 
boskiego. Pierwszy lepszy przyk ład . R a f a ł — c z y t a m y w „ P o p i o ł a c h " 
— „przygarnął ją ( H e l e n ę — G . T . ) ze c z c i ą , przyjął d o s iebie , 
cichą, posłuszną. W t e d y d o z n a ł na c h w i l ę s z c z ę ś c i a jakby 
cudzego, rozkoszy n i e d o ś c i g ł e j , z g o ł a c z y s t e j , z a z i e m s k i e j , n ie-

przemierzonej jak n i e b o " . Te s tany r o z k o s z y u z u p e ł n i a jedno-
cześnie upojenie , jakie s p ł y w a z e w s z ą d z rozrosłej p ięknej 

przyrody O t o np. k o c h a n k o w i e w „ U r o d z i e życ ia". „Błądzi l i po 
alejach wysadzanych prastaremi k i l k u s e t l e t n i t m i d r z e w a m i i do-
znawali istnego szczęścia, przypatrująca s i ę r a b a t o m kwiatów". 



P i ę k n o m i ł o ś c i splata s ię n i e r o z e r w a l n i e z urodą natury i m a ł o 
jest pisarzy tak k u n s z t o w n y c h w tym zakresie , jak Żeromski . 

Rzecz taka świadczy łaby o p e w n e j determinacj i w twórczośc i 
Ż e r o m s k i e g o . Ze źródła p r z e s z ł o ś c i o w e g o pochodz i h e d o n i z m 
autora „ D z i e j ó w grzechu". M i ł o ś ć staje s ię p e ł n e m h e d o n i -
s t y c z n e m w y ż y w a n i e m s ię . I o t o , gdy autor stwarza sceny mi-
ł o s n e , rezultat k lasyf ikuje s ię jako t y p o w o romantyczny. Zaiste, 
jeżel i g d z i e k o l w i e k jest Żeromski najbardziej konserwatywny , 
to w ł a ś n i e tutaj — z a r ó w n o pod w z g l ę d e m i d e o w y m jak i arty-
s tycznym. D a w n y c h uczuć n iepoję ta władza zamyka moż l iwośc i 
pisarza w t e m d o ś ć c i a s n e m ko l i sku . M i ł o ś ć — hedon i s tyczne 
w y ż y w a n i e s ię i k o b i e t a — n a r z ę d z i e rozkoszy. O t o Żeromsk iego 
w y z n a n i e . GRZEGORZ TIMOFIEJEW 

K R A W Ę D Ź 

śniadą rękę p o d n o s i trotuar 
d z i e ń d o gardła przystawia jak brzytwę 

uczysz s ię w i d z i e ć świat w twardych konturach 
i j e szcze jak b i t w ę 

d o m y ruszyły na d o m y 
o k n a ku o k n o m świat łami 
n i e b o roz łamały grzmoty 

już c i c h o to ty lko alarm 
burza waruje jak c i c h o 
za k i l o m e t r a m i c h m u r 

o b n a ż o n e warstwy n o c y dni 
w nag łym skręc ie 
j e d n y m przeżywasz l o t e m 

budzisz s ię ze snu d ł u g i e g o który kto grozą przetkał 
na łąkach 
świt p i ę k n y i śmia ły jak najwspanialsze marzenie architekta 

w c ichej ko t l in i e 
o w i a n e j s z u m e m kwiatami 
c z ł o w i e k 
śpi 

przabiegą po nim kopyta historji 
dziś 

pojutrze 
jutro 

ARTUR RZECZYCA 



R O K 1 9 1 4 

(Fragment z poematu : „ZWYKŁA DROGA") 

Czy wiecie, jak pachną liście orzechowe? 
Ach, pachną przedziwnie: 
jak z dojrzałych jabłek wyłuskana woń 
w dzień październikowy. 

Lat 15 — przebudzona młodość — — — 
Osnuł mi się szuwarem i wodą, 
jes ienną, pla tynową porą , 
m a l u t k i e m miastem 
Zatorem 
rok 1914. 

Pachły jab łka — liście z orzecha, 
była jesień — p la tynowa pora. 
Nad ma lu tk i em mias teczkiem Zatorem 
wia t r błękitnie się uśmiechał , 
szumiał , szuścił, szeleścił szępolił 
nad s t awami , nad drogą, nad polem. 

Zator był jeszcze jak za torem 
szerokich szlaków wojny, 
ty lko ruch pociągów n iespokojny , 
tylko drogą jadące tabory , 
tylko jesień przedziwna i jasna 
mówiły o tem, co szło właśnie. 

Ale wnet szeroko rozpłynęły głosy: 
dzikie kaczki leciały za morza, 
huk strzałów je płoszył, 
jak sarny w borze. 

Coraz częściej t łukły się polowe kuchnie , 
szły żołnierskie szeregi, 
p rze la tywały konie biegiem, 
a rma ty dudni ły głucho. 

Odżyło wspomnienie dzieciństwa. 
Nad dniami pochyla jąc się n i jako, 
zorze zachodnie w zadumie s m u t n e j 
jesieni rozrzu t re j , 
orzechom i jabłoni: 
. . .„daleki a marszom w t ak t 
żołnierska t r ą b k a dzwoni"... 

Rzędy topól, 
k tóre drogę do Oświęcimia objęły w ramiona , 
sypały jes ienne złe to. 
Po pól przegonach 
wzrok błądzi ł dziko i nieswojo. 
Trzeba było to wreszcie pojąć, 
co szło jak l awina i zgroza, 
co czaiło się wdal i skrycie i zdradziecko: 
śmierć i pożar . 

Rosły zmierzchy zapachów i przeczuć. 
Kołysał s ię każdy wieczór 
długo, szeroko 
wojną i mrokiem. 

Zator — to ma lu tk i e miasto. 
S tawy n a d Zatorem są rozległe, 
rozległe lus t ra wód. 
Widnokrąg moich lat 15 
błyskawicą przekreśl i ł wojny bóg. 

Czy wiecie, jak pachną ¡iście orzechowe? 
Ach, pachną przedziwnie! 

ANTONI MADEJ 



K A M E N A 

O T A M T E J W I O Ś N I E 

Wacławowi Bożentowiczowi 

Niebo zwieszało się nisko błęki tną , wklęsłą powałą , 
było ciemniejsze, niż u nas — gęsta, kleis ta ciecz. 
Słońce chlusta ło złotem, wciskało się w każdy załom: 
wiosna, radość i młodość — to najpiękniejsza rzecz. 

Wiatr niósł od s tepów ostre zapachy zbudzonych ziół; 
daleko gdzieś k rwawi ła już trzeci rok Europa. 
Dziś możesz wszystko wyznać, co wiosną ową czuł 
w dwudzies to le tn iem sercu mizerny, szczupły chłopak. 

Więc błękit n iemal włoski. (Nie znałeś Wenecji wtedy). 
Więc czerwień flag t rzepocących i rewolucj i czad. 
I w zimnem prosek to r jum schylony nad t r u p e m medyk , 
co w mięśniach śmiesznie nożem rymował : świat i kwia t . 

Pamiętasz spory, Wacku, wieczory nazby t krótkie? 
Chmiel strof namiętnych—Briusow, Verhaeren i słodki Staff? 
Pat rzyl iśmy nabożnie na wiecheć jego bródki , 
gdy obok nas przebywał ulicy potok wpław. 

Bata l je naszych związków. „Polonja", „Unja", „Z. D. A. M. P." 
i zamęt głów upar tych , zażartych słów kartacze, 
i wszystko wtenczas, gdy ktoś w b l a s k u wojennych r amp 
przy kaszlu kulomiotów granice krwią wyznaczał . 

A drzewa były t ru jące . Tru jące by ły wiersze. 
Pachnia ła Ukra ina . F e r m e n t o w a ł a krew. 
Musiały przyjść te pierwsze, mus ia ły przyjść najszczerze 
wyznania tak jak późnie j spaść miały liście z drzew. 

Wiatr niósł od s tepów ostre soczystych ziół oddechy. 
Mikroskop nużył oko. Skalpel wypada ł z r ąk . 
Maj naszep tywał w ucho na jn iewinnie j sze grzechy 
i jedno imię uparc ie wydzwania ł serca gong. 

Zielona wiosna nagl i ła . Każdy zielony liść. 
Szumiały f lagi nad nami, deszcz złoty ze słońca s tągwi . 
Zielono było nam kroczyć. Czerwono było n a m iść 
przez świat zielony, czerwony w krwi serc i dumnych chorągwi. 

KAZIMIERZ ANDRZEJ JAWORSKI 

SKALNE W A K A C J E 
Norze Odlanickiej 

Przez ciszę po ranku n ienazwanego 
p ru ł szczyt chmur pęki w długie b łęk i tu smugi— 

Przebra ła Kozia dolina wierchami Grana tów 
wieczność ska lna spada ła 
rysami czarnych żlebów 
...góry schodziły za dni nasze — niczyje. 

Samemu — sercem o skały 
rozpięte na dłoniach 

nieść młodość w pas twie przyszłej przepaści... 

Oczy Twe — w staw głębin położone za mną 
patrzą przez oddal 
jak niebo krzykiem urwisk rozciągam przed sobą. 

JAN SZCZEPAŃSKI 



M I Ł O Ś Ć 

Zbierz mowę rozległych lądów w szemrzący stóg 
i z b a d a j mądrość praw któremi rządził się człowiek 
poznawszy zawiłość zdarzeń gdybyś uwierzyć mógł 
że wielki odlot tych oczu nakry tych żaglami powiek 
przebi ja wazony świtów sączących się blado w ogrody 
pewn ie j od tarczy chroniąc smutnych przemi jań dym 
śmiało odwróć swe kroki od t e j j edyne j zagrody 
gdzie p iorun spali ł ci czoło i w ciało t ru jący wbił klin 

Smoliste włosy kobie ty fa lu ją spienionym potokiem 
nad domem złowróżbne koła czarny zatacza k ruk 
nim drzewa zmówią pacierze do ciemnych podejdziesz okien 
zatracisz się bezpamiętny w j edwabnym uścisku nóg 
na stepie rzekę usypia kołyska wysokich t r aw 
nie chcesz n a p o j u słów 
gęs tn ie je n ieba s taw 
dusi zapachem bzów 

Przeszłość zdążyłeś zapomnieć przyszłość odkryć n ie ła two 
Moniko z nad białych welonów unieś matową twarz 
s tygnie w podkowy c ieniów na p ływających t r a twach 
śpiew który serce uwodzi który t ak dobrze znasz 
Moniko dnie za burr i iwy ocean niosą s t rudzone grzbiety 
stacje bezradne wśród szyn czepiają się świa te ł ram 
za niemi jest twoja miłość szept ust u da lek ie j me ty 
nie dojdziesz wśród ustych pól zostaniesz ś lepy i sam 

Nie wiem jak długo złe losy będziesz za sobą wlókł 
zapomnj , o ciepłych uściskach 
zbierz mowę rozległych l ądów w szemrzący stóg 

HENRYK DOMIŃSKI 

Z P O E M A T U „ P R Z E D N Ó W E K " 

Trwamy, n ie wiedząc o niczrm, dniom zaprzedani i nocom, 
pada ją od łamki gwiazd i w piersiach s t raszl iwy spazm. 
Nie wiosna — z rozwartych ust f a rba czerwona broczy, 
n ie żaby — w dalekich s i towiach złe cekaemy rechocą. 
Powsta ję , biegnę ku śmierci i pada a os ta tn i raz, 

zaśpiewał Stochód wiszarem i n a k r y ł zastygłe oczy 
Wstaje Ojczyzna. Zwycięs two bucha z pękatych flasz. 
Uczta przy stołach bies iadny ich zaprasza silnych i zdrowych. 
— Niema radości i twoje j , d a w n a dziewczyno, pieszczoty! 
W piersiach kolczaste dru ty , mgłą nasycona twarz , 
dni napuchn ię te i zgni łe , b udem cuchnące rowy. 
W snach szturmy, odwroty i us ta pe łne przekleńs twa i błota. 

Lecz wyjść kwi tnącym polom z k są drapieżną naprzeciw, 
na miedzy pachnące j upaść, po łudn iem na śmierć się zabić, 
— to kres t a jony w torn is t rze od Dźwiny po głuchy Styr. 
Ziemio ł a skawa i rodna, już czas od ciebie odlecieć, 
zanim cię wichry obszarpią , zanim się jesień rozczłapie, 
modląc się, cicho odchodzę wgłąb niepoję tych wyrw... 

Matko, niosąca od wsi ciężki na plecach tobół, 
płyniesz po zbożach uśmiechem. Nie mogę pozostać, daruj ! 
Wszystko: twó j uśmiech, t w e ręce w wiatr , w rozzłocony kurz... 

Nie ja to s t ry j mój umar ł , zabrawszy przeszłość za sobą. 
Padło południe rażone ciężkim i oporem u d a r u 
i drżał horyzont , gdy słońce na ka rk mu spadło jak nóż. 

WŁADYSŁAW PODSTAWKA 



S O S N O M Z P Ó Ł N O C Y 

Od głębin horyzontu plamą ukośną i szybką 
na niebo 
pomruk gromu i zdaleka — bicie dział. 
W szeleście liści młodych i gibkich, 
cięty świat łami błyskawic, pomkną ł wiatr. 

To w sosnę, wspiętą jak żagiel zielony 
nad lasem— 
krople runęły, cięższe od łez. 

Wtedy — biały stałem, z burzą u ramion, 
krew się dźwigała wysokim przypływem 
jak falą, powiewem rozdętą — ! 

Mgły, deszczom najbliższe i wierne, 
mgły się czepiały drzewom na grzywach 

igły czubów, chór pieśnią szarpiący, uciszać. 
Bór nocy dotykał i spadał w drżenie czerni. 

WŁODZIMIERZ PIETRZAK 

L I T E R A T U R A S E R B S K O C H O R W A C K A 
D O B Y W S P Ó Ł C Z E S N E J 

Z chwilą zakończenia wojny światowej l i tera tura Słowian 
południowych, którzy przez całe wieki o wolność swoją nie-
zmordowanie walczyli, znalazłszy się w środowisku wolnośc i 
ducha i myśli, s tanęła wobec zasadniczego p rob lemu, jak us to-
sunkować się do nacjonal izmu? O t o pytanie, k tó re dręczyło 
powo je nne poko len ie l i terackie . Należa ło powziąć decyzję, 
czem ma być w nowych warunkach życia na rodu prąd, k tóry 
był linją zasadniczą l i teratury p rzedwojenne j . D o wybuchu woj-
ny światowej w l i tera turze Serbów i C h o r w a t ó w pierwsze 
skrzypce grała liryka, k tóra p rzepo jona była nutą pa t r jo tyczną , 
wygładziła język, zbliżając go do języka p rzep ięknych pieśni 
ludowych. Przodowal i te j liryce p rzedwojenne j , naogół pa t r jo-
tycznej Sylwjusz Krańczewić, Aleksy Szantić i Jan Duczić, choć 
ten osta tni na jmn ie j miał wspólnego z nutą pat r jo tyczną, ra-
czej f inezj i języka h o ł d u j ą c i, co najważniejsze , pod wpływem 
parnasis tów tworząc. Jeśli do tej t rójcy dodamy Vladimira 
Nazora , góru jącego nad współczesnymi i dzisiejszymi l i rykami wir-
tuozos twem formy, wszechstronnością t ema tów i zadziwiającą 
wpros t pracowitością , otrzymamy obraz p rzedwojenne j liryki. 

Jakkolwiek rok 1918 przyniósł wolność i n iepodległość 
narodowi jugosłowiańskiemu, l i teratura se rbskochorwacka nie 
odrazu pozbyła się nac jonal izmu, przeciwnie w pierwszych la-
tach po wojnie p rob lem ten nawet dominu je , choć już wtedy 



zjawili sie pisarze, któr:y w g lo s krzycze l i , że z nacjonaliz-
mem czas skończyć, bo przestał być a k t u a l n y . O b o k nacjona-
lizmu jednak zjawiają sie już w p i e r w s z y c h larach wo lnośc i 
prądy nowe, oddawna już nurtujące świat , z p r ą d e m socjal-
nym na cze l . \ jako tym, który po r e w o l u c j i rosy j sk ie j o p a n o w a ł ca-
łą Europę. Jednocześnie d o t w ó r c z o ś c i l i t e r a c k i e j m ł o d e g o poko-
lenia przenikają takie prądy l i t e rack ie , jak: e k s p r e s j o n i z m 
i futuryzm, wraz z s i l n e m z a i n t e r e s o w a n i e m s ię W s c h o d e m . 
Co tydzień niemal pojawia się jakiś organ grupy l i terackiej , 
a wkrótce powódź czasop i sm l i t e r a c k i c h z a l e w a kraj cały. 
I, rzecz znamienna, m i m o w p r o s t d z i w n i e w i e l k ą i lo ść prądów 

i kierunków, reprezentowanych w p o s z c z e g ó l n y c h czasop i s -
mach, żadne z tych czasop i sm n ie potrafiło z d o b y ć s ię na zde-
cydowane oblicze, lawirując wc iąż m i ę d z y n o w o ś c i a m i , frapują-
cemi twórców i czy te ln ików. 

Skutkiem tych n o w y c h p r ą d ó w z p r o b l e m e m s o c j a l n y m 
na czele było podeptanie w s z e l k i c h d o t y c h c z a s o w y c h autory-
tetów, zwłaszcza w dz iedz in ie krytyki l i t e r a c k i e j . P o w ó d ź n o -
wych zupełnie nazwisk zalewa l i t era turę , k t ó r e j g ł ó w n ą gałęz ią , 
najchętniej uprawianą, staje s ic n o w e l a i k r ó t k a o p o w i e ś ć . 
Zpośród czasopism poważniejszą rolę o d e g r a ł y S r p s k i K n j i ż e -
v n i G l a s n i k i M i s a o , t o o s t a t n i e m i a ł o n i e b a w e m stać 
sie zaczynem „Serbskiego T o w a r z y s t w a L i t e r a c k i e g o " , które 
przez swą systematyczną pracę d o p r o w a d z i ł o d o t e g o , że po 
kilku latach chaosu powróc i ły d o l i t eratury ład i wiara w kry-
tykę, którą ciągle jeszcze r e p r e z e n t u j e B o g d a n P o p o w i e . 

O ile tuż przed w y b u c h e m w o j n y ś w i a t o w e j na c z o ł o twór-
czości l iterackiej wśród S e r b ó w i C h o r w a t ó w w y s u n ę ł a się 
zdecydowanie liryka, lata p o w o j e n n e oddają h e g o m o n j ę prozie, 
w której przeważa krótkie o p o w i a d a n i e i n o w e l a . N i e s p o s ó b 
wymieniać tu całą plejadę nazwi sk — o g r a n i c z y m y się d o 
kilku najważniejszych autorów, za k t ó r y c h u c h o d z ą bez wątpie -
nia: M i r o s ł a w K r 1 e ż a, na jwyb i tn i e j s zy p r z e d s t a w i c i e l ser-
bskochorwackiej prozy p o w o j e n n e j , pisarz n a w s k r o ś w s p ó ł c z e s -
ny, często nies łychanie b e z p o ś r e d n i i g w a ł t o w n y ; R a s t k o 
P e t r o w i ć , V e l j k o P e t r o w i ć , I v o A n d r i ć , B. M a -
s z i ć , M. K a s z a n i n, S. M i l i c z i ć M. C r n j a n s k i, M u-
r a d h e n o v i c , H a m s a H i t m o , R. V e s n i ć, M. M i ł o s z e -
v i ć, i kilku innych. 

Lirykę dzisiejszą cechują g ł ę b o k i e u j m o w a n i e problemu, 
dyskretny motyw religijny i muzyka wiersza . O b o k starszych 
poetów, jak: V I . N a z o r, T i n U j e v i ć, S. M i l i c z i ć . 
i J. M u c z i t , — którego w i c i u krytyków uważa za nawybit-



nie j szego p o e t ę doby wspó łczesne j i wirtuoza w zakresie wła-
dania j ęzyk iem i w ierszem — na czo ło pokolenia młodych 
wysunął s ię bezsprzecznie G u s t a w K r k l e c , poeta nastrojów, 
par e x c e l l e n c e liryk. Z innych na uwagę zasługują: R. D r a i -
n a c (dadaista) , D . A l e k s i e , przywódca nadrea l i s tów bel-
gradzkich, Ż. M i 1 i c i c v i ć, R. D r a g u t i n o v i ć, D e s a n k a 
M a k s i m o v i ć i k i lku innych. 

W o s t a t n i c h kilku latach zaznaczył się żywy ruch na po-
lu t w ó r c z o ś c i dramatycznej . O b o k nestora serbskochorwackich 
pisarzy dramatycznych Br. N u s z i c i a , znakomitego komedio-
pisarza i satyryka, M. B e g o v i c i a pisarza-psychologa, zaglą-
d a j ą c e g o d o myśl i i serc ludzkich, i przed kilku laty zmarlego 
I v a V o j n o v i c i a , najznamieni tszego dramaturga jugosło-
w i a ń s k i e g o , symbol i s ty na miarę Maeterl incka, a zarazem rea-
listy, który pierwszy potrafi! tragedję jednostki wydobyć z tra-
gedji o g ó ł u — zjawia się cały szereg pisarzy młodszych, jak 
M. K r 1 e ż a, autor dramatów, osnutych na tle życia szlachty 
m i e s z c z a ń s k i e j w Zagrzebiu, „Agonj i" i „Państwa Glembay'ów"*). 
J ó z e f K u l u n d z i ć , autor ibsenowsk iego „Skorpjona"*} „Ta-
j e m n i c z e g o Kamicia"*) „Północy"*) i „ N i c za wie le sumienia"*), 
z n a k o m i t y o d t w ó r c a k o n f l i k t u serca i rozumu, bystry obserwa-
tor i ś w i e t n y malarz tragedji rodzinnej, znakomity reżyser te-
atralny; R. V e s n i ć autor psychologiczno-obyczajowej sztuki 
„ D r o g ą pokusy"*) . D . N i k o l a j e v i ć , głęboki psycholog, nad-
n i e b n y c h chwytający się t ematów; M. M i l o s z e v i ć, autor „Ju-
b i l euszu"*) satyry obyczajowej , „Automatu"*), komedji z życia 
Belgradu i „Jovana Viadis lava"*) , bardzo udalej próby sztuki 
h i s torycznej . 

Dzis iejszą krytykę literacką reprezentuje ciągle jeszcze 
B o g d a n P o p o v i ć , o b o k którego miejsce bardzo poczesne zajmuje 
M i l a n B o g d a n o v i ć . Historję literatury reprezentują Pa-
we l P o p o v i ć , Fr. l l e s z i ć i B a r a c . Wśród essay'istów 
wysunę l i s ię na c z o ł o D. N i k o l a j e v i ć i B r a n k o L a z a -
r e v i ć ( p o s e ł Jugoslawji w Warszawie) , interesujący się ostat-
n i o z a g a d n i e n i e m tragizmu. 

O g ó ł e m biorąc, wspó łcze sna literatura serbskochorwacka, 
jakkolwiek m o ż e się już pochwal ić pięknym dorobkiem, znaj-
duje s ię c iąg le jeszcze w okresie jakby fermentowania — Li-
teratura ta szuka dróg i środków, przy których pomocy mogła-
by się stać wie lką, lub bodaj zbliżyć d o literatury z epoki du-
brovnick ie j czy omladińskiej . 

STANISŁAW K. PAPIERKOWSKI 

*) Na język polski przełożył St. Papierkowski 



PŁACZ A L H A M B R Y — (1492) 
Czekam na ciebie, p iękny dziedzicu mój, 
Z karzącym w prawicy mieczem, 
Niech burza duszy twe j mgieł siwych zwój 
Z m urów baszt moich zwlecze.... 

U mnie jest zima... Lodem mnie okuł świat , 
Więzy śmier te lne śc iskają , 
Ze żmiich paszcz zielony wypływa jad, 
Psy głodne wokół szczekają. 

Kopyto grube giaurowych r u m a k ó w złych 
0 święte me progi bije, 
Na pięknych i cennych drzewach ogrodów mych 
Pa jąk ohydny sieć wije... 

Nie zabrzmi t u t a j ojczystej mowy gwar, 
J a m cała n iema i pusta . 
Dzieci, to Allah złowieszczy rzucił czar 
1 nasze okował us ta . 

Cmentarze wkoło, nędza i dziki wrzask, 
Trzeszczą n a h a j e cezarów, 
Na starych basztach nie zadrży kró lewski blask 
Złoconych naszych sz tandarów. 

Czekam n a ciebie, p iękny dziedzicu mój, 
Z karzącym w p rawicy mieczem, 
Niech burza duszy t w e j mgieł siwych zwój 
Z murów baszt moich zwlecze.... 

ALEKSA SZANTIĆ 
Z serbskiego przełożył Zdzisław Kempf 

P O W R Ó T 
Wróci znów do nas wraz z liści więdnien iem, 
gdy zimnych wichrów płacz zabrzmi brzegami. 
Na o b u m a r ł e jakby dni wspomnien iem 
Wróci i w czerni się zjawi przed nami . 

Wś lad za nią pójdzie żałośnie , lecz wszędzie, 
szum wód jesieni. A cień — co przymracza 
czoło z m a r m u r u nikt wiedzieć nie będzie, 
skąd padł i co on na czole oznacza. 

1 gdy się zbliży, jak dusza jesieni, 
obawą bólu się w nas rozprzestrzeni — 
w nas , chłodnych parkach , przyrodzie w niemocy. 

Gdy lekką dłonią s tarych tkn ie klawiszy, 
dźwięk zabrzmi czarny — i każdy usłyszy, 
myśląc: „Na pokó j pada pył to nocy" — 

IOVAN DUCZIĆ 
Z serbskiego przełożył Stanisław Gozdawa Papierkowski 

T Ę S K N O T A 
J a dam ci dzisiaj, k iedy zmrok nad świa tem 
Padnie , a l ampa nikłe świat ło sączy, 
W czystości duszy, t ak n iegdyś cierpiącej 
Bujność ogromną wiosennego kwia tu . 

W pokoju będzie zmierzch, co się wyłan ia 
Z pogody serca, na śnienie s tworzony 
I okna błysną dziwnie rozświecone 
W tę świeżą chwilę pierwszego poznania. . . 

Wszystko piękniejsze, droższe i ł a skawe 
Będzie, noc jasna i świat śpiący cicho, 

I ma r twe pole, na k tó rem wydycha 
Wonie w darn i s te j glebie rzadka t rawa. 

Przy kwia tach sami zostaniemy w nocy. 
— I padną wtedy niby bu jne deszcze 
Szczęśliwych szeptów w mrok wysłanych dreszcze 
I słowa, z k tórych wiosna pachnie mocno... 

MILAN M. RAKIC 
Z serbskiego przełożył Zdzisław Kempf 



C A P R I C C I O 

I. 

Ha, w ś rodku dnia białego rodziła mnie ma tka 
i ronja chciała: teraz noce pokochałem 

i wino piję, chociaż przecie małem dzieckiem, 
na gołej piersi leżąc, chciwie mleko ssałem.. . 

Do d jab ła z dziwną myślą!.. Podejdź tu, dziewczyno, 
i dzban po dzbanie przynoś pe łne wyżej miary!... 
— Wy, biedne d rahy , pi jcie i śmiejcie się z życia, 
co zrzuci wam na plecy niewdzięczne ciężary. 

A kiedy noc się dźwignie, żegnając się z nami , 
i głowę ci na r ękę opuszczę w mozole, 
dziewczyno, dobra duszo, przyjmi j mnie sennego 
i usyp ia j mnie, gładząc kędziory na czole... 

II. 
I każdy musi przyznać, żeśmy naschwał chłopy, 
a król gdyby nas ujrzał — żołnierzeby byli... 
I rodzi łaby ziemia, gdzie butwieją kości 
rozsiane, k i edyśmy się w po jedynku bili... 

I nie powiem, czy dzisiaj albo jut ro może 
t r iumfa lne nam łuki wydźwigną w podzięce, 
albo inaczej: człowiek może jaki dobry 
przyjdzie na grób w modl i twie za nas sk ładać ręce... 

Lecz dzisiaj? Dzisiaj smutno s łabe świat ło płonie 
i czekamy na wieńce, gdy nas sen kołysze... 
A s tary karczmarz do nas uśmiecha się dziwnie 
i ty lko w róg k redensu coś stanowczo pisze. 

VILKO GABARIĆ 
Z chorwackiego przełożył Zdzisław Kempf 

W S P O M N I E N I E B O G A 

Dzisiaj na zimnym asfalcie, 
pod zimną powłoką n ieba 
stoję sam. 
Już słońce u tonęło gdzieś t am w szerokich morzach 
i gwiazdy już pogasły. 
Już świat ła nigdzie niema 
i nigdzie nie padł mrok. 
Lecz jakiś smu tek 
czy boleść (któż wie co?) 
gdzieś we mnie t l i się p i janym, r annym snem. 
Za r adosnym smutek rank iem, 
za jednym drogim przedmiotem, 
za oczyma N i e z n a n e j 
kobie ty uroczej, cudnej , 
lub za uśmiechem Boga, 
k tó ry mnie wczoraj 
lub dawno (a może nigdy) 
wyminą ł , dążąc w czarną 
gdzieś noc, 
w bezkrajną hen noc. 

GUSTAW KRKLEC 
Z chorwackiego spolszczył Stanisław K. Papierkowski 



K A M E N A 

Z P O E Z J I R O S Y J S K I E J 

D E K A B R Y S T A 

„Pogański senat świadczy o t em, że 
Nie umiera ją sprawy one" 
W szlafroku z fa jką przygląda się grze 
W szachy w izdebce zadymionej . 

Ambitny sen zamieni ł on na mróz 
Sybiru, na syczące, zle zamiecie 
I na cybuch, p rzywar ty do t ru jących ust, 
Co rzekły p rawdę na tym gorzkim świecie. 

Szumiał ge rmańsk i gałęzisty dąb , 
Łkała Europa , wędzidłem ściągnięta , 
Kwadrygi czarne w t r iumfa lną g łąb 
Placów pędziły, dudn i ąc na zakrę tach. 

Bywało w szklankach lśnił b łęk i tny poncz 
I z s a m o w a r a szumem rozmawiała 
Kochanka reńska b rzdąka jąca wciąż 
Gitara , k tóra wolność pokochała . 

Jeszcze f a lu j e głosów żywa ciecz 
Obywate lsk ie j słodyczą wolności, 
Ale nie chce of iary ślepe niebo, lecz 
Chce pracy i stałości. 

Wszystko się gmatwa i słów takich brak, 
Aby s topniowo, zapada j ąc w le targ, 
Powtarzać słodko i namię tn ie tak! 

Rosja, Lorelei, Leta . 
OSIP MANDELSZTAM 

przełożył Włodzimierz Słobodnik 

P O E Z J A 

Poezjo, będę się zakl ina ł 
Tobą, i skończę chrypiąc gniewem: 
Nie krasomówcy butną miną, 
Tyś lato na bocznicy szynach, 
Przedmieściem jesteś nie przyśpiewem. 

Tyś duszna, jak ulica w maju , 
Reduta nocna Szewardina, 
Gdzie chmury t rwożny jęk wydają , 
W rozsypce rozproszone płyną. 

I w powikłan iu szyn się dwojąc, 
Przedmieście tylko, a nie prześpiew — 
Ze s tacyj pełzną w drogę swoją 
Nie z p ieśnią , lecz się wlokąc ledwie. 

Ulewy kiełki grzęzną w grzędach 
I długo, długo aż do świ tu 
Akros tych z dachów kapią rzędem, 
Puszczając bąb l e w rymy przytem. 

Poezjo, gdy pod k ranem truizm 
Pus ty , jak wiadra cynk dźwięczący, 
To nawe t wtedy w pędzie s t rugi 
Zeszyt o twar ty , — strugo, sącz się! 

BORYS PASTERNAK 
przełożył Seweryn Pollak 
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K A M E N A 

Z P O E Z J I R O S Y J S K I E J 

* * 
* 

K a m i e n n y c h ob łoków d u d n i e n i e 
Słyszę swych s tóp podeszwami . 
Mies iąc z a c i ą g n ą ł m n i e l śn i en i em 
W b ł ęk i t ny s t a w za ł ą k a m i . 

Wyciek ła z pod włosów bia łych 
K r e w w s iność d a l e k ą , i z l u n y 
Czerwonych jezior s t r u c h l a ł y 
W i a t r p r z y w i a ł t ę s k n o t ę z p io łunem. 

Rżą c h m u r y n a d s t a d e m s t rzech ryżem, 
G r u c h n ę ł o g r o m e m cze rwonym. 
Czyjaś d łoń żegna się k rzyżem, 
Ktoś czołem bi je pok łony . 

Kłos za zamgloną cha tą 
Zapa t rzy ł się w s t a w ks iężycowy. 
Że lazne c h m u r y n a d ś w i a t e m 
Zwie ra j ą s ię w bo ju w i d m o w y m . 

J u ż zwyc ięs tw zbliża s ię pora , 
Koń zdęb ia się łuną ognistą . . . 
Dziad z w n u k i e m n a d s t rugą w j a w o r a c h 
Spokojn ie k r z e s a j a ognisko. 

PIOTR ORIESZIN 
przełożył Mieczysław Jas t run 

* * * 

L a d y d ługo ręce m y ł a , 
l ady mocno ręce t a r ł a . 
W oczach l ady wciąż broczyła 
r a n a rozwar t ego ga rd ła . 

Lady , l ady p t a k - n i e b o ż ę , 
w bezsennośc i się t rzepocesz. 
Trzys ta l a t już spać n ie możesz, 
ja sześć la t też n ie śp ię w nocy. 

WŁADYSŁAW CHODASIEWICZ 
spolszczył K. A. Jaworski 

* * 

Nie mogę umrzeć . J akżeż może być, 
by t a k beze m n i e wś ród gwiazd k o ł o w r o t u 
k reś l i ł a z iemia da l e j w n ieb ie nić 
bezsensownego , r a d o s n e g o lo tu . 

Nie może być, by tocząc d a l e j bieg, 
beze m n i e z iemia z ie lenią s ię k r y ł a , 
by zimą kręci ł s ię beze m n i e śn ieg , 
t opo l e d rża ły , a już mn ie n i e było. 

Nie może być. S tanowczo twie rdzę : nie . 
J a będę żył u p a r t y i r o z u m n y 
i w s t r a s zny czas w opus tosza łym śn ie 
o d e p c h n ę r ęką c iężkie wieko t r u m n y . 

Odepchnę je i k r zyknę : Nigdy — doń 
radośc ią chcę się n i e w y m y ś l n ą raczyć! 
Chcę obok m i ł e j kroczyć w d łoni d łoń . 
Chcę s łońce n o w y m w y r a z e m oznaczyć. 

Mnie w d u s z n e m p u d l e n i e zmusic ie lec, 
mn ie , com odrzuci ł t e rmin , los i rozk ład . 
J a p r a g n ę żyć i b ę d ę życia s t rzec 
i w pus t ce d a l e j zb ie rać p u s t e zwro tk i . 

DOWID K N U T 
spolszczył K. A. Jaworski 



„KOBIETY S Ą JAK P O W I E Ś C I " 

Według ob l i czeń s ta tys tycznych — na j e d n e g o m ę ż c z y z n ę 
przypada średnio 7,24 kob ie ty . Aż! K o b i e t a w o g ó l n e m zna-
czeniu tego s łowa — to orzech , k tóry c z a s e m ł a t w i e j pogryźć , 
ni: otworzyć. „Dylemat" ten w p i e r w s z y m t y g o d n i u n o r m a l -
nego współżycia jest w z g l ę d n i e pros ty i n i e t r u d n y , p o t e m już 
o z n a c z a się zbyt wie lka różnica płc i . N a s t ę p u j ą h i s t e r y c z n e 
historje z „zagadkowością" i t. p. 

W powieściach, p lo tkach i z a c h w y t a c h „ o n a " j e s t z a w s z e 
żoną, kochanką, wdową, r o z w ó d k ą a l b o n i e z a m ę ż n ą . Te o k r e -
ślenia nic nie mówią , narzucają b o w i e m zgóry jakąś ł ą c z n o ś ć 
z mężczyzna. A tu c h o d z i o p o d p a t r z e n i e „ je j" s a m e j , 
o uchwycenie in flagranti s e n s u s z e r e g u u ż y w a n y c h w y r a z ó w — 
zdawałoby się, — gdyż de f in i c j e , u ż y w a n e na o z n a c z e n i e „ ż e ń -
skiej polowy ludzkości", mają s w ó j ś c i s ły o d p o w i e d n i k w p o -
szczególnych typach. O c z y w i ś c i e typy te p e n e t r u j ą — t o z n a c z y 
jeden może zczasem przejść w drug i . 

Słyszy się: dama, kob ie ta , pani , n i e w i a s t a , p a n n a , p a n i e n k a , 
dziewica, dziewczynka, d z i e w c z y n a , baba . Za k a ż d e m z tych 
słów stoi jakaś wizja, kształt . 

D A M A jest p o j ę c i e m n i e r e a l n e m i b e z p ł c i o w e m . N i e l i t o -
ściwie amputowana od pasa i z e s t a w i o n a n i e r o z e r w a l n i e z d r u -
gą pożałowania godną towarzyszką — ca łą e g z y s t e n c j ę s p ę d z a 
w suwerennej zależności o d króla . S t r a c h p o m y ś l e ć , że tak 
torturowana — służy d o rozrywki e l e g a n c k i c h p a n ó w . G d z i e 
Armja Zbawienia? Gdzie policja?.. . 

Dama jest n i euchwytna . W y s t a r c z y w s p o m n i e ć t ę „czarną" , 
niesamowitą, o zbrodniczych i n s t y n k t a c h , k t ó r a g r a s o w a ł a k i e -
dyś w Warszawie. Czy ją k iedy k t o widz ia ł? 

Zrzadka (zawoalowana i „zakutana" d o n o s a ) p r z e m k n i e ko -
lo budki portjera h o t e l o w e g o , m e l d u j ą c e g o na d r u g i d z i e ń 
rozszeptanej służbie: — „ T e n z p o d 13 -go p r z y p r o w a d z i ł jakąś 
damę". Oczywiśc ie o k r e ś l e n i e t o s t o s o w a ć m o ż n a t y l k o d o 
sylwetki smukłej, wytworne j ( w o a l k a k o n i e c z n a ) — d o k o g o ś 
o toczonego n imbem bogac twa , t a j e m n i c z o ś c i i e s e n c j o n a l n y c h 
woni autentycznych „Coty" . Z o s t a ć „ d a m a " — t o m a r z e n i e 
każdej, choć żadna go nie o s iąga . O c z y w i ś c i e są w y j ą t k i . S ły-
szałem o takim wypadku w c z o r a j . J e d e n w c y k l i s t ó w c e 
mówił do drugiego w c y k l i s t ó w c e : — „Jaka z n a s z e j M a ń k i 
zrobiła się dama. Pi! Pi! G o l i s a m e l u k s u s o w e i z b y l e fraje-
rami się nie zadaje". 

Przymiotnik „damski", w b r e w p o z o r o m , d o t y c z y m ę ż c z y z n : 
krawca, szewca, fryzjera oraz p r z e d m i o t ó w ; p a p i e r o s ó w , b u t ó w i t .d. 
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K O B I E T A jest bardzo c ie lesna . Ale to nie człowiek, to— 
jednostka robocza (coś w rodzaju jednostki pracy np. erg.) 

O dużej wydajnośc i i w s z e c h s t r o n n e m zastosowaniu. D o innych 
towarzyszek swej płci znajduje się w takim stosunku, jak koń 
parowy d o k a ż d e g o i n n e g o konia . Kobietę wynajmuje się do 
mycia p o d ł ó g , prania bie l izny, wyprowadzania psa. Jest ona 
gruba, ma włosy up ię te na węze ł , nosi nic iane pończochy, ręce 
jej pachną ziemią i p o t e m . W o ł a się na nią poprostu „kobie-
to", a na jej męża „cz łowieku". 

Każdy z wyżej i niżej w y m i e n i o n y c h rodzajów żeńskiej 
płci , rozebrany d o naga tub w razie choroby, staje się kobietą. 
1 pod tą nazwą f iguruje w szpitalach, podręcznikach medycz-
nych i języku lekarzy. 

N i e d o r o s ł a kobie ta nazywa sic D Z I E W C Z Y N A . Tak samo 
lub l ep ie j jeszcze nadaje się d o pracy. Dziewczyna najczęściej 
ma d z i e c k o , które c h o w a się w przytułku — i wtedy pracuje 
za marne p i en iądze . W n iedz i e l ę chodzi do kina z narzeczo-
nym. A w razie z a w o d u m i ł o s n e g o truje się w bramie esencją 
o c t o w ą . Praca dz iewczyny nazywa się obowiązkiem, a wynagro-
d z e n i e — zasługą. 

S ł o w o „dz iewczyna", w y p o w i e d z i a n e z zabarwieniem uczu-
c i o w e m przez mężczyznę , ma inny sens. Dotyczy kogoś, kto 
p a c h n i e kwiatami . . . 

P A N N A . C u d a c z n e okreś l en ie , nie posiadające odpowied-
nika w ś w i e c i e rea lnych istot . Spotyka się je w ogłoszeniach, 
jako „ m ł o d a panna d o kapeluszy" i „starsza panna wykończar-
ka", w p i o s e n c e myś l iwskie j „ tobie je leń, mnie panna, towarzy-
szu mój" i w paszportach w rubryce: Stan cywilny. 

O j c o w i e nasi , którzy pamiętają czasy przedwojenne, po-
wiadają, że is tniały dawnie j „stare panny", istoty zgryźliwe, 
w r e d n e i chude , lubiące koty. A l e dziś są T-wa Ochrony nad 
zwierzętami . W i e c t e n rodzaj zanikł. Bo jeśli stara, to co ko-
go o b c h o d z i , czy panna, a jeśli młoda , to tem bardziej wszy-
s tko j e d n o . 

P A N I E N K A . S twór głupi , zakochany w Ramonie Novarro 
i posyłający „ fo tk i" d o „Kina", jako „Międynamka". Wyraz 
„panienka" w V-ym przypadku używany jest przez służbę do-
mową dla nazwania córki lub siostry pani domu, 

W m i e ś c i e pan ienkę cechuje bladość — na balach różo-
wa sukienka . 

Na wsi — w sz lacheckich dworach — jest pyzata „z bu-
zią jak malina", c o przet łumaczone lapidarnie na język ukra-
iński, brzmi: „diwka z mordoj kak pampuch". 
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D Z I E W C Z Ę istnieje tylko z przymiotn ik iem hoże. Jest to 
l i teracka t ranspozycja panienki . 

D Z I E W C Z Y N K A — według s łownika — dotyczy n iedo-
rosłego okazu. Tymczasem każdy wie, że naprawdę to istota 
p ikantna , z k tó rą się przepi ja w kabarecie ko losa lne ilości 
pieniędzy. 

Poza tem — „moja ty s łodka dz iewczynko" można mówić, 
jeśli się jest zakochanym, do każdej . 

BABA — Wie lkanocna o wiele milsza i lepsza od żywej. 
Nazwy te j z akcentem podrażnienia i z p rzymiotn ik iem używa 
się do „żeńskiego s tworzenia" , k tóre nas w dane j chwili złości. 

Baba — to stary obdar ty z u r o k u rekwizyt „preżn iawo 
wiel iczestwa" Chodz i w chustce , zna się na ziołach, umie le-
czyć wszystkie choroby i może wyliczyć sąsiadów z całego pod-
wórka. 

A lbo jest na u t rzymaniu u swych dzieci, lub żebrze pod 
kośc io łem. Po jej śmierci okazuje się często, że miała dużo 
złotych rubl i i do larów, schowanych w szmatach. 

N I E W I A S T A . W l i tera turze oznacza bia łogłowę o zacnym 
i cnot l iwym trybie życia. 

O b e c n i e tego okreś lenia się nie używa. P o k u t u j ą c e cza-
sami w s łowniku urzędnika pocz towego — sprowadza wizję 
papi lo tów, ba rchanowych dessous i naf ta l iny. 

P A N I s tanowi pojęc ie bardzo szerokie. Używa się tego 
słowa n ie ty lko na k o p e r t a c h listów, lecz i w mowie po toczne j 
— przed nazwiskami osób, o k tórych należy mówić dobrze 
i z szacunkiem. 

Pani, dorosła panienka , jest n ieokreś lonego wieku i wy-
kształcenia. Ma swoje mieszkanie, męża, służącą — i chodzi 
przez pół dnia w szlafroku. Zna mnós two przepisów na ma-
zurki wie lkanocne i ściegi włóczkowe. H o ł d u j e modzie i ona 
jedna z pośród wszystkich posiada t a j emnicę tego, „co wypada" 
i „co nie wypada" . 

Jeśli pani ma nową ciemną suknię , należy do Koła Pań 
(najczęściej przy jakimś pułku) i p racu je społecznie . Zbiera 
przy s tol iku kawiarn ianym na chal lenge, albo śpiewa na doży-
wianie n iemowlą t . 

Ponieważ pani jest panią domu, więc wydaje p roszone 
kolacje, na k tórych są kanapk i bridż. Czy tu je specja lnie dla 
n ie j wydawane pisma, miewa migrenę i k łopoty . 

Latem siedzi w Krynicy lub Or łowie , w z i m i e — u Trzaski 
w Zakopanem. 

D Z I E W I C A . Szkoda gadać, Była jedna i nazywała się 
Or leańska . ANATOL MIKUŁKO 
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D R A M A T I N T E L I G E N T A 

M i e c z y s ł a w J a s t r u n , Dzieje nieostygłe, Warszawa, 
1935, nak ładem Ins ty tu tu wyd. „Sfinks", str. 68 i 4 nl. 

O dwóch dotychczasowych t o m a c h Jas t runa (z r. 1929 
i 33), n iedocen ionych zarówno przez polską czytającą publicz-

ność, jak i też przez większość krytyków, z wyją tk iem Zawo-
dzińskiego i niżej podpisanego, miałem sposobność pisać wkrótce 
po ich ukazaniu się w sposób naogół doda tn i . Nie mogę zatem 
zataić, iż zbiór niniejszy sprawia zawód zwolenn ikom tego nie-
przecię tnego ta len tu . Znać w n im n iezdecydowanie , k tóre za-
zwyczaj poprzedza wielkie przełomy psychiczne, a co za tem 
idzie, artystyczne. O w e „dzieje zastygłe" mają n iezawodnie w 
intencj i autora symbolizować żywy pamię tn ik duszy, spojrze-
nie wstecz ku sprawom boleśnie jeszcze dotykalnym, a przecie 
już zasnuwającym się w mroki i przysypywanym pop io łem czasu, 
mają tedy uwidocznić n ie jako te pokłady, w k tórych przez 
lata ubiegłe fo rmowała się jaźń poety. Sam zamiar byłby zro-
zumiały u liryka, zwłaszcza typu Jas t runa, k tó rego twórczość 
sycona jest ref leks ją . Lecz nałogi in te l igenckie biorą , niestety, 
górę w tomie tym nad czystym ar tyzmem, na który, sądząc 
z poprzednich , stać tego dojrzałego pisarza. 

Ekspres jonizm, jako fo rma przeżywania, a więc również 
jako kształt artystyczny, nie przestaje tu bruździć, od ga tunku 
samego tytułu począwszy. Mniejsza z tem, iż jest to rodza j 
l i teracki dawno przeżyty, a dzisiaj nawet anachroniczny; Jas t run 
niewątpl iwie nigdy nie k ierował się modą , zatem zarzutu z tego 
czynić mu n iepodobna , gdyż cały tom, podobn i e jak poprzed-
nie, ukazuje twórczość o p e ł n e m p o k r y c i u p s y c h i c z -
n e m. Gorzej , iż to nas tawienie , k tóre wo lno nazwać „kom-
pieksowem", wkracza w samą realizację, zakłócając ją wydatn ie . 

Jest to tom, pe łen urazów intel igenckich, zwłaszcza w 
de te rminan tach zebranych tu wierszy. Sam rodzaj up rawiane j 
przez Jas t runa poezj i w a r u n k u j e n ie jako r e k o n s t r u k c j ę 
psychiczną jednostki , s ięganie do na j ta jn ie j szych jej źródeł; na-
wrot ten winien być nieubłagany, a nie pe łen delektacj i , gdyż 
wtedy tylko jest p łodny. U Jas t runa na tomias t s twierdzamy 
2 żalem gest zamiast in t rospekcj i , g e s t p s e u d o - r o m a n-
t y c z n y ; to pociąga za sobą konsekwen tn ie sztuczność s łownic-

twa n ie jednol i tość obrazową, n iedość wybredną symbolikę, często 
staczającą się w allegoryzm, — e lement zabójczy dla wszelkiej 
Poważnej poezj i . C o gorzej: au to r odbył na jwidoczn ie j w ciągu 

lat os ta tn ich pewną ewolucję ideową ku lewicowemu poglą-
dowi na świat; jak każdy neof i ta , pragnie w te j nowej „wierze" 
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innych utwierdzić, „wykazać" się n ie jako, iż jest również poetą 
społecznym. Dlatego, ni przypiął ni przyłatał, zna jdu jemy przy 
końcu zazwyczaj dość uda tnych wierszy (choćby pierwszy t om 
zamykający, a również os ta tn i zbioru) mechanicznie doczep ione 
pointe 'y , na iwne i, niestety, n iemalże t romtadrack ie . Kogóż to 
au to r pragnie tak g romko przekonać, mamy prawo spytać? 
C z y a b y n i e s a m e g o s i e b i e ? Nie może nas to zaskoczyć 
skądinąd , gdyż tak właśnie pos tępu je rozszczepiony w sobie, 
a t em jednolitszy na zewnątrz, typowy inte l igent , k tóry wreszcie 
zapragnął przestać hamletyzować. 

Jas t run, sądząc z twórczości jego osta tnie j , l ę k a s i ę 
s i e b i e ; jest typowo zahamowany, co zainteresować musi w 
równym s topniu krytyka, co neuro loga; uprawia poezję samot-
nictwa, czyli obawy; rozbity psychicznie, zestawia ry tmizowane 
zdania prozy i poda je je za wiersz wolny, t en na jbardz ie j prze-
cież zatomizowany rodza j poezji , tu w doda tku n iezupe łn ie 
udany . Przedmioty życia codziennego, nag romadzone w poko ju , 
urasta ją mu do koszmarnych kształtów i n iesamowitych rozmia-
rów (patrz wiersz „ N o c " ; p o d o b n i e skądinąd , j eno z większą 
siłą wyrazu, pos t ępu j e niekiedy Tuwim) . Jest to znamienna 
r e g r e s j a ku przed- rozsądkowym złożom psychicznym, ku 
wars twom, k tó re u fo rmowały się przed ucywil izowaniem jed-
nostki , czyli w jego wieku dziec innym, jest to, s łowem, barba-
rzyński n ieco prymitywizm człowieka bardzo kul tura lnego , który 
b u n t u j e się przeciw kul turze , gdyż nie po t ra f i z nia sie upo rać . 
T o znów jest typowo intel igenckie , i na t em polega większość 
bun tów, knu tych przy kawiarn ianych stolikach, w d o m a c h mie-
szczańskich za serwetą z sukna bo rdo , w salach odczytowych, 
na wiecach, gdzie do r o b o t n i k ó w przemawiają per „ roboc ia rz" 
ludzie z uniwersyteckiem, wykszta łceniem. D o b r e pomysły i rze-
te lne przeżycia mąci tu s t r a c h (patrz „ D r a m a t n ieobecnośc i" ) ; 
brak smaku, który jest zawsze u artysty brak iem m i a r y w e -
w n ę t r z n e j , czyli w tó rnym ob jawem zakłóconej równowagi 
lub też psychicznego niedokszta łcenia , s tanowi o słabości wielu 
u tworów, powziętych p ięknie i mądrze (patrz „ N o c l e tn ia" 
i wiele innych). T o doprowadz ić musi tę poezję aż do anti-
poetyczności (za d ługo byłoby cytować). 

W o l n o bowiem zastanowić się bezs t ronnie , gdy czyta się 
wiersz taki , jak „ l n M e m o r i a m " lub jemu p o d o b n e , czy po-
ezja, nie służąca bezpośrednio-publ icys tycznym celom i nie wy-
rosła z założeń uchwytne j aktualności , czy s łowem, poezja , 
k tóra nie pragnie być agitacyjna, a jest na tomias t w y z n a w c z a , 
wogóle może być dobra? Czy nie jest to aby przekroczenie na jba r -
dziej kardynalnych je j ram? Czy nie jest to p r z e c h y l e n i e 
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k u s z l a c h e t n e j s k ą d i n ą d p r o z i e Należy się oba-
wiać, iż Jas t run pytań tych nie zadawał sobie z dos ta teczna 
uporczywością; iż za ideje poetyckie przyjął os ta tn io spetryfi-
kowane szablony, k tóre łącznie ze zmąceniami psyehicznemi 
każą mu uprawiać twórczość papierową nieco, sk łóconą, bar-
dzo spóźnioną (patrz wiersz „Poetes maud i t s " : o tyle ciekawy, 
iż au tor pragnie się w n im n ie jako sam wylegitymować). 

T e n d e n c j e te, p łynące z jednego źródła, są przecie godne 
szacunku. Zmierzają one w gruncie rzeczy ku wyplą tan iu się 
z samego siebie, s tąd ta pasja społeczna, b rzmiąca zresztą 
blado, p a s j a o b j e k t y w i z a c j i , inaczej mówiąc : żądza 
wyzwolenia. Dla tego to t om ten tak t r u d n o zakwalif ikować 
jest bezs t ronnie , by nie skrzywdzić ni urazić autora , recenzen t 
b o w i e m przeczuwa, iż zbiór omawiany jest e t apem jeno dal-
szego, bardzie j doj rza łego rozwoju . T u t a j wśród wielu u tworów 
napoły uda tnych lub zgoła poron ionych , zna jdu jemy kilka, 
godnych najbacznie jsze j uwagi . D o n ich zaliczyłbym: „Z wiosną" 
(wyborny silny tok jambiczny, p rzypomina jący w rytmice za-
r ó w n o Puszkina we wspania łych przekładach Tuwima , jak u lu-
biony rytm Błoka); „Laury" wiersz słabszy od poprzedn iego 
z na t r ę tnym mora łem, lecz pod względem rytmicznym p o d o b n y 
do omawianego i równie jak o n pod tym względem ciekawy; 
„Pro te s t " pisany znakomitym, dob i tnym i j ęd rnym dziesięcio-
zgłoskowcem, znów o t oku jambicznym, więc piękny i przeko-
nywający pod każdym względem; „ U s tóp drzewa" , jedyny 
w całym tomie poemacik , zestawiony wierszem wolnym, k tóry 
fo rma ln ie jest n ienaganny, a w t reśc iwej sile l irycznej i w mocy 
wyrazu wstrząsa; „Wolność" , zwięzła pate tyczna elegja, praw-
dziwa i p iękna; „Powrócę znów" (wiersz końcowy tomu) , nie-
zupełnie szczerze zaakcentowany w f inale poin te 'ą ideologiczną, 
lecz poza t em silny, wytrzymany rytmicznie, p rzekonywa-
jący; „ C i e ń " wreszcie, poufny , zawarty hermetyczn ie , tragiczny 
w swej lapidarności , zdradzający n iewątp l iwe pokrewieńs two 
z dawniejszą liryką Ri lkego. Jas t run win ien ją t łumaczyć, gdyż 
już w tomie p o p r z e d n i m (część II, n a j m n i e j odpowiada j ąca 
Zawodzińsk iemu, zna jdu jemy dłuższe poematy , wywodzące się 
z au tora „Księgi obrazów" , au tora tak wiern ie lecz oschle na-
ogół p rzek ładanego przez Hulewicza. Plon, jak widzimy, n ie-
mały Lecz znaczony p ię tnem, który zdradza d r a m a t i n t e -
l i g e n t a . Czyż nie czas zdobyć się na hero izm przezwycięże-
nia, a t em samem na dojrzałą czystość wyrazu? 

STEFAN NAPIERSKI 



k a m e n a 

N O T Y 

LIST ROMAIN ROLLANDA, wystosowany do ob radu jące j we wrze-
śniu b. r. w Paryżu Międzynarodowej Konferencj i w Obronie Narodu 
Abisyńskiego. (Treść podajemy za „Lewarem") . 

„Ohydna zbrodnia, k tó ra ma być dokonana na narodzie abisyń-
skim — odsłania przed oczami całego świa ta po tworne oblicze faszyzmu. 
Nigdy jeszcze nie ukazał się świa t łu dz iennemu w sposób bardzie j od-
raża jący — cynizm imperial is tycznych zbójów, k tórych drapieżność 
i przewaga mi l i t a rna popycha do zdruzgotania małego, niepodległego 
narodu . Nigdy jeszcze nie widziano w całej nagości t ak zach łanne j i bez-
ws tydne j żądzy rozgłosu jednego człowieka, k tó ry uda j e Cezara rzym-
skiego, człowieka, który, niezdolny do s tworzenia czegokolwiek, umie 
ty lko niszczyć, k tó ry n ie liczy się z krwią swego na rodu ani innych na-
rodów, który, zapat rzony we własną ponurą postać, wzniesioną na gru-
zach Włoch i Europy, nie widzi s t raszne j przyszłości, którą go tu je swemu 
kra jowi , nienawiści , którą wzbudzi u ras kolorowych do nasze j cywili-
zacji, nie widzi rzezi światowej , k tó r e j s ta je się sprawcą. 

Lecz pocóż złorzeczyć? Naszym obowiązkiem we Francj i jest wy-
warcie nacisku na nasz rząd. Musimy publicznie nap ię tnować han iebne 
przetargi i dwulicowość, k tó re przynoszą wstyd Francj i i każą jej sprze-
niewierzyć się f o r m a l n y m zobowiązaniom, zaciągnię tym wobec Ligi Naro-
dów, n a r a ż o n e j na szwank przez nasz rząd, k tó ry skrycie popiera zbro-
dniczą a w a n t u r ę a f rykańską . Musimy rzucić mu w twarz potępienie ze 
s t rony oburzonego ludu f rancuskiego A przedewszystkiem mus imy ze-
brać i zewrzeć wszystkie nasze siły, by władzę złożyć w ręce czystsze 
i pewniejsze, by przygotować zwycięstwo takiego us t ro ju społecznego, w 
k tórym nie będzie miejsca na nędzne machinacje geszefciarzy politycz-
nych, pachołków faszyzmu". 

CYTUJEMY „PROSTO Z MOSTU" (Nr 43) „Cały świat mówi o woj-
nie włosko-abisyńskie j . Mówi również o n i e j i świat ar tystyczny. Oczy-
wiście jest po s t ronie abisyńskie j . Przeraża go skala poczynań faszyzmu. 
W dalszym ciągu tkwi w human i t a rnych roztkl iwianiach i po jękiwaniach 
pacyfistycznych. Może nawe t dorzuci trzecią złotówkę do funduszu san i t a i -
nego dla a rmj i negusa, zbieranego (negusa się zbiera? — przyp. nasz) 
skrzętnie przez redakcję „Robotnika" Do t e j pory złożono już dwie. 
I dziwić się potem, że młodzież nie czyta belet rystyki , n iechętnie chodzi 
do t ea t ru , że jest źle"... A w innem miejscu entuzjastycznie: „W Abisynj i 
odnosi zwycięstwa głównodowodzący wojsk włoskich s ta ry genera ł de 
Bono. Ciekawa to postać. W czasie wielkie j wojny.... i t. d. Dziś podbi ja 
Abysynję" . Słowem, niech żyje cywilizacja bomb, rzucanych w szpi ta le 
Czerwonego Krzyża, fosgenu, wyt ruwającego bezbronnych „barbarzyńców", 
ich żony i dzieci, i kul dum-dum! Is totnie , poco się roztkl iwiać nad tą 
„skalą poczynań faszyzmu". Ale skąd wnioski w s tosunku do młodzieży, 
k tóra , jeśli chodzi o polską, z całą pewnością nie podpisa łaby się pod 
powyższemi cy ta tami? 

OKOLICA POETÓW ma już za sobą zgórą pół roku egzystencji . 
Ukazał się właśn ie siódmy numer tego sympatycznego miesięcznika o nie-
sympatycznym ty tu le . Była kiedyś t aka „Gospoda Poetów", w k tó re j obok 
nielicznych dobrych wierszopisów za t rzymywal i się przeważnie grafomani . 
Już przez tę asocjację mogła się nie podobać nazwa pisma, z którą dziś 
się już człowiek otrzaskał . Ale miesięcznik n a p r a w d ę jest okolicą poetów 
i to n ie tylko okolicą regjonu, lecz ca łe j Polski. Przez sześć zeszytów tego 
pisma przewinęły się już nazwiska większości dzisiejszych poetów z wy-
ją tk iem tych tylko, o których nie bez s łusznej złośliwości Czernik po-
wiada, że „Okolica" to dla nich „za niskie progi" Ale r edakc ja nie 
ogranicza się do pub l ikowania pisarzy uznanych i za jeden z celów 
stawia sobie wyłusk iwanie t a l en tów i umożl iwianie im debju tów. S tąd 
specjalna ko lumna , w k t ó r e j czasem może Czernik wykazuje zbytnią po-
błażliwość. Bardzo cenną r u b r y k ę miesięcznika s tanowią ar tykuły , prze-
ważnie pióra redak tora , w k tórych Czernik m. in. p ropagu je au t en tyzm 
poezji, naogół zresztą rzecz n ienową, gdy najcelniejsze u twory poetyckie, 
że wspomnimy tu Wertera , „Treny" czy „Dziady", wyrosły na podłożu 
przeżyć autentycznych. Ciekawą inowację s tanowią rubryk i „Wymiana 
poglądów" i „Głosy czytelników": w pierwszej dyskutu ją autorzy w 



sprawach dotyczących poezji i je j k ry tyk i , d ruga ma na celu wciągnięcie 
w orbi tę zagadn ień poetyckich zwykłego czyte lnika , n ie będącego po-
e tą . Pod tym względem redakcja nie p o w i n n a us tawać: pożądane a na -
wet n iezbędne byłoby jeszcze wprowadzenie wypowiedzi au to rów o sa-
m e j technice pracy wierszopisarskiej , o t rudnościach ich warsz ta tu czy 
to w twórczości oryginalnej , czy przy t łumaczeniach. Gdyby Czernik roz-
pisał ank ie t ę na temat : jak tworzę wiersze, mogłoby to dać c iekawe 
wyniki , o ile odpowiedzi byłyby zupełn ie szczere. Dobrzeby też było 
wys ta rać się o a r t yku ły z dziedziny poe tyk i i p iozodj i , t ak u nas w ze-
s tawien iu z Rosją czy zachodnią Europą zaniedbanych . W dziale t łu-
maczeń, ubogim zresztą w „Okolicy Poe tów" , p rzyda łaby się większa 
konsekwencja i planowość. Niektórzy zarzucają miesięcznikowi brak 
kośćca ideowego. Wydaje się, że w piśmie ściśle i wyłącznie poe tyckiem, 
w k tórem więcej chodzi o to, j a k p i s a ć , nie jest to rzeczą konieczną, 
a wypowiadać się tu przecież mogą poeci wszelkiego a u t o r a m e n t u 
i krańcowo różnych poglądów. Reasumując to wszystko, można rokować 
nadzieję , że „Okolica Poe tów" , jako jedyne tego rodza ju pismo w Polsce, 
umocni i u t rwa l i swoją pozycję w dzisiejszej współczesności l i terackiej . 

— ka j — 

Prawdziwy sympatyk „KAMENY" 
jest jej prenumeratorem. 

Komu zależy na rozwoju pisma, ten 
regularnie uiszcza za nie opłatę. 

Kamena jest najtańszym miesięcz-
nikiem literackim w Polsce: kosztuje 
tylko 4 zł. rocznie. 

C z y t a j c i e i rozpowszechniajcie 
„KAMENĘ"! 

Jednajcie pismu nowych prenume-
ratorów! 

O D P O W I E D Z I O D R E D A K C J I 

P. M . J. w Ł O D Z I . D z i ę k u j e m y za p i ę k n e przek łady , k t ó r e 
w y k o r z y s t a m y . P r o s i m y o u t w o r y o r y g i n a l n e . 

P . G . T . w Ł O D Z I . D z i ę k u j e m y s e r d e c z n i e za mater ja ł 
i o b i e t n i c ę . Z e s z y t u s p e c j a l n e g o z okaz j i r o c z n i c y Ż e r o m s k i e g o 
n i e w y d a m y , a le p o ś w i ę c i m y m u c z ę ś ć n u m e r u g r u d n i o w e g o . 

P. W . P. w W A R S Z A W I E . D z i ę k i za d o b r e s ł o w a . W i e r s z 
- j a k P a n w i d z i . 

P. J. P. w W A R S Z A W I E . U r y w k i z „ P r o w i n c j i " za trzymu-
j e m y w t e c e „ G ł u p i H e n i e k " p. H . H . m a n i e z ł e f r a g m e n t y . 
M o ż e z a m i e ś c i m y p ó ź n i e j c z ę ś ć . 

P. L. M . w W A R S Z A W I E . D z i ę k u j e m y za m i ł y l i s t . „ N i e -



znany" po włosku — „ igno to" . Nies te ty , n ie skorzys tamy — 
forma słaba. 

P. E. B. w W A R S Z A W I E . Z „Ballady o kwiac ia rn i " i d w ó c h 
innych wierszy n ie skorzystamy. 

P. O Ł E S SAM. w W A R S Z A W I E . List przeczytal iśmy z praw-
dziwą przy jemnośc ią . Wierszy P. Dryhynycza n ie znamy. „ K a m e n ę " 
będz iemy wysyłać. Życzenia o w o c n e j pracy. 

P. M. SZCZ. w Z A K O P A N E M . F ragmen t powieśc i Pani 
za t rzymujemy w tece , dz ięku jemy. 

P. W I T . K. w J A N O W I E . Przecież się odezwał! Napiszę , 
gdy tylko b ę d ę miał więce j czasu. Z gwary p. S. n ie da się 
skorzystać. 

PISMA I KSIĄŻKI N A D E S Ł A N E 

Biuletyn Polsko-Ukraiński Nr. 124—129 
Dekada Nr 1—4 
Front Polski Zbudzonej Nr 30—32 
Głos Powiatu Radzymińskiego Nr 2—4 
Lewar Nr 11 
Marchołt Nr 1 (5) 
Miecz Nr 70—74 
Nazustricz Nr 18—19 
N o w a Wieś Nr 3 — 5 
N o w e Czasy Nr 28—29 
Okol ica Poetów Nr 6—7 
Pion Nr 38—43 
Polonista zesz. IV r. 1935 
Poprostu Nr 3 — 6 
Prosto z Mostu Nr 39—43 
Sztegn Nr 3—19 
Tęcza Nr10 
Tygodnik Ilustrowany Nr 41—43 
Wici Wielkopolskie Nr 7—9 
Zet Nr 8 — 9 
Znicz Nr 9 
Życie Akademickie Nr 11 
Stanisław Piętak: Legendy dnia i nocy Biblj. „Okolicy 

Poetów" 1935 
Leopold Lewin: George, Hofmanustahl, Rilke 

(przekłady) W-wa Hoesick 1936 


