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W Y Z W A L A N I E S Z A T A N A I W Y Z W A L A N I E A N I O Ł A 

Twórczość autora „Wiernej rzeki" rozpatrywano dotąd ra-
czej ze względu na jej znaczenie dla narodu, żyjącego w nie-
woli. Słuszność tego rodzaju studjów nie ulega najmniejszej 
wątpliwości. Jednakże dzisiaj stać nas na to, by badać Żerom-
skiego w skali szerszej. 

Jako żarliwy apostoł nowej moralności, Żeromski da się 
porównać jedynie z Tołstojem, którego zna i któremu przy-
świadcza niekiedy, ale którego też przezwycięża wkońcu, kon-
struując swój własny, odrębny, a conajmniej równorzędny ideał. 

Obaj pisarze zmagają się z potęgą Szatana, uosobieniem 
zła społecznego i jednostkowego. Ale dusza artysty wzdryga się 
przed terorem rozumu i woli, przed gwałtem doktryny... Jak po-
tępić zło, skoro przeradza się w dobro? I naodwrót: czyż każda 
radość w zachłanności swojej nie narusza innego istnienia? Wy-
pośrodkować sens między dobrem a złem i zarazem nie uronić 
nic ze skarbów świata — oto trud codzienny a wiekuisty. Za-
równo Tołstoj , jak i Żeromski wiedzą, że biorą na siebie zło 
i przewinę stuleci, ale nie biorą żadnej oschłej doktryny jako 
pewnego panaceum, któreby nas raz na zawsze uleczyło. Stronice 
obydwu pisarzy to nie są aptekarskie recepty, ale jakby pro-
mienie radu, przepalające serca w każdej minucie zbrodni i grze-
chu. I dlatego powiedzieć można: serdeczna ta praca trwa 
ciągle... 

Obaj przedziwnie ludzcy pisarze stoją na nieludzkim brze-
gu, skąd widzą płynienie życia w mrocznej otchłani zła i dobra. 

Żeromski podobnie jak Tołstoj wychodzi z założenia 
chrześcijańskiego: zło jest tylko jedno: krzywda człowieka. 
Obserwacje, w tym duchu poczynione, dały Tołstojowi głębokie 
przeświadczenie, że wiele jest zła na świecie wszystko po-
zostaje w sprzeczności z nauką Chrystusa. Dla Żeromskiego 
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antynomja ta zarysowuje się niemniej chyba wyraźnie. Stąd krok 
tylko do przekonania, że należy propagować miłość. Idea ta 
nurtuje obydwu pisarzy. „Trzeba kochać bliźniego i nie wolno 
czynić mu żadnej krzywdy" mówi Tołs to j A Żeromski po-
wiada: „Człowiek jest to rzecz święta, której krzywdzić nikomu 
nie wolno" . Stwierdzenie wartości człowieka jako tworu Bo-
żego jest tu punktem wyjścia, wszechmiłość — rezultatem. 
Jak wiadomo, próba upraktycznienia czystego altruizmu w twór-
czości Tołs to ja ponosi zupełnie f iasco. Patrząc w straszliwe 
oczy klęski, Tołs to j dochodzi do wniosku, że żadna fi lantropja 
społeczna ran ludzkich nie zagoi... Bo nie można ulepszać świata, 
posługując się środkami ziemskiemi. Trzeba wejrzeć raczej 
w świat ducha. I życie wyprowadzać z tej jednej tylko zasady: 
kochać wszystko, nie odpowiadać na zło gwałtem... Tak po-
wstaje głośna idea tołstojowska —- niesprzeciwiania się złu 
zapomocą siły przymusu. 

Idei tej przyświadcza Żeromski najbardziej w „Ludz, bezd." . 
„Da jmy upust naszym namiętnośc iom" mówi Tołs to j w „Annie 
Kareninie" . A Żeromski powiada: zło musi być wyzwolone. 
W „Ludziach bezdomnych" jest taka scena, gdy Judym rozma-
wia z Korzeckim na temat zła i dobra. „.. .Myślicie, że zbrodnia 
jest to absulutnie to samo, co cnota?" — zapytuje Judym Ko-
rzeckiego. A ten odpowiada: „Nie . Myślę tylko, że zbrodnia 
powinna być tak samo wyzwolona jak cnota. Spojrzyjcie w sie-
bie... Czy nie zobaczycie tam ciemnej otchłani, w której nikt 
nie był, o której nikt nic nie wie? Siłą przymusu, ani żadną 
inną nie może być wytrzebione to, co nazywamy zbrodnią. 
Wierzę mocno, że w tym duchu nieogarniętym sto tysięcy razy 
więcej jest dobra, — ależ co mówię!—w nim wszystko, prawie 
wszystko jest dobre. Niech tylko będzie wyzwolone! Wtedy 
okaże się, że zło zginie..." („Ludzie bezdomni" , t. II str. 177-178). 
T ę samą ideę niesprzeciwiania się złu zapomocą siły przymusu 
wypowiada ks. Gintułt w „Popiołach" . „Ze zła, które jest większe, 
niż poprzednie, dobro wykwitnąć nie m o ż e " „Należałoby —-
mówi ks. Gintułt — wypowiedzieć zaciekłą wojnę, ale nie lu-
dziom, tylko samej tyranji..." To ł s to jowcem również jest ks. 
Wolski w „Urodz ie życia". Na tem stanowisku niesprzeciwiania 
się złu zapomocą siły przymusu — Żeromski stoi. 

Jednakże nie da się powiedzieć, by Żeromski całkowicie 
zgadzał się z Tołs to jem. Subteiniejsze wejrzenie w daną ma-
terję ukazuje, że autor „Walki z szatanem" nietylko różni się, 
ale nieomal przechodzi zczasem na stanowisko przeciwległe 
i wojujące. W jaki sposób odbyło się przezwyciężenie „biernej 
nauki wschodu"? Przedewszystkiem, należy pamiętać, że Zerom-
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ski wyprowadzał się z zupełnie odmiennych tradycyj. J ako in-
teligent i mieszkaniec miasta, ocierający się o zagadnienia 
pracy i proletarjatu, autor „Walki z szatanem" związany był z ideo-
logją postępu, wierzył w skuteczność filantropji, wszelkiego 
ludzkiego uczynku. Rzecz ta musiała szalę życia, wahającą się 
między złem a dobrem, przeważyć na stronę altruizmu. Nie 
należy walczyć ze złem zapomocą siły przymusu, owszem. Ale 
dlaczegóż nie mamy czynić dobra? Posłuchajmy, co o tem mówi 
Żeromski. Będzie to rozumowanie, za punkt wyjścia przyjmu-
jące Toł s to ja . W „Dzie jach grzechu" Bodzanta powiada (t. II 
str. 194) „Mówią , i to nawet czerpiąc z Pisma, że należy nie 
sprzeciwiać się złemu. Jest w rzeczy samej u Mateusza w roz-
dziale 5 (Kazanie na górze) słowo: „ J a wam powiadam, żebyście 
się nie przeciwili z łemu". Ale jeśli nie należy przeciwić się 
złemu — ciągnie Żeromski — toć prosty chłopski rozum wska-
zuje, żeby się nie przeciwić i dobru. Jes t w człowieku, w wię-
zieniu serca, zamknięty anioł i zamknięty szatan. C ó ż jest zło? 
Mało wiemy, co jest zło. Nieco więcej wiemy, co jest dobro.. . 
Kiedy więc oni uznają za słuszne wyzwalać szatana, ja znajduję 
przyjemność, mam taką polską manję, żeby wyzwalać an io ła " . 
Sens tej cytaty jest zupełnie jasny. Gdy rosyjską manją , czyli 
Tołs to ja , jest wyzwalanie szatana (zła) przez niesprzeciwianie się 
złu zapomocą siły, polską manją, czyli Żeromskiego, staje się 
wyzwalanie anioła przez czynienie dobra . T o też cała twórczość 
autora „Ludzi bezdomnych" jest trudem anielskiego wyzwalania, 
jedyną w swojej szczerości epopeją , jak i o ile upraktycznia się 
czysty altruizm. Raduski , Judym, Nienaski i inni, wszyscy ci 
bohaterowie zapału i dobra, dążą do konkretnego celu, walczą, 
są pionierami dobrego działania. „Kiedy mogę przyczynić się, 
żeby w człowieku dobro się objawiło, no to przyczyniam s i ę " 
— mówi jeden z bohaterów Żeromskiego i w słowach tych 
daje się słyszeć głos samego pisarza. 

N a tej drodze następuje nietylko przezwyciężenie tołsto-
izmu jako biernej nauki wschodu, na tej drodze staje f i lozof ja 
polskiego czynu pozytywnego. Rozdział ten pogłębia się, aż 
w „Nawracaniu Judasza " dzieje się ostateczna rozgrywka. Żerom-
ski potrzykroć boryka się z duchem Tołs to ja . N a wstępie 
wspomnianej powieści mamy obraz , ,kniżnika"-anachorety, 
że poprawianie zła przez człowieka jest błędem, — obraz, od-
malowany tak negatywnie, że wniosek nie nasuwa żadnej wąt-
pliwości. Powtórne odżegnanie się od Tołs to ja będzie miało 
miejsce zagranicą, w czasie pobytu Nienaskiego w Paryżu. Ry-
szard rozgląda się po nowym świecie, dyskutuje, słucha... Mo-
ment ten staje się próbą nowego ujęcia rzeczy. „ D l a Ryszarda 



Nienaskiego — czytamy w „Nawracaniu Judasza " , str. 115 —-
jedna prawda w tem wszystkiem, co słyszał była niewątpliwa. 
Było to wydźwignięcie się ponad wszystko ideału przemocy. 
Nieprawość świata miała być przez gwałt zniweczona. Znajdo-
wała tu swe zaprzeczenie bierna wiara wschodu, niesprzeciwia-
nie się złu środkami siły Widoki przecierpiane, myśli żywe 
lutowały się tem drugiem widzeniem świata, brały na moc ze 
sprzeciwami wiary pierwszej Ciężki był teraz samotny krok ku 
pustkowiom, posiepanym szatańską przemocą, ku pagórkom, 
rudym od zgniłych pniaków szubienicznych, czerwonym od 
odziemków krzyżowych... Wiara w dobrotl iwość człowieka, któ-
ry dla brata uczyni wszystko, płacząc w jasnowidzeniu przed 
Bogiem, przeminęła jak s en" Tak mówi Żeromski. Idea bier-
ności — nieagresji jednostkowej i społecznej — bankrutuje. 
Trzeba samemu czynić, reszta jest złudzeniem umysłu. Na tem 
stanowisku pozytywnego społecznego czynu — staje Żeromski . 
„Trzeba nie głosów — powiada w „Nawracaniu Judasza "— nie 
haseł i rad i drwin, lecz czynów". Do czynu przysposabia się 
Nienaski . W górach, żegnając zacisze klasztoru, po raz trzeci 
i ostatni odrzuca bierność. „ D o k ą d idziesz?" — zapytuje brat 
Rafał . „ W świat" . „ C o będziesz czynił?" „Pieniądze!" Jak 
wiemy, pieniądze potrzebne są Ryszardowi do realizacji wiel-
kiego zamysłu, idei, która ma „złączyć szlachetnych w ojczyźnie 
w wielki obóz defenzywy narodowej i ofenzywy społecznej " 
Czyn urasta jakgdyby do rozmiaru żywego i naczelnego. Wła-
ściwie, „Zamieć " i „ C h a r i t a s " są już powieściami bez bohaterów. 
Bo postacią naczelną jest tu bezosobowa idea pracy dla oj-
czyzny. Widzimy, jak idea ta wciela się kolejno w serca ludz-
kie, rozpala je entuzjazmem walki, wędruje z duszy d o duszy 
jako poszczególnych etapów, Ludzie giną, lecz idea ostaje się 
i zwycięża. Dokonał się wielki czyn, ale czyn nietylko jedno-
stkowy, lecz i zbiorowy T o jeszcze jedno bardzo istotne roz-
różnienie między Tołs to jem a Żeromskim. Przezwyciężenie 
„bierności wschodu" odbywa się na drodze od pojedynczego 
czynu altruisty do zbiorowej działalności narodu. 

Warto jeszcze zwrócić uwagę, w jakich warunkach prze-
zwycięża Żeromski metafizykę wschodnią a wypracowuje teorję 
czynu dobrego. Jako granicę odnośną wzięliśmy „Nawracanie 
Judasza " z roku 1916. Cóż widzimy? Rok ten jest jednocześnie 
czasem przełomowym. Tocząca się wojna, akcja legjonów Pił-
sudskiego i perspektywy odbudowania Państwa polskiego to 
wszystko stwarza realną bazę do nowego wystąpienia. I rze-
cz/wiście - „Nawracan ie Judasza " przynosi trzykrotne pożegna-
nie „biernej nauki wschodu" Dalsze tomy społecznej trylogji 
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polskiej, powstającej w zamęcie walk, ale i w obliczu odbudo-
wania Polski, konkretyzują ideę czynu pozytywnego z przesu-
nięciem od jednostek do zbiorowości. Trzeba krzewić dobro. 
1 w dalszych książkach, nieraz w żarliwej pasji aż rozsadza-
jących więzy artyzmu, Żeromski marzy sobie czyn jako ideę, 
któraby złączyła wszystkich ,,w wielki obóz defenzywy narodo-
wej i ofenzywy społecznej " Tak została zbudowana wiara Że-
romskiego: należy czynić dobro. Anioł wyzwolony, rozpostarłszy 
skrzydła jak świty promienne, uniósł się nad odrodzoną ziemią. 

GRZEGORZ TIMOFIEJEW 

I N M E M O R 1 A M 

Tarata jka , dywanem okryta, zajeżdża 
koło murawy krągłej poprzed dwór szlachecki; 
tam ganek jest z podsieniem i dwa narożniki, 
dach gontem staroświeckim kryty, rosochata 
lipa, świerki się smukłą, topola wygląda. 
Zaprząg w bramę otwartą! Siwek oraz deresz, 
poważnie kłusujące przy dyszlu, a klaczka 
spłoszona wbok skoczyła; już bat poświstuje, 
czapka czerwona chwieje się, szyta z baranków, 
oko gniewnie zwrócone i prawica wzniosła! 
Jak odbija chomąto od lśniącego karku, 
całego w białych płatach piany, karej maści, 
Tedy bryczka, z modrzewiu dwór, lipa i brama, 
topolą nadwiślańską wysadzana droga, 
i niebo zamyślone i miłe powietrze. 
Nic więcej, akwarela, jaki czar śmiertelny! 
Którędy stamtąd wyrwać się, dobić ojczyzny? 
Samotny wyruszyłeś rankiem. Park pamiętam, 
ławkę z głazu wkopaną w ziemię, mchem zarosłą, 
z brózdami czasu; smugi krwawiące jesieni, 
w babie lato wplątane, kratkowały czoło, 
kiedy zasiadłeś blady, wargę ściąwszy, Piotrze. 
Szła wzdłuż brzegu Tat jana, za nią welon wlókł się 
na powietrzu, tak pełnem szczęśliwości, smużąc 
plamą białą w jeziorku. O, tonąć w rozpaczy! 
Na te błonia zasnute wyjść, gdzie jeszcze błądzi, 
dłonią nieśmiertelniki muskając w szeleście, 
Joas ia ; więdnie łąka, ona łamie ręce. 
Jak się wydrzeć miłości i nie skonać? Widmo 
wspaniałe, bezlitosny, straszną miarą serca 
mierzący, znów otwartą źrenicą nas sądzisz, 



że cofamy się w lęku przed śpiącem sumieniem. 
Gorycz ziemi podźwignąć jak? i sprostać szczęściu? 
wolność pokonać? wielkość pojąć? i nie umrzeć? 
podeptać cześć? i zbawić, i zbawić człowieka? 
N a wozie, w skrytej słomie, jeszcze ciągle brzęczy 
powstańców broń, a ona, najmilsza Xeniusia , 
przechadza się niedbale! Zdławić ją, o, N ike ! 
Ty mnie wiedź, karku nagnij pod jarzmo pokory, 
ze skroni wawrzyn zedrzyj, bym nie dyszał pychą, 
i miotaj słów łachmany w twarze zbladłe; niechaj 
nasłuchują muzyki machin, jako tłoki 
naoliwione dyszą spokojem; czas odejść 
gościńcem wygładzonym przez ten trud nieludzki; 
pozwólcie, niechaj ziemia spoczywa na piersi, 
która klątwą mi była, a ryć ją musiałem 
do krwi palców, szponami żądzy i zagłady. 
Wreszcie odpocznę, prosty, na Zamku w Warszawie, 
w szyby gwiazdy naciekną, i podmuch znad Wisły 
w czystem przestworzu szepnie o łęgach ojczystych. 

S T E F A N NAPIERSKI 

N A M I E R Z E I 

Na Kurońskiej mierzei, pośród groźnych rybaków 
stał bez broni, z świecącą Parsivala w krwi czarą, 
lud się cisnął do niego, w darze bryły jantaru 
u stóp składał młodziana w cezarowym szyszaku. 

Wiatr się słaniał obłędnie, algi odblask, pożaru, 
na mierzeję upadał, klangor w górze milkł ptaków, 
orlic morskich wieszczących, i w parczowym czapraku 
Swarożyca kląkł ogier, zbiegły z ziemi ratarów 

Lud maczugi odrzucił. Mowa słodka, natchniona 
kołysała dunami. Młodzian mówił o Bogu. 
A w mierzeje wchodziła galeona czerwona. 

Skaldów pieśni buchnęły, Bersekierów ławica 
na młodzieńca runęła i zagrano na rogu 
hasło wojny i rzezi i padł koń Swarożyca. 

OLGA DAUKSZTA 
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Z P A M I Ę T N I K A 
motto: mała kochanka lubiła pływać w nocy 

Już ty nie zejdziesz nocą, Haneczko, na wybrzeże, 
a lato znów tak piękne. I śmiech mój dobrze znasz. 
Dym szary polatuje nad barką, nad więcierzem, 
oplata — wtedy także oplatał bujny maszt. 

I lampy tu. I echo krokami pustkę zszywa. 
Wyznaję; było, trwało. Braliśmy pełną garść. 
A ludzie nie wiedzieli. Deszcze biegły po szybach. 
Zdarzenia umykały, głupi spłoszony chart. 

« 

Już ty nie zejdziesz... Prawda? Któż snu twojego strzeże? 
Lato jest płowe, śmiech mój z dymem oplata maszt. 
O, fali przemijanie, ta barka, to wybrzeże... 
A liczko miałaś mokre i chłodne — to od gwiazd. 

S p o d bystro tnącej wodę, kiedyś płynęła, ręki 
pluskało, kliny czarne niszczyły wiotką gładź, 
wybijał odblask lampy srebrne i srebrne sęki... 
Dziecko, 
poco mnie było brać? 

J Ó Z E F CZECHOWICZ 

E L E G J A 

Wojaże nazbyt długie wśród nocnego cienia 
nie zatrą sennych wspomnień minionego lata, 
z dni męczących i nocy ten wieniec się splata. 
Zwiędnie, zanim odejdziesz. I nic się nie zmienia. 

Dlatego, piękny chłopcze, w tobie znak widomy 
czasu, który odchodzi, tak nagle ujrzałem: 
posąg antyczny w żywe przemieniony ciało, 
pięknością swoją jak bardzo znikomy! 

Z potężnych zamków zostaje ruina, 
kwiaty w ogrodach zima ścina ostra, 
śmierć, łagodnego snu niedobra siostra 
piękności wszelkiej koniec przypomina. 

P A W E Ł HERTZ 
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N O C Ą 

Więzienie ma sny niespokojne 
śpi patrząc spod przymkniętych powiek 
cienie ciszą broczą 
tylko wdali dysząc jak ścigany człowiek 
pociąg szamoce się z przestrzenią i nocą. 

Mrok to nietoperz skrzydłami szeleści u krat 
po kątach celi migocąc miasta żar drga 
szaro szemrze szosy potok 
wilgoć czule kładzie się na wargach 
zwykłą wieczorną pieszczotą. 

Kojąca jest bliskość kaskady ciemności 
niedość mrocznego ozonu dla umęczonych płuc 
przestrzeni mało oczom szczęśliwym 
ze zdziwionej ka juty zakotwiczonej na klucz 
spoglądam na rzekę niezmiennej perspektywy 

Liryczna to noc. 
Gdy śpiewem uderzysz w jej tarczę 
mandolinową rozdźwięczy się struną.— 
— Czy w noc taką echo zawarczy marszem 
a niebo zapłonie łuną. 

Tli się na wschodzie. Ranek blady jak więźnia twarz 
popiół świtu osiada wokół 
i w ptaszęcych srebrzy się głosach 
i tylko chłodem ocieka okienny cokół 
krew to — czy rosa. — 

LEON PASTERNAK 

* 
* 

A na chmurach uroczyście śnieg. 
Góry kroczą zwolna — łąki w bieli 
I wprawione nogi w wyścig, gdzie 
Ł ą k a umykając horyzontem ścieli 
Pola i me narty, wiatr i niedzielę. 

Wtedy wołam Ty wiesz 
Twarz twą z wyobraźni. 
Kocham oczy twoje siwe. 
J a s n o . 

1 n a polu biało głos zdaleka, 
Zając list przyniesie skocznie. 
Na sosnowym pniu odpocznę. 
Czekam. 

Rzeka po kolana lodem brzegi ścina. 
Sosna zielenieje, wystraszona zimą. 
J e ś l i chcesz, to przyjdziesz, wstrzyma 
Ciebie uśmiech i ta chęć dziecinna 
Chyba wracać zawsze, iść bez powitania. 

Wtedy porwie dnia mnie rozwichrzona grzywa, 
Lep ie j niż s amolo t z ziemi niespodzianie, 
Gdy do warg mych kijków wiatr przywarł 

Płozy znaczą ś lady ślepo. 
J A N ŚPIEWAK 
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W S P O M N I E N I E O M A R Y S I 

Daleki dzwonek z kościoła tak łatwo zmienić w miłość. 
Przed oknem świat się pochylił: 
wspomnienia. 
Niosłem myśl o Marysi do lasu i błękit, 
na górze sierpami kobiety niebo zanosiły do fartuchów, 
zdzierały z chustek obłoki, 
a chabry przy drodze huśtały ciężar trzmieli — 
wtedy 
zatrzymały się żółto na miedzy rzeżuchy, 
z za lasu wybuchły kłęby białych chmur 
i dzwonek z kościoła przeciął ciszę przelotem jaskółek 
jak sierpem, 
boża krówka kroplą krwi upadła na trawę, 
nieruchomo zaskrzepła 
kulką. 
Marysiu! Wśród splątanych gałęzi znalazłem twoje oczy za chwilę 
i pieszczoty białych ramion 
bliżej. 

CZESŁAW JANCZARSKI 

O S T R Z E 

Na tem bezludziu słowa wystarczy z ustami się zjawić, 
by wiosłom wskazać brzegi, cichą przypomnieć przystań. 

J u ż wyżej teraz dojrzewa czerwona jabłoń wieczoru. 
Nie trzeba odpychać brzegów — tu cicho było dziś tak, 
bo lśniący śpiewu wioseł nurt w zatoce tu stał. 
aż potem zwierciadła przełamie w usypiającym stawie 
i 
płytkie ostrze sygnału 
odrazu trafi do rąk. 

Chcą usta. 

J u ż znów od śpiewu dalej, w kołysce pól sen chałup. 

Tu, gdzie dzwony zostały w polu po żniwiarzach, 
a teraz znów z cichego zbocza źródło sączy srebro, 
nie trzeba — potem ucicha krzyk, zawsze, jednakowo 
nie trzeba 
tworzyć zdarzeń: 
wystarczy nic nie brać. 

Wystarczy ust nie zranić o płytkie ostrze słowa. 
STANISŁAW TURCZYN 

R O Z M Y Ś L A N I A 

Morze. 
Brzeg dojrzałości i łódka. 
W niej żeglarz. 
Łódka sunie na Zachód, 
a myśli na Wschód. 
Płynie, 
bałwaniąc krew 
Życie 
przyrasta do nas, 
jak słoje wody 
lub drzew. 

S T E F A N SZAJDAK 



K A M E N A 

L I R Y K A R O S Y J S K A W S P O L S Z C Z E N I U 

W I E C Z Ó R 

Był wieczór, spał już świat; w spokojnej rzeki szkle 
nabity zlotem gwiazd lśnił nieba siny sklep, 
i nocy sennej Iren ciemnością powleczony 
przez dywan ciągnął się doliny rozpachnionej; 
na brzegu szklistych wód wśród rozłożystych drzew 
i łkał, i k ląskał wciąż słowika srebrny śpiew 
I wtedy pośród krzów, schylonych ponad wodą, 
młodzieniec piękny szedł, a z nim dziewczyna młoda. 
I tak się zdało im, wsłuchanym w serca szept, 
Ż9 dla nich wieczór ten słodyczą cichą krzepł, 
że dla nich złotem gwiazd mrugała wód równina 
i w biały zawój mgły spowiła się dolina, 
i tylko dla nich tam, wśród rozłożystych drzew 
i łkał, i kląskał wciąż słowika srebrny śpiew. 

MIKOŁAJ JAZYKOW (1808 — 1846) 

S E N 

W południa skwar w dolinie Dagestanu 
leżałem, trup, w obliczu zimnych gór. 
Głęboka wciąż dymiła jeszcze rana 
i z piersi krwi się sączył lepki sznur. 

Leżałem sam na piasku nieruchomy, 
a turnie wkrąg tworzyły ciasny zwał. 
Słoneczny dysk ich żółte palił złomy 
i palił mnie, lecz jam snem twardym spał . 

I miałem sen: ojczyste śniłem strony 
wieczorny bal, tysiącem brzmiący ech, 
i panien rząd, kwiatami przystrojonych, 
ktoś wspomniał mnie — wesoły dzwonił śmiech. 

Lecz jedna z nich, samotna w druchen tłumie, 
milczała wciąż, wpatrzona smutnie wdal. 
I dusza jej, tonąca w śnie-zadumie, 
powlokła mgłą jej oczu siną stal. 

Widziała w śnie dolinę Dagestanu, 
w dolinie tej znajomy leżał trup. 
Czerniła się dymiąca jeszcze rana 
i z piersi krew sączyła się do stóp. 

MICHAŁ LERMONTOW (1814 — 1841) 

D O P I E R O 
(Tiepier') 

Mój proch już zapomniany uśnie w grobu cieniu, 
a życie twe rozkwitnie, maj roztoczy woń, — 
o, wtedy choć na chwilę w łubem zamyśleniu 
nad wierszem, co mi dźwięczał, głowę swoją skłoń! 

I serce twe, dziewczyno, czujne i wnikliwe 
zrozumie me wzruszenia i szaleńcze sny 
i pojmie, czemum drżący w te melodje tkliwe 
uciekał stąd — i za mną wtedy pójdziesz ty. 

Pozdrowię cię z za grobu brzmieniem dawnych ech 
i sprawdzisz mej miłości nieśmiertelnej szczerość: 
i życia poza czasem nas owionie dech, 
i ty i ja spotkamy wtedy się.... 

— Dopiero! 
ATANAZY FIET (1820 — 1892) 
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K A Z I M I E R Z A A N D R Z E J A J A W O R S K I E G O 

D O S Z C Z Ę Ś L I W Y C H 

Czas się wypełni i zapłonie wiek, 
którego promień łśni w wirach stuleci, 
i twardo stanie wyzwolony człek 
w obliczu niebios na wolnej planecie. 

J edyne miasto spowije nasz glob 
jak w lśniącą łuskę w błyszczące kryształy, 
by maj za majem wciąż podążał w trop, 
by liście w jesień więcej nie płowiały; 

by dnia już nie kradł ciemnej nocy czad, 
lecz jasność trwała bez chmur i bez cieni, 
by niczyj był, ni mój, ni twój już świat, 
lecz wspólny dar idących pokoleni. 

Żywiołów władcy, których słucha ląd, 
wicher i morze, zwycięzcy przyrody 
sprawować zaczną swój radosny rząd 
jak wieczną ucztę, tr iumfalne gody. 

Braterstwo, równość i wolność — ten mit 
za którym tęsknim dziś prawie bez wiary, 
a czego z nas już nie skosztuje nikt, 
wychylą tamci do dna i bez miary. 

Tajnie, wydarte przez człowieczy trud, 
napoją żądzę ich wiedzy ognistą 
i ziszczonego Piękna jasny cud 
nasyci głód ich pragnień wiekuisty. 

A my legniemy w wiekach — ziemi gnój, 
my szukający i walczący święcie 
i dziś śpiewany w mroku hymn ten mój 
w przeszłości czasach zmilknie w niepamięci. 

Staniem się zmorą jak straszliwe ćmy, 
co płoszą dzieciom niewinnym sen niemy. 
A tamci przyjdą, jak idziemy my, 
im spłacą wszystko, my darmo zginiemy. 

Lecz trudno. Niech tam! Niech dławi mnie los, 
słodko oddychać i dumą przyszłości! 
I chociaż śmierci mnie zawoła głos, 
ja byłem, jestem i nie chcę wieczności! 

WALERY BRIUSOW 

L I C H O 

Któż to koło mnie roześmiał się teraz tak cicho? 
To śmieje się Licho moje, to dzikie me Licho! 
Licho się już od kołyski do mnie przywiązało, 
Licho, kiedy mnie ksiądz kropił, przy chrzcielnicy stało, 
Licho wszędzie za mną chodzi, kroczy nakształt cienia, 

Licho położy też mnie do mogiły. 
Licho, wrogu ty miłości, wrogu zapomnienia, 

Kto tobie dał tyle s i ły? 

Licho się do mnie przytula i szepcze mi cicho: 
J a m biedne, prześladowane, niedołężne Licho! 
Bo w każdym domu, w kąciku każdego pokoju 
wszędzie mnie wciąż prześladują i nie mam spokoju. 
Tylko ty jeden przygarniesz mnie i dasz pos łanie , 

bo dziwy marząc, dusza twa się męczy. 
Oto dlaczego ma dusza przy twojej zostanie, 

gdyż zawsze echem jej dźwięczy. 
TEODOR SOŁOGUB (1863 1927) 
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* * 
* 

Siostry — ciężkość i tkliwość jedno macie znaczenie, 
Bowiem pszczoły i osy z ciężkiej róży sok wysysają , 
Człowiek wkońcu umiera, s tygną piasku płomienie, 
Gaśnie słońce wczorajsze i promienie siły nie mają. 

Ciężkie soki i tkliwe, kołyszące się sieci! 
Lżej głaz podnieść, niż słowo „kocham" powiedzieć na ziemi 
Tylko jedna jedyna została mi troska na świecie. 
Złota troska, by zrzucić czasu najcięższe brzemię. 

Piję mętne powietrze, ciemne, jak czarne kałuże, 
Czas zorany jest pługiem i róża Ziemią wprzód była — 
Leniwa wieczność powolna ciężkie i tkliwe róże, 
Róże — ęieżkość i tkliwość w podwójne wieńce uwiła. 

OSIP MANDELSZTAM 
Z rosyjskiego spolszczył Władzimierz Słobodnik 

O D M O W A 

J e s t mi znacznie przyjemniej 

Patrzeć na gwiazdy, 
Niż podpisywać wyrok śmierci. 

J e s t mi znacznie przyjemniej , 

Gdy słyszę głosy kwiatów 
J a k „oto on! on oto!" szepcą. 

Wolę przez ogród przechodzić, 

Niż patrzeć na karabiny, 
Co zabijają tych, którzy pragną 
Mnie zabić zdradą. 

I oto właśnie dlaczego 
P r z e n i g d y , 
Nigdy nie będę władcą! 

WELEMIR CHLEBNIKOW 
Z rosyjskiego przełożył Seweryn Pollak 

G A J L E S Z C Z Y N O W Y 

Leszczyna od dnia cię odgradza i blado 
Ze skraju leśnego słońc mszystych korony 
To reszkę na gęstą zgniliznę pnia kładą 
To orła na żabkę cień mętno-zielony. 

Dopędzą cię krzewy pogonią, i zanim 
Pobratasz się z gąszczem rodzimym po latach, 

J u ż one bezbrzeżne. I pni migotaniem 
Gaj rzednie przed tobą. Ptak — łódka skrzydlata, 

I pieśń — jako piana, i z wiatrem naprzełaj, 
Rwąc lazur, zielony nurt łódką nurkując, 
1—wdal... I na długo las głusza objęła. 
Czółenko w przelocie z za chmur wypatrując. 

0 , miejsce spotkania maliny i burzy. 
Gdzie w chmurze rogami mchy bodąc i ziele, 
Goreją, by młode nam mózgi odurzyć, 
Wygasłych bałwochwalstw liljowe topiele! 

BORIS PASTERNAK 
Z rosyjskiego przełożył Mieczysław Jastrun 



L E S C Y D A L I C E S 

Gdzie są nasze kochanki? 
Śpią w głębokim już grobie: 
są szczęśliwe wybranki, 
mają niebo przy sobie. 

Są wpobliżu aniołów, 
kwitną wgórze jak kwiatki 
i śpiewają wesoło 
dla świętej Bogomatki . 

O , biała narzeczono! 
O, młode dziewczę w kwieciu! 
Kochanko opuszczona, 
zwarzona na tym świecie. 

Wieczność chłodnym już ogniem 
w jasnych oczach wam gości... 
Zgasłe ziemi pochodnie , 
płońcie na wysokości! 

GERARD DE NERVAL (1809—1855) 
Z francuskiego spolszczył K. A. Jaworski 

* * 

* 

J e s tem człowiek umarły już przed wielu laty; 
moje kości okryły róż uwiędłych płaty. 

CHARLES CROS (1842—1888) 
Z francuskiego spolszczył K. A. Jaworski 

ZE „ S T A N C " * * * 

O , ty, co dni mych smutkom i zmaganiom 
blaskiem przyświecasz wytrwałym, 
jak niebo gwiezdne w ciemnej wód otchłani 
łamiące złote swe strzały, 

Poezjo wdzięczna, ducha mego spowiń 
subtelnym swoim żywiołem, 
bym był jak fala, jak grom i jak płomień, 
liść i latorośl pospołu! 

Niech rosnę, krzepnę, jako dąb ten boski 
na ludzi zabiegi płonę 
nietkliwy, niechaj jak płomień beztroski 
we własnym swym ogniu spłonę! 

J E A N MOREAS (1856—1910) 
Z francuskiego przełożyła Franciszka Arnsztajnowa 



ZE W S P O M N I E Ń O LWIE T O Ł S T O J U 

We „Wspomnieniach" Maksyma Gorki ja o pisarzach, z któ-
rymi zetknął się autor „Matk i " na swej drodze życiowej, 
znajdujemy dłuższy rozdział, poświęcony L. Tołstojowi, z któ-
rego wyjmujemy poniższy fragment: 

„Umarł Lew Tołs to j . 
Przyszedł telegram, oznajmiający w najzwyklejszych sło-

wach — zgon. 
Uderzyło mię to w serce, zawyłem z bólu i rozpaczy i oto 

teraz napół przytomny wyobrażam go sobie tak, jak go znałem. 
Ogarnia mnie bolesna chęć mówienia o nim. Wyobrażam go 
sobie w trumnie: leży jak gładki kamień na dnie strumienia 
i napewno w siwej jego brodzie cicho kryje się obcy wszy-
stkim, wprowadzający w błąd uśmieszek. I ręce ma nareszcie 
spokojnie złożone — odrobiły już pracę galernika. 

Przypominam sobie jego przenikliwe oczy, Widziały wszy-
stko nawskroś. I ruchy palców, jakby lepiących coś w powie-
trzu. J ego rozmowy, żarty, ulubione chłopskie wyrazy i ten ja-
kiś nieokreślony jego głos. I widzę, ile życia ogarnął ten czło-
wiek, nie po ludzku jakiś mądry i niesamowity. 

Widziałem go raz tak, jak może nikt nie widział: szedłem 
do niego do Gaspry brzegiem morza i przed majątkiem Jusu-
powa na samym brzegu, wśród kamieni spostrzegłem jego drob-
ną, kanciastą postać, w szarych zmiętych łachach, w zmięto-
szonym kapeluszu. Siedzi, oparł głowę na rękach, z pod pal-
ców rozwiewają się srebrne włosy brody i patrzy wdał na mo-
rze, a cło nóg jego posłusznie nadbiegają i łaszą się zielonkawe 
fale, jakby opowiadając coś o sobie staremu czarodziejowi. Po-
goda była zmienna. Po głazach pełzły cienie obłoków i starzec 
jak i kamienie to stawał się jaśniejszy, to znowu ciemniał. 
A głazy — olbrzymie, pełne pęknięć, oblepione pachnącemi 
wodorostami: poprzedniego dnia był silny przyplusk. I on rów-
nież wydał mi się starym głazem, który nagle ożył, który wie 
o wszystkich początkach i końcach i myśli o tem, kiedy i jaki 
będzie koniec kamieni i traw ziemskich, wody morskiej i czło-
wieka i świata całego od kamienia do słońca. A morze — to 
część jego duszy i wszystko wokoło pochodzi z niego i od 
niego. W zamyślonej nieruchomości starca wydawało się coś 
wieszczego, czarodziejskiego, pogrążonego w ciemnościach pod 
nim, badawczo odlatu jącego wzwyż, w bezdenną pustkę nad 
ziemią. Jakby to on, jego skupiona wola przywoływała i odpy-
chała fale, rządziła ruchem obłoków i cieni, poruszających i bu-
dzących kamienie. I nagle w jakiemś chwilowem szaleństwie 
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uczułem — wszystko jest możliwe! Wstanie oto, machnie ręką 
i morze zastygnie, powlecze się szkliwem, kamienie ruszą z miejsca 
i zaczną krzyczeć i wszystko wkoło ożyje, rozgwarzy się i zacznie 
różnorodnemi głosami mówić o sobie, o nim i przeciw niemu. Nie 
da się wyrazić tego, co czułem wówczas; w duszy mej było 
i uroczyście i niesamowicie, a później wszystko zlało się 
w szczęśliwą myśl: 

— Nie jestem sierotą na ziemi, póki żyje na niej ten 
człowiek! 

Potem odszedłem ostrożnie, aby kamyki nie zaskrzypiały 
pod nogami, nie chcąc przeszkadzać mu rozmyślać. A oto teraz 
czuję się sierotą, piszę i płaczę, nigdy w życiu nie płakałem 
jeszcze tak beznadziejnie, rozpaczliwie i gorzko. Nie wiem, czy 
go kochałem, ale czyż to jest ważne — miłość do niego czy 
nienawiść? Zawsze budził w mej duszy uczucia i wrażenia ol-
brzymie, fantastyczne. Nawet rzeczy przykre i wrogie, wywo-
łane przez niego, przybierały kształty, które nie dławiły, ale 
jakby porywały dusze, rozszerzały ją, czyniły bardziej natężoną 
i pojemną. Pięknie wyglądał, kiedy szurając podeszwami, jakby 
zgładzając władczo nierówności drogi, nagle ukazywał się skądciś 
we drzwiach, w kącie, szedł drobnym, lekkim krokiem czło-
wieka, który przywykł wiele chodzić po ziemi i włożywszy duże 
palce za pas, zatrzymywał się na chwilę, oglądając się szybko 
bystrym wzrokiem, który odrazu spostrzegał wszystko nowe 
i wysysał jego sens. 

— Dzień dobry! 

Tłumaczyłem zawsze te słowa w ten sposób: — Dzień 
dobry, niewiele w tem dla mnie przyjemności, a dla waa ko-
rzyści, ale mimo to — dzień dobry! 

Wyjdzie —- drobny. I odrazu wszyscy stają się mniejsi od 
niego. Chłopska broda, proste ale niezwykłe ręce, skromna 
odzież i cały ten zewnętrzny, wygodny demokratyzm wprowa-
dzały w błąd wielu i często zdarzało się widzieć, jak Rosjanie, 
przyzwyczajeni do sądzenia ludzi po ubraniu — stare lokajskie 
przyzwyczajenie! — zaczynali go witać z „otwartośc ią" , którą 
raczej nazwałbym poufałością (amikoszoństwem — ami'cochon-
stwem). — Ach, nasz kochany! Ach, jaki on nasz! Nareszcie 
mam zaszczyt oglądać największego syna naszej ojczyzny. Witaj 
nam na wieki i przyjm nasz hołd! 

T o po moskiewsku, po prostu i z wylaniem, a oto jesz-
cze „wolnomyślne" : Lwie Mikołajewiczu! Nie zgadzając się 
z pańskiemi poglądami religijno-filozoficznemi, ale głęboko 
czcząc w osobie pana wielkiego artystę... 
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Lecz oto nagle z pod chłopskiej brody, z pod demokra-
tycznej, zmiętej bluzy ukaże się stary rosyjski pan, wspaniały 
arystokrata, wtedy ludziom otwartym, oświeconym i innym od-
razu od nieznośnego chłodu zaczynają sinieć nosy Przyjemnie 
było patrzeć na niego, przyjemnie obserwować szlachetność 
i wdzięk gestów, dumną wstrzemięźliwość słowa, słyszeć traf-
ność zabójczych wyrazów Był akurat na tyle panem, ile trzeba 
dla lokai. ł gdy w Tołs to ju wywołali oni pana, ten ukazywał 
się lekko, swobodnie i przygniatał ich tak, że tylko kurczyli 
się i narzekali. 

Miałem raz sposobność powracać z Jasnej Polany do 
Moskwy w towarzystwie jednego z takich „szczerych" Ros jan. 
Nie mógł wprost przyjść do siebie, wciąż uśmiechał się żało-
śnie i stropiony powtarzał: 

— No , no, to ci dopiero łaźnia! Ależ surowy. Uf! — I mię-
dzy innemi krzyknął z wyraźnym żalem: — A przecież myśla-
łem, że to naprawdę anarchista. Wszyscy twierdzą — anarchi-
sta, anarchista, no i uwierzyłem... 

Był to zamożny, poważny fabrykant, miał duży brzuch 
i twarz nalaną o barwie mięsa. Na co mu był potrzebny Toł-
stoj-anarchista? T o jedna z „głębokich ta jemnic" duszy rosyj-
skiej. 

Gdy Lew Mikołajewicz chciał się podobać , umiał to zrobić 
lepiej od mądrej i pięknej kobiety Siedzą u niego rozmaici 
ludzie: wielki książę Mikołaj Mikołajewicz, malarz Ilja, socja-
lista z Jałty, sztundysta Pacuk, jakiś muzykant, Niemiec, zarzą-
dzający hrabiny Kleinmichel, poeta Bułhakow i wszyscy patrzą 
na niego jednakowo zakochanemi oczami. Zaznajamia ich z na-
uką Lao-Tse, a mnie się wydaje, że to jakiś nadzwyczajny 
człowiek-orkiestra, mający dar grania jednocześnie na kilku in-
strumentach: na trąbie miedzianej, na bębnie, harmonji i f lecie. 
Patrzałem na niego jak wszyscy. I oto chciałbym raz jeszcze 
popatrzeć na niego i nie ujrzę go już nigdy" 
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P U S Z K I N P O P O L S K U 

A l e k s a n d e r P u s z k i n , Domek w Kołomnie. Mozart 
i Salieri. — Przełożył Włodzimierz Słobodnik. Warszawa, 1935, 
s t r . 36 i 4 nl. 

Niewielkiego formatu, zgrabna, z bibljofi lskim smakiem, 
w ładne winjety oraz ilustracje L. Gomol ick iego opatrzona 
książeczka; wydawca, niestety, zatajony; wolno w nim supono-
wać jakąś bardzo kulturalną emigracyjną grupę rosyjską. Polska 
puszkinologja, która drzemała niemalże od czasów Mickiewi-
cza, tłumacza, przyjaciela i przeciwnika w następstwie autora 
„Onieg ina " , w latach ostatnich przeżywać zaczyna renesans 
dzięki wytrawnym studjom profesora Lednickiego oraz mistrzow-
skim spolszczeniom Tuwima, które, jak słychać, wkrótce ukazać 
się mają, zebrane w całość. Niniejszy tomik miłym jest do tej 
szerszej działalności przyczynkiem. 

Oba te utwory są marginesowe w stosunku do trzonu 
głównego puszkinowskiej twórczości, niemniej piękne bardzo 
i charakterystyczne. W r. 1830 powstały „ D o m e k w Kołomnie " 
to fraszka napisana w przystępie dobrego humoru, lekkiego, 
płochego, nieco melancholi jnego, tak często napotykanego 
u autora „ O n i e g i n a " . Jest to w samej rzeczy maleńki poemacik 
na modłę byronowskiego „ D o n J u a n a " pisany, pełen dygresyj, 
aktualnych wycieczek, przygodnej szermierki satyrycznej, kpiarska 
anegdota, smętnawa fraszka, odprysk wspaniałego talentu. Ot, 
taki rodzajowy, trochę żałosny i groteskowy obrazek, pełen nie-
odpartego, jarmarcznego komizmu, wystrychnięcie na dudka so-
lennych czytelników i krytyków, humor ludowy podrobiony w 
najlepszym stylu, dla nas podwójnie uroczy przez swój anachro-
nizm: przez wdzięk kopersztychu i stylizowanego staroświecko 
wodewilu. Przekład Słobodnika gładki i naturalny, lecz nadto 
modernizowany Czy nie należałoby zachować patyny oryginału, 
stylizując spolszczenie na wzór wczesnego naszego romantyzmu? 
Werwa jest tu zachowana, lecz poziom ulega pewnemu obni-
żeniu przez stosowanie tu i ówdzie słownictwa z dzisiejszej 
gwary dziennikarskiej. Mimo to, przekład nawskroś udany. 

O „Mozarcie i Sa l ier im" nie da się tego powiedzieć. Kiedy 
się nie zna tekstu rosyjskiego, można się obejść bez zastrze-
żeń, gdyż rzecz jest poprawnie rymowana i sprawia wrażenie 
Plastyczności i naturalnego toku. W razie przeciwnym nato-
miast zastrzeżenia budzi zupełnie odmienna miara rytmiczna; 
skąd tutaj ten trzynastozgłoskowiec, no i skąd wogóle ten ro-
dzaj wierszowania, zupełnie odbiegający od oryginału? Jest to, 
niestety, zbanalizowanie maleńkiego arcydzieła ku poprawności , 



K A M E N A 

kiedy Puszkin przeciwnie nawet tam, gdzie był wzorowy, zawsze 
jeszcze był ryzykancki. S łobodnik , zapoznając na jwidocznie j ten 
zasadniczy element, pozbawia poemac ik ten nerwu dramatycz-
nego, gdyż jest to w samej rzeczy egzercycja do m o n u m e n t a l n e g o 
dramatu , i n ienapróźno, z g łęboką trafnością , p o d o b n e „dro-
b iazg i " j ednoaktowe N o r w i d nazywał t ragedjami . J e s t to na 
swój czas dramat rewelacyjnie prekursorski , kameralny dramat 
wnętrza ludzkiego, rozgrywający się za kul i sami psychiki : jakby 
epi log tragedj i ludzi niezwykłej miary, wielkiemi miotanych pa-
sjami; ta gra sumienia , gra nawskroś etyczna, to jakby cena — 
cena męczeństwa łub pod ło śc i — za którą zdobywa się wiel-
kość artyzmu; w istocie nawskroś renesansowy, godny Szek-
spira i e lżbietańskich dramaturgów, prob lem — a razem całko-
wicie nowoczesny. D i a l o g o w a n a ta elegja prze jmuje nas z in-
nego jeszcze względu: jest w niej jakieś żałosne i bezradne 
przeczucie rychłego zgonu s amego autora , na k tórego wkrótce 
nasadz ić miano skrytobó jców; wstrząsa jąca jest ta harmoni jna , 
znużona, pe łna żalu za niknącą ziemią tonac ja utworu, w któ-
rym zamiast Mozarta pods tawićby można s amego A l e k s a n d r a 
S ierg ie jewicza Puszkina, naiwnie g e n j a l n e g o poetę . I on był 
płochy, beztroski , g ł ę b o k o zadumany, dziecinny, w s amo serce 
ugodzony , cudowny artysta, skazany na zagładę; cóż za los, 
nieśmierte lny los! 

S T E F A N NAPIERSKI 

P R Z E G L Ą D P O E Z Y J 

A n t o n i O l c h a : Przed świtem, N a p r a w a , 1935, „Bibl jo-
teka N o w e j W s i " 

O t o m o c n e w wyrazie, świeże i zdrowe wiersze. N ic to, 
że tu i ówdzie wpływy C z u c h n o w s k i e g o dość widoczne, że 
us i łu jąc być nazbyt ścis łym w formułowaniu swej ideologj i , 
O lcha uderza nieraz w ton wiecowy, tracący nawet chwilami 
demagog j ą ( „Ra tować jak iegoś włóczęgę!? Ech!. . .") , że tuż obok 
mie j sc skończenie pięknych spotykamy czasem na jbanalnie j sze 
prozaizmy ( „Pan wszak od Ja fe ta , a „ c h ł o p e k " od c h a m a " 
i in.). Przez wiersze Olchy przepływa jak ożywszy strumień 
ozonu młodzieńcza wiara w z jednoczone siły chłopa i robot-
nika i zwycięstwo sprawiedl iwości . A wierze tej potraf i dać 
wyraz mocny, przekonywający, piękny w swej wyszukanej pro-
s toc ie i nieomylny w trafności metaforyki . Zbiorek otwiera 
p o e m a t „ Z twardych d łon i " , jakby poetycki skrót dziejów 
chłopstwa pol sk iego . Drugą część „Przed ś w i t e m " s tanowią od-
dzielne wiersze, z których do naj lepszych należą śliczny erotyk 



" P o e m a t " ( „K iedy o b o k mnie s tąpasz prosta , we włosach kru-
czych niosąc kruczy wieczór — jakżeż gwałtowna twych warg 
czerwona ag i tac ja" ) , mocny w wyrazie „ M a n i f e s t " , majstersztyk 
klarowności i prostoty „ O S k a w i e " i piękny we fragmentach, 
ale niewytrzymamy w całości i przejaskrawiony wiersz tytułowy. 

Zbiorek poprzedza przedmowa M. Czuchnowsk iego i zby-
teczne pos łowie o d redakcj i : zbyteczne, gdyż wiersze Olchy 
mówią same za s iebie . 

S t a n i s ł a w R y s z a r d D o b r o w o l s k i : Powrót na Po-
wiśle, poemat , Warszawa 1935, F. Hoes ick . 

Poemat D o b r o w o l s k i e g o to piękny obraz dzieciństwa, na 
który kładzie się olbrzymi cień roku 1905. O d rob insonady 
w „ S i e k i e r k a c h " poprzez nadwiś lańskie zabawy z „czarnymi 
o b e r w a ń c a m i " aż do potężnego obrazu p o c h o d u robotn iczego 
i wstrząsa jącej masakry kozackie j . W p o e m a c i e tym znajdujemy 
doskona le zaobserwowane i odczute w nastro ju obrazy War-
szawy robotnicze j i świetnie o d d a n ą na ładowaną elektryczno-
ścią a tmosferę w przededniu rewolucj i . Ś l icznym utworem jest 
„Ba l lada kowal i " , „Powrót na Powi ś l e " świadczy o zasadniczym 
zwrocie w tematyce D o b r o w o l s k i e g o , w którym może znaj-
dziemy pol sk iego Pasternaka — p i e w c ę naszego 1905 r. Wyjąt-
kową tę ks iążkę zdobią p iękne drzeworyty J . Kos ińsk iego . 

E u g e n j u s z Ż y t o m i r s k i : D o przyjaciela, Warszawa, 
1935 T . Hoes ick . 

W s p o m i n a j ą c w swoim czasie o banalnym naogół zbiorku 
Zytomirskiego „Bez w s a m o l o c i e " , wyraziłem na pods tawie 
kilku wierszy, w nim zawartych, przypuszczenie, że po ich 
autorze można się spodz iewać w przyszłości u tworów dojrza-
łych. Istotnie, malutka ks iążeczka „ D o przy jac ie la " świadczy 
0 pos tęp ie poety. Wprawdzie i tu nie wyzbył się Żytomirski 
pewnych wpływów, wyraźne np. echa T u w i m a słyszymy w mi-
gawkach wie lkomie j sk ich ( „ N a Wol i przy Młynar sk ie j " , „Szczę-
ście: 60 zł."), a i „ P o l s k a " nazbyt trąci Czechowiczem ( „A Pol-
ski nie zmierzyć", „ r o k 63" , „w jeziora c ichej wodzie c iekawe 
oczy d z i e c k a " wszystko to vide „ P i ł s u d s k i " Czechowicza) , 
ale znajdujemy tu szereg dobrych i zupełnie samodzie lnych 
w wyrazie wierszy, jak żenujące czytelnika zbyt już szczerą 
bezpośredniośc ią „ O c z y nad nędzą" , miłe „ A k a c j e przekwit ły" , 
sugestywne „ W o d o r o s t y " , p ięknie odczutą „ Ś m i e r ć J o l y o n a " 
1 może naj lepsze w zbiorku poezje „ Z a p o l s k a " i „ Ł u b i n " . Z tem 
Wszystkiem jednak zbiorek Żytomirskiego musimy jeszcze uwa-
żać za przygrywkę d o rzeczy doskonal szych, w których poeta 
wyrazi w pełni własne obl icze . 

KAZIMIERZ ANDRZEJ JAWORSKI 
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N O T Y 

MIESIĘCZNIK LITERATURY I SZTUKI, organ Komisji Artystycznej 
Związku Nauczycielstwa Polskiego, wstąpił już w drugi rok swej egzy-
stencji. Redakcja postawiła sobie cztery wytyczne: nastawienie na współ-
czesność, ukazywanie węzłów, łączących życie społeczne i artystyczne, 
nacisk na sprawy życia artystycznego prowincji i ukazywanie roli na-
uczycieli-twórców w budowie kultury polskiej . Nie wszystkie wytyczne 
udało się redakcji w całej pełni zrealizować, najmniej uwzględniono drugą. 
J e ś l i chodzi o literaturę, to tę reprezentują zarówno wiersze, jak i proza, 
ale z wyraźną przewagą tej drugiej. Z wybitniejszych pozycyj poetyckich 
wymienić należy utwory Czechowicza, Czernika, K. Husarskiego, Madeja, 
Michalskiego, Napierskiego i Timofiejewa. Z prozy artystycznej— przede-
wszystkiem A. Rudnickiego obok G. Morcinka, W. Dunarowskiego, A. Len 
i in. Ciekawe artykuły zamieścili M. T Koerner- Karbowska „Grupa 
S k a m a n d r a " i Wł. Stępniewski „O rodzajach poezji l irycznej". Wyróżnić 
też należy wartościową rozprawkę W Szkłowskiego, znanego teoretyka 
l iterackiego w Rosji Sowieckiej o „Rodzajach poezji l irycznej" Dział sztuki 
reprezentują reprodukcje obrazów i odpowiednie artykuły S. Laga . J . Pro-
snaka, K. Regameya, A. Szpaka, Zarzyckiego i in. Spotyka ją się też arty-
kuły z dziedziny historji kultury, z których szczególnie interesujący 
B. Suchodolskiego „Nowy humanizm" Dział literacki jest jednak moc-
niej postawiony i kto wie, czy nie byłoby pożyteczniej „Miesięcznik Li-
teratury i Sztuki" przekształcić w „Miesięcznik L i te ra tury" W obec-
nym roku redakcja zapowiada specjalne numery, poświęcone literaturze 
i sztuce narodów zach.-europejskich. Tak wi j e tegoroczny zeszyt paź-
dziernikowy reprezentuje Francję. Numer przedstawia się bardzo cieka-
wie i stoi na wysokim poziomie. Poezje Rimbaud'a, Apoll inaire 'a , J a caba , 
Aragona i in., zwięzły interesujący szkic o współczesnej powieści pióra 
J Andrzejewskiego a nadewszystko artykuł F. Arnsztajnowej o „Czystej 
poezj i" ks. H. Bremond'a — oto frapujące pozycje tego zeszytu. Redakto-
rem „Miesięcznika Literatury i Sztuki" jest czołowy poeta awangardowy 
Józef Czechowicz. 

CELEM UCZCZENIA dziesięciolecia śmierci Wł. Reymonta wdowa 
po pisarzu oraz Zakład Narodowy im. Ossolińskich ogłosili konkurs na 
monograf ję o twórcy niezapomnianych „Chłopów". Pierwsza nagroda 
(wyznaczona przez p. Reymontową) wynosi '2.000 zł., druga (wyznaczona 
przez Zakład Nąrodowy im. Ossolińskich) 1000 zł. Termin nadsyłania 
prac, nie przekraczających 15 arkuszy druku, upływa 1 maja 1936 r. Adres : 
Zakł. Nar. im. Ossolińskich we Lwowie na ręce dyr. dr. L. Bernackiego. 

W UBIEGŁYM MIESIĄCU dwaj pisarze osierocili piśmiennictwo 
polskie: Piotr Choynowski, członek P. A. L., świetny styl is ta , mistrz no-
welistyki i twórca doskonałych powieści, oraz Fel iks Przysiecki, autor 
pełnych uroku wierszy (zbiorek „Śpiew w ciemnościach", 1921) stojących 
na pograniczu dekadentyzmu młodopolskiego i nowej poezji powojennej. 

WAWRZYNÓW P.A.L. NIE P R Z Y J Ę L I Aleksander Świętochowski, 
Andrzej Strug, Marja Rodziewiczówna, Marja Dąbrowska i prof. Ju l jan 
Krzyżanowski . 

B E Z P R E T E N S J O N A L N E NOWELE R A F A Ł A L E N A , zawarte w zbior-
ku p. t. „Śmierć XX-go okręgu", są pierwszą próbą utrwalenia w naszej 
l iteraturze bohaterskich zmagań się proletar jatu austr jackiego z krwa-
wym rządem faszystowskim Dolfussa . Aczkolwiek w stosunku do sposobu 
opracowania tego tematu mielibyśmy pewne zastrzeżenia, trzeba przy-
znać, że naogół Len z tej próby wyszedł ręką obronną. Chcielibyśmy w tych 
drobiazgach widzieć egzercycje do większego dzieła autora, które poku-
siłoby się o pełniejsze i głębsze zobrazowanie heroiki robotników au-
strjackich. 

STANY ZJEDNOCZONE uroczyście obchodziły stulecie urodzin 
świetnego humorysty Samuela Clemensa, piszącego pod pseudonimem 
Marka Twaina. Któż z nas w dzieciństwie nie pochłaniał „Przygód Toma 
S a w y e r a ' , „Przygód Hucka" i „Księcia i b iedaka" rzeczy, które i do-
rosły przeczyta z prawdziwą przyjemnością? Niestety, u nas, poza wspom-
nianemi utworami, „Amerykańskim pretendentem" oraz wyborem humo-
resek, Twain jest nieznany, A wartoby przyswoić językowi polskiemu, 



jeśli nie autobiograficzne „Roughing it" czy „Life on the Missisipi", to 
przynajmniej tęgą powieść „Pudd'nhead Wilson", „Joannę d'Arc" lub 
kapitalną groteskę „Yankee na dworze króla Artura", osnutą na po-
myśle przeniesienia współczesnego Twain'owi Jankesa w średniowiecze 
angielskie, skąd szereg komicznych sytuacyj. — kaj — 

ODPOWIEDZI O D R E D A K C J I 

P. I. ŚP. W WARSZAWIE. Wiersz zimowy, jak Pan widzi. 
Z poematu skorzystamy później. Dziękujemy. 

P. AL. SOB. W MARYSINIE. Wiersze świadczą o pewnym 
talencie. Ładny np. fragment: „kowal rozpaczy wali w kowadło 
dzwoniącej czaszki". Ale jeszcze nie dla nas. Prosimy jednak 
w przyszłości o nas nie zapominać. 

P. ST. B. W D O R O H U S K U . Wiersz „Na Nowy Rok" 
wogóle nie nadaje się do druku. 

PISMA I KSIĄŻKI N A D E S Ł A N E 

Biuletyn Polsko-Ukraiński N° 135 — 136 
Dekada N° 9 — 11 
Głos Powiatu Radzyńskiego N° 7 
Lewar N° 13 
Miecz N° 80 — 81 
Nazustricz N° 23 
Nowa Wieś N° 6 
Nowe Czasy N° 28 — 32 
Pion N° 48 — 50 
Polska Ludowa N° 42 
Poprostu N° 9 
Praca Oświatowa N° 9 — 1 0 
Prosto z Mostu N° 48 — 51 
Skamander N° 63 — 65 
Taternik N° 1 
Tygodnik Ilustrowany N° 48 — 50 
Zet N° 13 
Życie Akademickie N° 12 
Jan A. Szczepański: W śniegach i w słońcu Afryki, Warszawa, 

„ R ó j " 1935 
julja Dickstein-Wieleżyńska: Przed jego wielkiem światłem, 

Warszawa, 1935 
Antoni Gronowicz: Prosto w oczy, Lwów „Księgarnia 

Nowoczesna", 1936 
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W ostatniej chwili otrzymaliśmy list od Józefa Czecho-
wicza z datą 11 grudnia 1935 r. z prośbą o ogłoszenie go na 
łamach „Kameny". Z braku miejsca gdzie indziej drukujemy 
tutaj najważniejszą część tego pisma, które pozostaje w związku 
z artykułem K. W. Zawodzińskiego, zamieszczonym w N° 50 
„Wiadomości Literackich", a odsądzającym Czechowicza, jak 
ten pisze, „od czci i wiary". Oświadczywszy z początku, że nie 
będzie się wdawał w polemikę ani pojedynkował z K. W. Za-
wodzińskim, gdyż „każdy nieuprzedzony czytelnik, zaznajomiwszy się 
i treścią i formą jego napaści przyzna, iż do podobnych enuncjacyj można 
się ustosunkować tylko szyderczo", Czechowicz oświadcza: 

„Pan Zawodziński s tara się pogrzebać mnie cywilnie w opinji pu-
blicznej. Ponieważ przypuszczam, iż będzie mu bardzo do twarzy w ka-
rawaniar sk im „pierożku" , u łatwię mu to zadanie. 

Umrę cywilnie. Wycofam się z życia litereckiego. Zas tosu ję bierny 
opór . Nie będę publikował swoich prac poetyckich, ani też prozatorskich, 
ani artykułów, ani żadnej rzeczy, która moja jest . 

Rad jestem, że możni naszego świa ta l i terackiego, serdeczni przy-
jaciele pana Zawodzińskiego oszczędzą sobie fatygi i nie będą musieli 
mnie „tępić i l ikwidować". Przez autol ikwidację rozpocznę także nową 
erę w stosunkach literackich w Polsce, bo, o ile mi wiadomo, nie było 
jeszcze u nas poety, któryby zas tosował bierny opól. . ." 

Ze swej strony, nie wchodząc w meritum sprawy, uwa-
żamy, iż decyzji Czechowicza, powziętej, jak zresztą widać ze 
stylu oświadczenia „na gorąco", nie należy brać poważnie. Nie 
sądzimy, by mający się wkrótce ukazać u F. H o e s i c k a zbiorek 
„Nic więcej" miał być łabędzim śpiewem autora „Dnia jak 
codzień". 

DRUKARNIA „KULTURA" 
CHEŁM LUB, ul. Lubelska 10, tel. 47 

wykonywa tanio i solidnie 

ZAMÓWIENIA M I E J S C O W E I ZAMIEJ-
S C O W E W ZAKRESIE D R U K U POWIEŚCI , 
PISM L I T E R A C K I C H , ZBIORKÓW POE-
T Y C K I C H I T . D . 

Bliższych szczegółów i informacyj 
udziela na życzenie Zarząd drukarni 


