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WEDROWTITEC

Glowa, sparta wejrzeniem o czteroScian ciszy
odmyka senng roze sufitu bez szmeru.
Z izby, skad ztej jesieni i deszczu plusk slysze,

kamiennej doli wiezien, w podrdz sie wybieram.
] B ) ¢ WY

Dton bezmilosna ktoz zamknie cieplym usciskiem?
Ni ciebie, ni ciebie dlon ma z zimnego srebra:

tylko mroczna samotno$é Ocz nostalgja, blyskiem,

tylko zywiol —— iywiolem serca w gietkich zebrach.
Ide: — kleski powichnieé cedza potu gorycz.
Jedno: — milo$¢, nienawisé na cieciwie chuci

strzala wiosny bez$miertnej drza i dzwonia borem

sity, przed ktoérg tobie ani mnie nie uciec.

Bazalt ialobnych droég ze stdp zwiewa wichr tesknot.
W wichrze rosne dazeniem nad s:czeScie szczesliwys
Zeby jasniej -— to wierszy fioletowe przesla

rzucam, $wiatdw mych boskich nieugiety chciwiec.

Gdy mi z drzew, préchniejacych na bezdrozach, weze
syczg §mieré:—w $mierci legniesz tachmanem bezczynul
Ale ja nie ustang, lek zmroie, zwycieze,

az nad toba, nad soba swiat jasnoskrzydly rozwine.

BERONISLAW LUDWIK MICHALSKI
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l WSPOMNIENIE O POECIE

Zdaje sie, ze to jeszcze tak niedawno spotkalem go na
ulicy. Sam mnie zatrzymal (szedlem, czytajac). Bez kapelusza—
byto jeszcze cieplo — 1 wlosy jego milemi kosmykami zawijaly
sie na skroniach. Ze swym wzruszajagcym, zlekka kwasnym
usmiechem. Rozgadaé nam sie jakos nigdy nie zdarzylo., Mysle
dzisiaj — dlatego, ze wydawalo mi sie zawsze, jakby czepial
si¢ wzrokiem, niby szukajac czy oczekujac czegos. Tego wlasnie
balem sie instynktownie: c6z mu ,,daé* z siebie mogltem, a mo-
ze jeszcze bylo za wcezeSnie. Czy we mnie tylko cod odczuwat,
czy szukal we wszystkich — w czlowieku czy — czlowieka? Ze
swej strony moglem tylko wspdlczué jego krancowej samotnodci.
Widzialem, jak zyl po meczerisku, wyznajac swdj tragizm, swa
uparta powage on, Bronek Michalski, ktorego w kotku przy-
jaciol, w atmosferze wzajemnych zarcikéw nie brano zbyt po-
waznie, Ale inaczej nie mogt, taki juz byl od urodzenia. Wtedy,
jak i innym jeszcze razem (gdySmy w nocy rozstawali sie na
ulicy) staliSmy naprzeciwko siebie, czujac potrzebe uczynienia
czego$§ dla ktdregos z nas—scislej dla niego — czegos jedynego,
coby ratowalo, i nie wiedzielismy wlasciwie czego. Miatem w
reku wiersze Baratyriskiego (czytalem je wlasnie). Rozmawialismy
o wierszach i naszej biedzie. Powiedziatem wtedy, ie ,nie po-
zostaje nic innego, jak zyé wierszami“. Przytaknal mi jakims$
nieprzytakujacym tonem. A tymczasem cala powaga jego wy-
plywala stad, ze byl opanowany przez wiersze. Zyl rzeczywiscie
tylko niemi i gdy wiary wiecej nie stalo, skutek byl jeden: rie-
ma juz fycia. Wrtedy szedl w jakiej§ niepotrzebnej sprawie,
keodra i tak przed niczem nie ratowala, W plaszczu z przykrot-
kiemi rekawami, Trzeba bylo pdjsé za nim, cos przedsiewziaé
ale co?

A oto obrazek stylowy z jego iycia. Michalski czasem
godzinami lezal w ciggu dnia na loéiku, pcloiywszy nogi na
poreczy. Towarzysze Smiali sie z niego, lecz on z niezmgcong
powaga odpowiadal: | Nie myslcie, ja ciczko pracuje. Nie pisze
wierszy, ale je ukltadam® I mial racje, to wlasnie byly dni jego
ostatniego ,,ruchu®. Nalezal on do specjalnego typu twdrcow —
takich, ktérzy prawdziwem zyciem zyja tylko w chwilach twor-
czosci. Natchnienie—to jedyna moc, diwigajaca ich sity Wrtedy
tylko mysla, rozgladaja sie wokolo i widza zycie prawdziwie,
po swojemu. Mozna o nich powiedzieé, ie pisza wczeSniej, niz
zyja. lch doswiadczenie zyciowe jest doswiadczeniem tworczem.
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Czytalem wiersz ,, Topielcy®, napisany podobno na pare dni przed
§miercia, To nie proroctwo i nie przedsmiertna notatka wier-
szem. To juz byl prawdziwy akt §mierci. Zimno, nieswojo czuje
siec czlowiek, czytajac i wiedzgc o tem. Pozniej powtorzyl jui
tylko samnambulicznie w Zyciu to, co juz sig¢ stato, gdy
o zmierzchu lezal nieruchomo na lozku, przymruiywszy oczy.
Wtedy w brzmieniu ukiadajacych sie w umysle wierszy styszal
zapewne plusk wody, jak po6zniej, gdy juz tonal, musialy mu w
gasngcej Swiadomosci diwieczeé te wiersze.

LEW GOMOLICKIJ

OSTATNI FILM

W niesamowitem kinie

ostatni film sig $ni:

y3en o Lublinie,

film au relenti”

Wyecigte strzepy tasmy,

napiséw brak,

kt6z sens powiesei wyjasni?
Wszystko nawspalk.

Jakie§ blade widmo wioza
skryeie, tajemnie

noey.

Ksiezye pod kolami powozu,

kola pod nim kamiennie

turkoezg.

Naroznej kamienicy stroz,

Lew, groZnie potrzgsa grzywa;

w gniewnyeh oczach kamienicy Sobieskich
blyskawice niebieskie

z pod fiokdéw Swiecs,

juz z Domem Acerna siwym

pod ramie

wprost koni rozhieganyeh leea.
Trzy Bramy,

wiatraki szumigee skrzydiami,
zastepujag droge;

za niemi toz

wawozem ciasnej ulicy

tlocza sie koniom pod nogi

Baszta z Mennies.

Gora

Zamel Kralewski w srebrnej lodzi
po chmurach

goni powéz, rozpusciwszy zagiel.
I nagle

Male Lwigtko na kozicl skacze.
Predzej, predzej, bo chwyei wodze
poldjable!

Ach, nie wiem, co film ten znaeczy,
i nie wiem, czeamu w tem $miesznem kinie
ktos gorzko ptacze,

i ezemu serce tak bije

i rwoga,
ady wiozg tajemnie wsrod nocy
widino niczyje.

FRANCISZKA ARNSZTAJNOWA
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0, chlodne chmur archipelagi,
plynace, jak muzyka.
Oblokow wiatrem wzdety zagiel
na jasnym wschodzie znika.
Lecz zachdd, péinoc i poludnie
w pochmurny skryte welon,
jak trzy umarle, puste studnie,
chlodem i nocag wieja.
Spowite w gwiazdy, jak w lancuchy
zatobnych, srebrnych kwiatdw,
oddaja pocalunek gluchy
odchodzgcemu latu.
Na wschodzie oblok jeszeze chlodem
o nieba tarcze trgca
i luna wisi nad ogrodemn:
jak lutnia juz milezgea,

PAWEL HERTZ

ELEG]A

Najpiekniejsze wiersze Leopardiego,
Najsmutniejsze, najbardziej prawdziwe,
Przyjaciela wspominaja dawnego,
Zbiegle lata, urzuecia niezywe.
Jakby niebem glebokiego lata
W dziwnym dreszezu, pelnym nadziei,
Przeplynely chmury popielate,
Biale ptaki sinej zawiei.
Ach, wspominam twéj glos wzruszony,
0, méj prosty w wyszarzalej kurtce,
Usta zwarte, zacisnigte dlonie!
— Nie zobaczymy sie wlrdtce.

STEFAN NAPIERSKI

DWA] NOCNI PRZECHODNIE W PIZIE

Mnie i cieii mé6j, dwéeh nocnych przechodniow, nas samych
idgeyeh w noe przez Pize, w oniemialem miescie )
zastal powiew astralny, pizez $wiat mknae jak przez sien.

Zegar liczy! godziny za framuga bramy.

I nagle wicher hula przez cieple ulice.

Na wiezy glodu blask sie elektryczny wiesza,
kosSciotrup w bladem ptétnie te mury i okna
tutaj rwae ciala synéw, sam szarpany glodem
nad kupa drogich kosei pomartych w meeczarni
ojciec, straszny niedojad, zamieral Ugolin.

Mieszkanie moje obce. Ulica milezenia.

Na Santa Maria okno, szklana noc. Tam zjawa,
wylot na zrebie miasta. WyrzeZbiona nawa

i spokéj nieziemskiego oswietlenia.

Jakby z marmuréw wyszla fosforyczna dusza,
jakby blyszezal przez wieki §wiveznik Galilzusza.

W zielonem Swietle eisza albo zap:ch mszalny.
Bdég, znuzony odkrywe:, tutaj odpoczywa.
Pod jego niebem necnem piekna wieia krzywa,
i tylko ja tu jestem i oddech astralny.
LUDWIK SWIEZAWSKI
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NOKTURNY

W gniewie sie caly zasklepiam

tkwie w eeli jak naboj w pocisku

noc mruga gwiazdami leez podejsé sie boi

i bledngc spoglada nam w &lepia

spéjrz  pietra na pietrach w ceglastym polysku
Taémy ostro nabitych naboi.

Spiekota warg naszych o burze wola

o wicher ¢o w kraty sie wplecie oburgez

bramy wyrwie zawiasom i runie schodami w glab
a tu we dnie Swiszezg slofic wirujace kola
wegczajac goraczke opuchlym murom

nocq za$§ nienawistnie 1éni ksiezycowy krag.

Kroki bijg o beton — to spada kroplami czas

karabin straznika kolba trgea o mur

czasem bagnet blyskiem w ciemnosei wystrzeli

i po kratach zadZwieczy stalowy blask —

glosy przechodni w noc spadaja jak w woér

i sterczy groiny arsenal — krwawy wiezienny obelisk.

LEON PASTERNAK

*) Wierss wyigty 7 majacego sle w najbliiszym czaste ukazaé zblorku L. Pasternaka
p. t. wDzled pochmurny'

*

Z dwéch stron dwa wielkie i ponure gmachy
maly ogrédek oblegly:

jeden ponury i okratowany — Wiegzienie
gn[lrgi — blyszezaey czerwonemi cegly —

4

I kazde wiosny drgnienie,

kazdy oizyweczy prad

rozbija sie o martwe i milezgce Sciany.

Biedny, wiedngey ogrodku,

jestes, jak moja dusza,

pelna zwatpienia i smutku,
zamkniety wposréd muréw,

zdala od ptaszecego chorn,

zdala od wiosny porywow i ezaru.

Rozpaezna nuda,
niby kobieta zla, stara i chuda
ma tu swe panowanie.

Biedny wiednaey ogrodku:

Czy sie tu kiedy dzien sloneczny stanie?

Czy wsréd scian zimnych mroku,

ktérego§ dnia, miesigea, czy roku,

przyjdzie zniszezenia demon zlotowlosy,
przeméwi do cie poteinemi glosy

i ramionami ze stali

te mury ciezkie rozwali

i rzuei hasto w $wial takie potezne,

e w proch sie zwala ramiona oreine

i bedzie swiat Wolnosci i Zbawienia
w ktorym nie bedzie sgdéw ni wiezienia?

Wtedy wséréd slonca czaru powolutku,
zakwitniesz, smutny ogrédlku.

JAN IWANSKI
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LAUROWO I KONKURSOWO

Pragne mozliwie najobjektywniej zastanowié sie nad niektéremi szcze-
gélami dzialalnosci Polskiej Akademji Literatury, oraz nad wzajemnym
stosunkiem tych dwu ogniw: Akademji i pisarzy. Uwagi moje nie bedy
zapewne zbiezne z ogélnie rozpowszechnionym pogladem, a ta rozbiez-
nosé wynika nie z jakiego$ oryginalnego sposobu oceniania zjuwisk, tyl-
ko z odmiennogci punktu obserwaecyjnego. M6j punkt obserwacyjny jest
najzupeiniej ustronny. Nie znam, nawet z ,widzenia”, ani jednego aka-
demika, nie znam ani jednego literata, wszelkie kulisy zycia literackiego
w stolicy lub wigkszych osrodkach sa mi najzupelniej obee, w t. zw.
atmosferze naszego zycia literackiego nie przebywalem ani minuty. Taki
punkt obserwacyjny posiada wazne zalety i wazne wady. Zaletg bez-
sprzeczng jest moiliwosé lalwiejszego spojrzenia na catosé, wada mozliwodé
nieuchwycenia drugoplanowych a waznych szezegoléw.

Ostatnie wydarzenia z gmachu Akademji, odbily si; rozglo$nem
echem i wywolaly tysigezne sprzeciwy — to sprawa wawrzynéw literac-
kich. Drugi mo nent — rozstrzygniecie konkursu dramatycznego, opréez
uwag Irzykowskiego, nie przyniést zadnego odglosu. A jednak publicysei,
zajmujacy sie sprawami literatury, popelnili tu jakis wielki blad. Wed-
tug mego zdania sprawa wawrzynéw jest raeczej drobiazgiem, w poréw-
naniu do sprawy konkuisu dramatycznego. Rozdawanie wawrzynéw na-
lezy do dziatan, ktore dla rozwoju literatury nie maja znaczenia. To
nalezy do zjawisk obyczajowych, powiedzmy otwarcie — do niezbyt po-
my$lnych zjawisk, ktére na nieszezescie coraz bardziej przyjmuja sie
u nas, i szkoda tylko, #e Akademja bierze udzial w rozprzestrzenianiu
tego trgcacego pierwotnoSciq zwyczaju. Natomiast konlurs dramatyezny
byt zjawiskiem, ktore moglo mie¢ znaezenie twéreze, znaczenie nieobo-
ietne dla rozwoju naszej mizernej literatury dramatyecznej. To byla okazja,
z ktérej Akademji, jezeli juz podjela sie tej roli, nie wolno bylo rezy-
gnowac.

Sprawa wawrzynow ma w sobie jaki§ przykry posmak. Nie wiem,
kto byl twérea tego pomystu, ale pomyst ten byl naprawde fatalny
i grzeszny. To grzech wobec literatury i spoleczenstwa, Beztroskie sadze-
pie kwiatéw na ruinach literatury, w chwili gdy potrzeba dzielnyeh rak
do dZwigania lopat, ktére usuwalyby gruzy i ratowaly resztki. Rozdawa-
nie wawrzynéw w takim stanie rzeczy — to u$wigcanie tych ruin, Sadze,
ze tylito tego rodzaju krytyka byla wilasciwa. Natomiast krytyka decyzji
z punktu widzenia personalnego napewno jest niewlaciwa. Udzielanie
lauréw stalo sig zlem koniecznem dla Akademji, Akademja zlo to spel-
nita, jak mogta i cheiata, ale wynik rozdawnictwa nie mogl  byé
inny. Jest rzecza zrozumiala, Ze jedne osoby zostaly wyréznione, a dru-
gie pominiete, by mogly byé wyréznione nastepnym razem. Jeieli ktos
jest zwolennikiem takich odznaczeri, powinien to proste zjawisko zrozu-
mie¢ i cierpliwie czekad, az upragnione przez niego osoby zostang ude-
korowane. Inna rzecz, ze pierwsze bledy, ktére popelniono w chiwili po-
wolywania Akademji, dlugo jeszeze beds sie mscié i stawiaé instytucje
w dwuznacznem potozeniu. Jest pewien bolesny komizm w przyznaniu
zlotego wawrzynu temu, ktéremu opinja powszechna oddawna przezna-
czata miejsce w Akademji. Ale juz trudno. Akademja nie ma ochoty na-
prawié pierwszyeh bledéw i trzeba sie z tem pogodzié Na usprawiedli-
wienie moze mieé nasza Akademja niejedny kaite z historji Akademji
Francuskiej, o ile tego rodzaju przyklady moga uchodzié za usprawia-
dliwienie. Niemniej jednak Akadeiija iogla spelniaé role budzieielki
i opiekunki, Konkurs dramatyezny byi okazjq, mozna powiedzieé, najeen-
niejszy, Jak sig okazalo, Akadenmja, niestety, okazje te catkowicie zmarne-
wata, nietylko nie przyczynita sie do poprawy, ale twierdze i uzasadniam
ponizej poglebila depresje wspolezesnej literatury dramatycznej. Kon-
kurs okazal sie szkodliwy w ostatecznym wynilu.

Oglaszajae konkurs, Akademja nie przypuszezala, ze odkryje no-
wego Wysplafskiego. Konkurs przeznaczony byl raczej dla szarej masy
dramatopisarzy, i mégl mieé tylko znaczenie wychowaweze. Trudno, by
na zavolanie Akademji objawil sie odrazu skotnczony talent dramatyezny,
gdy# takie talenty nie wyskakujy jak deus ex machina. Konlkurs mogt
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najwyzej przyniesé kilka dziel, wykazujaeych talenty jeszeze nie wyro-
bione w trudnej sztuece dramatopisarstwa, talenty poczatkujace. I te ta-
lenty nalezalo w jaki$ sposéb wyréznié, niekoniecznie przez udzielenie
nagrod pienigznych, niekoniecznie przez wyznaczenie oficjalnych wy-
roznien, jezeli istotnie ani jedna praca, poza utworami Ostrowskiego
i Jasnorzewskiej, na takie wyréznienie nie zaslugiwala. Jednakze 15 prac
wybrano do wspdlnego przejrzenia. Czy istotnie miedzy nagrodzonemi
a resztg byly talk wielkie roznice, ze nalezalo je skazaé na zaglade? Czy
ani jedna z tych prac nie byla proponowana do nagrody lub wyrdznie-
nia? Mam wrazenie, ze z ta reszta jurorzy obeszli sie za bardzo bezcere-
monialnie, wrzucajie wszystko do kosza.

Méwi sie o upadku naszej literatury dramatyeznej. Mowi sie slu-
sznie. PoloZzenie poczgtkujacego pisarza dramatycznego jest u nas bezna-
dziejne, i dopdéki ta beznadziejnosé bedzie trwaé, dramat nasz nie pod-
niesie sie z upadku. Nie mozna zada¢ odrazu od poczatkujycego pisa-
rza, by przedstawial arcydziela, ale mam wrazenie, Ze nawet arcydzielo
pisarza nieobrotnego i nieustosunkowanego zostaloby niedostrzezone.
Poczgtkujacy pisarz dramatyczny po kilku probach musi rezygnowaé
z pracy. Odwolywania gie do dyrektoréow teatré6w nie prowadzg do ni-
czego. Konkursy dramatyezne sa przewaznie przeklenstwem dla autorow
i majg znaczenie raczej rozstrajajace. Dochodze do przekonania, zZe
w atmosferze protekeji, w jakiej rozstrzygaja sie przewaznie konkursy,
zwilaszeza dramatyezne, mogg sie wylegnaé tylko monstrualne nagrody,
a nie wyrdznienia talentéw. Przypominam sobie kilka takich konkursow
z ostatniego dziesieciolecia. Krewni, koledzy, najblizsi znajomi juroréw
otrzymali n=grody, we Lwowie — lwowianie, w Krakowie — krako-
wianie, w Warszawie — warszawianie.

Mieliémy przyjemne wrazenie, ze konkurs Akademji rozpoeznie no-
wy ere dramatu polskiego. Ze nareszeie przyjdzie sad sprawiedliwy.
Jedno tylko wydaje mi sie pewne, Ze do juroréw z Akademji protekeja
nie miala dostepu. Ale sad nie byl sprawiedliwy. Dlatego, Ze to nie byl
sad tworezy, lecz mechaniczny przyrzad selekeji najprymitywniejszego
rodzaju. Totez rezultat takiej mechanicznej selekeji jest wreez fatalny.
Wiageiwie sad nie znalaz! ani jednej pracy, godnej wyréznienia, a przy-
znal tylko nagrody dlatego, ze sie zobowigzal. Wobec tego przyznanie
nagréd bylo tez raczej przypadkows, i niezego nie oznacza, a wilasciwie
oznacza, Ze kazda z reszty pominietych prac mogla w podobny sposob,
pod przymusem warunkow zostaé nagrodzona. Nie -trzeba dodawaé, ze
takie odznaczenie jest wilasciwie upokorzeniem laureatow.

Odwaze sie przeto twierdzi¢, ze Akademja zapriepascila sprawe.
Nie cheiata wyréznié tych pietnastu, czy dziesigein autorow, ktérzy jed-
nak wyrézniali sie, choeiaz widoeznie nie dali skonczonych dziel. Ale
ktore dzielo jest skonezonem areydzielem! Dla naszej tworezoSei drama-
tyeznej odkrycie tej nieznanej, choeiaz niedoskonalej dziesiatki nie by-
foby bez znaczenia. Za rok, dwa niejeden z nich okazalby sie tegim au-
torem, a moze nawet dalby rzecz skonezong. Autor dramatyczny odtrg-
cany wszedzie, pomiatany nawet przez Akademje nie zniesie takiej
atmosfery. A to przeciez trwa juz od lat. Przestanie sie¢ zajmowaé dra-
matami. A na drugi podobny konkurs Akademji wplynie znowu dwiescie
pigédziesigt ,dramatéw® starych pan, tylko tyeh pigtnastu mozliwych
juz nie bedzie,

STANISLAW CZERNIK

Prawdziwy symoatyk ,Kameny“ jest jej prenume-
ratorem. Komu zalezy na rozwoju pisma, ten regular-
nie uiszcza za nie oplate. Jednajcie ,Kamenie“ nowych

prenumeratorow)
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W STULECIE URODZIN WIELKIEGO POETY

W roku obecnym obchodzi sie, czy — dokladniej — po-
winno sie w §wiecie poezji obchodzi¢ stulecie urodzin Giosu-
ego Carducei. Rocznicowe odiywanie poetdw jest silniej lub
stabiej wyczuwana retrospekejg, tymczasem, przynajmniej w Pol-
sce, tego najpotezniejszego poete Wloch po Dantem, jednego
z najwiekszych w Europie w w. XIX, przytem jednego z naj-
wczesniej wyroznionych nagroda Nobla (1905), z powodu rocz-
nicy niemal si¢ dopiero odkrywa. Zna go i przeklada kilku
u nas poetow i kilku romanistow, ktos cos styszal kiedys
o jakims Hymnie do Szatana—i kropka. Carducci godzien
jest znajomosci dla swego dzieta tworczego, od poczatku do
korica pierwszorzednego, ale i dla miejsca, jakie zajal w biegu
historycznym poezji. Jest pozycja wigzaniowa. Nie zeby byt
cztowiekiem przejscia. Przeciwnie. Jest tylko soba, jest kolosal-
na indywidualnoscia, do nikogo niepodobna. Z nikogo nie wy-
szedl, nie jest niczvim dalszym ciagiem, nikogo nie nasladowat,
chyba, ze go poprzez przepasé wiekdéw chcemy dostawic do
jego ideatow: starozytaych lirykow greckich. Jest zywiolowem
wyladowaniem energji, to jego najlepsze okreslenie, energji
tworczej a zarazem zapasniczej, tak bowiem wyblysnat w go-
dzinie ksztaltowania sie fizjonomji narodu w nowem panstwie
wloskiem. To niemal geologiczne wydobycie si¢ na wierzch
warstwy, czegos od trzewi ziemi i rasy, co jest jeszcze gorgce
pierwotnoscia swoja, elementem glebi. Nie ma takie nastepcow:
bo nie tatwo jest o wtorne zjawisko o tej samej temperaturze.
Ma tylko malejacych i stygnacych epigonow.

Owa wiec mimowolna rola lacznikowa idzie stad, ze
Carducci jest w poezji zarazem najwickszym dalekowidzem,
nie w znaczeniu, rozumie sie, usterek, jakie z temi terminami
wiazemy, ale w dostownem wzigciu ich brzmienia, to znaczy,
se inwencja jego rownie dobrze czuje sie w mitologji epok
ledwie dosiegalnych dla historji, jak i na najaktualniejszym
planie wydarzen wloskich i europejskich. Umiejetnosé opero-
wania takim akordem jest spadkiem pe Dantem. ,Boska ko-
medja® byta z jednej strony poematem, obejmujacym caly byt
wszech§wiata po jego teologicznie rozumiane prairédlo i osro-
dek, a zarazem kronika spolczesnej Alighieremu Florencii,
pierwsza gazeta, jak kiedys jego poemat nazwano. I Carducci
umie ze swoim, od pierwszego zabrzmienia imperatorsko-
wspanialym wierszem wej§é miedzy rozgwar dziennikow, na sale
parlamentu czy sadu, i wynosi¢ lub miazdiyé nazwiska, sprzy-
mierzone lub wrogie jego stanowisku rewolucjonisty i radykata.
Nr* 3
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Nieraz jednak ten Herkules poezji na jeden i ten sam oddech
bierze cala diugosé dziejowa, od praaryjskich sielanek z kraj-
obrazowem tlem Azji czy Umbrji po dzisiejsze hale dworcowe,
pickta ruchu, gwizd lokomotyw, pedzacych przez Swigte krainy
dawnych Latynéw, huk maszyn fabrycznych, a zwlaszcza po jek
parjasow naszej epoki, robotnikéw i n¢dzarzy wielkich miast.
Najmilszem jednak miejscem pobytu dla muzy Carducciego
jest starozytno$é klasyczna. Czul sie rzymianinem (Enotrio Ro-
mano — to jego miodzienczy pseudonim), i on pierwszy za-
zgdal od zrastajacego sie w jednosé narodu, aby byl Rzymem
nowozytnosci. Wlosi moga na nowo wlaé w zycie ludow §wiatto
Aten i Romy, ich pogariskie pieckno, najwieksze, jakie bylo jest
i bedzie, ich bezgraniczne umilowanie wolnosci, jasnos¢ i od-
wage mysli, hart cnét obywatelskich. Ale jeden warunek: za-
pomnieé o ucisku czlowicka nad czlowiekiem, o podbojach,
wchodzeniu w cudze dobro lub sumienie, o wszystkiem, co
zadatoby kltam drugiemu idealowi poety: Rewolucji trancuskie;j.
Te rewolucyijng rzymskosé Trzecia Italja ma nietylko rozpalié
we whasnym domu, ale nie§é ja na brorii plemionom, popadlym
w krzywde i wydziedziczenie. Nasza wolno§¢ i waszal Ten
najszlachetniejszy gatunek patrjotyzmu na tok gbdrnych wierszy
carducciowskich wziat kilka razy i imie niewolnej Polski. Inna
to zatem rzymskos§é od tej, ktora uzurpujace sobie imig¢ poety
poiniejsze pokolenie wloskie pokazalo s§wiatu w karykaturze
i w awanturze.

Carducci nienawidzit §redniowiecza, romantyzmu, ktore
bylo jego odiyciem, zaprzaristwa, a z drugiej strony tyrandw
i przemocy, Na tych punktach jako artysta mial nietylko ,lwi
pazur, ale i tygrysie klty Najgroiniejszego przeciwnika znalazl
w nim drugi, ,czarny* brzeg Tybru, przeciwnika dlatego tak
strasznego, ze walka jego byla zarazem paleniskiem poezji naj-
wyiszej miary. U celu stala mu ta sama wizja, ktdra rozswie-
cit nasz romantyzm, ale przeniesiona z marzen i zaSwiatow na
realny grunt, z ksiezycowych nocy (Carducci zywil najgorsze
uczucia wzgledem ksiezyca) na samo poludniowe slorice, misja
wzieta z rgk narodu, co bezcielesny, karmil sie¢ wzlotami zza
krat, w rece innego, szczesliwszego, ktory naprawde wskrzesd,
naprawde zakladal wielka gospodarke zyciowa i ideowa. I gdy-
by odrazu, od pierwszych dni, obral sobie godny herb i wy-
soki znak, mégl byé swiatlonosca i bratem stabszych ludéw.
Carducci plomieniem pieSni swoich, pieknem widzen i wznio-
stoscig idealéw chcial go wlasnie do tego uzdolnié.

Wierzyl, ze dokona.

JULJA WIELEZYNSKA
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HYMN DO SZATANA

(fragmenty)
_ - = = Stgd gdy miloseig Zdart Marcin Luter

Ty z mego wiersza tchnie pier§ ziemianek, zakonne stroje,
wiof, o Szatanie! — bierzesz je w piecze 0, duchu ludzki
gdy rzugcam krwawe bég i kochanek. rwij peta swoje!
Bogu wyzwanie,

Jak blada strzyga I pal si¢ wiecznie
Bogu zlyeh krélow, wieczng podporg z §wiatlem pobratan!
grzesznych papiezy. schodzisz wspomagaé ~ Wgoére, materjo!
Niech dech twéj gromem nature chora. Zwyciezyl Szatan!
w mozgi uderzy.

Ty przed utkwiony Pigkny a straszny
Na Adonisa wzrok alchemika, potwor wylata,
czesé i Astarty, przed oczy maga, po morzach, ladach
marmury iyly gdy Tajh przenika, pedzi skro§ Swiata.
plétna i karty,

. zdala od dretwej Ogniem i dymem
kiedy na zlote klasztoru kraty jak wulkan sieje,
Jonskie przestworza wsuwasz w blyskaincach przesadza, gory,
Anadiomene nieznane Swiaty. pozera knieje,
wstawala z morza. s e sos =duliien o

zblega przepasei
Drzewa Libanu A wy, niezzarte i nagglepgini;;
skron ei sklanialy, przez wsciekle stosy, W mroczne parowy
gdys wskrzesl, kochanek Wiklefa, Husa w dziwne jaskinie,
Cyprydy bialej. prorocze glosy,

I plas cie wital
§rod pien slodyezy,
czyste pragnienia
piersi dziewiczej

i znéw rwie w dale
niechaj wasz okrzyk niby wichr dziki,
jak zwiastun leci z brzegu do brzegu
dojrzalej pory, rzuca okrzyki.
wielkich stuleci!

u palm z Idumy . { . Niby wiatr dziki
wonnych pobrzezy, Bo juz sie chwiejg oddechem dymi,
kedy sie fala mitry, kOl‘]OFY; ludy, — to Szatan

iska $niezy. mruczy z klasztoru mija olbrzymil
c_yprﬂs e{_nrﬂrzy — — bunt rozniecony. = P =L
Przyjal cig, zbiega, Kazanie glosi GIOSUE CARDUCCI
§rod lary swoje i walks dyszy toiyh
lud wierny, w domach w Savonaroli przeiozyid

datl ci ostoje. sukience mniszej. Julja WielezyAska

DISPERATA

Amor na $mierci wierzechoweu wdal jedzie,
Wlokae za soba serce wkute w peta.

Lecz seree przykrzy sobie w slug ezeredzie,

Do zlego pana wre w niem zlosé zacigta.
Skruszywszy— w twarz mu ciska szezet lanicucha
I takg wzgardg i grozba wybucha:

sPrecz z siodla, bozku tchérzliwy, Amorze!

Jam jest twym twdéres, dlofi na cie poloze.

Jam ci¢ uczynit panem w mysli migkkiej,
Rabem dzi§ czynie cie w my$li moearnej;
Ja wezystkie wodze pragne wzigé do reki,
Do mnie nalezy rumak Smierei czarny”
Skacze na konia i rusza z kopyta,
Zuchwalym gestem nieskorniczonosé wita,
A pod karego wierzchowea podkows
wiat, niby ementarz, zadéwieka echowo.
GIOSUE CARDUCCI

przeloiyta Julja Wielezynska
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SP1TACY

Calg noc blgdze¢ wsréd secnych mar.

Ide lekko, id¢ bezglosnie a szybko, zatrzymuje sie, nachylam sie z oczy-
ma otwartemi nad zamknietemi oczyma $pigeych,

Bladze, wzruszam sig, zatracam, zapominam o sobie, nie zgadzam sie,
przeciwstawiam, zwalniam kroku, spoglgdam, nachylam si3,
stoje w miejscu.

Jakze uroczyScie, jak spokojnie leza,

Jak réwnomiernie oddychajy te dzieci w kolyskach swych.

Widzg udregczone rysy ludzi przesyconych, biale lica trupéw, czerwone
twarze pijalkéw, chorobliwie szare oblicza tych, co sami sobie
dajg rozlzosz,

Zwloki na pobojowiskach z posokg z ran glebokich, oblakanych w moeno
zaryglowanych celach, glupkow niewinnyeh a blogostawio-
nych, nowonarcdzonych, ktorzy przechodzg przez brame i ko-
najgeych, ktorzy przechodza przez bLrame.

Noc ich przemika, noe ich tuli,

Para zaslubionych spokojnie lezy w loznicy, on polozyl dlon 5W3q na
biodrze zony, ona polozyla dlon swa na biodrze meza.

Siostry lagodnie Spig w poscieli, jedna obok drugieij.

Mezezyini lagodnie Spig w poseieli, jeden obol drugiego.

I matka $pi z dziecigciem, objawszy je...

lepi twardy majg sen, §pig glusi i niemi,
pi spokojnie wigziefi w ciemnicy i §pi marnotrawny syn.

Morderea, ktérego jutro powiesza, jakze §pi? Jak on &pi?

1 zabity — jak $pi?

We sSnie spoczywa kobieta kochajgca, lecz miekochana,

We énie spoczywa mezezyzna kochajacy, leez niekochany,

Spi réwniez glowa tego, ktéry przez dzien caly ukladat plany i pienigdse
i pienigdze zbieral cheiwie,

Gwaltownik i zdrajca, wszyscy $pia.

Stoje w ciemnosei, opuszezajac oczy przy tych, ktorzy cierpiag wiele i nie-
pokéj ich wielki,

Wodze¢ nad nimi reka z odleglosei kilku cali—uspakajam ich.

Wzrok mdj przeszywa mroki — inne istnienia zjawiajg sie.

Ziemia ode mnie odchodzi w noe.

Widze, ze to bylo pigkne i widze tez, ze to, co nie jest ziemig — to
piekne...

Chodzg od 16zka do 16zka, $pie ze spigeymi, obok, nich, z kezdym po-
kolei,

Przywiduja mi si¢ we $nie moim senne mary, marzenia tych, co usneli,

Staje sig tymi, co usneli, §pigeymi,

Jestem tancem — zagrajeiez mi, koluje weigs szybeiej i szybciej.

Jestem wiecznie rozesmiany olo ksiezyc §wieci na mlodziku, ote
zmielzch.

Widze wesole igraszki: chowanki. Wszedzie, gdzie spojrze,

Wszedzie zwinne duchy i znéw chowanki i chowanki znéw, na morzu
i w ziemi glebinach, i tam, gdzie nie morze, nie ziemia...

WALT WHITMAN
Z angielskiego spolszczyl Jozef Czechowiez

* *
*

Jak ezesto noca po meczacym dniu
I dzi§ zbudzony zostalem ze snu,
Ksigzye na §ciany blask rzueal promienny!
Spojrzalem w doliny glab ciemns,
Jak senna zjawa dom twoj stal przede ming
] zm6éw zasnglem jeszcze bardziej senny.
HANS CAROSSA

Z niemieckiego spolszczyl Zenon Waséniewski
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MOJA MATKA

Szta zyeiem matka moja, pokutnica smutna,
—dzien nie mial dla niej woni, ni barw, ni kwiatow krasy;—
owoce gorzkie zycia—popidol i proch okrutny —
bez odpoczynku, weigz strzagsala z drzewa czasu.
Ubéstwa ostry pyl piekno jej twarzy smagal,
i chlostai, i siekd oezy, i gasil w {zach promiznie,
jak samu:in burz zawieja na Seciezki driog jej spadal
i wsérod swych fal schronisko budowal jej znuzenin.
Pod mroeznym trudem zycia grzbiet sie ku ziemi klonil,
gryzacy pracy zar §wieioé¢ jej nerwow spalal,
umilowala smieré, w Smiertelnej chwili agonji
z warg jej dzigkezynny szept w uSmiechu sie wyzwalal.
Na chlodny marmur swigtyn klekala w zamysleniu
przed oftarzami — w grobowych swiec otoku,
radosei wonny deszez i wizje odkupienia
chwytala w kielich duszy, jak ros¢ zorz z oblokéw.
0 matko ma, co w dwiatlo sie wpromieniasz,
ty zlota strzalo, eo lecisz do ogniska —
w tajemnic wieezny Zar. DZwiek twego imienia
na falaeh naszych drga i wieni: ty§ blisko.
Twej krwi wyehtodlej bladziutkim jestem kwiatem,
co dzieki lzom twym wypuseil pak—tak wzroslem;
iywota mi smak eierpki wsaezylas warg szkarlatem,
a smutek duszy mej dziedzictwa twego postem.
Kiedy zielona pdinoc miesigezng swieci cisza,
ty wstajesz wtedy z grobu i ze mna loze dzielisz;
w oddechu swym rytm znany oddechu twego slysze,
a w lali glosu mego znéw zZywa sie weselisz.
W mych zylach sie rozgrzewa cieplo twojego ciala,
twyeh oczu mroeznych blask do moich écz przeplywa;
mistyezny zapat wiary, co dusze twg targata,
w ma dusze ogniem krwawym i spalajaeym splywa.
I tak, jak tuwoja kiedys, i moja droga smutna,
bez woni jest dzien mdj, bez barw, bez kwiatéow krasy;
owoce gorzkie zycia — popiél i proch okrutny —
twym cieniem osloniety, otrzasam z drzewa czasu.

(Z tomu ,Tajemné dilky”)
OTOKAR BRZEZINA
Z czeskiego spolszezyl Antoni Madej

* ¥
*

Ze szezeSeia patrzenia
osleply,

od daru styszenia
ogtuehly —

Na wietrze 1i§¢ z miloscia sam,

w petlicy ptak, w rozpaeczy Spiew,
robak wsréd réz, w nadziejach klam,
a w gardle szloeh i w sfowach krew —

Ze szezescia patrzenia
osleply,
od daru slyszenia
ogluchlty —
FRANTISZEK HALAS
Z czeskiego spolszezyl J. Surmacz
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BALLADA O MILOSCI CYNICZNE]

y»Dobranoe, ukochany lecz stuchaj:

jeszeze imie mi swoje masz wyznacé®...
Imie moje? I poedz ei ono?

Tys kobieta, ja jestem meiczyznal

~Bobieta i mezezyzna... Leez sluchaj:
jutro wieezdr znow ujrzy nas las?”

Foeoz plany snué mamy na jutro.
Niby wicher leei drogi czas!

.Ze czas biezy, nie wiem... Ale sluchaj:
jak ty myslisz, czym bardzo zgrzeszyla?”?

Ty, gluptasku. Jakiz grzech byé moze,
gdy milosei ogarnie nas silal

»Ach, mdj mily, jestem taka slaba,

to twyeh ramion potega zdzialala®..

— Nie to, dzieweze. Gdy minie dwudziestka,
bedziesz moena jak granitu skata.

LPowiedz, mitly, jakie sie to stalo,

ze sie czuje tak slaba jak dziecko?”
Wiosna winna, duszo moja, wiosna

i pélnocna ta pora zdradzieckal

»Ach, moj mily, poecaluj mig jeszeze,

na poliezki gorgee me patrz!”

— Do&é ealunkow, dziewczyno. Pamietaj:
od calunkow potem w sercu placz!

JLatem z Bogiem. Czy mie odprowadzisz?
Taka péZna, niezwykla godzina”

Ach, nie mozna, Ksiezye jasno $wieci,
mogg poznaé nas jeszeze, dziewczynol

JAN SMREK

Ze stowackiego spolszezyt K. A. Jaworski

PIESN WIOSENNA

Objatem Wiosne rozmarzonym,
wpatrzonym w jej urode wzrokiem,
w jej dom wstapilem cichym krokiem,
niosae jej serca mego plony.

Kto zyé chee, ze mng, w wiosny
[wrota.

Dziewezyno mila, tedy droga.

Zycle to przeciez wielki bogacz,

da milo$é nam, gdy nie da zlota!

Wiosna to samo milowanie,

géra to samo szezebiotanie,

serce me fiolka wonny kwiat,

na nim ust lubej zostal slad.

Gdy go zerwala krwig zbroezyto,
gdy pokochala zatanezylo,

jej dwoje rak do piersi go przypieto
i serce na jej sercu bié zaczelo.

Stowiki, pieén $piewajeie nam,
rozkoszng piesn wiosenng:
przesliczne mite dzieweze mam
miodziutkie i promienne!

Zlocista glowka jej w tej chwili
do myeh sie ramion ufnie chyli,
wzrol jej w me oeczy si wpatruje,
wzrok jej me oczy weigz caluje,
szepezae: mitowaé ciebie cheg...
Ach, oczy §liczne, wiem to wiem.
Stad taki jestem dzis§ szezesliwy.
Stad mysle: zyeie —cud prawdziwy,
zielona gora, Swiezy las

do nieba wprost prowadza nas.

JAN SMREK

Ze slowackiego spolszezyt K, A. Jaworski
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DZIEN JESIENNY

Panie: juz dosé. Upalnie bylo latem.
Wigc na stoneczny zegar poldz cien,
Wysmagaj pola wichrami jak batem.

Owocom bladym kaz wypelnié migisz;
Daruj im jeszcze choé dwa dni gorgce,
Niechaj dojrzeja obrbécone w siofice,
Ostatnig stodycz w winnem gronie zwiaz.

Kto teraz domu nie ma, zbudowaé nie zday.
Kto dzisiaj jest samotny, dfugi czas nim bedzie,
Bedzie czuwat, pracowal, szukal czegos wszedzie
I bgdzie niespokejnie po alejach krazyl,

Jak lis¢ porwany wichrem w obtakanym pedzie.

RAINER MARIA RILKE
Z niemieckiego spolszczyl Zenon Wasniewski

WIECZOR

W krwi i purpury dzied zapad! powodzi,
Strumien si¢ bielg jak srebrem rozzarza.
Nadplywa zagiel. A u steru lodzi

Wznosi si¢ wislka sylweta zeglarza.

Na wszystkich wyspach wszystkie lesne drzewa
Czerwienia czuby, kapiac sie w przestworzu,
W gtebiach wawozdw las piednia rozbrzmiewa,
Jak brzek gitary nad morzem o morzu.

Ciemnos$é od wschodu na $§wiat plynie fala,
Jak wino-lazur z peknigé wielkiej urny.
Strojna w czern szaty czska jui woddali
Noc pdzna, wielka, wspicta na koturny.

GEORG HEYM

Z niemieckiego spolszzzyl Zenon Wasdniewski
SERWY

Przed snem

jezioro biodra brzegbéw kofysze w topieli,
jezioro — basi zgubionej harty Wajdeloty;
cisza wieczsru idzie — welony mgly §cieli
wsrdd szuwardw i §wiertkowych grotéow

Lek, co ptakiem wyrywa sie z piersi,

gdy wzrok nurzam w sepji szklanej toni

— to sen skrzypiec, deszcz wieczornych wierszy,
zachwyt dioni...

Kto cig zgubil posréd puszez zaklete,
bys plokato ksieiyca pomosty

w noc lipcowa, co tuske gwiazd écieli
u stoép swierkdw, wkrag cichej topielil..

W gwiazd namiocie szeroko rozpietym
épi: spokojne, z legendy i proste...
IGNACY GASIOR
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WIECZOR NAD LWOWEM
I

Aleje wytrysty u stép.

Zwija sie krokéw rulon.

Park do ust przywarl jak plaster.

Wieczér zaplatat sie w ciszy i w krzakach wrézgecych sen.
Od niezdobytych drzew lung odgradza sie miasto

i tylko, zachéd odchodzae, swe blyski strgca z wiez.

Mowa rytmiczna krokow kladzie sie wzdluz.
Zakret o droge spiera...

Boisz sie w ciemnosé uderzyé wachlarzem slow?
Trudno uwierzy¢,

ze tu poranek koczowal bledszy, niz miasta profil.

Wodotrysk §wiatel dalekich kore obdziera z drzew,
LiScie: blaszki cienkie uderzaja nad nami.
W migkka wilgoé oddech sie stacza klujacy.

Czy wyzej ciala wznie§é?
Tam: skrzypce ciggng cisze waska strugg —
i ludzie zapomnianych spraw.

Wyzej, gdzie czuwa samotny park.
1I

Ciepty wiatr aleje wypelnia.

Spokdj zwisa u rzes.

Ksiezye popielem srebrnym osypuje liscie.
UsiadZ. Poméz stowom przeplynaé piers,
blada, dlonig odgarnij ezarng smuge,

w twoim dotyku park u$nie.

Czujesz, jak zycie naskérek wilgocia glaszeze?

Na zlotyeh nitkach uwiesi si¢ sen?

Do strumienia myeh ramion nachyl gorgea twarz,
wiosna gwiazdami przysypie ci oczy.

To nie milosé, to tak jak wiersz:

synteza zludzen.

ZDZISLAW POPOWSKI

E18 T

(fragment powiesei)

Adamie, ojciec umart naprawde, widzialam go. Miat fiole-
towe usta, krzywit sie, Obcy inny czlowiek, ktéry przestal zyé.
Nie poznalam go, ale to byl ojciec. Pamietam, jak gryzie cu-
kierki po obiedzie, niby nie z lakomstwa, lecz Zeby oduczyé
si¢ papierosow, a teraz zamknely sie nad nim sufity mieszkania,
wypchnely go, lezy w trumnie i w ziemi. Nie chcial umierag,
siniat i prosit o Zycie. Potem przestal juz moéwié, stracil przy-
tomno§¢ w podskakujacych miesniach, a twarz zaczela ciemnieé
w fiotkowe plamy Myslal i moéwil oczami, ktore stawaly sie
coraz jasniejsze, niebieskie, rozplywaly sie. Taki byl koniec.
Biata klinika i sztywniejace zwloki. Przy 16zku matka i dokto-
rzy, ktorym bylo przykro. Mnie omingt pierwszy widok roz-
luznionego ciala, ktore bylo zadowolonym i egoistycznym czio-
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wiekiem, wyplywajacym teraz na straszne fale skrytobodjczej
biologji. Moim ojcem przez krople spermy, przez jedno wiékno.
Umarl, czy trzeba si¢ namyslaé, zeby o nim zapomnied?

W domu nietad, jakby kto§ wyjechal daleko, tylko wy-
jechal. Kapelusz i ptaszcze splatane razem na krzestach, szaragi
puste, odwrocone najprostsze  porzadki. Matka ma suche usta
i goraczke. Nie kochala go, nawet cale zycie byla niezadowolo-
na, a teraz choruje. Histerja przynosi jej ulge. Ale nie mo2na
wierzy¢, histerja to choroba. Jestem zla na matke: umarl przy-
jaciel, ktory nic byl przyjacielem, a dat dzieci, to bardzo smut-
ne. O pozwdl mi nie wielbié przyzwyczajenia, natogu tych
mieszczanskich doméw! Ale matka moze juz nie wyjdzie za-
maz, jest inteligentna i za t¢ga, cer¢ ma dziewczeca. Przyjechala
siostra, szczupla, wysuszona od mysli o mezczyznach. Strasznie
placze, tusz jej si¢ rozpuscil pod okiem, czarna i troche prze-
straszona, jej maz jest lekarzem, tez moze umrzeé. Mozeby
chciala nawet cos zabraé od mamy, naprzyktad obraz z salonu
albo dywan. Przyklepali ziemi¢ nad ojcem i odeszli. Cmentarz
pachnial ziemia, stolarzem i wilgotnemi kwiatami. Ludzie uwa-
zali, czy placzemy. Pacjentki mrugaly oczami. W jednej chwili,
gdy czutam jak rozkladaja sie nieswieie rdze, gdy z ziemi po-
szedt urojony zapach trupa, pozatlowalam ojca, jak juz tego
nigdy nie odczuje. Zatrze sie. Ale jak to moze byé: istniat,
pracowal, jego tabliczka nazywat sie caly dom, on wybierat
tapety, gdy mama wyjechata, Mbj pokoj takzie niebieski, a sy-
pialnia: brudny zabielany barszcz i wodniste bronzowe meble,
kolory dla ludzi, ktérzy przestali mysleé o milosci. Piatek: ruskie
pierotki z marchewks i budynd, a czasem kotlet, w niedziele
kurczeta. Jego niema. Teraz nagle umarl. Co to znaczy zatoba?
Nie stanie sie wiekszy, zniknie, wyparuje. Placze ze wstydu
i ze zlosci, e poszed!l i nic nie powiedzial. Raz tylko $§nil sie
razem z niemi, ze zlemi dziewczynami, ale czego chcial? Do
czego mnie chcial naméwié? Wrtedy jeszcze zyl. Smier¢, czarna
jak ziemia, w ktorej sie rozplywa, rozsypuje ciato ludzkie, po-
dobne w milosei do gwiazdy. M6j ojciec byt brzydki i tysial.
Wspierat dom, W kredensie zauwazylam talerz z resztkami po-
trawy, jakby juz przyszedt niedostatek i trzeba chowac resztki
nazapas. Wzdrygnatam sie, pogardzalam soba. Moge sig zamknac
w pokoju i mysle¢ o Tobie. Wszyscy gdzies oddzielnie placza.
Moéwie Ci to wszystko, jakbym nie umiata utrzymac tajemnic,
ktore w rzeczywisto§ci sa najprostszemi spostrzeieniami egoiz-
mu. A moze ojciec mnie kochal, tylko tego nie okazywal? By-
lismy odcieci od zycia, a teraz wiesz, jaki jest moj pokdj i jaki
jest cmentarz mojego ojca, dlaczego nie placzg, i bierzesz w
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rem udzial. Czy poczytujesz mi za zle, ze Cie wciagam? Moie
nie... Jestem zmeczona fizycznie i nie mysl, ze jestem nieludzka.

Wiesz, slofice zaswiecilo, gdy znowu bylam na cmentarzu.
Grobek byt maly, jeszcze nie wysechl, Kwiaty zwiedly. Przy-
niostam gruby ziarnisty jasmin. Obok ojca inny doét czeka. Nie
mamy grobu rodzinnego, bo to $mieszne: gdy sie idzie do
ziemi, wszystko juz jedno. Tylko mlodym mezatkom zaleiy na
kolorze koldry, pod ktéra zasypiaja. W alei brzéz biale wy-
krzywione pnie opatrzyly sie juz $§mierci dosyta, panie w czar-
nych welonach ida uwaznie, by nad samym grobem dopiero
stracié placz, nie wczesniej. Stonice §wiecilo, pdina wiosna wy-
grzewata si¢ w cmentarnej ziemi. Po klonie lazlo mnostwo
czerwonawych, czarno nakrapianych robakéw: samcy i samice.
Moze to ,grabarze’ ze wspomnieli samotnego wieczoru dzie-
cinstwa, z ilustrowanej zoologji i Fabre‘a. Drgnelam, ale storice
uspokajalo, Na grobach czernialy kwiaty, zycie, brzozy rosly.
Robaki tazily pilnie. Spojrzalam na grob. Moje nazwisko czar-
nemi literami, moze to ja? Ja, ktdéra bylam z nim nieszczesliwa.
Z trudem i w pore uprzytamniam sobie, ze to nie ja, tylko
moja matka. Odetchnetam, zyje Slofice §wieci, przyjdzie deszez,
znowu pogoda. Wyrosnie autonomiczne zycie grobowe, z ojca
wyplynie trawa. Czy nie moinaby sie z tem pogodzié? Nie, nie
z religijno§ci tak méwie, by to jakos przesublimowaé, i nie
z egoizmu, by zapomnieé o meczacej $mierci w rodzinie, o boluy,
ktory jest tak gluchy, ze niema nan rady Ale ¢zy nie dosyé
juz tych §mierci?

Zawojowaly nas, Tak dlugo rozdrabnialismy szczatki, az
przerosliSmy umarling. Nie bylo we mnie jednej mysli zywej,
ktoraby nie wyrosta z metafor o §mierci i o §mierciach. Dlatego,
patrzac na wilgotny, niewykonczony, podobny do rusztowania
grob ojea, moglam, to zniesé. Poniewa:z kochasz mnie. Walczow-
na osgdzilaby: ,Marja zalatwila §mieré ojca*, ale tak nie jest, ja
= niej tylko zrezygnowalam. Zostawilam duzy perfumeryjny
jasmin i odesztam. Z pewnym spokojem pomyslatam, ze ojciec
jest na cmentarzu i bede czasem zachodzié na grob. To wszyst-
ko, nawet Ty nie zazadasz ode mnie wiecej dla ojca. Uswiado-
mitam sobie zreszta, niezupelnie latwo, ze i ja wkoncu umre
i bede lezeé w alei brzdz, oblezionych przez ludoZercze robaki.
Lobiektywizowatam sie na chwile. To nie jest szantaz duchowy,
ja nie mysle o $mierci, nic dlatego nie zagladam ojcu w oczy
Wiasciwie wycierpialam juz te Smieré, poniewaz nie wplywa,
grozi mi tylko brakiem picniedzy Miloié 2al i szezescie to
Adam, to Ty Odejdémy od tamrych.

MARJA SZCZEPANSKA
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PRZEGLAD POEZY]

ANTONI MADE]: LINJE I GRANICE. Naktadem Zwiaz-
ku Literatow w Lublinie 1935.

Czy ten artystycznie wydany zbiorek, ozdobiony piekna
wkiadky Jana S. Miklaszewskiego, wnosi nowe wartosei do
ogloszonej dotychczas w ksigzkach poezji Madeja? Chyba nie.
Bezwzglednie najlepszym tu utworem jest ,Joanna d‘Arc“, poe-
mat znany jui nam z poprzedniego tomiku ,,W grudzie ziemi*;
»Michal Aniot* i ,,Cezar“— préby syntezy poetyckiej posiadaja
tadne fragmenty, ale jako calosé wydaja sie chybione. Pierwsza
inspirowalo iycie tego tytana renesansu, jego sonety i dziela
sztuki, ktorym najwiccej uwagi poswieca autor. Ale tu nasuwa
sie pytanie: czy utwdr moze byé naprawde szezery i gleboko
przezyty, jesli opiera sie na wrazeniach, doznanych z repro-
dukcyj? Poza wspomniana wJoanna d‘Arc* w pierwszej czesci
ksiazki najlepsze sa ,,Ostatni akord* i »Kolysanka matki*,
Zwlaszcza ostatnia zniewala beznadziejnoscia bolesnej prawdy,
wyrazonej w surowo prostych stowach: ,,Czerwona krew. Krwi
morze. Bagnetow las. O synku—nas z gwiazd, z ziemi i prze-
stworzy wyszczujg ludzie psy, zgonia wyily kul warczac i #rac.
Za duio meki w kaidej nocy, za duzo bolu w dniach. W ko-
Sciotach — ktam, w domach cietko od przemocy.* Druga
czesé ksigzki, zatytulowana ,Ksztalty*, to jakby liryczny pa-
mietnik, pisany na marginesie dnia poety: spostrzezenia, refleksije,
wnikniecia, nastroje, Niektore z tych drobiazeéw wskutek od-
leglosci wystepujgeych w nich skojarzen sa dostepne tylko dla
samego autora, ale wiekszos§¢ z nich tlumaczy sie wyrazZnie:
Nieraz spotykamy tu Swieze, oryginalne przenosnie: ,,zlote zuki
— karawany na piasku Sahary“, ,ucze sie jeszcze — wszystkie
§ciezki algebra mej zadumy®, , wieczor jest poeta, zecerzy mro-
ku skladaja czcionki zachwycajacych powiesci®. Czasem ude-
rzaja trafne powiedzenia: ,Milo§é jest taka samotna®, ,Trud-
niejsze nie jest najdalsze. Tuz obok przechodzi wielkosé* (Ale
poco jej w takim razie szukaé az w Cezarzel).

Ostatni zbiorek Madeja, utrzymujac poziom, osiagniety
przez poete w ,, Twarzy® i ,Grudzie ziemi*, jak juz zaznaczy-
tem na poczgtku, nie wnosi do twérezosci tego poety elemen-
tow nowych. Dalszy etap rozwojowy i wyiszy stopiefi osiagnieé
artystycznych zapowiadaja ogloszone w czasopismach fragmenty
poematu ,,Zwykla droga®

GRZEGORZ TIMOFIEJEW: Inny horyzont. Drukarnia
Naktadowa rodz 1935.

Druga ksigzka Timofiejewa otwiera nam rzeczywiScie per-
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spektywe na ,inny horyzont*, niz ten, ktéry ogladalismy
w zbhiorku ,Niema mnie w domu“ Wprawdzie w pierwszej
czeéci nowego tomiku stychaé jeszcze echa dawniejsze, jeszcze
poeta walczy ze wspomnieniami dziecifistwa i trudno mu za-
pornie¢ o ,niebie ponad slodycz taskawszem®, o ,tej jednej
jedynej najcieiszej ziemi ogromnej“, po ktorej ,,zostanie na
zawsze jakis §lad, jaka§ blizna nicugaszona¥, ale juz stopniowo
wyzwala sie z kompleksu obcosci. W wierszu ,,Gdzie m6j dom*
stwierdza: ,,owszem po obcej wedruje ja ziemi, ale jest moja
pod stopami memi. Tak stanie dom méj az po storice jasne.
Jestem w nim, zyje“... Co wiecej, tutaj wlasnie na ziemi nowej
ojczyzny uczy sie ,, na wszystko patrzeé oczami uzdrowionego
§lepca® i tutaj wtasnie uSwiadamia sobie, Ze trzeba ,grude
przeoraé i zasiaé ziarnem®. Stad budzi sie w Timofiejewie
pragnienie czynu (i la Krasidskiego ,,zgiricie me piesni, wstaficie
czyny moje’ — ,,czas uderzyé w czynu stal*), bo ,,w historji
najbardziej szerokie dale otwiera jedynie stall® Zwlaszcza, gdy
zyé wypadlo w tak przelomowej epoce, gdy ,, dziea kaidy jak
granat wybucha i raniac zdarzeniami pryska* (lakoniczny ,,Dzien,
jakzez w skapych wyrazach prawdziwy i ptzekonywajaey!), gdy
czerwony Wieden walczy na barykadach, gdy ,bataljony pra
bataljony“ do nowej wojny, gdy wciaz gdzies wybucha ,,wloski
strajk®, bo ,zwalniaja, obnizka*, e¢dy bezdomni w grobach
cmentarnych szukaja schronienia, a nedza ludzka w chuci mi-

tosnej i wodce szuka pociechy (,,Milosé uliczna — wiersz
nazbyt juz jesieninowski, iywcem przypominajacy ,,Moskwe
kabacky* zwlaszcza w zwrotce: ,,Graj harmonjo —- splywaja

wsrod smutku czyjej§ sukni faliste falbany. Ach, zachlysnaé sie
wodka i paéé w kolowrocie pijanym!®). Czy mozina wiec
w takim czasie ,mysle¢ o wierszach i slowa dobieraé®, a nie
wiedzie¢, ,,jak umiera¢ w ogniu ulicznych barykad“! Ale w wier-
szu ,,On i ja* znajduje autor usprawiedliwienie swej roli jako
poety: ,,Wiem ja, wazy czyn nie slowo, nie trzy lecz pieéset,
waty tysigc... Lecz kto §wiatlo podejmie i glowy w przededniu
zwycigstw?* Czes§é satyryczna zbiorku ,,Epcka‘, wpadajgca nie-
raz udatnie w ton norwidowski, uzupelnia interesujacy zbiorek,
ktory Timofiejew nazywa dokumentem, dodajac: ,to szal nie
artystyczny, ale fanatyezyny* Nie zgodz¢ sie jednak z tem
zdaniem: mimo pozordw wiecej w tej ksiatce artysty, niz
fanatyka.

(P S. Do norwidowskiego dialogu we ,,Fraszce® wkradt
si¢ brzydki rusycyzm: ,Przy czem tu kamied?®)

KAZIMIERZ ANDRZEJ JAWORSKI
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OSTATNIE MIESIACE BIEZACEGO ROKU obfituja w rocznice li-
terackie: dwudziestopieciolecie §mierci M. Konopnickiej, stulecie zgonu
K. Brodzinskiego, dziesieciolecie odejécia S. Zeromskiego, dwudziesto-
pieciolecie §émierci L. Tolstoja, stulecie urodzin G. Carducciego i M. Twai-
na i dwa tysigce lat od przyjscia na $wiat Horacego—oto najwazniejsze
pozycje jubileuszowe.

W ZWIAZKU Z DWUDZIESTOPIECIOLECIEM SMIERCI KONOP-
NICKIEJ warto zajrze¢ do jej ,,Obrazkow”. Moze nas dzisiaj razié w nich
tezka sentymentalna i jaskrawosé dydaktyeznq, ale nie wystygl jeszcze
Zar gorgeej milogei poetki do Judu i szlachetne oburzenie jej na niespra-
wiedliwogé socjalng. Ozytajac w 1. 1935 o losie dzieci, marzngeych w
»izbach piwnicznych”, o Jasiach, ktory ,nie doczekali” wiosny, o bosych
obdartusach, chodzaeych z gwiazda, i innyrh niedolach ,wolnych najmi-
téw", wyezuwamy nieprzemijajaca, niestety, aktualnosé tych wierszy na
tle naszej wspélezesnosei spolecznej. Niewiele pod tym wzgledem w ciagu
pol wieku sie wmienilo, a moze zmienilo sig na gorsze: dla niejednego
bezdomnego lub mieszkarica dzisiejszych barakow ,piwniczna izba® wy-
dalaby sie pozqdanem schroniskiem, a ,Przed sadem“ trzeba byle od-
ezytaé na niedawnej rozprawie pietnastoletniego Poletka w Sandomierzu.

W SPRAWIE AMNESTJI literaci przewaznie mileza. Z gloséw, ja-
kie ostatnio odezwaly sie w tej palacej kwestji, notujemy doskonaty
artykul Haliny Krahelskiej, zamieszezony w ,Robotniku”

11 LISTOPADA W LUBLINIE zostal poswiecony kamien wegielny
pod budowe ,Domu Pracy Kulturalnej*, w Lktérym znajda siedzibg
wszystkie zrzeszome w Zwiazku Praecy Kulturalnej organizacje, migdzy
innemi i Zwiazek Literatow Lubelskich.

NIE WATPIMY o czystosei i bezinteresownosei pobudek, ktére
sklonitly Fobodowskiego do opublikowania w ,Wiadomosciach Literac-
kieh” ,Smutnyeh porachunlkéw” Duzo w tem, co pisze, jest slusznosel
Podziwiamy jego odwage i rozumiemy, ze nie pizyszio mu to z latwoseig,
Ze przezyl wewnetrzna tragedje. A jednak niektére wynurzenia bylego
wydawey ,Diwigaréw” czytamy z prawdziwa przykrodcig. Nawet w tej
powaznej, zdawatoby sig, enuncjacji nie mog! sie Lobodowski ustrzec
tak czestej u niego fanfaronady (ustep o ,opinji publicznej”, o wierszach,
pisanyeh w wiezienin wojskowem ,na §cianie”. Po rosyjsku nazywa sie
to ,risowat’sia®). A co powiedzieé o ryczaltowym zarzucie pod adresem
lewiey spolecznej: ,,Kupa spryciarzy lieytuje sie w mifosei do proletar-
jatu®? Tak sie jednak nie zegna swych bylych towarzyszy broni. Poniost,
jak nieraz juz, mlodzienczy temperament. kaj

NOTUJAC UKAZANIT SIE PRZEKEADOW Z POEZJI NIEMIECKIEJ
(George, Holmannsthal, Rilke Przekiady, Leopold Lewin, Warszawa
1936, nakladem ksiegarni F Hoesicka) stwierdzamy modne dzisiaj prady,
zblizajace nam literature niemiecks chocéby na odleglo$é slupéw granicz-
nych. Z proza, jak z proza, pot biedy, gorzej by'o zawsze z poezjs, ktoéra
w homeopatyeznyeh dawkach przesgezala sie do nas. Winne tu byly
rézne, mniej lub wiecej usprawiedliwiajyee czynniki, poczynajae od poli-
tyeznych, konczae na trudnofeiach jezylkowyeh. A ze prawda lezy zawsze
posrodku i lenistwo nasze réwniez, doszlismy do takiego stanu przy-
swojenia literatury zachodniego sasiada, z ktérym nolens-volens losy
sprzegly nas o miedze, ze kazde tlumaczenie, kazdy dobry przeklad,
staje sig zjawiskiem niecodziennem, skwapliwie motowanem na ciernio-
wym i ugornym szlaku naszego kulturalnego wspdliycia.

Wsrdd pieddziesieclu tlumaezen wierszy, wybranych ze spuseizny
trzech, wymienionyeh poetéw niemieckich, znajdujemy mocniejsze i slab-
sze, lepsze i gorsze, dotrzymnjace jednak kroku oryginatom i zaslugujace
na podkreslenie. Choé bylibysmy skionni podszepnaé tlumaczowi o na-
kazach réwnosei rytmu, doboru wyrazen, o plynnosei wiersza, zamykamy
oezy na falisto$é terenu, zdajue sie na laske i nielaske wehikulu, wio-
zqeego nas ,,Przez binle stepy” na ,Sal: #éitego blasku®, gdzie ,,Oboje®
nucimy ,,Pieén podroina®, a ,Noe ksiezycowa' przypomina nam ,,D'zle-
cinstwo® i ,Samotnodé, zas ,Dzien jesienny” zblizajaca sig mieré
poety“
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ZajechaliSmy w kraing Rilkego, samotnika, wslichanego w szmer
klepsydry uciekajacego Zycia, wpatrzonego w wizje Zyjacych posggow
i chwile przedémiertnych zmagan, wplatajacego z gestem rozrzutnika
nowe kwiaty slow w stary wieniec niemieckiej mowy, przekuwajycego
dawna jej oschlos¢ i twardosé w niespotykana dotychezas miekkosé
i finezje.

Z zapas6éw tych wyszedl Lewin obronng reka. —Zw —

+WIECZOR PIESNI LUDOWYCH 1 INSCENIZACY]*
W KRASNYMSTAWIE

Staraniem Powiatowej Komisji Oswiaty Pozaszkolnej w
Krasnymstawie zostal zorganizowany w mies. pazdzierniku b. r.
wWieczor pieéni ludowych iinscenizacyjs,
z udzialem najlepszych zespolow teatralnych i chérow ludo-
wych pow. krasnostawskiego. Na program ztozyly sie: insceni-
zacje szeregu pigknych piesni ludowych, wystepy chéréw, oraz
fragmenty znanego w catej Polsce, barwnego widowiska regjonal-
nego ,,Wesele lubelskie® Zespoly wystapily w oryginalnych stro-
jach ludowych lubelskich. ,,Wieczér piesni* poprzedzilo prze- "
pigkne stowo wstepne o teatrze i piesni ludowej, wygloszone
przez prof. p. Wiktotje Patrynowne.

ODPOWIEDZI OD REDAKC]JI

P. PAW. H. w WARSZAWIE. Dziekujemy za wiersze.
Ttumaczenie zamiescilibysmy moze w drugiem pétroczu. :
P. SEW. P. w WARSZAWIE. Dzigkujemy za mity list.,
Zamierzamy drukowaé czesé przekladdéw z Pasternaka i cos
z Chlebnikowa, ale obawiamy sie, ze ksiazka ich druk w
»Kamenie* uprzedzi. A

P. L. PAST. w WARSZAWIE, Dzicki za uprzejmie na-
destane wiersze, Prosimy o nas nie zapominaé.

P. L. KUT. w Krasnymstawie. W2zmianke zamieszczamy.
Z uprzejmie zalgczonych wierszy p. Boj. nie da sie skorzystac.
Serdeczne pozdrowienia. i :

P. MAK w WARSZAWIE. Drzickujemy. Zatrzymujemy w
tece ,Jesiefi*, Moze zamiescimy.

P. EUG. ZIEL. Nadestane wiersze §wiadcza o pewnym
talencie, ale jeszcze nie nadajg sie do druku w pismie literac-
kiem:

P. ST. S. w Kiwercach. Dziekujemy za list. Z nadestanych
drobiazgéw zatrzymujemy ,,Rozmyslania‘.

P. WIK. G. w KAMIENIU KOSZYRSKIM. Dziekujemy.
Z czesci wierszy skorzystamy w przyszlosci.

P. CZ. J. w WARSZAWIE Istotnie, ,,Wspomnienie o Ma-
rysi“—wiersz, lepszy od poprzednich. Dziekujemy. Zamiescimy
w drugiem pélroczu.



PISMA 1 KSIAZKI NADESLANE

Biuletyn Polsko-Ukrainski Ne 130 — 134

Dekada Ne 5 — 8

Front Polski Zbudzonej Ne 33 — 37
Glos Powiatu Radzyminskiego Ne 5 — 6

Kronika Nadbuzariska Ne 43 — 48
Miecz Ne 75 — 79

Miesigcznik Literatury i Sztuki Ne 1 — 3

Nazustricz Ne 20 — 22

Nowa Wies Ne 6

Nurty N 1

Okolica Poetow Ne 8

Pion Ne 44 — 47

Poprostu Ne 7 — 8

Prosto z Mostu Ne 44 — 47
Reduta — Tydzien Polski Ne 39
Sztegn Ne 4

Tecza Ne 11

Tygodnik llustrowany Ne 44 — 47
Wici Wielkopolskie Ne 10

Zet M 10 —12

Mieczystaw Braun; Zywe stronice, Warszawa, Hoesick 1936
Stanislaw R. Dobrowolski: Powrot na Powisle, Warszawa,
Hoesick 1935
Tadeusz Peiper: Poematy Kolo Wyd. ,,Teraz* 1935
Stefan Napierski: Ziemia, siostra daleka. Tow. Wydawn,
Warszawa 1936
Rafat Len: Smieré XX-go Okregu, Lodz, Druk. Nakladowa 1935
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