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K A M E N A 
MIESIĘCZNIK LITERACKI 

ROK IV LISTOPAD 1936 R. NR 3 (33) 

C I E N I O M I G N A C E G O D A S Z Y Ń S K I E G O , 
W I E L K I E G O B O J O W N I K A O POLSKĘ I SPRA-
W I E D L I W O Ś Ć SPOŁECZNĄ, H O Ł D SKŁADAJĄ 
REDAKCJA I W Y D A W N I C T W O „KAMENY" 

P O Ż E G N A N I E M Ł O D O Ś C I 
„Wiek męski, wiek klęski"... 

(A. Mickiewicz) 
I 

Tych wszystkich — a jest ich legion: zawistnych, n iechęt -
nych lub w mniemaniu swym skrzywdzonych — którzy przed-
wcześnie tr iumfowali , że Słonimski „skończył się" jako poeta , 
których przekonać nie zdołały liryki oraz wiersze publicys-
tyczne, drukowane kole jno na łamach „Wiadomości Lite-
rackich", niezawodnie zaskoczyć musiał, jeśli są bez-
stronni i wrażliwi, ostatni jego tom poetycki, skupiający utwory 
z lat bez mała dziesięciu. Zbiór ów— to rekapitulacja niejako, 
finał i wydźwięk mija jącej młodości , ów zenit, w którym prze-
ł amuje się dotychczasowy twórca, by oswobodzić się od mar 
przeszłości, by się z nimi u p o r a ć , by je przezwyciężyć lub 
ulec pokonaniu przez nie. T o moment przełomowy dla poety, 
moment po łudn ia : d o j r z a ł o ś c i . 

„ O k n o bez krat". . . Kto zna wszechstronną działalność pi-
sarską Słonimskiego, pełną pasji aż do zachłyśnięcia, entuzjazmu, 
naiwności i sceptycyzmu, temu nie obca będzie zawartość tych 
trzech wyrazów Dla Słonimskiego, przypuszczać można, jest to 
jak gdyby w y r w a n i e s i ę n a w o l n o ś ć za pośrednictwem 
poezji, na wolność poza tym dla niego niedostępną w epoce, 
kiedy wali się świat wczorajszy, z którego wyszli ludzie jego 
pokolenia, tłocząc ich gruzami, a w męce, przemocy straszli-
wej, bezustannej walce powstaje ład nowy, ledwo majaczący, 
wstrząsany skurczami porodu . 



W tych ki lku s łowach ty tu łowych mieści się cały tragizm 
tego l i ryka : poezja jest d lań bowiem, n ies t rudzonego bo jow-
nika o na jpros t sze prawa człowiecze, j e d y n ą drogą ku swo-
bodzie , k t ó r e j czepia się resztką sił, zachwycony i razem zde-
sperowany . Jest to również nigdy nie opuszczająca go żądza 
w y ł a m a n i a o k n a ku s t re fom wyższym, czy choćby bardzie j 
godziwym, gdzie k a ż d y pierwszy lepszy z brzegu, gdzie byle 
jaki człowiek mógłby poczuć się sobą, n iespę tany siecią admi-
nistracj i , ide j obiegowych, nakazów, kłamstw k o n w e n c j o n a l -
nych i zakazów. Jest to wreszcie — a to przebi ja przez całą 
jego l i rykę—ów wymarzony i zawsze z jednaką tęsknotą wspo-
mniany k r a j d z i e c i ń s t w a , ku k t ó r e m u nawraca wzrokiem 
pełnym rozrzewnienia , p o w r ó t ku źródłom własnej osobowości , 
ku tym źródłom oczyszczającym i krzepiącym, w których zdarty 
przez walkę, przeżarty wewnęt rznym ogniem entuz jazmu, pasji 
i nudy, zanurza się raz po raz, by się wzmóc na siłach, do-
rosły mężczyzna. 

Szczupły, lecz wy ją tkowo treściwy tom, ozdobiony pełnym 
smaku d rzewory tem Janiny Konarskiej , zawiera 45 u tworów. 
Niepodz ie lony przez au tora na cykle, pragniemy — gwoli bliż-
szej analizie i charakterys tyce — w sposób dowolny n ieco roz-
bić na szereg partyj , za równo ze względu na jakość wierszy, 
jak ich rodzaj . Książkę otwiera u twór zatytułowany „Odwiedz iny 
poe ty" , pięć strof , a raczej s tanc, o budowie neo-klasycznej 
( 5 + 5 , os ta tnia linia mieści tylko człon pierwszy); z tą zwrotką 
parnasowską kłócą się nieco s tosowane, zresztą dyskretnie , n ie-
pe łne rymy ( t y p u : „brzeżku — zmierzchu"); zastanawia kró tk i 
oddech tego poemac iku , ł adn ie lecz t rochę zdawkowo wystyli-
zowanego („burgund szacowny"), pewna zastygła akademickość , 
s łowem. Z wierszem nas tępnym wkraczamy in medias res zja-
wiska, k tóre — z przekąsem lub uznan iem — zwykło się zwać 
„s łonimszczyzną" Na czemże ona tu po lega? Naszym zdaniem 
wiersz ten , brany oddzie ln ie , należy do najs łabszych zbioru, 
chociaż ów ga tunek właśnie zyskuje au to rowi na jwiększy rezo-
nans; w utworach podobnych us i łu je on pełnić „służbę spo-
łeczną" . Je s t to świetny ar tykuł publicystyczny, ś redn io rymo-
wany, p o m i m o typowej dla poety rytmiki pisany racze j tok iem 
prozy, czyli tok iem fałszywym, wsparty w gruncie rzeczy o okle-
pankę dz iennikarską , tyle tylko, że n iepopu la rną w prasie ofi-
c ja lnej . Z a j m u j ą c e jest zwolnienie rytmu w ki lku s t ro fach (10-
zgłoskowiec zamiast 13-zgłoskowca, umie j ę tn i e s tosowany), skąd-
inąd doskona le znane z pop rzedn ich tomów; nie jest to, zresztą, 

efekciars two, jak sądzą n iektórzy , ni chwyt stylistyczny t y l k o : 
nie, to z m i a n a o d d e c h u , gdyż wszystkie poezje tego au-



tora, nawet na jbardz ie j zewnętrzne , sycone są zmiennym i fa-
lującym w z r u s z e n i e m . Wiersz ten, jak zwykle rymowana 
publicystyka S łon imskiego (by nie wspomnieć o n ie rymowane j ) 
posiada d u ż ą n o ś n o ś ć . Sam styl jest tu zmącony. Spoty-
kamy choćby „woń s m a k o w i t ą " , typ epi te tów, , k tóre Sło-
nimski tęp i u innych w rozmowie p rywatne j ( in formacja z do -
świadczenia osobis tego) . Moglibyśmy wobec tego przymiotn ika 
zastosować ulubioną au to rowi m e t o d ę p o k p i w a n i a ; nie 
uczynimy tego, nie dlatego, iż nie jesteśmy d o n ie j zdolni , lecz 
że uważamy ją za nie dość godną; s twierdźmy natomias t , że Sło-
nimski w wielu wierszach poprzedn iego i o b e c n e g o okresu 
używa ga tunku stylu, który nazwalibyśmy „stylem górnym", 
umownym, podobn ie , jak w C o m e d i e f ranca i se" od s tuleci re-
cytuje się w pewien us ta lony sposób wiersz racinowski , ule-
gając złudzeniu, że w wieku XX dla poezj i tego typu nie-
odzowny jest język specjalny. Stąd nadużycie p o d o b n y c h epi-
tetów. „Kołysanka" z kolei łączy w j edno i stapia uczuciowca 
i pamflec i s tę (u dna jest to tym samym). Kombinac ja miar 
metrycznych, żonglerskie n iemal przerzucanie n imi , to „ino-
wacja" przez Słonimskiego d a w n o wprowadzona i dzisiaj g run-
townie przebrzmiała . Trzeba to s twierdzić szczerze; k o m b i n a c j a 
ta sk łócona jest w samej swej is tocie zasadn icze j : p o p l ą t a n i e 
miar klasycznych, czy choćby t radycyjnych z wierszem wolnym 
stwarza w rezul tacie typową hybrydę , rodza j popisowy, lecz, 
p o m i m o elegancji , barbarzyński . Znany z k ron ik n iez łomny pa-
cyfizm, humani ta ryzm zbyt uproszczony, stwarza w treści swej 
wiersz, unoszony n a p ę d e m demagogizmu, do k tó r ego skąd inąd 
zmusza Słonimskiego bezus tanna walka o war tość ide j dzisiaj 
g łęboko n iepopula rnych . Razi nas t u t a j s z t u c z n a p r o s t o t a , 
odpowiedn ik wspomnianego wyżej „stylu górnego" , n iepozba-
wiona, podobn ie , jak on, wyrachowania i afektacj i . „Ba jka" 
w chwili, gdy się ukazała, budzi ła zachwyt dość powszechny 
u mnie j krytycznych czytelników. Jest to w s ame j rzeczy kicz, 
pe łen dek lamacyjnego rozczulenia , k t ó r e m u — budząc ap roba tę 
in te lek tua lnego pospóls twa — zbyt często ulega ten nie dość 
udyscypl inowany elegik. Spo tykane podobn i e jak u p r z e d n i o 
zmienne spięcia rytmiczne, a przy k tórych w sposób sympto-
matyczny i godny lepszej sprawy trwa tak uporczywie poeta , 
to jedyna dyscyplina, jaką sobie narzuca . Styl obniża się; au to r 
nie gardzi epi te tami z ga tunku „purpurowo-g rzywy" (koń 
z bajki); tu już przemawia przezeń tylko rutyna; opisowy dialek-
tyk, jakim w niektórych, na jba rdz i e j wziętych swych wierszach, 
jest Słonimski , nie chce pojąć te j prawdy e lementa rne j , iż li-
ryka (od czasu Safony choćby) jest s z t u k ą i n s y n u a c y j , 



a nie p rzesadnego dopowiadan ia . A przecie nawet t u t a j spo-
tykamy zdania (zakończenie strofy czwartej) bezpoś redn io praw-
dziwe, spontan iczne , dotykalne , wst rząsa jące . Przy końcu poeta 
ape lu je d o małego chłopca , by odnalazł w nas tęps twie „ s ł o w a 
m a g i c z n e (podkreś len ie nasze), te słowa, k tóre mimo wszy-
stko tak rzadko d o s t ę p n e są S łon imsk iemu, za którymi tęskni 
bezus tann ie , przystając raz po raz i co fa jąc się jak przed wid-
mem u p rogu czystej poezj i . „ M r ó z " jest ładny, lecz błahy; 
t o jakby wiersz „a lbumowy" , z k tó rego nie zostało nic poza 
powściąganą swadą, poza samą nienaganną dykcją . „Znużen ie" 
znów pisał elegik, k tó rego dobrze znamy; marzen iem drzemiąc 
w wagonie powraca w dziec ińs two; lecz wędrówka lat męskich 
wiedzie „z samotnośc i w s amo tność" ; tu au tor pragnie nie 
tylko już rozczulić, lecz nawet budzić współczucie , i — po-
mimo wstawek mechanicznych — pon iekąd mu się to uda j e . 
„Romans as t ra lny" , najdłuższy z wierszy tomu, niezależnie od 
pojedyńczych ładnych i t r a fnych w wyrazie, a nawet s i lnych 
us tępów, wydaje się nam w całości po ron iony . T o mimowolna 
odbi tka dawnych lepszych wzorów, p rzedruk z matrycy n ieco 
zmien ione j i bardzo zatar te j . Rażą szablony myślenia, myśli-ba-
nały, myśli- trupy; p rze jmuje , jak zwykle u Słonimskiego, rytm 
wzruszenia, przyśpieszony, to znów zwolniony, a n iekiedy za-
wieszenie jego jak oddechu . „Późna wiosna" — to wiersz po-
m i m o wyraźnośći , u lo tny i n iepochwytny, tą n iepochwycnością , 
jaką zaznaczył niegdyś Iwaszkiewicz; u twór bardzo osobisty, 
rozdziera jący mimo chłodu; bo jakże wiele chłód taki u k r y w a 
swą oschłością , jak w pozorne j obo ję tnośc i pulsu je ; c z y ż b y 
n i e p r z y z n a n i e m s i ę d o k l ę s k i ? „Na śmierć poe ty" 
Majakowskiego , j eden z najs łabszych wierszy w zbiorze, pisany 
gwoli r eprezen tanc j i („aby i mego głosu nie zabrakło") , po-
dobn ie , niestety, jak d rukowany przed rok i em z o k ł a d e m na 
ł amach „ W i a d o m o ś c i L i te rack ich" wiersz innego wybi tnego li-
ryka, Tuwima , po śmierci marszałka Pi łsudskiego. „ R o s j a n k a " 
posiada jedną s t rofę uroczą (czwartą); powstała jako marg ines 
podróży poety do Rosj i sowieckie j . „Li tery"—cześć pierwsza do 
strofy ósmej włącznie p iękna i bezpośrednia w swej o d p o m i -
n a n e j anegdotyczności , poczem reszta się plącze : au to r nie wie-
dział, jak wybrnąć , wadliwie, s łowem, rzecz skomponowa ł , czy 
też nie starczyło mu na tchn ien ia . „Młodość" , n ienaj lepszy może, 
lecz znamienny utwór , w k tó rym poeta przeżywa boleśn ie ka-
tas t rofę swej do tychczasowej postawy — l i rycznej i rebeljan-
ckiej — wobec rzeczywistego świata. „ P r o t o k ó ł " (d rukowany 
niegdyś w „Cyru l iku" ) b y n a j m n i e j n iekabare towy : i m p o n u j e 
w nim wspaniała odwaga cywilna paszkwilu, który, niestety, 



jest zarazem czymś w rodzaju rzeczowego repor tażu . „Piekło 
i n i e b o " — w i e r s z , który, jeśli chodzi o jego zawartość treściową 
i t on uczuciowy, mógł był powstać w epoce pierwszych ksią-
żek Darwina i młodośc i Augusta Comte ' a , wiersz zatem grun-
townie anachroniczny „ A n n o p o l " uważamy za pomyłkę p o m i m o 
siły wyrazu. „ Ś l a d " — b a r d z o ładny, lecz w p o d o b n y m ga tunku 
mieliśmy przed laty wiersze bardzie j p rzekonywające . „Skrzydła"— 
pierwsza s t rofa mis t rzowska, znamiennie wyrażająca dla S łonim-
skiego właściwy mu stan odrę twien ia , narkozy, półuśpienia , 
kiedy to poe ta — człowiek samotny — budzi się z c iężarem 
snu na o łowianych powiekach , z ga rd łem wyschnię tym, z go-
ryczą na spalonych wargach, z językiem be łkocącym ciężko 
w u s t a c h : d la tego tak bywa pe łen swady, iż nie pozwala ję-
zykowi t emu samowoln ie wygłaszać sp lą tanych p r o r o c t w (nie 
zapomina jmy, że jest z pochodzen ia semitą , podobn ie , jak niżej 
podpisany) . „Rozmowa z p o e t ą " (tak mógłby nazywać się cały 
tom)—wiersz końcowy, to os ta teczne przyznanie się do klęski; 
poe ta nazywa się „n iepo t r zebnym" ; jest to tragizm b e z d z i e -
j o w o ś c i Słonimskiego, chociaż okreś len ie to wydać się może 
paradoksa lne w zas tosowaniu do liryka tak tematycznie ak tu-
alnego. O t o jest „wiek męski , wiek k lęski" . Mija, m inę ło 
dawne upo jen ie , n a s t ę p u j e tym straszliwsze o t rzeźwienie wobec 
rozpasania naros łego świata. S łonimski bowiem, jeden z głoś-
niejszych poe tów polskich doby współczesnej , jest w gruncie 
rzeczy samotnym indywidual i s tą ; t en n ies t rudzony publicysta 
nie dość jest uspołeczniony; zaprzeczyć się nie da, że w jego po-
stawie b o j o w e j p rzekornego „sprzec iwu" („i proszę zapamiętać , 
że ja byłem przeciw") , jest sui generis heroizm; lecz równie wiele 
k rnąbrnośc i . Skąd się ona bierze u tak in te l igen tnego pisarza? 
Czyżby nie stąd, iż ponos i go to, co ka tech izm zwie grzechem 
pychy; iż nie zdoła on — p o m i m o odwagi samotn iczego myśle-
nia w mierze dos t a t eczne j z rzeczywistą odwagą , k tóra nie-
wątpl iwie musiałaby być bezczelnością duchową wysokie j p ró -
by, kon f ron tować samego siebie w t rudzie codz iennym z bez-
us tannie fo rmu jącym się światem, że, s łowem, n iedość wnikl i -
wie poeta ten s i e b i e w e r y f i k u j e ? Poprzes ta je ' n a micie 
własnego dzieciństwa, na „k ra ju lat anie lskich" , z k tó rym nie-

zgodny jest gdyż zgodny być nie może — świat obecny, 
k ra j lat męskich . Ta bezdziejowość, jak ją nazwaliśmy chyba 
me bez umotywowania , wstrząsa nami do głębi: lecz ci, 
którzy nadchodzą i poczynają nas luzować, od postawy tak ie j 
odwracają silniejszy może, a na pewno prostszy wzrok . 

I to jest największa klęska S łon imskiego jako poe ty i czło-
wieka . 



II 
Nie omówil iśmy dotychczas połowy nawet wierszy t o m u ; 

uczyniliśmy to c e l o w o : n iek tó re z nich opuszczamy wogóle, 
jako ładne wprawdzie , a nawe t p o n i e k ą d wartościowe, lecz 
mnie j is totne, gdy chodzi o zasadniczą charakterys tykę ostat-
niego okresu au tora jako poety; inne p o d d a m y analizie obec-
nie, gdyż w przeglądzie naszym — z koniecznośc i sumarycz-
nym — us i łu jemy kroczyć wraz ze S łon imskim linią wstępu-
jącą, by dot rzeć d o szczytów obecne j jego liryki. I otóż wiersz 
„ N i e m c o m " wywodzi się z te j samej t endenc j i , k tóra niegdyś, 
przed laty ki lkunasty , kazała mu w formie s t rof icznej umie ję t -
nie podrab iać Teof i la Gau t i e r (jego „Sztukę") , t endenc j i łą-
czącej ch łód , dźwięczność i pa tos . O b j a w e m tendenc j i t e j 
w zbiorze ninie jszym jest omawiany już z począ tku wiersz 
wstępny („Odwiedz iny poety") oraz, w pewne j przemianie , 
„ N i e m c o m " . Mamy tu publicystykę wyniesioną na poziom re-
torycznej wzniosłości , z rodza ju tej , jaką przez całą d ługole tnią 
twórczość uprawia ł W i k t o r Hugo , poe ta n iewątp l iwie bliski 
S łon imsk iemu. A u t o r bierze tu w o b r o n ę wolność myśli ludz-
kiej , b ron i w osobie Arch imedesa wiecznot rwałe j godnośc i wie-
dzy przed na jazdem zamierzchłych barbarzyńców i tych, którzy 
nadchodzą dziś lub nadejdą ju t ro . Jest to zatem coś w rodza ju 
przypowieści ; f inał jest znamienn ie t rag iczny: poeta odrzuca 
os ta tn ie złudzenie, głosi, jak eklezjasta, zn ikomość wszystkiego, 
spowiada się w zdaniach nad to poprawnych , w k tórych nie 
znać roz j ą t r zonego serca, z n i h i l i z m u . Tą n ienagannością 
p róbu je jakby zagłuszyć, zamaskować nur tu jący go dogłębnie 
n iepokó j . „ M a t k o E u r o p o " to wzniosły i bolesny persyflaż, skąd-
inąd częściowa t rawestac ja wiersza „ D o matk i Polki" , k tóra Za-
wodzińskiego zaprowadzi ła na fałszywe, zdaniem naszym, ślady, 
każąc mu widzieć w autorze „Parady" k o n t y n u a t o r a linii mic-
kiewiczowskiej . W podobnych wierszach Słonimski zdradza ty-
pową pos tawę i n t e l i g e n c k ą , i nie t rzeba być być marksis tą , 
by wyprowadzić z tego dość da leko prowadzące wnioski . Jest 
szlachetny, lecz zarazem przekorny („...a w republ ice będę 
wielbił króla". .) . T r u d n o b o w i e m w y o b r a z i ć s o b i e 
S ł o n i m s k i e g o w ś w i e c i e , k t ó r y b y z r e a l i z o w a ł j e -
g o p o s t u l a t y , podobn ie , jak He inego ; p ragnąc l iberal izmu, 
a raczej nawro tu do niego, nie zdaje sobie na jwidoczn ie j spra-
wy, że tenże l iberal izm doprowadz i ł wreszcie do własnego swego 
b a n k r u c t w a : poprzes ta je , s łowem, na ob jawach , p rzyna jmnie j 
w wierszach swoich, rzadko kiedy schodząc do praprzyczyn. 
„Powrót do na tu ry" przypomina te u p a j a j ą c e dawne liryki S łon im-
skiego, k tóre wszyscy, jego rówieśni , znaliśmy ongi na pamięć . 



Pierwsze cztery s t rofy są nadal zachwyca jące : jest w nich ak-
cent pros to ty i szczerości ludzkie j nie do podrob ien ia , jest 
w n ich nap rawdę serce czule, t a j ące jak wosk; nawet pewne 
zwroty s taroświeckie , zlekka s ty l izowane („Czy obok na po-
duszce czyjąś marzysz głowę..."), nawet rymy naiwnie-wymyślne 
t y p u : „ fe r j i - lo t e r j i " w tamte , d a w n o ubiegłe, powraca ją nas 
la ta . Lecz — „ to są s tare marzen ia" ; odżegnywa się od n ich 
poe ta i... poczyna składać słowa wyborną rutyną zamiast zau-
fać nadal na tchn ien iu ; zatem czytelnikowi pozos ta je w wyniku 
sk łócone wrażenie . „ N o k t u r n " posiada s t rofy bardzo piękne, 
obawa snu, jak zapadni , tak znamienna psychicznie dla tego 
poety, zna jdu j e tu wyraz prze jmujący ; p o d o b n i e poczucie ob-
cości, w y o d r ę b n i e n i a , n iezwalczonego o samo tn i en i a w naj -
tkl iwszej nawe t miłości; os ta tn ia s t r o f a — t o czysty liryzm, ton , 
przed k tórym tak nies łusznie b ron i się S łonimski . „ W a r k o c z 
Be ren ik i "—to u twór zimny, poprawny, nieskazi te lny; w s t y d l i -
w o ś ć u c z u ć , skrytość serca, charak te ryzu jąca każdego wiel-
k iego l iryka, każe tu S łon imsk iemu tworzyć strofy tak n iepo-
kalane, że aż o b o j ę t n e . Zbliżamy się d o wierszy, zdaniem na-
szym, szczytowych, d o ku lminac j i , do liryki bezwzględnej , d o 
owej na j t rudn ie j sze j dla poety, w s p o m n i a n e j u wstępu, g o d z i -
n y j e g o p o ł u d n i a , do te j godziny, k tó ra rozstrzyga o dal-
szym być lub nie być, k tóra , s łowem, jest pasowaniem się o wiel-
kość i z wielkością. D o takich t r i umfów metody l irycznej Sło-
nimskiego zaliczylibyśmy bez wahania „Pożegnanie Czorsz tyna" ; 
jeszcze o d r o b i n ę razić nas tu może pewna l i te rackość (owe 
„leśne kan iony" nad Duna jcem) , lecz całość jest w swym rodza ju 
manifestacją najwyższej klasy poetyckie j . Wspania łym, całkowi-
cie zamkniętym, p o e m a t e m jest z kole i „ N o c gwiaździsta": bez-
pośredni tok opowiadawczy, jak w powszednie j rozmowie , 
sprzyja temu mono logowi e leg i jnemu — m o n o l o g o w i Hamle ta 

k tórego S łon imski jest n iez równanym mistrzem; to arcy-
dz ie ło : zarówno pod względem nasi lenia uczuciowego, w e r y f i -
kacyjnego, rytmicznego, arcydzieło do jmującą wyrażające u d r ę k ę . 
W „Nocy p o c h m u r n e j " zawarty jest n ie jako cały „p rogram" 
liryczny tego poety; cóż można powiedzieć o t rzech s t rofach 
tak skończenie p ięknych prócz zaznaczenia podziwu ? T u wresz-
cie widać, kim jest prawdziwy S ł o n i m s k i - p o e t a : to po-
u fny elegik, który n iekiedy apa ra t em pojęć , obrazów, kunsz tow-
nie regulowanych ry tmów, i least n o n least, haseł s t łumić us i łu je 
uczucia, jak wes tchnien ia , c i snące mu sic na wargi, i przybie-
ra jące brzmienie m e l o d y j n e j ha rmoni i , ba rdzo gorzkiej har-
moni i . Podobn ie p ierwszorzędnym p o e m a t e m jest „ Inwokac ja" ; 
w I. s t rof ie , czy raczej par t j i , zna jdu jemy jeszcze zdania, k tó re 



mówi nie tyle poeta , co r e to r (Słonimski jest n im również) , 
lecz w nas tęps twie wiersz, un ies iony falą wie lk ie j wzniosłości 
i to r tu ry , nieskazi te lny w wyrazie, a przecie pe łen powściąga-
ne j pasji , zdobywa to, co d a n e jest zn ikomej ilości wierszy 
p o l s k i c h : ów elan, k tóry nas wraz ze sobą unos i ku kons te lac-
jom, k u ich sądzącemu wyrokowi; zakończenie p o m i m o od ro -
biny dydaktyzmu jest jak h a m o w a n y płacz, jak szloch, wyry-
wający się zpoza zaciśniętych ust , jak r ąk bez radne rozłożenie ; 
ecce poeta . „Lus t ro" , wierszyk maleńki , uznal ibyśmy chyba za 
na jp ięknie j szy z t omu , gdybyśmy się nie obawial i zarzutu, że 
t ak i emu „drob iazgowi" przypisu jemy tak znaczną wagę; lecz 
jest to wiersz i s to tn ie donios ły i kluczowy n ie jako dla całe j li-
ryki S łonimskiego, a zwłaszcza dla obecnego jej okresu . T e 
trzy n iewie lk ie z w r o t k i — t o j eden dreszcz, dreszcz s k u p i o n e j 
grozy, jakby febrycznie po p lecach zbiegający; i s tn ie je taki ob-
raz Jacka Malczewskiego, w k tó rym kob ie ta k lęczącemu męż-
czyźnie zapuszcza w oczy przymknię te palce, o k r u t n e i ł agodne , 
nie wiedzieć, ku ś lepocie , czy p rze j rzen iu? T u o to k l ękną ł po-
eta i przed pus tym zwierciadłem uj rza ł — śmierć, twarz własną 
i obcą , n iemal wrogą; tu zdarł z siebie maskę . Myśleć wolno , że 
tyleż kosz towało go przezwyciężenia złożenie tych niewielu wstrzą-
sających słów, co ich wydrukowan ie . Tak ie same d n o o s o -
b o w o ś c i oglądamy, przerażeni , w „ C h o r y m sercu świata" ; 
wiersz wolny, t rzymany silnie w d rżące j d łoni , osiąga tu pa tos 
rozdziera jący; c ierpiący człowiek bez maski b ierze dłonią zię-
bnącą akord półgłuchy, by nie mus ieć ulec milczeniu; sztuka 
s ta je się „falą, co wzbiera" , heroiczną falą uko jen ia ; w tak ich 
s łowach przemawia wielki i n ieubłagany artysta — nie głosiciel, 
bo jownik , żongler , satyryk, ni apos to ł -ar tys ta , k tóry wie, że 
składamy tylko wyrazy, że zlepiamy j eno dźwięki , w k tó rych 
nie może być wyzwolenia . „Białe n o c e " (na tle wrażeń rosyj-
skich)— wiersz piękny o świe tnym toku jambicznym : ho łd , od-
dany Mickiewiczowi, godny go, a tmosferze jego młodośc i , je-
d e n z na j lepszych polskich wierszy o k o l i c z n o ś c i o w y c h 
doby p o w o j e n n e j (okol icznościowy w znaczeniu i s to tnym, o k tó -
rym mówił Goe the ) . „ H a m l e t y z m " — j e d n o arcydzieło więcej ; o to 
jak należy, jak winien sam Słon imski pisywać wiersze „aktu-
a lne" : to znaczy po pros tu dźwignąć je p o z a zagadnienie ku war -
tośc iom ogólno- ludzkim, nie za t racając osobis tego akcentu ; tu tego 
wszystkiego d o k o n a n o w sposób mis t rzowski . Skończen ie piękny 
jest również „Konce r t skrzypcowy" : na jwyborn ie j sza liryka, o to 
wszystko, co da się sumienn ie powiedzieć . „Nie woła j m n i e " — t o 
ów szept przenika jący , o k tó rym gdzieś wspomina Słonimski : wiersz 
d o j m u j ą c o tragiczny, s treszczający powołan ie p rawdziwego poety. 



T o wszystko; to bardzo wiele; S łonimski żegna się z mło-
dością ; dojrzały w pełni , zawsze jeszcze nie p o j e d n a n y ze świa-
tem i ze sobą, może znów nam po la tach o f i a ru j e t o m wier-
szy. Formy poezj i ulegają zmianie; lecz to będzie po p ros tu p o -
e z j a . Poezja , k tóra przyznaje się do klęski i j edna nas z sobą 
poprzez tragiczny w istocie t r iumf sztuki . 

STEFAN NAPIERSKI 

Z I E M I A 

Wi lgo tne żleby, ścieżki bliskie 
Wiodły mnie p o l e m zao ranem. 
Widz ia ł em w m r o k u nad u rwisk iem 
Korzenie z ziemi wyszarpane . 

Spadały w jar fi lary, przewał 
G r z m o t u lecące j w przepaść ziemi, 
Gdzie be łko t wody noc rozziewał 
Pod sk lep ien iami nawis łemi . 

Jeszcze t am stoję w pus tce p o l n e j 
U r o j o n e g o n iebosk łonu , 
S topami czując ruch powolny , 
C z a r n e czołganie się zagonów. 

MIECZYSŁAW JASTRUN 

P O R T R E T 

Z witrażu twarz. Darząca d łoń , 
gołębi wzrok, różana sk roń 
i zamyślenia c ień na wargach— 
ból i skarga. 

Smętn icy k rok . Z f a łdów szat 
na pylny szlak wiew p r o c h u padł 
i chód p o w o l n y — c h ó d wędrowca 
n iosącego owce . 

Schylony grzbiet . I poś ród drżeń 
przemierza noc , zgadując dzień, 
łagodny f iolet , lekki błęki t , 
szmer podz ięk i . 

A w s łowach co ? Przeczucie łask, 
an io łów szept i n ieb ios b lask . 
A serce ? 
Mordercy . 

STANISŁAW WYGODZKI 



DZIKIE Ł A B Ę D Z I E 

Dz ień jest dzisiejszy jedyny. Dzień , k tóry nigdy nie będzie. . . 
Dzis ia j ze Szwecji leciały nad Rygą bia łe łabędzie . 
O b ł o k i lekkie i s r eb rne płyną i płyną nad mias tem, 
lecz wiosen mych s iedemnaśc ie zdaje się c iężkim balastem 

N a d Rygą białe łabędzie wieją szaf i rem i f io rdem, 
zegary s tare na wieżach biją o d r o d z e ń ako rdem. 
I na u l icach przylaszczki sprzedają Iłgi i Mildy, 
lecz wiosen mych s iedemnaśc ie chodzi w pance rzu Brunhi ldy 

Dzień jest b łęki tno- l i l iowy, przylaszczką kwi tn ie i wzrasta, 
dzisiaj mn ie c icho s p y t a n o : — Czy możesz p o k o ch ać Faus ta? 
A gdy mnie o to py tano , s ta łam się t rwożna i dzika, 
bo wiosna mówiła d o mnie w łabędzim, m o c a r n y m krzyku. 

W i ę c opuśc i łam ramiona i s ta łam d ługo nieswoja , 
b o czułam, jak na mych ba rkach Brunhi ldy spoczywa zbroja . 
A dzień był taki wiosenny . Tak iego więcej nie będzie. . . 
Z Norwegi i , z Szwecji , z Islandii leciały dzikie łabędzie . 

OLGA DAUKSZTA 

S M U T E K 

Dużo w poko ju jest m e b l i : 
Szafy, kanapa , stoły. 
I tylko smutek powszedni 
Nigdzie się zmieścić nie zdoła. 

S m u t e k jest mały jak kamyk, 
A tak się og romnie rozrasta , 

Że nie pomieszczą go ściany, 
Że już nie wystarczy mu mias to . 

O t w o r z ę szeroko okna — 
Może go chytrze wystraszę? 
S m u t e k sze roko się rozpar ł 
I chmurą księżyc zagasił. 

ANNA CHROMIŃSKA 



* * * 

(Z cyklu „Wschody") 

W s c h o d ó w n i e o g l ą d a m y , m i e s z k a ń c y ł a t w y c h m i a s t . 
Z a s t a j e m y w y g o d n e ś w i a t ł o i g a z e t y . 

Z d n i e m gotowym i obcym, jak p ien iądz w por t fe lu , 
wkraczamy co dzień d o b iu r — Zdarza s i ę : któryś z nas zrywa 
się o godzinie n i eznane j i b łądzi po zakamarkach d o m u bla-
dych i zmienionych , aż zn ienacka zza szyby bluźnie na n iego 
krwią k r a j dziwaczny, rodzący z krzykiem, ołowiany, ochrypły 
s t rzępami c h m u r — już opłynię ty mgłą snów coraz bielszych, 
rannych. 

C z a s e m fo togra f i a lub opis p rzypomniany nagle z l ekcyj 
s z k o l n y c h . 

Mieszkamy tu . N ie mias to rodzi s łońca i dn ie . 
ADAM BIELECKI 

W D Ł O N I A C H 

dol ina którą zasłał ziemisty indyjsk i róż 
n ies iona o p a r e m w górę na szubach s tanęła drzew 
kosmatych 
spodem szklane przemienia ją się przes t rzen ie 
w lewo w prawo mija ją się lecz 
u ją ł je magiczny krąg 
a górą 
niebo ślepe się chmurzy 

to okol ica którą u d e r z e n i e m pieści 
s t rąc i ł em z moich o d d e c h ó w 

i już s łońce s łońca p e ł n o się roz la ło 
kołami krąży nu r t 
jak l ekko 

pochyli ły się chorągwie d y m ó w 
przed jego chwałą 

pu lsu je gleba 
t r z e p o t e m p t aków nakryta 

k o n i u p o m k n i j 
tą smugą 
wprzód wybiegłą jak s k o k u łuk 
drogą 
lśniącą jak meta l 
wytrysła z mego serca 

gdzie b lask jak o twar t e r amiona wita 

ARTUR RZECZYCA 



J E S I E N I Ą 

W o b ł o k a c h uciekł księżyc 
p o n a d bezl is tne d r z e w a ! 
W e krwi barbarzyńskie 
rozn iecone pieśni — 
świetl isty poszum śp iewa! 

Przez wargi n i ebem spierzchłe 
radość żujemy s u r o w ą ! 
Bryzga n a m w oczy wiatr 
Nową Wiosną : 
pachnącą szumem T r w o g ą ! 

Zburzone mamy włosy 
myślą, o d d e c h e m g ł ę b o k i m ! 
N i e b o mistycznym wychłos tane 
b u n t e m : — 
Śpiewajmy ku o b ł o k o m ! 

WIKTOR GWOŹDZIEWSKI 

P O D R Ó Ż 

Szors tk im zapachem zmęczenia w c iep łe ośmio le le tn ie czoło 
[pieszczot już nie wetrzesz. 

Dawnie j , o jcze , płynęła ruda rzeka w d rzewne mięso t ra tw, 
kołysały się dymy, białe liście żagli na półs łonym wieczornym 

[wietrze, 
kiedyś zbierał jak ja te iaz o p a l o n e uśmiechy tych lat . 

T o p o d w i e c z ó r : s r eb ro mew, świeże ku H e u b u d z i e t ra twy 
czerwony jak cegła h o l o w n i k wiat r pru ł . 

A pod d o m e m dziewczęta zrywały przyszłość zielną z gałązek akacji . 
A tyś, ojcze, miał oczy dla mn ie—jakby da le j n ies ione ku matce , 
wiosłowałeś — a ja byłem s te rn ik iem, mia łem t r ą b k ę i twó j 

[duży deszczowy płaszcz, 
a krany po r towe rosły, przecinały krzyżami zachód. 
Prof i le s talowych baszt... 

Na Mot ławie śpiew wody z ie lonej w rytm k o m e n d y wioślar 
[skich osad 

Podpływały brą zowe łodzie pe łne śmiechu i dziewczyn pod mos t 
a s łońca os ta tn ie spoj rzenia po ga łązkach zbiegały boso, 
gdyśmy razem wracali przez skwery, idąc w wieczór podmie j sk ich 

[szos. 
ALEKSANDER MESSING 



F R A G M E N T N A R C Y Z A 

Błysnąłeś, celu jasny, mojemu biegowi! 

W ten wieczór, jak ku źródłu lot jelenich trzód 
Nie staje, aż opadną pośrodku sitowi, 
Ma tęsknota mnie rzuca nad brzegami wód. 
Lecz, aby zaspokoić tę miłość dziewiczą, 
Nie trącę wargi mymi w falę tajemniczą. 
Nimfy ! jeżeli mnie kochacie, śpijcie jeszcze ! 
Najlżejszy duch w powietrzu budzi wasze dreszcze ; 
Nawet, w swojej bezsile, z ciemnych lecąc szczytów, 
Jeżeli liść tułaczy na zwierciadła padł, 
Wystarczy, by rozerwać cały śpiący świat... 
Snu waszego potrzeba dla moich zachwytów ; 
Spłoszy je szelest puchu, który w wodzie tonie! 
Zachowajcie-ż na długo to lice w zasłonie, 
Które bóstw nieobecność, jedyna, rozumie! 
Śnie rusałczy, niebiosa, patrzcie zawsze ku mnie! 

O śnijcie, śnijcie o mnie !.. Bez was, źródła zwiewne, 
Ma uroda, ma boleść byłyby niepewne; 
Tego, co mi najdroższe, szukałbym daremno, 
Zdziwiony ciała swego czułością tajemną, 

I me smutne spojrzenia, mych kras nieświadome, 
Dla innych, niźli dla mnie, byłyby widome. 

Wyście czekały może na lice pogodne 
Wy spokojne śród kwiatów i liści, wy chłodne 
I na zawsze oddane głębiom niewymownym, 
O, Nimfy?... Lecz posłuszny zakrętom czarownym, 
Które ku wam po uboczach nieodpartych biegą, 
Zanieście ten piękny odblask bólu człowieczego. 

Szczęśliwe wasze płynne ciała, gładkie tonie ! 
Jestem sam!... Jeśli bogi i fale i wonie 
I jeśli westchnień tyle ciszy nie rozegna, 
Sam 1... Lecz ten, co do swego zbliża się jestestwa, 
Gdy idzie, ku tym brzegom, które liście żegna... 

W szczytach wiatr już czystego zaprzestał łupiestwa ; 
Zmienia się źródeł mowa i wieczór mi głosi; 
Wielki spokój mnie słucha, gdzie ja siebie słyszę. 
Słyszę, jak trawa nocy rośnie w świętą ciszę, 
A już Luna zdradliwa swoje lustro wnosi 
Aż w najskrytsze tajniki krynic, które gasną... 
Aż w najskrytsze tajniki, których poznać nie chcę, 
Aż w ukrytą głęboko, chytrą miłość własną, 
Nic nie zdoła się oprzeć wieczornym milczeniom ; 
Noc szepce, że ją kocham i ciało mi łechce. 
Jej głos drży, gdy się moim poddaje pragnieniom ; 
Prawie, w powiewie, mógłbym kłamliwej uwierzyć, 
Tak to rozkołysanie jej mrocznej stolicy 
Sprzysięga się z milczeniem wielkiej okolicy. 

O słodyczy przemożna,—dnia potęgę przeżyć, 
Gdy się oddala, wreszcie z miłości promienna, 
Jeszcze nieco płonąca, lecz inna i senna, 

I tylu bogactwami najczulej brzemienna, 
I tylu wspomnieniami, że śmierć z nich ma jasną, 
Że, szczęśliwa nareszcie, przyklęka w purpurze, 
By schylić się, roztopić i zgubić swe róże 
I rozpłynąć się we śnie, w którym zmierzchy gasną. 

PAUL VALERY 
Przełożył Artur Sandauer 



W A G O N ZAKAŹNY*) 

W c iep łym f u t r z e jest o wie le g o r z e j : c ia ło się w p r a w -
dzie ogrze je , ( jak gdyby w ą t r o b ę n a p e ł n i o n o c iep łym w i n e m , na 
skórze odc z uwa się m i l i o n p r z y j e m n y c h ł a sk o cący ch ukąszeń 
d r o b n i u t k i c h pęche rzyków p o t u pod wełn ianą koszu lą ) , na to -
mias t uszy i nos przeksz ta łca ją się szybko w na j c i eńsze szkło 
i gdyby nad lec ia ł —- powiedz i a łbym — j e d e n jedyny większy 
p ł a t ek śn iegu , szkło ma łżowiny u szne j a b s o l u t n i e by prys ło . 
T a k , w c iep łym fu t r ze jest g o r z e j : nie ma tych s t rasznych prze-
c iwnośc i , A tak bez g rubsze j os łony, n a w e t bez koszul i , całe 
c ia ło wys tawione jest j e d n a k o w o na twardy skurcz n iewidz ia l -
nych n a j e ż o n y c h w ł o s k ó w skóry, n a p i ę t y c h w b o l e s n e j prze-
korze ; ty lko zima p rawie że już n ie zada je bó lu cz łowiekowi , 
pon ieważ w n im nie ma już nic, co by b o l a ł o : wszystka k r e w 
zbiega się p o d samą skórą , by ją ogrzać o s t a t n i m o g n i e m , aby 
pozos ta ła elastyczną pod szybkimi r u c h a m i r ą k i nóg . 

N i e s k o ń c z o n e , r ó w n e , b ia łe zwie rc iad ło sze rok ie j płyty 
z iemskie j , k tó ra n i edos t r zega ln i e p r zechodz i swoimi n i e s p o k o j -
nymi k r a ń c a m i w śnieżny dym, p ę k ł o w dwa r ó w n e i r ó w n o -
ległe c ienk ie p r o m i e n i e . Między szynami ko l e jowymi , niezawia-
nymi ty lko d la tego , że zna jdu ją się na wynios łośc i , k tórą s tale 
czyści h u r a g a n , idzie mężczyzna bez płaszcza ś r o d k i e m za-
miec i . Z po t rzeby , by w każde j chwil i o d c z u ć swoje cz łonki , 
macha r ę k o m a i nogami , jak r anny orzeł , jak oszalały f a u n . 
Z ust , zmarzn ię tych na sztywny grymas, wydobywa się b a r d z o 
s łaba pa ra . 

T o n ie jes t zima, co praży całą s k ó r ę o c i e m i a ł e m u ob łą -
k a ń c o w i . Niegdyś był o n pa laczem t r a n s o c e a n i c z n y c h k o t ł ó w , 
( t ę skno ta za ojczyzną mogła się u rzeczywis tn ić ty lko za cenę 
na jc ięższe j pracy na okręc ie ) i miał właśn ie t ak ie s a m o uczucie , 

*) Józef Kulundżić, Chorwat, ur. w r. 1899, rozpoczął swą twórczość 
literacką od poezji, aby przerzucić się do nowelistyki a skończyć na dra-
maturgii, której w Jugosławii jest dziś najpłodniejszym przedstawicie-
lem. Nowele Kulundżića poświęcone są tematom społecznym, a głównym 
ich motywem jest upośledzenie warstw pracujących na rzecz znienawi-
dzonej i wykpiwanej przez autora klasy posiadającej. Jako pisarz drama-
tyczny Kulundżić hołdował początkowo real izmowi i naturalizmowi, póź-
niej jednak pod wpływem F Wedekinda i M. Broda stał się ekspresjo-
nistą. Do najważniejszych jego utworow dramatycznych należą „Dwuna-
sta w nocy", „Skorpion", „Twarz Gabriela", „Tajemniczy Kamic" i „Nie 
za wiele sumienia" Wszystkie powyższe utwory przełożył na język pol . 
ski St. K. Papierkowski . 



i lekroć otwiera ł paszczę oś lep ia jącego żaru koksowego . I ta zima 
jest jakąś n i e skończoną , silną masą c iep lną , k tóra p rzemien i ła 
skórę w niewidzialną jedną ranę . I j edynym lekars twem na nią 
są myś l i : 

— Trzeba wytrzymać. Jeszcze p ięć k i l ome t rów. 
Stacja S l a d o j e v o „ Trzec i wagon . Z n iego d e l o ż o w a n o wczo-

raj rodzinę kole jową i p r zen ie s iono ją do szpitala. Tyfus . O jca , 
matkę i o śmio ro dzieci z j ednego wagonu , k tóry stoi przy to -
rze pod wielkim Bożym n i e b e m . Trzec i wagon, l icząc s t ąd . 
Z daleka go pozna . O b l a n y jest cały w a p n e m przez komis j ę . 
Na n im będzie z pewnością cze rwona c e d u ł k a : ws tęp wzbro-
niony — t y f u s ! O h , t o d o b r z e : W s t ę p w z b r o n i o n y ! A więe 
można wejść bez n iebezp ieczeńs twa! . . . 

Szybko przerwał wesołą myśl i rzucił się wzdłuż wynios-
łości nasypu w głęboką masę śniegu. Jak w c iężkie j zawiei, 
obsypany lodowatymi s ta laktytami i ups t r zony ciepłymi oczyma 
żółtawych ok ien , p r z e m k n ą ł poc iąg i znikł. Ledwie mężczyzna 
wspiął się na nasyp, czarny kwadra t os t a tn iego w a g o n u o d 
dawna już zmalał d o n iewyraźnego p u n k t u . 

Mężczyzna szedł da le j między d w o m a błyszczącymi pas-
mami pękn ię t ego l odowa tego zwierciadła z iemskie j powłok i .— 

— Jeszcze cztery ki lometry!. . . 
Gdyby teraz nie spojrzał na swoje nogi , nie wiedziałby, 

że idz ie : coś obcego place się pod n im i nies ie go przeciw 
wiatrowi, z wia t rem, p o n a d wiatr , wywija n im w śmiesznym 
mimowolnym t a ń c u : 

— Jeszcze trzy k i lometry! . . . 
W stawach r ąk s twardnia ły połączenia i ręce , owin ię t e 

wokół piersi , zesztywniały w me ta lowe obręcze . 
— Jeszcze dwa ki lometry! . . . 
Powieki oczu są tak zimne, że same zab łąkane płatki 

śniegu grzeją je jak ciepłe le tn ie k rop le deszczu. 
— Jeszcze j eden k i lometr ! . . . 
Cała świadomość zbiegła m u do zamglonych źrenic, k tó re 

zesztywniałe usi łują uważać na d rogę pomiędzy szynami. Świa-
domość jest mu zresztą n i epo t r zebna d o niczego więcej . Nies ie 
go wiatr , zima, zawieja, niesie go, niesie. . . 

— Jeszcze pół k i lometra! . . . 
D o p i e r o przed zielonym sygnałem upad ł . Nie , tu już nie 

zamarznie, P o n a d blaszanymi kominami wagonów wiat r bawi 
się czarnym d y m e m . Należy się powol i wlec po ziemi, d o 
t rzeciego wagonu, Jeśli się nawe t twarz tarza po śniegu — nic 
to — przyna jmnie j odczuwa się policzki . Jeszcze t rochę. . . Słu-
c h a j ! Jakieś dz iecko płacze w wagonie . U w a g a ! Jakaś kob ie ta 



długo i c iężko kaszle w drug im wagonie. . . A n i e d a l e k o od 
n iego s toi jakiś pi jany mężczyzna i k ln ie wszystkich świętych.. . 
O h , cz łowiek jest tu ta j , żywy cz łowiek stoi o b o k niego, oh, 
jakież to szczęście być żywym, być oca lonym! . . . 

Mężczyzna odszedł , wszystko j e d n o . Głosy umilkły , wszy-
s tko j e d n o . I dym już nie wydobywa się z b laszanych ko-
m i n k ó w — wszystko j e d n o . Gdyby tylko mógł uczynić jeszcze 
jeden ruch , ażeby powstać , ażeby o d e p c h n ą ć d r z w i oblanego-
w a p n e m wagonu . Nac i sną ł c iałem drzwi; w s t awach poczęły strze-
lać kości: czyżby jego ręce były p o ł a m a n e ?... Straci ł wzrok o d bólu , 
ale drzwi! . , drzwi n i eco us tąp i ły! . . Nie t rzeba ich więce j za-
mykać . T r z e b a się ty lko wcisnąć. . . Silny zapach karbo lu . . . Coś ; 
miękk iego leży na podłodze . . . Szmaty?.. Może to łóżko?. . Za-
k o p a ć się w miękk ie przedmioty . . . jak c u d n i e grają d ru ty elek-. 
t ryczne na po lu i jak są dalekie . . . I jak c u d n i e pachn ie kar -
bol , o, tak, szczęściem jes t być cho rym i w gorączce dać się 
o d n i e ś ć d o c iep łego szpitala, gdzie pachn ie karbol . . . 

C i a ło jego p łonie . Rany się o twiera ją ? O , to dobrze. . . T o 
znaczy, że szmaty go grzeją.. . 

Twarz jego ob lana jest gorącym ługiem?. . O, to dobrze . . . 
T o znaczy, że ma gorączkę. . . Nie , o n nie zamarznie , o n żyć 
będz ie tam, gdzie ka rbo l cudn i e pachnie . . . 

Jak p i ękne są obrazy o g l ą d a n e w g o r ą c z c e ! Wszys tko , 
co się wydarzyło, powtarza się w gorących b a r w a c h : 

— — — Zawiadowca stacj i zjawia się cały z i e lony : 
„Pan został z redukowany , pan ie Spaj ić , pon ieważ należy 

pan do t rzec ie j ka tegor i i" . . . Kasjer jest cze rwony i p a c h n i e wi-
n e m : „Pan został z redukowany , pon ieważ t rzecia ka tegor ia n ie 
ma s t o s u n k ó w " — a lbo : „Czy wy, t rzecia ka tegor ia , macie ja-
kie s t o s u n k i ? " Magazynier jest żółty i mówi c iężko, pon ieważ 
się p r z e j a d ł : „Pierwsza ka tegor ia pos iada min i s t rów, druga ma 
pos łów a wy? — kogo wy m a c i e ? wy mus ic ie być z reduko-
wan i " . 

— M u n d u r ko le jowy, k tó ry musia ł zwrócić pańs twu, był błę-
ki tny jak n i e b o w lecie; na o d e b r a n e j b luz ie napisa ł i n t e n d e n t 
cyfrę „ I I I " t rzecia ka tegor ia . . . 

— — — Kiedy wyszedł przed b u d y n e k stacj i , na k t ó r e j 
dwanaśc ie lat służył j ako zwrotniczy s tacyjny, spoj rza ł p o raz 
os ta tn i na b u d y n e k : biały był jak śmierć . P o s z e d ł : n o c była 
czarna, jakby spa lona , bez księżyca. Poszedł . Poszed ł mach ina l -
nie, jak maszyna, jak pociąg , poszedł t o r e m k o l e j o w y m . 

— — — Pierwszą noc przespał w s ą s i e d n i e j poczeka ln i 
s tacy jne j . P r ó b o w a ł o świcie wc isnąć się d o w a g o n u i d ą c e g o 
w k i e r u n k u g łównego mias ta . W y r z u c o n o g o : w wagon ie tym 



znajdowała się zarażona ty fusem rodzina , którą d e l o ż o w a n o 
z wagonu ko lo stacji S lado jevo . 

— — — O d wtedy żył mies iąc po s tacjach, po szpita-
lach, więz ieniach , p o s t ę p u j ą c powol i jak maszyna po szynach. 
A lbowiem w więzieniach i szpi ta lach n ikogo w zimie nie trzy-
mają . Dale j , d a l e j : po szynach.. . 

Czyżby i na jego starym u b r a n i u cywi lnym wypisał in ten-
den t kole jowy wielką cyfrę „III." ?. Bo skądże by poza tym każdy 
wiedział , że o n został z r edukowany? Jak gdyby był zarażony 
przejściową chorobą , od niego, z r e d u k o w a n e j t rzecie j kategor i i , 
wszyscy uciekal i i usuwal i go od życia. Jak gdyby miał tyfus, 
wypychali go z towarzystwa, pchal i go w k i e r u n k u j ednego 
miejsca, k tó re było d lań przeznaczone , w k i e r u n k u w a g o n u za-
kaźnego, t rzec iego od końca , na linii o b o k stacji Sladojevo. . . 

Otworzy ł oczy i zobaczył nad swoją głową czaszkę ob-
leczoną zielonkawą skórą . Ale czaszka nabra ła r uchów żywego 
s tworzenia , skoro się po n ie j rozlał bo leśn ie ciepły uśmieszek. 
Jakaś kobie ta mówiła głosem, k tó rego l iczne d ługie bó l e ka rku 
pozbawiły b a r w y : 

— Dzięki Bogu, przejrzał pan, po t rzech dniach. . . N ik t 
nie chciał wejść, jakkolwiek słyszeli, że pan wyje w gorączce . 
Ileż się namęczyłam, nac ie ra j ąc pana . W i e m , pan pracował na 
sztrece na j e d n e j stacji z m o i m mężem. Z tym, co to go prze-
jechała l okomotywa ekspresu przed t rzema mies iącami , k iedy 
go tu przenieśli . . . Pewnie i pana z redukowal i . Czy c iep ło panu 
teraz? Ja panu pali łam.. . Jeszcze dzis iaj mogę panu p o m ó c . 
Ju t ro i mnie będą delożowal i , bo nie mam prawa d o miesz-
kania m o j e g o śp. męża. Oskarżyl i go — po śmierc i — że bez-
prawnie sk ierował j eden wagon na ten to r i wprowadzi ł się 
do n iego. T o jest, powiada ją , k rymina ł . Dzięki Bogu, że umar ł , 
nie musi p rzyna jmnie j odpowiadać teraz przed nimi. . . Ja się 
nie bo ję tyfusu . Żeby go tylko pan nie dostał . . . Czy pan głodny? 
Przemocą la łam panu ciepłe m l e k o z wódką d o gardła. . . Ty lko 
niech się pan w dzień n ie p o k a z u j e z wagonu . O b e c n i e miesz-
kanie to przebywa k w a r a n t a n n ę , n ik t się d o ń nie śmie zbli-
żyć, ale za kilka dn i przyjdzie z pewnością komisja. . . Proszę 
jeszcze t rochę mleka. . . I wszystko mo je d rzewo panu przy-
nios łam. I tak będę się musiała s tąd ju t ro wynosić. . . 

Wyszła, zanim Spaj ić mógł z a p y t a ć : skąd i ona wie, że 
jest zredukowany. . . I zanim je j mógł powiedzieć , że mu jest 
c iepło , c iep ło . 

O , gdyby to nie był zab ron iony wagon zakaźny, o n by 
teraz zaśpiewał na cały głos : 

„ O , jak d a l e k o śpiewają d ru ty te le foniczne . . . 



Jak c u d o w n i e pachn ie karbol . . . 
Kobiety, k tóra go może u ra towa ła , więce j nie widział . 

Deleżowała ją komis ja , k tó ra da l ak im łuk iem obeszła zakaźny 
wagon . Po t rzech dn iach , r a n k i e m , wywlókł się Spa j ić ze swe-
go mieszkania i poszed ł w k i e r u n k u wsi. Za kawałek ch leba 
w y n a j m o w a ł się d o nagonk i na za jące pańsk im myśl iwym na 
cały dzień. A lbo też zmiatał śnieg przed d o m e m gminnym, 
podczas gdy po l i c j an t wiejski z powagą palił swoją f a jkę lub 
też czyścił gospodarsk ie kon ie , a woźnica spał po n o c n e j hu-
lance . Późno w noc wraca ł d o swego zakaźnego w a g o n u . 
A kiedy zapalił w zardzewiałym blaszanym piecu, zaciągnął się 
pod k o ł d r ę przes iąknię tą si lnie ka rbo l em, odczuwał , że z jego 
p leców zmazuje się powol i hańb iące p i ę t n o „ t rzec ie j ka tegor i i " , 
i że i o n s ta je się cz łowiek iem z p r a w e m d o życia, cz łowie-
k iem, k tóry pos iada swój d a c h i swoje c iep ło i swoje życie. 
Pokrywał się wraz z głową i coś c i cho śpiewał , a jego wi lgo tne 
oczy zlewały łzami czarną poszewkę poduszki . . . 

J e d n e j nocy zbudzi ło go p a s m o światła, k t ó r e pad ło na 
jego poduszkę . Przed jego w a g o n e m rozlegał się zgiełk ludzki , 
z k tó r ego wydzierały się b o l e s n e okrzyki kob ie t , p r zek l eńs twa 
mężczyzn i płacz dzieci . Ca ły s t rach, k tóry zmuszał Spaj ic ia 
tygodniami d o ukrywan ia się przed ludźmi , nagle wzrósł d o 
zgrozy. Skoczył z łóżka i przyłożył u c h o d o z imnych drzwi wa-
gonu . Prawie d o s ame j jego jamy uszne j mówi ł silny i t łu -
sty b a s : 

— T o jest s k a n d a l ! Jak się czyści te l in ie? W e j d ź , Mar i -
e to , przeziębisz się. Zapaść się w tak i śnieg i zatrzymać się 
właśnie przed tymi śmie rdzącymi wagonami . T u t a j c u c h n i e jak 
ze śmie tn i ska . Idź d o wagonu r e s t au racy jnego , duszko , i wypi j 
jeszcze j e d e n grog... Na tu ra ln i e , moja f i rma nie ma więce j jak 
ośmse t wagonów dz ienn ie d o dyspozycj i dla e k s p o r t u drzewa, 
ale dyrekc ja da je wagony na mieszkania byle jakim zwrotn iczym ! 
Z p o w o d u tych zwrotniczych nasz przemysł p o d u p a d a , cały na-
ród cierpi. . . Ale Mar ie to , wróć d o wagonu , zamów sobie c iep łe 
w i n o A cóż jest r ezu l t a t em t e j tak zwane j soc ja lne j h u m a n i -
t a r n o ś c i ? Proszę, p o p a t r z c i e ! T e mieszkania w wagonach stają 
się zak ładem wychowawczym dla na jn i ebezp ieczn ie j szych bak-
cyl i! G n i a z d o zarazy!.. . Proszę , dyrekcja k o m u n i k a c j i zatrzy-
mała nas przed w a g o n e m zakaźnym. A więc, moja k o c h a n a , 
jeśli się na to n ie zwróci uwagi w pa r l amenc ie , wówczas ja 
n a p r a w d ę n ie wiem, o czym t am należy m ó w i ć ! A dale j , sko-
ro już każdy zwrotniczy może sobie zabrać j e d e n wagon na 
mieszkanie , w t ak im razie p o w i n n o się nad tym prowadzić kon -
trolę. . . Proszę cię, Mar ie to , wejdź d o wagonu , przecież ty się 



jeszcze zarazisz tutaj . . . Czy ty sadzisz, że ta branża jest higie-
nicznie wyksz ta łcona? I że ona r e s p e k t u j e przepisy l eczn icze? 
P rzekonany jes tem, że im tyfus wcale nie przeszkadza w tym, 
by i nada l mieszkal i w tak ich wagonach . Tak , mo ja droga , 

p o w o d u ich ca łkowi te j n i eku l tu ra lnośc i nie możemy my cier-
pieć i t rac ić . Bo ci ko le ja rze stykają się z publ icznością i do -
starczają n a m mi l ia rdów bakcylów za każdym razem, i lekroć 
nam przecinają bi let kole jowy. . . Nie , nie, ja wiem, co to jest 
piecza soc ja lna , ale pozwolić , by się w tych wagonach i nada l 
mieszkało, a na rodowy przemysł żeby c ierpia ł na b rak wago-
nów, a zarazy się szerzyły, nie, nie, o tym mus i być mowa 
w par lamencie . . . Tak , właśnie o tym wagonie . N u m e r 144-82... 
t e n n u m e r muszę sobie zap i sać : 144-82, właśnie o tym kon -
k re tnym w y p a d k u ! 

— Ależ, papo , w tym wagonie n ik t nie mieszka ?. O n 
jest na k w a r a n t a n n i e . C z e r w o n a cedułka . . . 

Jakaś ty czasem na iwna . T e n Maksym G o r k i j psu je stra-
sznie naszą młodzież . Ty byś mi oczywiście całą noc twier-
dziła, że w tym wagonie n ik t nie mieszka. Ale proszę cię, 
spójrz na to czarne ko ło na śniegu w o k ó ł k o m i n a . W c z o r a j 
wieczór pada ł śnieg, a t e n sam śnieg teraz, o pó łnocy , roz top i ł 
się wokół komina . Ergo ? W c z o r a j wieczór t u t a j p a l o n o w p iecu . 
Ergo, k toś tu mieszka. 

— Ależ, papo , kiedy przyszła cze rwona cedułka , wówczas 
z pewnością de lożowal i wszystkich z wagonu. Przecież to nie 
jest tak, jak w naszych cz te rnas tu poko jach , żeby się chory 
mógł od łączyć! T u się musi wynieść precz cała rodz ina . Czyż 
nie widzisz, że cały wagon o b l a n o w a p n e m i śmierdz i kar-
bolem.. . 

— Ty, Mar ie to , mówisz o tych ludziach, zna jąc tylko lu-
dzi z twego o toczen ia , ludzi z pewną świadomośc ią o h ig ien ie . 
Gdybyś ty miała pojęc ie , jak da lece są ci ludzie n i eku l tu ra ln i 
i jak tym swoim b r a k i e m kul tury nam, cywil izowanym E u r o p e j -
czykom, un iemożl iwia ją wszelką pracę na po lu p o s t ę p u , wów-
czas inacze j byś mówiła . . . 

— N ie b ę d ę z tobą , papo , d e b a t o w a ć wśród t e j rozpacz-
l iwej zimy o rzeczach zasadniczych. P ragnę tylko w tym kon -
k r e t n y m przypadku podkreś l ić , że w tym wagonie n ik t n ie mie-
szka. I że byłych mieszkańców wyrzucono b ru t a ln i e na pole. . . 

W i ę c dobrze . D o s k o n a ł a sposobność , bym cię p rzeko-
nał raz na zawsze. I bym ci u d o w o d n i ł , że t en twó j Maksym 
G o r k i j i Sinclair Lewis nie mają racj i . W tym wagonie miesz-
kają ludzie , o tym cię zapewniam i zaraz ci to u d o w o d n i ę . 
Ale uważaj . . . jeśli w tym wagonie k toś mieszka, nie w o l n o ci 



wzbronić mi, bym wszelkimi ś rodkami prawnymi spowodowa ł 
jak na jba rdz ie j energ iczne ś ledztwo w te j sprawie. Jak to być 
może, żeby w wagonie zakaźnym, bez jak ie jko lwiek kon t ro l i 
ze s t rony władz sani tarnych, śmieli mieszkać ludzie ! Musisz mi 
przyrzec, że będziesz uważać; iż w tym przypadku ja mam 
słuszność, a nie ten twó j G o r k i j lub ten twó j Jack L o n d o n . 
Jeśli teraz znajdziemy tu ta j mieszkańców, musisz skapi tulować. . . 

— Zwracam ci uwagę, papo, że ja t e n przypadek z wa-
g o n e m zakaźnym znam z gazet. Przed dwoma mies iącami wy-
rzucono z tego właśnie wagonu całą jedną rodz inę zakażoną 
tyfusem.. . 

— Więc ty mię chcesz b lu f fować , Mar ie to ; ty właśnie 
przypadek z tym wagonem, przed k tórym ugrzęźliśmy przypad-
k o w o z naszym or ien t -ekspresem, ty właśnie t e n p rzypadek 
znasz z gaze t ! Pozwól—to kon ieczne ! . . Zresztą, o to konduk to r . . . 
Hal lo , k o n d u k t o r z e ! Jes tem genera lny dyrek to r Plavić ze Zwią-
zku Przemysłowców Drzewnych. Podróżu ję z komisją dla bada-
nia sprawy urządzenia naszej komun ikac j i . Pos iadam polecen ie 
s łużbowe, by persone l ko le jowy szedł mi na rękę . Proszę być 
tak up rze jmym i popat rzeć , czy w tym wagonie mieszka kto. . . 
Tak , tak.. . w tym wagonie zakaźnym... 

— Proszę, panie genera lny dyrektorze. . . K o n d u k t o r sil-
nym r u c h e m otworzył zamarznię te drzwi. Z o tworu , k tóry się 
ukazał , wypadł jakiś mężczyzna twarzą na śnieg. Pozostał nie-
ruchomy z twarzą na ś n i e g u : na jego p lecach widać było skórę 
ko lo ru f io łkowego , pokrytą czarną koszulą , podar tą wzdłuż ca-
łych p leców. 

Pan dyrek to r w grubym fu t rze z as t rachańską czapką na 
głowie zeszedł dość szybko z wagonu poc iągu ekspresowego 
i nachyli ł się nad leżącym mężczyzną. K o n d u k t o r odwróc i ł go; 
było rzeczą j a s n ą : mężczyzna opar ty o drzwi i zesztywniały słu-
chał tak i s łuchał i w s łuchaniu wyzionął ducha , a teraz t r u p 
jego wypadł z zakaźnego wagonu . 

Pan dyrek to r wcale nie t r iumfował , a nawe t było mu nie-
przy jemnie patrzeć na własną córkę s tojącą w ciężkim fu t rze 
na najwyższym s topn iu swego wagonu ekspresowego . 

Ale c u d o w n a kocia twarz jego w o n n e j córki rozciągła 
się rezygnacją , k tóra p o d o b n a była raczej do pogardy; szep-
nęła : 

— Papo, ty masz słuszność !! 
I z jakimś uczuciem wst rę tu zniknęła w swoim ciepłym 

luksusowym wagonie . 

JÓZEF KULUNDŻIĆ 
Z serbochorwackiego spolszczył Stanisław K. Papierkowski 



N I E Z A L E Ż N O Ś Ć 

Mieszkać w domu bezpiecznie, 
cnot l iwie i s tatecznie — 
to pić truciznę wiecznie . 

Kto chce żywot mieć truty ? 
Jestem w dumę okuty, 
s łyszę młodzieńcze nuty. 

Słyszę, jak woda ścieka, 
s łyszę, jak grom się wścieka. 
Sztuka długa, śmierć czeka. 

Tym lepiej, że są grzechy, 
wino, dziewczęce śmiechy, 
pożar i popiół strzechy. 

Rodzi się pomiot boski, 
żyje, śp iewając piosnki, 
umiera się bez troski. 

CHARLES CROS 
Z francuskiego spolszczył K. A. Jaworski 

P R Z E G L Ą D P O E Z Y J 

S t a n i s ł a w P i ę t a k , Z i e m i a o d p ł y w a n a z a c h ó d 
poemat , Warszawa, 1936. Tow. Wydawnicze . 

Autor , pisząc, swój ch łopski „ p o e m a t " , w sposób zna-
mienny i wzruszający poświecony „bra tu F rankowi" , musia ł zer-
wać z wszelkimi k a n o n a m i stylizacyjnymi, jakżeż mar twymi i pa-
pierowymi, k tóre d o lat os ta tn ich obciążały ten rodzaj . Zmuszo-
ny był stworzyć ca łkowicie samodzie ln ie odpowiada jącą mater ia -
łowi formę. O p a n o w a n i e szerokie j frazy nie byle jakiego wymagało 
wysiłku. Z n ie ła twego tego ekspe rymen tu wyszedł naogół zwy-
cięsko. 

U dna tego u t w o r u pozos ta ło coś, co można by nazwać 
nowelą l iryczną, zestawioną z f r a g m e n t ó w . Au to r , jak to już 
czynił uprzedn io pod przymusem t e m p e r a m e n t u , ma lu je od-
dzielnymi plamami, k tó re uzupe łn i a j ąc się wzajem w percepc j i 
czytelnika tworzą wtórn ie domyślną całość. Jest tak, jakby po-
nad ziemią sunęły nisko obłoki , nagle rozświe t len iem uwy-
pukla jące smugi gleby, sąs iedni odc inek pozostawiając w mroku , 
by po chwili n ieoczekiwanie odległy, a nie bliski , spłacheć 
z kolei roz jaśnić . Jest w tym gra świat łocienia , płaszczyzny 
obrzeżoną czernią cienia tworzą kon t ras t r u c h o m e j plastyki, 
by n iezadługo same w nadspodz iewanym blasku się uwydatn ić . 
Poema t w t en sposób rozszerza się i rozrasta wars twami, k tó re 
są zarazem s łojami au to r sk ie j duszy Tkwi on bowiem, zapląta-
ny roś l innie i minera ln ie , rdzenn ie w sandomie r sk im swym 
kra jobraz ie , i pods tawowym, genetycznym jego przeżyciem po-



etyckim jest jakby powró t do te j calizny poprzez o d p o m i n a -
nie wczesnej , ws iowej młodośc i . Poprzez to zakorzen ien ie się 
w o jcowiźnie zrozumiałe s ta je się i sprawdzalne jego p a t r z ę -
n i e ; w oglądzie takim jest real izujący się ins tynkt p rawieko-
wy, sandomierszczyzną przemienia się w mit, gdyż jego jest 
k ra j em, jedyną dos tępną mu ziemią, k tóra odpływa na zachód 
przed nadczu ło rozszerzonymi źrenicami . Jest u rzeczony nią, 
jak wiz joner , zakochany w n ie j gorzko, jak w gwieździe. W tym 
nie ma nic z podpa t rywania , z podchwytywania n ieważkiego 
ch arakterystycznych, „ko lo rowych" i bu jnych szczegółów, nic 
z rozpławienia się w poc iesza jące j malowniczości detal i , j eno 
zapatrzenie t ragiczne w swej u r z e k a j ą c e j h ipnozie , przykute 
raz na zawsze, n i eodwoła ln i e skazane na ś lepe posłuszeństwo. . . 
Źrenice patrzą tak d ługo i z takim na tężen iem, iż oczy, by-
wa, zachodzą łzami i mę tn ie j e żalu pe łne widzenie . T o była-
by owa „niep las tyczność" , o którą rak ła two pomówić Pię taka , 
ch łopa n i ema lowanego . 

Jest przytem w istocie ba rdzo s łowiański przez swą płyn-
ność i o d d e c h szeroki, m o n o t o n n e fa lowanie o d r ę t w i e n i a , 
jaki narzuca mu ten , z k tó rego wyrósł i d o k tó rego wraca, 
dymny, mglisty i żalny kra jobraz polski . Gadka c h ł o p ó w na-
szych, l u d z i o s i a d ł y c h , s a m o r o d n i e przemienia się im 
w rapsod, wystarczy tylko od zewnątrz , bez podrab ian ia ich 
wysłowienia, bez stylizacji „na ludowość" , zestawić w ciąg ele-
menty opowiadan ia . T o też jest t u t a j tylko k ron ika uczuć 
i re jes t r wypadków, nie ma gwary na t r ę tne j , ni na jda lszego echa 
ch łopomani i , na którą os ta tn io nie przestają snobować się „cia-
rachy" , wyrachowani miejscy inte l igenci . Obrazy i wydarzenia 
płyną i przesuwają się tok iem na tu ra lnym jak ob łok i i c ienie 
ich wyzbyte dekoracy jnośc i , z n a k o w a n e , najdalsze opisy-
wactwu. T o nowy typ real izmu, nawskroś p rzes iąkn ię tego del i -
ka tnym, pełnym rozmarzenia i nostalgi i wzruszen iem. Cały po -
emat — to szyfr uczuć. 

Urywkowa jego, rwana i wiązana f ragmenta ryczność przy-
pomina wą tk i muzyczne, p lą tane , poddawczo zan iechane , znów 
p o d e j m o w a n e lub też ksz ta ł tu jące się rozwiewnie zjawy snu. 
Lecz widziadlaność ta u ję ta jest w system, choćby tylko w sys-
tem ins tynktu . Jest to p o p ę d twórczy, który d o s t ę p u j e samo-
wiedzy w samym proces ie t r a n s f o r m o w a n i a obrazów, jak rzeka, 
k tóra fal rozlewnością do własnego zmierza koryta . Wys i lona 
źrenica wyobraźni chwyta i r zu tu j e tu zwidzenia i widziadła , 
anegdoty odrzuca jako p rze tworzone legendy ńa wielkie płachty 
ekranu , gdzie rysują się zmienne w i e l k i m i smugami dni i nocy 

STEFAN NAP1ERSKI 



K R O N I K A S Ł O W I A Ń S K A 

W Dolnym Kubinie 18 września r. b. odbyło się odsłonięcie pom-
nika znakomitego poety słowackiego Hviezdoslava. 

* 

Z ośmiu tegorocznych państwowych nagród czechosłowackich trzy 
przyznano poetom : Słowakowi Laco Novomesky'emu za zbiorek „Otwo-
rzone okna", Czechowi Jarosławowi Seifertowi za tom „Ręce Venus" 
i Niemcowi Emilowi Merkerowi za twórczość liryczną. Słowackie nagrody 
literackie im. Sztefanika otrzymali poeta Jan Smrek za zbiorek „Tylko oczy" 
oraz powieściopisarze Józef Branecky i Aleksander Pockoda. Literacką na-
grodę miasta Bratislavy przyznano Matuszowi Kavecovi za powieść „Grapy". 

• 
Nakładem „Maticy Slovenskiej" ukazał się tom essay'ów o polskiej 

literaturze znanego polonisty słowackiego Stanisława Mecziara p.t. „Po-
ezia a żivot". Autor w słowie wstępnym zaznacza, że książka jego ma 
na celu zaznajomienie czytelnika słowackiego z „szczytowymi zjawiska-
mi literatury polskiej" Mecziar kreśli w swym dziele portrety literackie 
następujących pisarzy : Mickiewicza, Krasińskiego, Słowackiego, Norwida, 
Tetmajera, Kasprowicza, Berenta, Reymonta, Żeromskiego, Wyspiańskie-
go i Staffa. Uderza nas tu pominięcie okresu pozytywistycznego i nieu-
względnienie takich pisarzy jak Prus, Orzeszkowa i Sienkiewicz. 

* 

„Bibliografia sorbsko-rosyjska 1800-1925— 1 literatura, II przekłady— 
to ciekawa praca Aleksandra Pogodina, profesora literatury rosyjskiej w 
uniwersytecie beogradzkim, informująca o stosunkach literackich między 
Serbią i Rosją oraz ułatwiająca studia nad wpływem realizmu rosyjskie-
go na literaturę serbską. — Z książki Pogodina, dowiadujemy się, 
że autorami najchętniej i najczęściej przekładanymi na język serbski 
byli: Czechow, Gorki, Lew Tołstoj, Turgieniew, Dostojewski i Gogol. 
Dzieło, choć nie bez pewnych braków, wartościowe. 

• 
W Sofii wychodzi co roku (od 25 Jat) znany kalendarz słowiano-

filski „Slavjanski Kalendar" W zeszycie z 1936 r. zamieszczono ciekawy 
artykuł prof. S. S. Bobczewa o słowiańskiej wzajemności i współpracy. 
Autor powraca do programu tej współpracy, przyjętego przez kongres 
wszechsłowiański zorganizowany w Sofii w r. 1910. Jakkolwiek program 
ten upadł w czasie drugiej wojny bałkańskiej, prof Bobezew domaga się 
jego rewindykacji, twierdząc, że w zmienionych warunkach po wojnie 
światowej problem pauslawizmu dojrzał do realizacji. „Nie zapominajmy 
— powiada Bobezew — że siła i potęga Słowiańszczyzny tkwi w niej 
samej!" 

* 

W Lublanie ukazał się „Przegląd literatury słowieńskiej" Antona 
Slobodujaka. Autor objął tu całość literatury słowieńskiej od czasów naj-
dawniejszych aż do wojny światowej, a zamknął przegląd analizą twór-
czości Jusza Kozaka. Dzieło przejrzyste i na ogół zadowalające a jedyny 
błąd, to zbyt po macoszemu potraktowany okres reformacji, w dziejach 
literatury Słowieńców bardzo ważny. 

Wyszło świeże wydanie, „Jerzego Kosjaka" Józefa Jurczica (Lub-
iana l936). Jurczicz to jeden z najwybitniejszych pisarzy słowieńskich 
ubiegłego stulecia. Jego opowiadanie p. t. „Jerzy Kozjak" ukazało się po 
raz pierwszy w połowie wieku XIX, po czym wydane zostało po raz 
drugi, co było rzadkością w literaturze słowieńskiej ubiegłego wieku. 
Dziś stanowi to opowiadanie lekturę uzupełniającą dla młodzieży szkół 
średnich i przemawia żywo do duszy młodzieży. Autor napisał je ja-
ko uczeń VIII klasy gimnazjum 

Karol Szirok, mniej znany poeta słowieński wydał tom poezyj p . t . 
„Kapliczka", o charakterze wybitnie religijnym i legendarno-1udowym. 
Zbiorkiem swoim ukazał Szirok nowy sposób wyrazu poetyckiego: pros-
ty a zarazem poetycki. 



N O T Y 

W BIEŻĄCYM ROKU UPŁYWA 25 LAT od śmierci ks. Antoniego 
Szandlerowskiego. Nie odbiło to się żadnym echem w pismach literac-
kich. A przecież twórczość autora „Parakleta" nacechowana głęboką nie-
podrobioną wiarą, szlachetną miłością człowieka, czystością uczuć i nie-
skazitelnością języka poetyckiego godna jest przypomnienia nie tylko 
z okazji tej rocznicy. Warto skąpać się w ożywczej krynicy jego l istów 
miłosnych („Confiteor") do kobiety, którą ukochał ekstatycznym uczuciem 
anioła, listów, wznoszących się na wyżyny najprawdziwszej poezji. Warto 
wrócić do liryki tego księdza, który w „Epitaphium" prosi: „Na grobu 
mego zimny głaz Nie stawcie—krzyża, bo wasz krzyż Wżdy prze w błot-
niska, a nie w wyż... Bo nie jest z Chrysta, jedno z was !.." — a któ-
rego Chrystus „nie jako jagnię" staje, lecz „jak lew" i tak oto gromi : 
„Wasz tron wyniosły burzę... niszczę!.. Bo gniótł, bo dławił, krwił... Zo-
staną po nim gruzy... zgliszcze... Niech ginie — jako ż y ł ! Popiołom wa-
szym jęczeć każę... Przerażać widma krwa»ve... Niech z wami giną i oł-
tarze!.. Wzbudzę ołtarze — prawe!.." Warto naprawdę. 

ODSZEDŁ STEFAN GRABIŃSKI, świetny nowelista reprezentujący 
w naszej literaturze Poe'owską i Meyrinck'owską niesamowitość tema-
tyki. Do najlepszych utworów przedwcześnie zmarłego pisarza należą 
„Demon ruchu", „Szalony pątnik" i „Księga ognia". 

UKAZAŁ SIĘ POWIĘKSZONY NUMER „PROSTU Z MOSTU". Za-
wiera on jakby rewię prac tych autorów, którzy od początku istnienia 
pisma zamieszczali w nim swoje utwory. Jubileusz tygodnika świadczy 
dowodnie, że „Prosto z mostu" znaj luje poparcie czytelników i rozwija 
się. Bo mimo różnic ideowych, jakie nas dzielą, musimy przyznać, że pis-
mo jest redagowane żywo i inteligentnie. 

NOTATKA „ROBOTNIKA" (nr 332) O ZAKUCIU W KAJDANY poety 
M. Czuchnowskiego, „oskarżonego o jakieś przemówienie i o... wydanie 
tomu wierszy, który uległ konfiskacie", notatka przedrukowana następ-
nie w „Wiadomościach Literackich", nie została dotąd sprostowana. Ale 
jeśli to jest prawda, dlaczego Akademia Literatury, dlaczego żadne sto-
warzyszenie literatów nie zabrało dotąd w tej sprawie g ł o s u ? Tylko Liga 
Obrony Praw Człowieka z Andrzejem Strugiem na czele. 

W LISTOPADOWYM NUMERZE (76.) „SKAMANDRA" Franciszek 
Siedlecki zamieścił artykuł o „Przekładach z poezji rosyjskiej-'. Temat 
skądinąd bardzo pożyteczny i potrzebny stał się, niestety, dla autora ar-
tykułu areną do niezbyt sympatycznych wycieczek pod adresem J. Łobo-
dowskiego i K. A. Jaworskiego, których przekłady lub spolszczenia nie 
miały szczęścia podobać się Siedleckiemu. Metoda „pogrążania" tych poetów 
w żadnym bądź razie nie zasługuje na nazwę fair-play. Za sprawdzian 
wartości tłumaczeń posłużyła tu autorowi artykułu — „Jesienna miłość" 
Błoka w interpretacji Podhorskiego-Okołowa. Dlaczego jednak Siedlecki 
za wzór nie wziął tu przekładu Jesieninowskiego „Lisa" pióra tegoż poe-
ty, przekładu, w którym słowa „na gubach kak priełaja morkow" zostały 
oddane: „w pysku posmak — niby marchwi zgniłej ś p i e w " (sic! bo to 
się musiało zrymować z krwią.) Nie chcemy tu bynajmniej w niczym 
uwłóczyć Podhorskiemu-Okołowowi, przedniemu poecie i tłumaczowi, 
wskazujemy tylko Siedleckiemu, że jego broń jest obosieczna : u każdego 
bowiem, najlepszego nawet, przekładacza mogą się znaleźć wśród rzeczy 
doskonałych miejsca słabsze. Ale właśnie wyciągać te słabsze spolszcze-
nia dla wysnucia z nich krzywdzących wniosków o wartości czyjejś wielo-
letniej pracy — nie wydaje się rzeczą właściwą. A gdybyśmy tak, wed-
ług miłego stylu Siedleckiego, i jemu z kolei kazali wyłożyć „nóżki na 
stół" i udowodnili , że nie zna oryginału wiersza, którego spolszczenie 
omawia, lub wręcz fałszuje tekst interpretacji ? Bo oto Jaworski wcale 
nie „wydziwia" dla rymu „mam na głowie kepi", gdy w utworze rosyj-
skim czytamy : „Ja idu dolinoj. Na zatyłkie kiepi" (S. Jesienin : Sticha-
twarienja, Maskowskoje Tawariszczestwo Pisatielej" 1933 str. 278), a w „Błę-
kitniku" nie ma „ J u ż blisko wieś j u ż , wabi sen leniwy", lecz „W p o -
b l i ż u wieś już, wabi sen leniwy" (S. Jesienin : Wybór poezyj, Biblio-
teka Kameny str. 8, a książkę tę krytyk zna, skoro z niej cytuje owo inkry-
minowane „kepi"). Jak wobec tego wygląda Franciszek Siedlecki, bardzo 
bądź co bądź zasłużony znawca współczesnej poezji rosyjskiej? — kaj — 



PRZYGODA LAUREATA NOBLA pisarza rosyjskiego Iwana Bunina, 
którego w drodze do Szwajcarii zatrzymano na pogranicznej stacji nie-
mieckiej Lindau i poddano brutalnej, pełnej najwymyślniejszych szykan 
rewizji, otworzy może oczy elicie pięknoduchów literackich na istotny 
sens zmian zachodzących w kraju brunatnych koszul. 

WEDŁUG INFORMACYJ KORESPONDENTÓW angielskiego dzien-
nika „News Chronicie" powstańcy wśród licznych zakładników rozstrzelali 
w Grenadzie między innymi jednego z najwybitniejszych współczesnych 
poetów hiszpańskich — Frederico Garcia Lorię. „Loria nie był socjalistą, 
nie brał udziału w życiu politycznym. Był jednak republikanem i szcze-
rze miłował swój naród. I to wystarczyło, by go faszyści zamordowali". 

Wszystkim, którzy byli łaskawi przesłać mi gra-
tulacje z okazji przyznanej mi lubelskiej nagrody lite-
rackiej im. B. Prusa, składam najserdeczniejsze po-
dziękowanie. 

K. A. Jaworski 

O D P O W I E D Z I O D R E D A K C J I 

P . J . D Z I E R . W K I E K R Z U Z u p r z e j m i e n a d e s ł a n y c h w i e r -
szy n i e s k o r z y s t a m y . 

P . W . S Z Y M . W J A N O W I E L U B . „ C i ę ż a r " w y d a j e s i ę 
l e p s z y o d „ C i e n i " , a l e n i e w s z y s t k o c z y t e l n e . M o ż e z a m i e ś c i m y . 

P . R . R . — S A D . W W A R S Z A W I E Z ł a s k a w i e p r z y s ł a n y c h 
w i e r s z y n i e s k o r z y s t a m y . P r o s i m y o i n n y w y b ó r . 

N u m e r n i n i e j s z y z p r z y c z y n n i e z a l e ż n y c h o d r e d a k c j i 
w y c h o d z i z k i l k u d n i o w y m o p ó ź n i e n i e m . Z e s z y t g r u d n i o w y p o -
ś w i ę c o n y T a t r o m u k a ż e s i ę w k o ń c u b . m i e s i ą c a . 

Ostatni czas odnowić prenumeratę „Kameny" na 
rok 1936/37. 5 zł. rocznie, 2 zł. 50 gr. półrocznie. 
Tym, którzy nie uiszczą opłaty do dnia 20 grudnia, 
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Q u i n t u s Hora t ius F l a c c u s : Pieśni ksiąg czworo, przełożył 
T a d . Fel. Hahn , Lubl in 1936 

W i k t o r H a h n : Krasicki i Horacy , Lwów 1935 
Józef A n d r z e j F r a s i k : Ł ą k a m i w górę . B-ka „Okol icy 

P o e t ó w " 1936 
Czes ław Jancza r sk i : Błęki tna chus ta , R ó w n e 1936 
A n n a Świrszczyńska : Wie r sze i proza, Warszawa 1936 
B u n s c h - G o r e c k i - K u d l i ń s k i : N o w a real izacja Hamle t a , B-ka 

„Ze t " 1936 
Kazimierz T r u c h a n o w s k i : Ul ica Wszys tk ich Świętych, 

Warszawa, F. Hoes i ck 1936 
Bronis ław Krystyn W i e r z e j s k i : Forty na piasku, Warszawa . 

Trzaska Ever t i Michalski 
Stanis lav M e c z i a r : Poezia a żiwot, Mat ica S lovenska 1936 
Vlad imi r R o l k o : Blahos lavens tvo ślepych, Kniżnica Slo-

venskych Poh l i adov 1935 
Rudol f D i l o n g : Hviezdy a s m u t o k , T r n a v a " 1 9 3 4 
J a n k o S i l a n : Kuvici , P raha 1936 
Emil ia C z e g r i n c i e w a : Posieszczeńja , Ski t , Praga 1936 
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