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MIESIECZNIK LITERACKI

ROEK IV  GRUDZIEN 1836 R.  NR 4 (34)

KTOREDY WEDRUJE JOANNA? ¥)

Ksiatka Ewy Szelburg-Zarembiny to bardzo tadna ksigzka.
Jezeli poszukaé dla niej odpowiednika w §wiecie plastyki, na-
sunie si¢ z nieodparta sila fresk. Fresk to nie portret, to nie
obraz stalugowy: préoino by w nim kto szukal charakterystyki
osdb, psychologii, ba, nawet szerokich swiatel i glebokich cie-
nidw. Zadaniem jego jest ozdobié harmonijnie §ciang, nie roz-
bijajac jej architektonicznego ebrazu réownej gladkosci.

Piekny fresk to piekna rzecz i nikt temu chyba nie za-
przeczy. Jezeli juz jednak pdjdziemy dalej za tym pordwnaniem,
to musimy si¢ zgodzié, ze fresk malowany literami bedzie mu-
siat z koniecznosci innych chwytaé sie srodkéw dla osiagniecia
swoich celéw, niz gdyby to byl soczysty obraz olejny. Szelburg-
Zarembina przyswoila tez sobie specjalna technike pisarska: rzemio-
sto jej polega na uiywaniu najbardziej realistycznych opiséw dla
najmniej realnych osiagnieé. Wytwarza przez to atmosfere spec-
jalnej zludy, uroczego oszustwa, ktére uprawis na czytelniku
z prestidigitatorska zrecznoscig. Jezeli na przyklad weimiemy
taki opis: ,,R6%a... jedna stala teraz nieruchoma, z rekami za-
lozonymi na brzuchu, w ktérym coraz iwawiej poruszato sie
plywajace w wodach plodowych dziecko* — to opis ten, szcze-
golnie przez asocjacje z pewnym odgalesieniem naszej wspol-
czesnej literatury, opis tak drastycznie prawdziwy sugestjo-
nuje z nieodparty silg, ze i reszta jest rownie dosadnie, row-
nie skrzetnie prawdziwa, to jest odpowiadajaca jakiej§ realnej
rzeczywistosci, Tymczasem takie i temu podobne powiedzenia
stuza do odmalowania tajemniczego dworu Réiy, w ktorym sze-
reg starych rezydentek wnosi atmosfere ,,Gosty Berlinga®, gdzie
na srebrnyzh poétmiskach podaja kartofle w tupinach, a zdun
w bobrowym futrze stawia piece.

*) Twa Szelburg-Zarembina. Wedréwka Joanny Wyd. drugie. Na-
klad Gebethnera i Wolffa. Warszawa. 1935.
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Podalam tutaj prébke metody pisarskiej Szelburg-Zarem-
biny i gwarantuje jak uczciwy kupiec, ze probka ta odpowiada
gatunkowi calego towaru. Po przeczytaniu ksiazki, zabierajac
si¢ do pisania o niej, musialam sobie z trudem przypominag,
-— o czym to bylo? Jezeli notatki naprowadzily mnie na frag-
ment utworu, to natychmiast gubitlam $§lad i nie moglam sobie
przypomnieé, co dalej? Skonczylo sie na tym, Ze musialam
wezwaé do pomocy freudowsks teori¢ rzeczy zapomnianych,
ale to znowu wskazalo mi tylko na moje opory, a nie dalo
w reke klucza do calosci.

Kazdy autor musi liczyé na wspolprace czytelnika, a ilosé
czytelnikow, che¢tnych do tej wspdlpracy, decyduje o powodze-
niu ksigzki. ,,Wedrowka Joanny“ osiagnela wielkie powodzenie,
co §wiadczy, ze sugestie autorki natrafialy w przewainej ilosci
wypadk6w na chetnych, a pragmatyzm wypadkéw, rozwijajacych
si¢ w powiedci, nie budzil sprzeciwu. Coéz jednak poczaé, je-
zeli przy kazdej probie pociggnigcia przez autorke w kraine wy-
myslonych zdarzen czytelnik stanie okoniem i zapyta: dlaczego
wiasnie tak, a nie inaczej? Nie bedziemy tutaj pociagaé an-
torki do sagdu w sprawach kryminalnych i badaé w kwestiach,
ktore powinny byé jej zostawione, ale sama mozliwosé zada-
nia jej tych pytan swiadczyé musi, Ze cos tu jest niedobrze,
te sila sugestii nie moze przezwycietyé wszystkich opordéw.

Autorka malowata fresk, ale fresk ten ma, sadzac z tytulu
i z tego, ze to czesé tylko wielkiej jakiej§ calosci —- zamierze-
nia, lezace poza soba. Stad, zeby wydobyé poczucie niesamo-
witosci i zgrozy, ktore nie leialo w srodkach technicznych
i mozliwosciach tak podjetego rzemioslta, nagromadzenie okrop-
nosci. Ta powiesé—to prawie Mus€e Grévin, gdzie w jednym
kacie plawia czarownice, a w drugim §cinaja Ludwika Szesnas-
tego, ktory byl, jak wiadomo, ,,\Wegen seiner Grausamheit der
Sechszehnte genannt“. Czegdz bo tam nie ma. Ciemne prak-
tyki czarnoksigskie alternujg na kartach ksiazki ze zbrodniami,
popelnionymi w takim tempie i takiej ilosci, 2e i wlos i oko
bieleje. Co krok to obtgkaniec, wariatka, przestgpca, degene-
rat. Miedzy tymi okropnosciami Szelburg-Zarembina idzie ta-
necznym krokiem, nie zwracajac na nie jak gdyby fadnej uwagi.

Bo dotad zajmowalismy sie¢ tylko technika autorki, ale
teraz musimy przejsé do tematu. Oslepieni bogactwem szcze-
gotow i zrecznoécia w ich podaniu staramy si¢ zebraé mysli
i ocenié ludzi, jakich nam przedstawiono — ale ci ludzie wy-
mykaja sie naszej obserwacji. Ich psychologia powierzchowna,
ich zycie wewnetrzne niepoglebione. Zbrodniarze i zbrodniarki
na naszych oczach pala, truja i umieraja w meczarniach, ale wy-
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obrainia nasza wzdraga si¢ i8¢ ich sladami, a ich wyczyny
wzbudzaja w nas nizdowierzanie. Stagd i wyciagnigte przez Ewe
Szelburg-Zarembing wnieski z ich postepkoéw razg banalnoscia
tam, gdzie sa ujawnione, jak na przyktad ostatni ma:z pigkne;j
zbrodniarki Wincenty-Firmanty, ktéry pomscil wszystkie po-
przednie jej ofiary niewzajemna miloscia, jaka w niej obudzil.

Zupelnie oddzielnym paragrafem w naszym osadzie po-
winny byé opisane w powiesci czary — i tutaj znowu dla zro-
zumienia stanowiska autorki musielibysmy sie zwrocié do
Freuda i jego teorii ,totemu i tabu*, Teoria ta pomoglaby nam
wyjaénié nawroty form, straszenie nie nas opisywanymi niesa-
mowito§ciami, ale straszenie w literaturze formami, ktore perio-
dycznie do nas powracajg, nie budzac bynajmniej uczucia
przewidywanej grozy. Bo w czarach, jak w zbrodni, Ewa Szel-
burg-Zarembina opisuje, ale nie wywoluje efektu, a tyle nagro-
madzonych starannie przeraten stwarza raczej lagodna atmos-
fere bajki, podobnej do opiséw spotkan z Indianami z czaséw
naszej mlodosci, gdzie skalp byl mniej przykry od bbélu zeba.

Pisanie o pierwszej cze$ci wiekszej calosci to prawie gra
na loterii. Tomy nastepne moga wydobyé na jaw, nadaé wage
szczegdblom, ktore dotad nie wzbud:zily dostatecznego zaintere-
sowania, a ktore nagle mogg sie sta¢ osrodkiem. Bylam opor-
nym czytelnikiem, jestem zawsze wyjatkowo malo wrazliwa na
dzialania magiczne. W katdym razie ksigtka Ewy Szelburg-
Zarembiny to pigkna ksigzka, ktora obfituje w uroki stowa
i obrazu. Przytem to ksigzka wyjatkowo szczesliwa, rdwna
w swoim poziomie, bez skaz i zalaman. Opis pozaru, razem ze
starsza pania, ktora siedziala ,,w adamaszkowym fotelu na ra-
bacie heliotropow* daje wiecej w swojej podpatrzonej niesa-
mowitosci rzeczy martwych, niz najbard:ziej krwawe opisy zbrod-
ni. Razem z tg ksiazka Ewa Szelburg-Zarembina weszla w okres
dokonan.

WANDA MELCER

PRZEDSWIT

Po6t globu wyplywa z nocnych gwiezdnosci.

Spigcy juz rece unosza. A zasiani sa gesto jak sieé.
Przedswit schodzi lagodnie. Ma moc uspokoié, uproscié,
lecz ginie, gdy sie w niebo wleje plonaca miedz.

Polnoc saczyla udreke. Coz z tego? Zablysta woda,
mozna choé konno uciec! Uciec wzdluz siwych wierzb,
Tu — kon, tu — na wprost, droga, pachnie jesienna uroda,
zaranna rosa lize, po rekach lize jak zwierz..‘.‘
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Jest wybawienie, kupcy, ciesle, prorocy, ztodzieje!
Patrze¢ miodo!

Widnokrag ugnie sig niby rzemien.
Zanim rozdnieje
strzemie !

Powietrze rwiesz,

to ped, to ped,

u czola wiatr

i wiatr u piet.

Promienie wierzb

unosi wiatr

i wiatrem kon

w czerwony ped, w niebieski ped,

w zielony ped.

Ha! W wodospadach pagorkow-—tetent lotnej pogoni!
Najblizsi, nienawistni, na koniach smolistych i rydzych.
Chcesz, czy nie chcesz, zaliczony$ do nich.

Widzisz ?

W switaniu palajacym przewala sie tlum jeidicow,

a oddalajac sie rosna! O klesko! Dno!

Zawrzaly jednocze$nie noc, poéinoc, §wit i wieczor!
Droga, strumien, wierzbiny burza sie, wiruja, grzmig!
A konie jak urastaja, gniotac ogromem jesier!

W potwornych oblokédw leju znikasz i ty, i oni, i wszystko..

I nie wiadomo gdzie sig
ozwala tragbka Zolnierska,
grajac opadlym z wierzb listkom...
JOZEF CZECHOWICZ

WYCIECZKA DO KRASNEGOSTAWU

(fragment poematu)

W gestwinie dusznych jasminow wysoki §miech.

Cienn napastuje z tylu i cien wybiega przede mnie.
Nie uciec spod tej strazy, idziemy wolno we trzech
wzdluz obrosénietych sztachet, przez ksiezycowe place,
ku rozpoczetej walce, o ktorej wiem, ze daremnie...

ze skarbem, ktory zatrace...

Blyskajac iskrami okien, do snu si¢ kladzie Krasnystaw,
mocniej durzace jaSminy za mostem zawodza psy.
Dudnia wyschniete deski, rzeka jest blada i szklista,
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2 nad dachu biatej katedry ksiezyc wybucha jak pozar.
Pamigtasz, krwawy ksigZzycu? — jasminy, cisza i ty
na brzegu sennego morza...

Dolem szerokie sady, a w gbrze sine szklo

i gwiazdy mego dziecinstwa, ktdrych po §mieré nie zapomneg!
Z glowa pijang i senng przez cale miasto sie szlo,

w ogrodach diwieczna harmonia mrok granatowy zaludnia,
szepty w rozkwitlych krzewach, Zrenice dziewczat ogromne:
mito§é znojnego potudnia.

I psy. Nieustajgcy, czujny, tragiczny chér.

Spowiada gwiazdom swe smutki gromada w trwodze bezradna.
O czym?.. ze ciemna noc ..wojna, zaglada, mér...

ze niewiadome czyha i $mieré swoj wyrok odwleka...

A noc... a mrok aksamitny to w przestrzeii rosnacy cien
powieszonego czlowieka...

Zawodza, zawodza psy. Ochryple, dlugo, uparcie,
jakby juz trumien deskami staly sie §ciany chat,
jakby juz miasto konalo. Gwiazdy na warcie
strzegg plyngcej nocy i rece cichng na strunach.
I echem ledwie uchwytnym pada na §wiat
grzmot dalekiego pioruna.

Kiedy to wszystko bylo.. w myslach dziecinnych czy we snie..
ta ziemia stoficem spalona, przezarta krwia i olowiem...
Chwiejg si¢ w mdzgu znuzonym wonne czeresnie,

stodkawe peki akacyj, bialo-rozowe morele...

i ciezko stapaé s§réod nocy i nieobronnej glowie

ialobnych mysli zbyt wiele.

Mocne ramiona debéw nad cisza domow niskich,
liliowe narecza bzdéw kaidy u pasa przytroczyt.

Nizej opuszcza sie niebo. Na wschodzie zielone blyski.
Laséw milczagca gromada schodzi ku mglistym dolinom.
I z cisza Spiacego miasta ciemne zwierajg sie oczy,
nim w noc i przestrzen odplyns.

Pulsuje ziemia czarna, jesienny plon zabezpiecza,
taficza na bialym trakcie drzew potargane cienie.
Gwiazd obojetnosé nad glowa. Wicher jak ciosy miecza.
Szelesty chodzg po zboiu. W bladym sitowiu niepokoj.
Ostrzami drgajacych l$nien bija w zmartwiale sumienie
milczgce demony mroku.

JOZEF LOBODOWSKI
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SPOJRZENIE SUROWE

Co wieczor bije zegar w rodzinnym moim miescie
na wiezy Domskiej kirchy juz bije tak lat dwiescie.
Co wieczdr plonie zorza, nad siwa rzeka miga,

lat tysiac sobie liczy rodzinne miasto Ryga.

I trzysta lat sie blaka ktos w waskich tam uliczkach,

ktos chodzi w Isnigcej zbroi, w stalowych r¢kawiczkach.
Przez dwiescie lat sie czai w piotrowskim kto§ mundurze
pod ciemna bramg szwedzkg wtulony w zrgb przy murze.

I sto lat w nowej Rydze, w alei esplanady

we fraku i z lornetka w dal patrzy markiz blady.

A kilka godzin temu pod drzwi na me spotkanie
przyszedt kto§ w czarnym plaszczu skrywajac skloporanie.

Ktos cicho sie zatrzymal niepewnie tuz przy wejsciu,
bo jakby sie juz lekal milosci wierzyé, szczeSciu...

I spojrzal w moje oczy odwiecznie, tak surowo,

jak gdyby sie odrodzil i z grobdéw wstal na nowo.

OLGA DAUKSZTA

GROTESKA ZIMOWA

Szorstkie lapy mrozu zawarly najbielsza z zim,

Za oknem §niegiem sie spietrzyl miniaturowy balkon.
Grubasek o biatych wlosach palit bronzowa fajke,
wykwital chwiejna todyga siwy jak jego wlosy dym.

Wplynely przez szklane drzwi cztery fajki i cztery glowy,
oczy niebiesko wyblakle zasnul siwy dym.

Rece utkwily w rekach. Gesty starczyly za stowa.

Cisza wyrosla tak bialo, ze zegar za Sciang zmilki.

Z ust biatego grubaska splyngl cichutki $miech.

Patrzcie  powiedzial—na fajke, ktora tak smacznie pale,
mysle, ze to nie popidl, ale po prostu Snieg,
najoczywistszy $nieg w mych ustach si¢ zapalil.

Nikt sie nie §mial. Poczerwienialy cztery glowy.

Zadrzaly cztery fajki. Zbiegly sie w linie brwi.

Rece cofnely si¢ wrogo. Gesty starczyly za slowa.

Grubasek nagle posmutniat. (...Trzasngly glucho drzwi...)
JERZY KAMIL WEINTRAUB



WIGILIA NA SYBERII¥)

Nigdy

Méwiliscie, ze rozpacz, ie sen, a to zima.

Snieg anielski opadal na choinke, opadal na zielone igly,

a siostrzyczka w rece klaskala, przechylajgc gtowke z blyszcza-
[cymi oczyma,

Nie placz, stary przyjacielu, wstydzitbys si¢ ptakac
a lzy leca grochem

mam jeszcze moze ojca i brata,

ale nie tesknie nic nic nic, ani troche.

W §nieg spowita umarta koleda

woda syczy w tulskim samowarze
dzisiaj wilie przypomnial kalendarz
zar czerwony poplynal na twarze.

Nie patrz przez okno, za oknem jest Sybir —

nie jest tak Zle, gdy sie ma gorgcg herbate w filizance
nocg przyjdzie z Ojczyzny, zajrzy przez szyby

i przestanie si¢ byé nawet starcem.

Znowu rzucg na sufit grudke kutii z miodem

gwiazdy nad cichym dworem chwiejg sie polsennie

poco rozdrapywaé rany

dzieri po dniu przeduma mlodosé, trujac sie kazdym jej slowems
wiec moina cierpieé¢ wiecej ode mnie?

A ja mbwie, ze to nie jest ju:z zycie, to jest obraz, ktorym
[beda sie w kraju zywili,

gdy go po latach kto§ wielki bedzie malowal na plotnie,

W Polsce teraz matka wstuchuje sie w cisze wigilii

W Polsce
LUDWIK SWIEZA WSKI

““) Z nowego tomu p. t. ,Hejnal bohaterski”, ktéry ukaze sie w naj-
blizszym czasie.

* *
*

Drzewa, ktdre w ogniu slofica l$nig,
Tak namietnie, tak uparcie sa!
I te kwiaty, co si¢ niebem grzeja,
Tak istniejg, chciwie tak istnieja!
To jest wielka, nieskoriczona nié.
Trawa pragnie tak drapieinie byé!
I na miejscu zmarlych ptakéw nowe
Przeciggaja struny przez dabrowe.
WLODZIMIERZ SLOBODNIK
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SZYSZKA Z POMARANCZA

Zadrgaly jablonie przydroine, zawisly na modrzewiu
buczace szerszenie jablkowe w powitalnym pospiechu.
Swiegotaly piwne klarnety wstegom jodlowej wiechy,
basista z bukietu piwonij zawial wodkg i $piewal.

Znow zielone oczy wesotka gorzaly jak ozdoby,

w zerdziach plotow rdze puszyste rozplakaly sig¢ gorzko.
Wysiadaly z wozdw i szorstkich, wiklinowych potkoszkéw
dziewczyny rozroste i zdrowe. Luna bila od kobiet.

Szedl na organistowke, bratki w butonierce kolebiac,

graniasty druzba i nidst szyszke z zatknigta pomararcza.
Wesele! Wesele! Na siwej podlodze w lesie tanczyé, -—
lipowe, podlesine okapy niech nam pachna pod niebem!

JAN BOLESEAW 0Z0@

SOBIE NA URODZINY
28.X1.36

Trzydziesci dziewieé. Jeszcze rok
i bedzie réwno ich czterdziesci,
a nie chce zwolnié¢ tempa krok
i serce tyle zaru miesci.

Trzydziesci dziewieé. Meski wiek.

A wigc stateczno§¢ i wygoda?

Ach, gdzie tam! Niewstrzymany bieg
i do mtodoéci wieczna oda.

Weiaz ten naglacy iycia zew

i wciaz za jutrem pilny poscig,

a uSmiech kobiet wszczepia w krew
toksyny wiosny i miltosci.

I wciaz drapieznie blyszcza kly

i pigs¢ gotowa ciosem slepié.

Co6z ze dzi§ jeszcze §wiat jest zly:
ramiona silne bedzie lepiej.

Za rok czterdziestka. A wigc co?
Ze coraz srebrniej jest w czuprynie?
Niechby szesédziesiagt. Niechby sto.
Tylko niech w zylach ogied plynie.
KAZIMIERZ ANDRZEJ JAWORSKI



O NIEPOKOJU 1 SMIERCI
PRZEDMOWA

Ludzie umierajag kolo mnie. Dla ciebie §mieré ich korczy
si¢ na czarnym napisie. Ja widze naraz kaida minute przed-
gmiertna rozloiona na niteczki. Ty chcesz o niej zapomnieé.
Stusznie. Ale czy wiesz, Ze zapominasz wilasnie ze wzgledu
na jej niewatpliwe, straszne istnienie, czy wiesz, ze kaidy twdj
czyn tobisz wlasnie ze wzgledu na nia? Sz nawet ludzie, ktd-
rzy w niej widza sens i cel jakis, ale nie o tych ludziach be-
dzie mowa. Opowiem Ci o tych, co buduja w wiecznym nie-
pokoju coraz to bardziej skomplikowane siatki ze swoich my-
§li, aby oddzielié¢ sie i zastonié przed §miercia, zeby wspinaé
sie nad nia. Chca, zeby chociaz te siatki dla drugich zostaly.
Ale siatki nie moga byé nigdy dosé geste i ludzie musza cos
zawsze zobaczyé.

Czeé¢ pierwsza:
UWERTTURA

Jola czyli grzebanie w przeszlosci.

Jola szla przez deszcz stukajacy po rynnach, przez btloto
i brzeczacy ulice. Mysli ttukly sie po glowie jak krople po szy-
bach. Z dolu szto ku gérze glupie pragnienie, ktére stresz-
czalo sie w stowie Jen. Nienawis¢, zaciekla milosé, a raczej
ciskanie si¢ po kraficach uczué wyczerpywalo nerwy. To wszy-
stko siegalo jeszecze gleboko wstecz w czas, w zablocone mias-
teczko. Dlatego te przeszle dzieje wylazily z dziwna wyrazi-
stoscia. Nie wiadomo tylko, czy byly zgodne z prawda i nie po-
kryte godzinami przeiywan. Z mroku, z przeszlosci sterczaly
uczucia, To bylo dawno, bardzo dawno.

Z daleka mglily sie gory, szklanie przeZroczyscie. Topily
sie¢ potem w mroku, w deszczu, w zoltawych oparach. Noc
chlupoczaca katuzami i §lepymi latarniami splywala z géry.
Jola mieszkala wtedy w szarym dutym domu. Dom bylo widaé
z daleka, bo byl jedynym dwupietrowym w okolicy. Stary stroz
maniak z wylupiastymi oczyma mieszkal na parterze. Z od-
wieczng punktualnoscia pchat zwiedlymi rekami duza brame
i trzaskal nig ponuro. Wtedy zaczynata sie noc. Trzeba bylo
dtugo, dlugo czekaé na nerwowy dzwonek spoinionego loka-
tora, Wredy pedzil na zmeczonych nogach z dziwnie bolesnym
u$miechem i otwieral brame. Powoli i uroczyscie. To czekanie
po nocach zjadalo go doszczetnie. W bladej izbie dusily go
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potworne skurcze serca. Jeczal wtedy hipochondrycznie i §lina
splywala mu z ust. Nieznosna mysl o dzwonku tkwila zagrze-
bana jednym koricem w jakims dalekim zdarzeniu a drugim
kiula w mézg. Owo zamierzchle zdarzenie odiywalo w kaidym
dzwonigcym lokatorze i wyciagato caly pek uczué. Wtedy glu-
chy ptacz bulgotal w krtani, W kazdym razie trzeba przyznaé,
ze noc stroza koncentrowala sie w dzwonku.

Owego wieczora, ktory byl krarncowym etapem mysli Joli,
usypiala ona w poczuciu dziwnej nierzeczywistodci zdarzed
i bdlu glowy. Mata blondynka, jej ,,wychowanica® oddychata
przez grube rozowe usta roOwno i spokojnie. Jola miala okresy,
kiedy nienawidzila jej. Ale teraz byla jej obojetna i chwilowo
nieistniejaca. Zmarszczone, zmeczone mysli wpily sie w mozg
i falowaly wolno. Z gbry juz sptywal sen. ola slyszata jeszcze
kroki na korytarzu. To strdz wolno ciagnat za soba nogi. Me-
czyla go beznadziejna bezsennos§é. Ogladal zamazang ulice przez
brudne szyby. Potem znéw schodzil w dot i znéw wychodzil na
gére. To szurganie stalo si¢ nieodlacznym skladnikiem nocy,
dlatego tez ser mogl spokojnie splywaé. Wtem gluchy huk
wskoczyl Joli na piersi, Obrzydliwy, miekki, ciemny diwiek.
Potem wszystko spadio gleboko w cisze. Zdala sobie sprawe
z nieobecnosci krokéw nieludzko wyrwanych z ciemnosci. Roz-
legly sie trzaskania drzwiami i szepty Glos obijal sie o schody
i pietra. Jola wlozyla szlafrok i zbiegla na dél. Stroz umieral.
Lezat na 16zku i trzymal rece na koldrze. Rysy mial opuchte
i poorane. Gluchy bulgot woral mu si¢ w oddech. Ustami
puszczal male, rozowe banki. Jola zaczela sie trzasé. Nie mogta
sie ruszyé z miejsca i drgala na calym ciele. Oczy strdza byly
wbite w przestrzen z sila stali. Zdawalo sie, ze zycie zamienilo
sie we wzrok i promieniowalo jak stup §wiatta. Strdz ruszal
rekami tak, jakby chcial cos zlapaé i zginal chude palce. Po-
tem z przerazliwa powolnoscia zaczal sobie przejezdzac paz-
nokciami po skorze. Jola trzesla sie wecigz. Lokatorzy gonili
z hatasem po schodach. Kto§ przebiegl kolo niej i tracit ja. Za-
uwatyla, ze obok niej stoi chlopak. Mial pidiamg¢ w czerwone
paski. Wymeczona kropla potu blyszczala na czole zdawalo
sie, e twarz peknie wzdeta od wewnatrz. Stal w naprezeniu
i wgryzal sie w twarz umierajacego stroza. Misterium napietych
dusz elektryzowalo rzeczywistosé i przepajalo drgajacymi jak
struny nerwami. Smieré. Trzej ludzie, z ktéorych jeden mial
umrzeé, trwali zamknieci w swoich myslach jak w barnkach.
Olbrzymi wysilek wydostania sie z siebie. Smieré szla. Wrem
zadzwonil kto§ przy bramie. Stroéz krzyknal i skonal. Wiasnie
przyszedl lekarz.

YU



Jola zobaczyla, ze twarz chlopca wyglada jak pekniety

balon. Oddychala cietko. Chtopiec pytal:
Prosze pani, prawda, e on umarl?

Potem poszedl schodami w gore, potykajac sie. Jola po-
szta tez. W domu byla $mieré. Kto§ ruszal sie, teraz nie rusza
sie juz. Umarl. Jakies§ pierwotne, plugawe zdziwienie wysko-
czylo z glebi. Chcialo jej sie §miaé, a raczej cicho, idiotycznie
skomleé. Weszla do pokoju i zobaczyla, ze jej wychowanica
oddycha rowno przez grube rozowe usta. Siadla na krzesle,
Ciagle meczylo ja zdziwienie; jakie§ dziwne uczucie nadskom-
plikowania %ycia. Wtem zobaczyla, ze na kanapie siedzi chlo-
pak i patrzy w powale. Pomyslala, ze pewno si¢ pomylil, bo
mieszka o pietro wyzej. Ten chiopiec nazywal sie Jen. Jola
siadla kolo niego i wziela go na kolana. Popatrzyla mu w oczy
ale zlekla sig, bo zdawalo jej sie, ze widzi dwie glekokie jamy.
Czula jego chlopczykowate, chude cialo zalatujace cieplem
i §wieza meskoscig. Nagle przypomniala sobie stréza. Kotlo-
waly sie w niej mysli. Wszystko stalo sie wyskokiem w dziw-
nos¢, ponad iycie. To lgczylo si¢ ze Smiercig gdzies daleko
w nieskonczonych ciemnosciach podobnych do oczu Jena. Na
préozno §wiadomosé przedzierala sie rozpaczliwie przez nagle
wyrosta dzungle przybyszéow z glebi. Jola szeptala:

Czy mnie kochasz? Kochasz mnie?

Jen belkotal co§ przez swoje piekne, troche skrzywione
usta. Potem zaczal ja calowaé i wdzieraé sie rekami za szlafrok
i koszule. Uczula dreszcz wzdluz kregostupa i w ciele rozlalo
si¢ co§ cieplego, pociggajaco-lepkiego. Powtarzata:

Kochasz mnie?

W odpowiedzi nie sltyszala nic, tylko jednostajny betkot.
Ze zloscia zrzucila go z siebie. Jen siedzial teraz na podiodze
i patrzyl na nig powainie, pytajaco, Piekne usta mial pol-
otwarte, lekko nabrzmiale. ola powiedziala:

No, chods...

Zrobil nerwowy i ironiczny tik wargami i nie ruszal sie.
Pomyslata, ze robi czasami wrazenie idioty. Musiala go wzigé
za reke i posadzié na kanapie, Wtem uslyszala, ze ktos stapa
po schodach. Szepnetla:

Idz ...

On zaczal sie smiaé. Taki smiech z glebi duszy dziwny
potwornie gruby duzy rosnacy jak w goraczce, po prostu na-
macalny Zdawalo sie, e rozsadzi ludzkie pojecia i bedzie sie
wiecznie tulal po miedzygwiezdnych przestrzeniach.

To wszystko, co zostalo opowiedziane, tkwilo w duszy
Joli i jeszcze wiele faktow ktore staly sie potem. Od tej chwili
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uplynelo wiele czasu. Poniewa: okreslenie to jest wzgledne,
naleiy powiedzieé, ze uplynely 3 wiosny a teraz jest czwarta.
Mate miasteczko i konajacy strdz lezeli w pyle czasu. Jols szia
wilasnie teraz przez deszcz stukajacy na rynnach i odczuwala
jakie§ glupie pragnienie. Nienawidzila Jena za to, chciala go
spoliczkowaé, rozdrapaé mu twarz. Nie wiedziala nawet, czy go
kocha; chciala po to i§¢ do niego, zeby mbc juz taz ucieknaé
i moze znbébw wrdcié.

WEADYSLAW

Wiadystaw powiedzial do matki glosem znuzonym:

— Panna Jola poszta dawno i nie przychodzi. Matka po-
wtorzyla cicho:

— Tak, nie przychodzi.

Wtedy Wiadyslaw wzial monete do reki, ktora lezala na
stole, i zeszedl w doét ciemnymi schodami. Deszecz wirowat
w powietrzu i bruzdy blota lezaly na jezdni. Wladystaw otwo-
rzyt usta i tapat deszcz. Cheial, zeby mu krople wpadaly gte-
boko w gardlo. Podniost glowe do gory i widzial niebo falu-
jace i chmury. Jakas pani krzykneta:

— Chlopcze, nie stdj na drodze!

Wtedy Wladystaw przypomnial sobie o monecie trzyma-
nej w rece. Chytrym ruchem schylit sie i polozyt ja na chod-
niku w blocie. Stanal obok niej niby obojetnie i ogladat pla-
kat na murze. Chcial widzieé, jak wyglada pieniadz na ziemi
i jak sie go znajduje. Gdy zobaczyl jakas panienke i blyszczace
poriczochy, zrobil zdziwiona mine i podniést go triumfujaco
do gbory. Panienka usmiechnela si¢. Domyslita sie pewnie, ze
zrobil to naumyslnie. Czul, ze lzy naplywajg mu do oczu. Miat
monet¢ w palcach i stal. Panienka wzigeta go za r¢ke i mowila
niezrozumiale :

— Boje sie troche... Boje sie...

Wiadystawowi nie chodzilo o tresé stéw, bo bylo mu
dobrze. Panienka szta réwnym, falistym krokiem i miata ciepla
r¢ke. Tulowie i nogi migaly przed oczami. Deszcz chlupal.
Wtem strach szarpnal Wiadyslawa. Byl w miescie sam z obca
panienka. Wyrwal gwsltownie reke i zaczal biec. Wpadl na
jakis tutow Slyszat jakies stowa furczace nad glowa. Czul, ze
ma nogi strasznie lekkie i ze serce wylatuje mu gardlem. Wtem
zatrzymat go ktos. To byla Jola. Stanal zdziwiony

— Gdzies byt?

— Nigdzie, prosze pani.. A gdzie pani byla tak dlugo?
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IDA CZYLI BIEDNY CZLOWIEK

oatka lezata w 16zku, krzyczala histerycznie i przeciagle,
trzymajac si¢ za serce. Mowila co§ o ptaszczu i kleta. 1da krzy-
knela:

Nie rycz!

Nastapito crescendo:

O ja nieszczesliwa, ja biedna; ty cholero, zeby cig zie-
mia nie nosila, zebys gnila...
Uwazajcie, bo wam co§ kiedy§ zrobie.

Trzasneta drzwiami. Plakata. Wyrzucala z siebie rozpacz
i ptacz tkajacymi skurczami. Tak wyobrazala sobie rodzenie.
Przegrzany pokdj zwalil si¢ na nia cigzkim powietrzem, gora-
cem. Diawila sie. Plakala, bita reka w stél i zduszonym glosem
krzyczala: Aaa... aaa... Deszcz chlupotal przerazliwie, war-
czal; szyby trzesty sie, miotaly jak puls. Latarnie dusily sie
pod mgty i deszczem. Woda splywata po duszy wzburzenie, pie-
niscie. Powtarzala: — Boze, Boze — i duZo jeszcze innych sza-
lonych stéw, goracych, porwanych jak strzepy mysli.

Nie ! stowo buntu wylecialo triumfujaco-ekstatycznie
z pod piany, jak kometa przeciglo wnetrze duszy. Wiozyla
plaszcz i obcierata tzy

Zeby szlag trafit...

Wpadla w deszcz, zimny falisty, lechtany wiatrem, w #6ltg
mgle. Otworzyla usta i tapala krople miedzy wargi, jak to robi
Whadystaw tylko dyszgco, tapczywie. Potem poszla szybko, a woda
spadala jej z twarzy z resztkami tez. Szla do Jena. Gdy spot-
kala malego chlopca Wiadystawa, ktéry stal przed nia ze lzami
w oczach, wzigla go za reke. To byla jakas migkka skrzynka
na meke. Ale chlopak uciekl.

Potem byla brama. Schody. Puka do drzwi. (Jak sie to
szybko stato). Nikogo nie ma. Pusto, ciemno. Rzucila si¢ na
nig jaka§ zdziwiona rozpacz. Wtem wuslyszala kroki: Jen. On
stoi i nic nie mowi. Otwiera drzwi.

Wejdz !

Wchodzi. Jen patrzy na nia zdziwiony. Ale tylko chwi-
leczke zdziwiony Usmiecha sie potem katem ust, skrzywieniem
ironiczno-zrozumiatym. Glaszcze ja po wlosach:

No, idz; idz!

Sciska jej reke, zegna sie. Ona odchodzi. Jen moéwi jesz-
cze z daleka:

Nie ptacz...

Na polu nie ma juz deszczu; jest zmierzch. Musi i§é do
domu, Tam matka lezy w lé6zku i krzyczy histerycznie. Tam
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jest gorgco, strasznie goraco. Trzeba rekami wybié szybe i za-
moczyé wargi w chlodnym niebie. Jaskotki lataja wysoko. Deszcz
wisial za domami i sypnal znéw w zmrok jak pizsek. Jaskotki
lataja wysoko. Elipsami, lukami. Domy prosza niebo o zmierzch,
o cicha smieré w szeleszczacym deszczu. O cicha, dobra $mieré.
Bez lamp, bez krwi. Niebo sie marszczy, ciemnieje kurczy
Splyn cicho, calkiem cicho. Zawi$nij na powiekach, — po-
wieki zamkna sie.
Zmeczony czlowieku, Ido, przymknij oczy i placz.
LEO LIPSCHUTZ

W ZARANIU ZYCIA...

W zaraniu zycia byla, pomne, szkola,
Beztroskich dzieci snuly siy postacie,
Rodzina réznoraka i wesola.

Niewiasta skromna i w ubogiej szacie
Nad szkolg straz surows sprawowala,
Pokorna, cicha, ale w majestacie.

Dokola niej gromada nasza cala
W skupieniu nieraz zbierze sie—a ona
Czarownym glosem do nas przemawiala.

Widze jak dzi§: na czole jej zasltona,
Oczy jak niebo. Lecz nie dbalem wiele,
Jaka jest tresé w jej slowach utajona.

Surowy spokéj jej mnie onie§mielal,
Te jasne oczy, chlodne czoto, glos ten
] slowa, w ktére swiety duch sie weielal.

Do serea mego trudny mialy dostep
Nauki jej. Opacznie rozumialem
Wypowiadanyeh prawd znaczenie proste.

Wiee potajemnie czesto uciekalem
W obcego parku gigb, pod sztuczne groty,
W nurty zieleni mroczne i wspaniale.

Tam pod cieniste bieglem drzew namioty
I bylo Iubo mlode snué marzenia
I puste mysli budzié i tesknoty.

Posagi biale chlodny mrok ocienial
I pickno smutku na ich ezotach wyryl
Kochalem te kamienne zamy$lenia.

I wszystko — eyrkle marmurowe, liry
I w suchych rekach marmurowe zwoje,
Laury na glowach, Nimfy i Satyry —

Wszystko budzito w drizaeym sereu mojem
Strach jaki$ slodki. Patrzac na marmury,
Ronilem 1zy, natchniony niepokojem.

Najbardziej dwie urzekly mnie figury

Uroda czarodziejsks : podobizny
Dwéeh bieséw. Pierwszy, gniewny i ponury
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Delficki bozek, postaé mial mezczyzny,
Byt miody, pelen przeraZliwej pychy;
Potega tchnal nieziemskiej swej ojezyzny.

Drugi — lubiezny, zniewiescialy, cichy,
Ideal zludny, ktamstwa omamienie,
Demon uroczo piekny, ale lichy.

0, jak mi serce tluklo! Z jakim drzeniem
Przed nimi stalem, siebie juz niepomny,
Gdy wlosy mi jezylo przerazenie !

G16d ciemny szarpal wnetrze, gléd ogromny
Rozkoszy tajnych. Smutny, osowialy
Blgkalem sie srod chlopeow jak bezdomny.

I na nic byla mlodos&é. Przez dzien caly
Biale posagi parku ponurego
Na dusze¢ mg posepny cien rzucaly.

ALEKSANDER PUSZKIN

przelozyt Julian Tuwim
MU G LH Y

Muchy jak mysli ponure dzien caly nie daja spokoju:

brzecza, kasajg i kraza, nad glowa ma biedna sie roja!

Spedzi sie jedna z policzka, juz druga na oku usiadia, —

nie ma gdzie schowaé sie, wszedzie naprzykrza sie mucha zajadla;
ksigzka mi z reki wypada, rozmowa urywa sie wezesnie...

Niechby raz wieczér sie zblizyl, bo nocg odpoczne juz we Snie!

Mysli ponure jak muchy noc calg nie daja spokoju:

meeza, kasajg i krazg, nad glowg mg biedna sie rojg!

Jedng odpedzisz, juz druga zatapia ci w serce zegadla, —

zycie wspominasz i mlodosé, co tak ci bezplodnie przepadia!

Pragniesz zapomnieé¢ — daremnie, bo kochasz weigz moceniej, boleéniej...
Niechby raz noc juz wieczysta, noc, ktérej sie nigdy nie przesni!

ALEKSIEJ APUCHTIN
spolszczyt K, A. Jaworski

WIDZENIE EZECHIELA

Pan mdéj niebiosa nade mng otworzyl,
oczy oslepil i serce zatrwozyl.

Zstgpil na obltok z mosigdzu i siadl —
wichry pélnocne sie niosly pospolu

z twarzami orla, i lwicy, i wolu,
ezworo oblieza mial kazdy i skrzydla,
a wkolo jasno&é, i pozar, i wiatr.

A podobienstwo ich — wegle plongce,

nogi ich proste i miedzia hlyszezgce,
wejrzenie straszne, — a w krag jako straz

i wolajace, i glosno méwigce,

i padajace przed Panem na twarz.

I jeszeze dymy bhiegngce wéréd wiréw

i mnogosé oczu, jakoby wéréd koél,

dajace pozér kamienia szafiru

dyski i kregi, zlamane przez pél —

i szum byl wielki od skrzydel wzniesionych,
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jako glos Boga, jak glos mmnogich wod — —
i szum ten w gére nad l$nigece koroay
szezeblami ké! wirujaeych sie widdl

Zas jeszeze wyZej teczowa i modra
jasno&¢ podobna biyskaniom i skrom —
ogniem czerwonym objeta po biodra
Panska osoba, hueczaca jak grom.

A wtedy burza mnie skryla i ciemno$é,
zem pad! na ziemig oslepion i zgluchd.

A potem wstalem i wszed! we mnie duch.
I byt glos Pana:

»ldZ Zwawo przede mna
grzesznej Judel obwieSeié nasz spor.
Wichry wypuszeze jak strzaly z cieciwy,

a moim $ladem zaraza i mobr,
izby$ poznala méj gniew zapalezywy.

Matka zrodzila cie w nocy wsrod niw,

a nie urzniono ci pepka, nie zmyto

woda na zdrowie, ni w szmaty spowito,
rzucono na ziem i §wiat byt ei krzyw...
Az, widzge, rzeklem: We krwi twojej zyw.
Wzrosta§ na dziewke wsrdd ciaglej zabawy,
na tono opadl ci wlos kedzierzawy,

pierd napeczniala i przyszed! twéj czas...

A idac polem, dojrzalem cie wraz,

jako lezala§ w sromocie bez szaty,

wige zarzucilem brzeg plaszeza bogaty

na twoje ciato, obmylem twg krew —
odtad wybrana zostata§ §réd dziew, —

i poprzysiaglem, i wszedlem w przymierze.
Dalem ci bisior, manele na rece,

drogie zaslony, bogate odzieze,

zlotem okrylem ramiona dziewczece,
taricuch diwieczacy ze srebra i wieniec,
kolce w twych uszach, obuwie na nogach.
I ozdobiona subtelnym odzieniem

stata$ sie piekna i wielece chedoga...
Thustej oliwy, i Zemty, i miodu

czyzem nie stawial na stoléw szkarlacie ?
I wyszlo imie twe miedzy narody

przez ona pieknosé, com wilozyl byl na cie...
W slawe i pieknosé swych lic zaufana,

z nakazéw bozych dworujac i lzgc,

szpetne obrazy wieszala$ na $ecianach,

izby sluzyly sromoeie twyeh zgdz.

Miedzy sasiady niezgody i kleski

siatas, wszeteczna i Bogu niemita,

bralas naczynia ze zlota i meskie

z nich podobizny na grzech swdj czynila.
Dom zbudowala$ nierzadem bogaty,
przywolywatas tam swoje gamraty,

na rogu ulic wszelakich i drég

nogi codzien rozkladala§ szeroko,

kazdy, kto zechcial, nasyci¢ sie mogt

i sromem twoim ucieszyé swe oko.

Bede cie sadzil i wyrok odwaze,

by$ zapalczywosé poznala i gniew, —
przeklne twg staro$é, nasienie i krew.
Nigdzie przed mojg nie skryjesz sig twarza,
Zgromadze wszystkie, z ktorymis sypiala.
szate pochwyce i zedre ja z ciala,

przed calym ludem odkryje twéj srom,

na nagim ciele zawiaze rzemienie,

i gmin przywolam, niech spali twéj dom,
niech niesie miecz, kamionuje kamieniem,



przed oczy niewiast wywlecze na prog,
staniesz sie niwg bezplodng, zdeptans...

Bom milujaey nad tobg przystanal

i szed! w przymierze — tak mowie — twé6j Bag.

MAKSYMILIAN WOLOSZYN
przelozyl Jézef Lobodowski

Z CYKLU ,,CHOROBA®

O zmierzchu dla mnie jeste$s pensjonarka cala,
tak — uezennica. Zima. A zachéd leéniczym
jest w lesie godzin. Leze, ezekam, by §ciemnialo
i oto wreszcie hajda! Wolamy sie, krzyezym.

Lecz noc, lecz noc  Wprost piekio, meka i nieszczeseie |
Wiedziataby$ co§ o niej, juz by$ tu na skrzydiach!
Noe dhuga — to twoj krok, twoj §lub i twe zamescie,
nad $ledztwo w sadzie cigzsza i bardziej obrzydia.

Pamietasz zycie ? Pomysl, jak stadem golebi
lecialy platy piersia w piers miejskiego krzyku,
a wiatr-hulaka krecil je i wirem klebil,

poki na $nieg nie spadiy, na plyty chodnikéw.

Ty$ przebiegala ! Wtedy $cielil on usluznie
dywanem nam pod nogi sanki i krysztaly |
Wszak zyeie rozjarzone jak oblok w purpurze,
jak krew zamieci ogniem dziko nas smagalo!

Pamigtasz ruch ? Pamietasz czas ? I tamte twarze ?
Stragany ? Seisk ? 1 zmiane w sklepie monet,
diwieczaeych, chlodnych monet ? Czy pamietasz takze
Swigteczne dzwony w gorze rozdzwonione ?

Niestety, miloéé! Tak. To wypowiedzie¢ musze

Czym mam zastapié ciebie? Tluszezem? Moze bromem ?
Jak kon spode tba patrze w goraczce — z poduszek,
patrze w obawie nocy bezsennej, ogromnej.

0 zmierzehu-§ dla mnie cala jakby wprost ze szkoly,
wprost z egzaminu. Czyzyk, migrena, podrecznik.
Lecz w nocy Jakzei oczy kapsulek ze stolun
plong i leki w butlach, by je pi¢ — jak mecza!
BORIS PASTIERNAK
spolszezyt K. A. Jaworskl

W swoich $wietnych refleksjach nad tworezoscia Slonimskiego
w nrze 3. (33.) ,Kameny” Stefan Napierski wyraza przypuszczenie, ze
wiersz ,Matko Europo”, jako parafraza mickiewiczowskiego ,Do matki
Polki” ,zaprowadzil Zawodzinskiego na falszywe zdaniem naszym $lady
kazaec mu widzie¢ w autorze »Parady” kontynuatora linii mickiewiczow-
skiej” Nie wdajgc sie w obrone mego ujecia genezy poetyckiej Stonim-
skiego, chee tylko zwrdeié uwage, ze po raz pierwszy przedstawilem je
w druku w mortkowiczowskim ,Swiecie ksigzki” w nrze 1.z 1928 r., potem
obszerniej w ,Przegladzie Wspolezesnym?® ze styeznia 1932 r., wiec na
Iata cale przed opublikowaniem wyzej wymienionego utworn Slonim-
skiego. Piszac o ,Oknie bez krat®, jeszcze raz podkreslilem pokrewien-
stwo, zastrzegajge sig jednoczesnie, ze nie nalezy ge lgczyé z czysto zew-
netrznym nawigzywaniem do motywéw mickiewiczowskich, ze tai sie
ono glebiej. Zaluje, ze Napierski nie zecheial uwzglednié mej mysli w jej

wlageiwym rozwinigeiu. ,
K. W ZAWODZINSKI
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PRZEGLAD POEZY]

Stefan Napierski: Ziemia siostra daleka, War-
szawa. T-wo Wydawnicze, 1936

Ostatni zbiér poezyj Napierskiego nie zdobedzie nigdy popularnoéei.
Leniwego czytelnika znuzy bialy wiersz, zrazi dituiyzona zdan i czesto
stosowane enjambement, zniecheci koniecznosé stalej wspélpracy z auto-
rem niezbedna dla zrozumienia poetyckich wizyj pisarza, dla ktérego
ziemia jest ,siostra dalekq”. Ale smakosze poezji delektowaé sie beda posa-
gowym chiodem tych wierszy, — jakZe pozornym, gdy raz po raz spoza
antyeznej maski uchylamy oblicze cierpiacego poety.

Dominujgey ton ksigzki, nadajacy je] cechy pewmnego dekadenty-
zmu, to znuzenie. Przeintelektualizowany Napierski, ,wieczny mlodzie-
niaszek, sfuszerowany romantyk o siwiejacym sercu® w jednym z piek-
niejszych utworéw zbiorku blaga izarliwie: ,niechby serce buchnelo pto-
mieniem®”, a gdzieindziej tak sie okresla: ,mus$niecie zludy w pél-zywy
zamienilo cie posag a w plasko-spekanyeh piersiach klekoce pustka”.
Proino ucieka przed nig poeta. Do sztuki. Do natury. Do prostoty, kto-
rej zazdrosei pastuchom, co ,pasy $ciagaja rzemieniem”. Do rozkoszy
(sPoemat klasyezny”, ,Anteros”, czarujacy wiersz ,Do Gracjana” i piekna
apostrofa ,Do Zenobiusza”). Ale ,zadna miloé nie ratuje” (,Lyk kawy?”).
1 pozostaje nedzna pociecha: ,Odpoczniesz wreszeie. W siédmym wiel-
kim dniu nierébstwa usmiechniesz sie nieludzko, zaplaczesz inaczej”.

Smutny, bardzo osobisty ton tej ksiazki przerywajg z rzadka takie
wiersze, jak soerzysta, rubensowska w swym realizmie Swietnie podpa-
trzona ,Sielanka” lub utwory poswiecone artystom (,Mlody Heine”,
§liczna ,,Elegia o Schubercie* z wstrzasajgca trzecig jej ezescig). Bo jednak
ziemia nie jest dla Napierskiego siostra tak bardzo daleks.

Tadeusz Hollender: Czas itéry minat iinne wiersze
wyd. A. Krawczyinskiego, Lwow 1936

»Smieszne to wiersze. Lecz z tych lat” -— tak korezy swéj tytu-
towy wiersz Hollender. Leez ani wiersze nie wydaja sie takie ,$mieszne”
(w znaczeniu: blahe) ani nie pochodza z ,tych” tj. dawnych lat. Tuwi-
mowi i Wierzynskiemu, y,najwiekszym poetom, jakich znal” (chyba w sen-
sie: osobiscie ?) po§wiecil autor swéj brawurowy zhiorek. Niec dziwnego,
u nich bowiem terminowal, a wplywy obu poetéw nieraz sg az nazbyt
widoczne. Ale nie oto idzie. Kl6% z nas w swych milodzienezych wier-
szach nie ulegl eczarowi czolowych skamandrytow, tym bardziej to jest
zrozumiale, gdy temperament i klimat duchowy autora jest pokrewny
»nistrzom jego mlodosei”, oczywicie z wezesnego okresu ich pra-
c¢y. Hollender mimo wszystko wnosi swoim zbiorkiem wartosei indy-
widnalne. Tematyka o znacznej rozpietosei: nie tylko wiosna (urocza
»Kobieca wiosna”) i wino, nie tylko miasto i milosé (piekny wiersz , Do
Kalli”). Sg rzeczy ,lesne” (najtadniejsze: ,Wierzba” i ,Dytyramb pozni-
wny”) i ,ludzkie”, a wiec programowa niejako, zadzierzysta ,Mlodogé?,
i konflikt miodyeh ze starymi (,Ojcowie i dzieci“), i hold zlozony boha-
terstwu robotniczego Wiednia, i nieodzowny wiersz o nieznanym Zolnie-
rzu, Dynamika tych utworéw, temperament i mlodziencza brawura, szla-
chetna postawa wobee aktualnyeh zagadnien wspélezesnosei obok dosko-
nalego opanowania teehniki pisarskiej kaza nam z ufnoscia oczekiwaé
wkrotce od Hollendra bardziej samodzielnych i doskonalszych osiggniec.

Antoni Kasprowicz: Stofice za murem, L6di 1935.

Wiagciwie ksigzke te nalezaloby uczeiwie zerimgé. I za ortografie:
»Spojzal®, _faktomontarz®, ,konskiem zadem®. I za jezyk: ,nie péjdziem
bol powierzacd®, ,,zmarznie¥, ,,omdle®. 1 za rymy: ,jak rdza — bardzc_;“,
wszezek—gong®, ,goworit — traktory®. I za przenosnig: ,bunt gazu gnie-
wem piers rozsadza®. 1 za to, ze ,japoriski cesarz slawil Budde® I za
grafomanslka ,,Zbrodnie®. I za prozaizmy obok wyszukanych w zamierzenim
metafor. A jednak w tej nieporadno$ci autora jest coS§ wzruszajgcego.
Spoza koszlawych nieraz zwrotek ukazuje sie bliska nam twarz czlowie-
ka, ktéry w nedzy wyrés! i nedze do glebi odezuwa. A i w nie]ftérth
wierszaeh (np. Jesieninowski ,,0jeiec®, , Kolysanka®, , List do poety" )’zna]-
dujemy momenty szezesliwsze, ktére nie pozwalajg nam przekreslié cal-

wicie wartosci A. Kasprowieza.
KAZIMIERZ ANDRZEJ JAWORSEI]
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KRONIKA SLOWIANSKA

7 grudnia r. b. zmar! w Rusowie (pow. $niatynski) §wietny pisarz
ukrainski starszego pokolenia, Wasyl Stefanyk. Przeklady utworéw jego
na jezyk polski zamiescily w swoim czasie »Zycie” krakowskie i ,Chi-
mera” Miedzy innymi tiumaczyl rzeczy Stefanyka Wiadyslaw Orkan.
Zmarly pisarz byl piewea wsi ukrainskiej. Caly dorobek jego literacki
mieséci sie w szezuplym tomie liczacym 230 stron druku. Do najlepszych
utworéw Stefanyka nalezg ,,Droga",*,,Moje slowo”, ,Ziemia” i ,Synowie”.

W sali Towarzystwa Milosnikéw Historii odbylo sie w dniu 3. grud-
nia inauguracyjne zebranie Towarzystwa Przyjacié! Slowakéw im Lu-
dewita Sztura. Zebranie zagail prezes Towarzystwa senator F. Gwizdz
przedstawiajac obecnym powstanie i cel Towarzystwa poSwieconego po-
glebianin przyjazni bratnich sobie narodéw, polskiego i slowackiego,
a przede wszystkim szerzeniu bezposredniej znajomosci spraw slowackich
w Polsce. Z kolei prof. W1 Semkowiez wyglosil odezyt p.t. ,Polacy i Sto-
waey w dziejowych stosunkach”. Prelegent wykazal, Ze aczkolwiek Slo-
wacja przez dlugie lata nie stanowila odrebnego organizmu panstwo-
wego, to jednak stosunki Polski z ludnoscig slowacks zamieszkujaca pot-
nocne Wegry byly zawsze ozywione. Juz w zaraniu dziejéw zjawia sie
postaé Sw. Swierada (po stowacku ,Svorada”), Polaka, dzialajgcego na
Stowacji i do dzi§ tam czczonego. W Sredniowieczu zywe byly stosunki
tak gospodarcze (stosunki Krakowa ze slowackimi centrami gérniczymi)
jak i kulturalne (Stowacy na Uniwersytecie Jagiellonskim). Byly tez
i bezposrednie stosunki polityczne: Matusz Czak, stowacki pan na Tren-
czynie, dostareza Lokietkowi pomocy przeciw Waclawowi czeskiemu. Pa-
nowie polsey dzierig szereg zamkoéw w Slowaeji. PéZniej stosunki sie
urywaja; przemarsz wojsk Sobieskiego nie zostawia dobrego wspomnienia
w Slowacji z powodu zachowania sie wojsk litewskich, ktére lupily kraj.
Konfederacja barska przez pewien czas znajduje przytulek na wschodzie
Stowacji. W XIX wieku stosunki sg zywsze: Polacy staraja sie ulzyé doli
ludnogei slowackiej. Interweniuja u Wegréw na korzysé Slowakow (1864).
Obecnie, po wojnie §wiatowej sa wszelkie mozliwosei do swobodnego
wspolzycia miedzy tymi dwoma sasiadujaeymi narodami: polskim i slowae-
kim, miedzy ktérymi nie bylo nigdy cienia zadnej niezgody czy dysonansu.

W imieniu U.S.K.S. (Katolickiego Stowarzyszenia Studentéw) oraz
»Spolku Ludevit Stur® (regionalnego stowarzyszenia akademickiego z Ba-
nowiec, rodzinnych stron Sztura) przem6wil student Zatko z Bratysiawy, pod-
kreslajac doniosle znaczenie, jakie dla Slowakéw posiada fakt powstania
w Warszawie Towarzystwa Przyjacié? Slowakéw, i wyréiniajac szezegdl-
nie to, ze Towarzystwo to nosi wiasnie imie Sztura, wielkiego budziciela
narodu slowackiego i prekursora dzisiejszego zblizenia i Zywszej wymiany
mys$li migdzy Polskg a Slowacja. Na zakonczenie p. Zatko odezytal frag-
ment z dokonanego przez sie przekladu slowackiego noweli Tetmajera
»Ks. Piotr”.

=

Najnowszy (grudniowy) zeszyt slowackiego miesigecznika ,Slovenské
Pohl’ady” zawiera m. in. slowacki przeklad znanego wiersza Jana Le-
chonia ,Spotkanie” (po slowacku ,Stretnutie”) dokonany przez Stani-
slawa Mecziara.

®

W Pradze ukazala sie ciekawa ksiazka o charakterze jak gdyby po-
radnika majacego ulatwié¢ czytelnikowi czeskiemu orientacje w wyborze
utworow literackich slowianskich z ostatnich lat. Ksigzka-poradnik nosi
tytul ,Co eczytaé¢ z literatur stowiafiskich ostatnich lat® redaktor dr.
Juliusz  Heidenreich, wielki polonofil. Ré#ni pisarze omawiaja
najciekawsze dziela poszezegélnyeh autoréw slowianskich. Z literatury
polskiej figuruja w poradniku St. Przybyszewski, Boy-Zeleniski, Zeromski
(»Przedwio$nie”), Reymont (,Chlopi” — ,Ziemia obiecana”), Kasprowiez,
Strug (Z6lty krzyz), Nowaezynski, Rostworowski, J. Kaden-Bandrowski
(,Czarne skrzydia®), Nalkowska (,Niedobra milo$é“), Osendowski, Da-
browska (,Dni i noce”), Morcinek (,Wyrabany chodnik”), Pawlikowska,
Goetel i inni. Czesi sa, jak widaé, bardzo praktyczni i umieja ulatwiaé
sobie zycie w kazdej jego dziedzinie. Warto by sie tego cd nich nauezyé.
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NIESMIERTELNA MUZA HORACEGO mimo dwudziestu z gorg
wiekéw, odkad umilkia, nie stracila nic na swym powabie. Zaprawial sie
na niej Ronsard i plejada francuska, delektowali sig nig parnasisei.
Uwiodia u nas Kochanowskiego, Sarbiewskiego i tylu innych poetow.
A oto niedawno dwutysieezna rocznica Horacege dala asumpt do po-
nownego renesansu augustianskiego poety. Wrzesniowy nr ,Skamandra”
przyniost §wietng interpretacje Tuwima ody ,Do Mecenasa”, przedwezes-
nie zmarly Tadeusz Feliks Hahn przelozyl wszystkie piesni Horacego,
ktére ukazaly sig niedawno nakladem ojea tlumaecza, prof. W Hahna,
pt. ,Piesni ksiag czworo” A czeka nas Jeszeze jedna edycja przekladéw
horacjaniskich Tadeusza Bochenskiego, ktéry wykaricza obeenie swe tlu-
maczenie.

W STYCZNIOWYM NUMERZE ,,TECZY” (ukazal si¢ jeszeze w grud-
niu) znajdujemy niezmiernie interesnjgey artykul Boleslawa Rudzkiego
»Niemcy bez ztudzen”, ilustrujgcy dowodnie powazne niebezpieczenstwo
zagrazajace Polsce ze strony zachodniego sasiada. Rudzki cytuje wyjatlki
z ujawnionego niedawno w pamietnikach hr. B. Hutten Czapskiego listu
Gerharda von Mutiusa, przedstawiciela Auswaertiges Amtu przy nie-
mieckim okupacyjnym general gubernatorstwie w Warszawie, do éwezes-
nego kanclerza Rzeszy, Bethmanna Hollwega, Ciekawy ten dokument,
z ktérego wynika, ze juz w r. 1916—powstala koncepeja ,,trwalego zwigza-
nia Polski z Rzeszg Niemiecka” celem uniemozliwienia ,zupelnie wszel-
kiego porozumienia Rosji z Polska”, poparty “cytatg z ,Mein Kampf”
o ,o0bowigzku zastosowania wszystkich srodkéw az do wojennej przemo-
ey wigeznie celem niedopuszezenia do powstania panstwa.. wojskowo
silnego nad niemieckimi granicami.. a w 1azie, gdyby ono powstalo, do
jego zniszezenia” — ma swojg przerazajaeq wymowe.

PRZYCZYNEK DO ZBLIZEN1A KULTURALNEGO MIEDZY POL-
SKA A ZSRR. Wyslane do Moskwy numery ,Kameny” oraz przeklady
z Jesienina, Bloka i Gronskiego nie doszly rak adresata. Na jego inter-
pelacje w tej sprawie u odpowiednich czynnikéw otrzymal odpowiedZ,
ze przesylka ,zostala wstrzymana” (sicl). Wystany przez niego do Polski
tom poezyj Tichopnowa dotarl tu bez zadnyeh przeszkdd. 1

SZTAUDYNGER, JAWORSKI, KOLONIECK], WIERZYNSK]—ecztery
nagrody literackie otrzymane ostatnio przez poetéw, a kto wie, czy nie
zapowiadajaca sie piata P.A.L dla najmiodszych — zdawalyby sie §wiad-
czyé o wielkim zainteresowaniu w Polsee poezja. Bezsprzecznie liryka na-
sza rozwija sie i uzyskuje powazne osiggniecia. Ale kto utwory liryczne
poza poetami i nieliczng garstlkka milosénikéw poezji czyta ?

W ZESZYCIE TRZECIM , KSIEGI REFERATOW” (wyd. w zwigzku
ze zjazdem Im. Ign. Krasickiego we Lwowie pod redakeja Ludwika Bier-
nackiego} zamiescita Julia Wielezyiiska prace pt. ,,Krasicki jako historyk
i tehoretyk literatury”, omawiajgca ksiazke ,0 rymotwoérstwie i rymotwor-
cach®.

CHELM PRZESZLOSC I PAMIATKI pod tym tytulem ukazala
sie pierwsza polska publikacja tego rodzaju dotyczgea Chelma i najbliz-
szego regionu. Bogato ilustrowang zdjeciami fotograficznymi ksigike
opracowal p. Kazimierz Czernicki. Mimo pewnych zastrzezen, jakie na-
suwa zwlaszeza gawedziarski styl autora, wydawnictwo powyzsze mu-
simy uznaé za rzecz bardzo pozyteczng, jest to bowiem pierwszy prze-
woduik po Chelmie i okolicy.

kaj —

Z przyczyn niezaleznych od redakcji zapowiedziany
na grudzien tatrzariski nr ,Kameny* ukaze sie w korcu

stycznia-1937 r. -

e
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ODPOWIEDZI OD REDAKC]I

P M SEW.w WARSZAWIE. Wiersze zatrzymujemy w tece.

P. NAT. HERZ, WE LWOWIE. Zatrzymujemy ,Twarz"
i , Trup—park®,

P. CZ. JAN. W ROWNEM. ,,Powrdt z gajowki® poéjdzie
w jednym z wiosennych nréw. Przesylamy nawzajem zyczenia.

P. WIT. SZYM. w JANOWIE. Z ,,Gor" nie skorzystamy.

,Ciezar* moze pdiniej zamiescimy.
PISMA 1 KSIAZKI NADESLANE DO REDAKC]I

Biuletyn Polsko-Ukrainski Ne 183—191
Dekada Ne 3—5

Elan Ne 1—4

Front Teatralny, poz. 10.
Jutro Ne 60—70

Kronika Nadbuzanska Ne 44—52
Merkuriusz Polski Ne 40—42
Miecz Ne 127—136

Mtoda Awangarda Ne 7—8°
Mysl Polska Ne 19—22

Naréd i Panstwo Ne 39—46
Nazustricz Ne 21—24

Nowy Ustroj Ne 9—10

Obriji Ne 27—30

Okolica Poetow N 10—12
Pion Ne 44 —52

Praca Oswiatowa Ne 9—12
Prad Ne 12

Prosto z mostu Ne 47—52
Przemiany Nr. 5—6

Rozhledy Nr. 25, 30, 32

Ruch Literacki Nr. 4
Skamander Nr. 76 —77
Slovenské Pohl'ady Nr. 10—11
Slovenské Smery Nr. 1—2
Studio Nr. 8 -9

Sygnaly Nr. 23—24

Sztegn Nr. 3

Taternik zesz. 1

Tecza Nr. 11—12

Tygodnik Ilustrowany Nr. 44—52.
Wiadomogci Hrubieszowskie Nr., 47—52
Wici Wielkopolskie Nr. 9—11



KSIAZKI NADESLANE DO REDAKC]I

Anda Eker: Na cienkiej strunie, Lwow, Ksiegarnia Lwow-
ska, 1935

Alina Segeri: Anna, Warszawa, Gebethner i Wolff, 1936

Jacek Maria Orlik: Nad Polesiem cisza... Janowa Dolina,
1936 :
Kazimierz Czernicki: Chelm przeszlosé i pamiatki, Chelm,
nakladem druk. ,Zwierciadlo* 1936
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