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K A M E N A 
M I E S I Ę C Z N I K LITERACKI 

ROK V WRZESIEŃ 1937 R. NR 1 (41) 

CIERPIENIA W S P Ó Ł C Z E S N Y C H W E R T E R Ó W 

Czy trzeba kruszyć kopię w obronie coraz częściej powracają-
cej tezy o przejściowości naszej epoki? Raczej można to przy-
jąć jako — tragiczną w pewnym sensie — oczywistość. Tyle 
jest oznak tego. Symbolizm był zakończeniem ostatniego okresu. 
Wszystkie izmy, których zawierucha przeszła na kilka lat przed 
wojną i w latach powojennych, z jednej strony wymieniały na 
drobną czy też inną monetę pewne wartości symbolizmu, 
a z drugiej strony daremnie, chociaż uporczywie, poszukiwały 
wartości nowej epoki. Potąd trwa jeszcze ten przejściowy okres 
przewartościowywania wartości. W tym jednak, co poczytać 
wypada jako jego znamiona, mogą już być zatajone niejakie 
cechy owej nowej epoki. 

Z tego właśnie względu warto zwrócić uwagę na nie-
które charakterystyczne tendencje , objawiające się w naszej 
najmłodszej poezji. 

Otóż godny podkreślenia jest przede wszystkim ten fakt, 
że prawie każdy nowopojawiający się talent nosi wyraźnie ce-
chy wzrastania w atmosferze nowatorstwa. Mniej liczną grupę 
debiutantów reprezentuje typ poety tradycjonalisty, u którego 
jednak uwidacznia się przejmowanie niektórych zdobyczy nowa-
torskich. Bardzo rzadko natomiast zanotować można uda tne de-
biuty z pod znaku poezji Skamandra, tej, ogólnie biorąc, naj-
bardziej or todoksyjnej grupy tradycjonalistów 

Ów zakres wpływów nowatorskich, jaki uwidocznić dało 
się naj lepie j na linii debiutów, jest doprawdy zastanawiający. 
Ale charakter samego oddziaływania musi obudzić pewne za-
strzeżenia przy próbie wyciągnięcia wniosku z tego stanu rze-
czy Można by mianowicie określić ten charakter jako z a ś c i a n -
k o w y Nie widać bowiem wśród plejady debiutantów, wzras-
tających w atmosferze nowatorstwa, żadnej boda j znajomości 
p rądów nowatorskich zagranicznych, które przecież były źródłem 



a przynajmniej podnietą dla czołowych przedstawicieli naszej 
t. zw. awangardy. Ta samowystarczalność krajowa pociąga za 
sobą niemałej wagi skutki. Trzeba zdać sobie sprawę, że twór-
czość naszych awangardzistów nie całkiem mieści się w ramach 
nowators twa. W tym zatem wypadku nawet nie może być mo-
wy o istotnym ich wpływie nowatorskim. Obserwować można 
jedynie przejmowanie niektórych osiągnięć, które mają w mło-
dych oczach walor nowatorski . Ale zdobycz artystyczna, oder-
wana od praw dynamiki indywidualności, która ją zrodziła, 
przestaje mieć znaczenie zdobyczy — jest jedynie sztuczką. Otóż 
w naszej najmłodszej poezji rozpościera się władztwo takich 
sztuczek. Brak natomiast przejęcia rzeczywistych k a t e g o r y j 
n o w a t o r s t w a . Z tego względu t rudno dla atmosfery oddzia-
ływań nowatorskich znaleźć właściwy wymiar wśród tendencyj , 
przenikających tę najmłodszą poezję. Nastręczający się wniosek 
wyraziściej zapewne zarysuje się na tle innych tendencyj , na 
które tu ta j chcemy zwrócić uwagę. 

W pierwszym rzędzie przyjrzeć się trzeba zjawisku, które 
budzić poczyna coraz więcej zajęcia, mianowicie wzmaganiu się 
żywiołu epiki. Z tym zjawiskiem wiążą się różne zdania. Czy 
poczytać to jedynie jako reakcję występującą po okresie sym-
bolizmu, który był prawie wyłącznie okresem liryki ? Ta kon-
cepcja jest niewątpliwie nazbyt ciasna, jak znowuż nazbyt śmia-
ła jest koncepcja renesansu epiki. Przeciwko nim obu świad-
czy bliższa obserwacja wspomnianego zjawiska. Trzeba bowiem 
wskazać, że wzmaganie się żywiołu epiki nie łączy się z wy-
pieraniem liryki. Raczej jest tak, że to liryka wzbiera elemen-
tem epickim, że w ten sposób niwelują się różnice między li-
ryką a epiką i że wskutek tego te dwa przeciwstawiane sobie 
dawniej elementy wykazują dążenie do całkowitego zespolenia. 
Jedno, co domaga się podkreślenia w tej dokonywające j się 
symbiozie, to właśnie fakt zatracenia się autonomiczności cech 
gatunkowych tak liryki, jak epiki, zacieranie się odrębności 
dwóch grup. Powstaje oto jakiś pośredni dział literacki, ale 
jest jeszcze bezkształtny, nie posiada jeszcze dynamiki, któ-
ra by pozwalała nazwać go nowym działem literatury. T r u d n o 
przewidzieć, jaki charakter przybiorą te doniosłe następstwa 
wzmożenia się żywiołu epiki . W każdym bądź razie takie prze-
sunięcia, które tu zostały wskazane, uważać trzeba niewątpliwie 
jako znamiona epoki przełomu. 

Dalszy moment , który nastręcza się uwadze ze względu na 
ten kierunek obserwacyjny nad naszą najmłodszą poezją, po-
siada równie ważki aspekt, odzwierciedla się w nim wyraźna 
cecha bezkształtności tej poezji . Chodzi mianowicie o szeroko 



występujące zjawisko zacierania się charakteru i konturu rodza-
jów, gatunków czy form literackich. Niesłychane ubóstwo for-
malne tej poezji, która stoi pod znakiem formalizmu, trzeba 
uważać jako wynik obniżenia się kultury poetyckiej u młodych 
adeptów poezji. T e n brak zróżnicowania formalnego powoduje 
właśnie bezkształtność najmłodszej poezji. Ale i tu główną 
przyczynę tego stanu rzeczy można upatrywać w czym innym, 
niż w niskim poziomie kultury poetyckiej . Jest w tej niwelacji 
poszczególnych form literackich, w tym sprowadzaniu naj różno-
rodniejszych wyspecjalizowanych form do ich negacji: bezkształt-
ności — coś zupełnie podobnego do tego, co występowało 
przy zacieraniu się różnic pomiędzy typami liryki i epiki. Jed-
naki zapewne w tych dwóch zjawiskach tai się impuls, a ra-
czej te dwa zjawiska są pokrewnymi hipostazami tego impulsu, 
który jest tym x-em, tą trudną niewiadomą w układzie równań 
współczesnej przejściowej epoki. 

W tym drążącym podskórnie a nieujawnionym jeszcze im-
pulsie można także zawrzeć fakt szerokiego zasięgu oddziały-
wań atmosfery nowatorstwa. W nim tylko można znaleźć wła-
ściwy wymiar tego faktu, nawet mimo wskazanego charakteru 
tych oddziaływań. Tendenc je zacierania się różnic gatunkowych 
między liryką a epiką, tendencje niwelacji form literackich, 
godzące w kanony dotychczasowej estetyki, — łączą się z ten-
dencjami nowatorstwa, zmierzającego do odnalezienia praw no-
wej estetyki. Najmłodsza nasza poezja, w k tóre j te tendencje 
znajdują odzwierciedlenie, jest z tego względu w pewnej mie-
rze wyrazem przejściowości swej epoki. Ale nie zostaje to bez 
wpływu, co więcej : wpływu, w którym tkwią pierwiastki akon-
strukcyjne, burzycielskie. Niemożność wykroczenia poza ten 
wpływ — to właśnie cierpienia współczesnych Wer te rów t j . 
większej części naszej najmłodszej generacji poetyckiej . Chociaż 
przytłoczona brzemieniem siły fatalnej swej epoki przełomu, 
może to generacja nie całkiem w tym znaczeniu tragiczna, mo-
że jednak jej t rud pozwoli nas tępcom zbliżyć się do zwycię-
stwa ? 

HIERONIM MICHALSKI 

Czas odnowić prenumeratę „Kameny" na pierwsze 
półrocze (2 zl. 50 gr ) 

Czytajcie i rozpowszechniajcie " K A M E N Ę " 



S T R A C H 

rzeczy ważnych nie chwycić w dłonie 
ale zawrzeć usta o usta 
ale wstrząsnąć rozmiarami burzy chrzęst 
różą wiatrów we włosach rozwinąć 
nie przeminąć 
t rwać 

walką dnia i nocy rażony lękiem granic zdjęty bez miary 
zasłoń widnokrąg ustami 
jak kogut skrzydłami bijący 
na torfowisku nocy 
pożar bijący w mgłach 
grzebień czerwony, czerwony grzebień który w nocy wykuł 
strach 
strach — w bezokoliczniku. 

J A N BRZĘKOWSKI 

P O M N I K 

Dachy — obłupione przez dozorców pasami na flagi. 
Ulice — wycelowane w pomnik . 
Wal tornie wyryczały gromadę, capstrzyk stado wytupał. 
C h ó r — 
i pode mną wzbił się dom — i stał nagły. 

Jakby werbel strop nad głową rozłupał. 

I tu, wysoko nad miastem, po kolumnach się do mnie 
wyspinają, wyszumują na pos tument — — 
(armaty — wylotami w pomnik) 
runą pierwszymi piętrami na pierwszego t rupa. 

Mur 
podmyty t ł u m e m : 
pomnik. 

JULIAN PRZYBOŚ 



* * 
* 

1. 
Szuwar nad wodą chwiał się i szumiał, 
w zachód liściasty koral się wpiął . 
Gdybym potraf i ł — gdybym ja umiał , 
to bym tę k rop lę czerwieni zdjął . 

I rzucił w gęstwę, cisnął w liściaste, 
w rozkołysane po c iemny brzeg. 
Gdybym pot raf i ł — przeszedłbym mias tem, 
szumu s łucha jąc — nic bym nie rzekł. 

Szedłbym tym szumem w spoj rzeniu ma jąc 
tamtą kropelkę w zielonym t le . 
Szuwar szeleści liście t rzymając 
jak palce wspar te o siebie źle. 

2. 
Już nie zapomnę szumu nad wodą — 
już się w s p o m n i e n i e m nawet nie zmagam. 
Szumi l istowie w drzewach ogrodu , 
c iemność zagarnia jak mokra flaga. 

I c iemność minie — oczy zabolą, 
kiedy zaszumi pobl isk im wtó rem 
lampa sycząca na m o i m stole — 
zamiast ogrodu — mias to za m u r e m . 

Lecz nie odejdą liście szuwaru 
wsparte o siebie jak c iemne dłonie , 
k tóre zakwitły już od chwil paru 
n isko na n iebosk łon ie . 

3. 
Późna godzina — r z e k ł b y m : kur 
zaraz zapieje rozgłośnie. 
Za moim oknem wyrasta mur , 
im widniej , tym wyżej rośn ie . 

Zaraz przes łon i n i e b o i świat, 
rzekę i szuwar, co zamilkł, 
i k iedy p ió ro b ę d ę znów kładł , 
oczy nabiegną łzami. 

W rozkołysaną gęs twę i liść 
za późno powracać wcześnie 
i szumiał szuwar, gdy chcia łem iść : 
Czeremosz, 

czeremcha, 
czereśnie . 

STANISŁAW WYGODZKI 



* 
* * 

Opar ła gwiazdy na mych plecach 
Noc fosforyzująca. 
Oglądam się — to zgasła świeca 
I w locie cień potrąca. 

Krzemieniem ugwieżdżona góra 
Przygniotła dzień powrotu . 
Zgaszone lampy, popiół w urnach 
I sanskryt twej tęsknoty. 

I cały świat, co wewnątrz płonie, 
Zamknięty źrenicami, 
Kiedy niesyte nigdy dłonie 
Sterować chcą cieniami. 

Darmo, skazani na wygnanie, 
Cięciwę natężamy 
— Jak tarczą osłonięci t rwaniem — 
By z siebie wyjść jak z bramy. 

MIECZYSŁAW JASTRUN 

T U L I P A N 

Pokoik na kawalerce, 
wysoko — jakby na wieży... 
Drzwi, jeśli nie są zamknięte , 
otwarte są na ścieżaj. 

Otwar te tym, co przychodzą, 
otwarte byle komu; 
jak który — to bywa grzeczny, 
co trzeci się ukłoni. 

Na oknie, jeszcze nie w wodzie, 
leżą dwa tulipany : 
tylko co przyniósł dziewczynie 
te kwiaty jej kochanek. 

Nie napomstował , nie krzywdził, 
pieniędzy nie zabierał 
(gadał, że forsistego 
nabrali dziś f ra jera) . 



Dziewczyna patrzy w tu l ipan : 
okru tn ie lubi to ziele! 
Dobrze by za Marymont 
w niedzielę pójść z przyjacielem! 

Wtem — gość... 
— P a n kogo uważa?... 

—Czy można 
— Bardzo proszę... 

W dęciaku wszedł. O tulipan 
zagasił papierosa. 

ANTONI BOGUSŁAWSKI 

LIST D O SIOSTRY 

Brzozami cię otulić, siostrzyczko, 
wierzbinami owinąć, jak w sukienkę do t rumienki , 
chyba ci jeszcze ten nad głową rozpięty błękit 
i te ścieżki, które odeszłasz, i to wszystko. 

Lecz, siostro, nie gniewaj się, że pierwszy od lat sześciu list 
Nie pisałem, jakiż adres; na jaką wysłać pocztę ? 
Lecz, siostro, ty pewnie ostrzegasz, bo zawsze przed złem twój 

[obraz mi się śni. 
Lecz, s iostro! C o z tymi snami niezrozumiałymi pocznę? 

Sześć lat. Pomyśl : jaki-to ogrom nas obszedł — 
i tak samo to życie dalej się toczy bez nas : 
Ojciec dalej skalistą ziemię orze, 
a ja ? — Ja dalej uśmiechy nienarodzone zbieram. 

Anielcia umarła jak ty i razem pewnie jesteście; 
pola sprzedano, narosło dużo d o m k ó w —; 
mamy teraz elektryczne światło jak w mieście, 
dużo fachów, lecz każde dziś prawie bezrobotne rzemiosło. 

Brat twój maleńki jest już ch łopcem: 
za rok zawiąże krawat, papierosa skrycie będzie ćmił. 
Ty układałaś go do snu, lecz imię twoje dla niego obce. 
Pomyśl zresztą. Jaki czas. Ile dni . 

Z sąsiadami wiosną jak zwykle k łó tn ie : 
ten wydepcze, ten ukradnie, t amten zaorze — 
lecz, siostro, nie piszę ci, że dlatego jest może smutniej , 
nie piszę ci, że dlatego jest może gorzej. 



Maria wyszła za mąż, dzieci nie ma, 
stara Walercia w tym roku pewnie i nieszczególnie wyjdzie, 
ciotce za długi i za podatki dom trzeba będzie sprzedać, 
a to jest może nie ważne, że polami najpiękniejsza wiosna idzie. 

Chciałem ci jeszcze napisać, że toczy się wojna (nie u nas), 
że w oczach ludzi coś rośnie, coś wrze, coś dojrzewa — 
u nas, w Polsce — Piłsudski umarł, 
u nas dni mają oczy niebieskie, a „radość" aż się z zagonów 

[przelewa. 

Matce coraz więcej zmarszczek przyrasta, 
na schodach staje — lecz pobożna jest jak dawniej; 
ojciec, wiesz dobrze, nie jest także bez winy dla niej — 
więc, siostro, gdy możesz, proś, by kiedyś jeszcze wesoły dzień 

[nam nastał. 

Tak kończę pierwszy l i s t : pąk wiązanego s łowa: 
Czy jesteś gałązką wiosny, 
czy jesteś ciszą wieczorną, dzwonkiem rosy — 
list przyjmij, wysłuchaj. 
Bądź zdrowa. 

J Ó Z E F ANDRZEJ FRASIK 

MASARYKOWI - O S W O B O D Z I C I E L O W I 

Duch świata Cię zawołał— a tyś milcząc szedł, 
gdy dwunastą miał zegar wydzwonić wiekowy, 
gdy lud Twój musiał znowu krwawo ugiąć grzbiet, 
mrzeć za tego, co jarzmo dał mu i okowy. 

Duch Cię dziejów nauczył, jaką drogę wziąć 
z ojczyzny w dal ku Alpom, skroś wierchy i skały; 
a Ty w sercu jej obraz uniosłeś na pąć, 
jeszcze smutniej po nowych ranach oniemiałej . 

Całujesz żonę, dzieci i dom żegnasz swój, 
wzrok ostatni raz tkliwie spoczął na Hradczynie : 
myśl Twa świetnych przeszłości cieniów widzi rój... 
i już odważnie ruszasz ku obcej krainie. 

A kiedyś się o wielkich przodków cienie wsparł, 
w rozhoworze ich dzieła znów dla Cię ożyły; 



białość czynów i czerwień ich ognistych mar, 
podwójną się potęgą wlewa w Twoje żyły 

Chełczyckiego — z południa Czech — i Żyżki duch 
owiał Cię, taboryckie dały moc ramiona, 
z alpejskich dolin wyszedł Havliczek, Twój druh, 
w Konstancji płomień Husa wdarł Ci się do łona. 

A im się wydłużała od Twej ziemi dal, 
tym bliżej był Ci Amos, co też w cudze kraje 
zbiegł, za ojczyznę niosąc prośby, krzyki, żal; — 
d-ziś jak Spół-Pielgrzym Tobie w Labiryncie staje. 

Gdy całą siłę wieków naród w pierś Ci dał, 
z ziemi śpieszysz do ziemi, z dzieła mkniesz do dzieła; 
otchłań Cię mórz nie trwoży, ni bałwanów szał, 
jakby zryw, moc milionów w sercu Twym spoczęła. 

Twój lud milczał. — Ty byłeś głosem jego us t ' 
wobec wielkich rej ziemi byłeś jego mową, 
Tyś się skarżył, gdy szczuto go śród własnych bruzd, 
gdy obcy zbrodzień kładł mu koronę cierniową. 

Jego syny, rozpierzchłe po świecie jak pył, 
jak poszczute przez wilka owce bez pas tucha, 
Tyś w lad zagarniał, na odwet dolewałeś sił, 
Tyś im jak prorok krzepił odwagę i ducha. 

Ty, głosiciel pokoju , na ostatni bó j 
śmiercionośnej im w ręce dałeś błyski stali, 
za wolność, za swój naród, słodki język swój, 
a oni — życie niosąc — ochoczo k o n a l i : 

Cel Twój spełniony : pęta spadły z rąk i nóg, 
lud z drżącym czeka sercem Oswobodziciela . 
Możesz wrócić w ojczysty rozkwiecony próg, 
z gór do gór brzmią wdzięczności śpiewy i wesela. 

Wdzięczność współczesnych, przodków i potomnych masz, 
bo się w Twym czynie jarzmo czterech wieków łamie, 
my — czy nam śnieg na skroniach, czyli w różach twarz, 
przysięgamy Ci godnie nosić Wolnych znamię. 

A D O L F C Z E R N Y 
z c z e s k i e g o p rze łoży ła Ju i ia W i e l e ż y ń s k a 



Z PRZEDMIEŚCIA 

Mateczka co dzień około dziewiątej 
Wychodzi na ulicę 
Cichu tko do mnie tak szepcząc 
Boże tak dziwnie mi szepcząc 
— Nie bój się nic dziecinko przy tobie anioł stróż 

Chciałabym wiedzieć co w naszym zegarze 
Wciąż koło dziewiątej matuchnę mi straszy 
C o w nich tam czyha 
Że mi mateczkę wypędza tak późno 
W okrutne noce złe noce lutowe 

I już mnie potem nie cieszy 
Pieniądz przypochlebny 
Których wszak wiele mateczka 
Przyniesie od obcych ludzi 

Ale już wiem ale już wiem 
C o zrobię jutro gdy się ściemni 
Zatrzymam zegar aby nie szedł 
Wypędzę złego krasnoludka 
Który matuchnie spać nie daje 
Aby już nie musiała 
Po przypochlebnych czarnych groszach 
Po biednych groszach ludzkim brudzie 
Myć białych swoich rączek 

VITIEZSLAV NEZVAL 
z czeskiego spolszczył K. A. Jaworski 

M Ł O D Z I P O E C I POZNAŃSCY*) 

I 

Nazwiska młodych pisarzy, o k tórych zamierzamy tu mówić, znane 
są n a m z ł amów per iodyku „Prom". Od k i lku lat , pomimo oboję tności 
społeczeńs twa wielkopolskiego dla spraw ar tys tycznych, lub też nad-
mie rnego reg iona l izmu l i te rackiego dzielnicy t e j o s t a r e j i t r a d y c y j n e j 
ku l tu rze , pomimo niechęci wreszcie poznańczyków dla wszystkiego, co 
wykracza poza r a m y u s t a l o n e od dziesięcioleci, g rupa in te l igentów, wśród 
k t ó r e j r ep rezen towan i są lekarze, absolwenci fi lozofii , of icerowie czynni, 
przez n ikogo n i e p o p a r t a , wyda je pismo, poświęcone zagadnien iom ku l -
tury a r tys tycznej . 

Rad byłbym, gdyby s łowa t e do ta r ły do wszystkich, dla k tórych 

*) Hal ina Brodowska: „Madonna z Por tof ino" , Poznań 1935. Zygmunt 
Psarski : „Mosty", Poznań 1935. Edwin H e r b e r t : „Dęby kwi tną" , Poznań 1935. 
Bronisław Przyłuski : „Dalekie łąk i" , T o r u ń 1935. 



sprawy piśmiennictwa nie są k a p r y s e m ludzi u t a l en towanych , lesz kar-
dyna lnymi wiązad łami n a r o d o w e j cywilizacji . Wszystkich tych poe tów 
omawia łem przed rokiem z górą na ł amach „Drogi". Obecnie, m a j ą c przed 
sobą książki , a n ie pojedyncze u t w o r y , p r a g n ą ł b y m p o d s u m o w a ć i pogłę-
bić t a m t e wrażenia . 

Halina Brodowska to j edyna kobie ta pośród „promis tów". Debiut 
jej jest in teresujący, aczkolwiek mało jeszcze wykrys t a l i zowany Pierwo-
ciny te przypominają nieco J a s n o r z e w s k ą , t y lko m n i e j wyraźną, bez da ru 
precyzyjnej , os t rym krysz ta łk iem o b r y s o w a n e j p las tyki , j aka z n a m i o n u j e 
bibeloty „Baletu powojów". Wszyscy ci lirycy, a wraz z nimi Brodowska , 
n iewątp l iwie wyrośli z Boles ława Leśmiana : t u po raz pierwszy w pol-
skie j liryce k o b i e c e j z n a j d u j e m y twórczy wpływ au to ra „Łąki" W zwią -
zku z tym wiersze młodej p isarki znamionu je doznanie a r tys tyczne (nie 
forma) wielce nowoczesne; jest to poezja epoki Bergsona, u j m o w a n i e 
świa ta nie jako zas t ane j rzeczywistości , k tórą na leży p rzekomponować 
i uładzić, lecz jako rea lności p rzemienne j , n ie jako wyzwa la j ące j się 
z siebie ku coraz wyższym wcieleniom, ku właściwym narodz inom. Nie 
t rudno pos tawę tę powiązać z pos tawą Słowackiego, i na t ym polega je j 
polskość. Rzeczywistość empiryczna dla takiego poety jest j akby kokonem, 
z którego za magiczną jego władzą wyłania się powoli ta .emniczy motyl . 
Jeśli nas tawien ie tak ie zakwal i f ikować z p u n k t u ^ widzenia kul-
turalnego, to przyznając mu walory k reacy jne (w przec iwieńs twie do li-
ryki, która świa t jeno opisu je] , przyznać t rzeba, iż jest to n a w r ó t do 
111 i t u; przeżywamy tu za tem nieoczekiwany w Polsce wieku XX rene-
sans n e o r o m a n t y z m u, k t ó r y pośrednio n a w i ą z u j e ró wnież do Miciń* 
skiego. Ciągła przeobraża lność świa ta , jego n i e w y k o ń c z e n i e jak 
gdyby, wpływa z kolei na psychikę a r tys ty , ksz ta ł tu je ją w sposób p łyn-
ny, więzi; na jp ros t sze przeżycie dla poe ty takiego s t a j e się bajeczne, j ak 
owa „nazwana pros to noc, rozlana w zagrody". Nazwana prosto , a za tem 
wielce n iepros ta ; na s t ępu je powró t do p r a e l e m e n t ó w is tn ienia jednos tk i , 
a nie jest to j akowaś poezja f i lozoficzna, k tó ra zawsze jest sztuczna, na-
wet u tak wielkich umys łów, jak Valery, lecz p o e z j a j a ź n i . T e a t r u m 
mundi zamyka się n ieprzekracza ln ie w obrębie s a m o t n e j świadomośc i 
poety, i to jest tragizm t ak i e j twórczości, t ragizm re l ig i jny . 

I racjonal izm i zaklęcia, gusła i czary, by jakoś dotrzeć do rzeczy-
wistości, by w ogóle m ó c j ą s t w i e r d z i ć ; w po l sk ie j l iryce kobiece j 
jest to objaw bez p recedensu . Dlatego t ak i wyborny „Brzask" Brodow-
skiej, godny Jasnorzewsk ie j , a n a w e t p r z y p o m i n a j ą c y ją w budowie stro-
f icznej i rytmicznej, wykracza zarazem poza nią . J e s t to s k ą d i n ą d i m p r e -
sjonizm doprowadzony do k rańców niebezpiecznych: gdyż w r a ż e n i o m, 
choćby na jba rdz ie j p rze lo tnym, a k tó re mają być kluczem do zawar tych 
brani świa ta , siłą rzeczy przypisu je się tu n a d m i e r n ą war tość . „Nie 
można nic wziąć na własność" — pisze spokojn ie au to rka w j edne j ze 
swoich pięknych bal lad; i tak to poezja ta , poezja przeżycia zewnętrz-
nego, k tóre nie zdoła dotrzeć do ożywczej, u c h w y t n e j realności , poprze-
stać musi na heroizmie ogołocenia. J e s t to godne szacunku, lecz jest to 
zarazem ś lepa uliczka dla wszelkiego p i sa r s twa . P rze jmujące i odziem-
skie wizje, lecz widzenia naogół zmętnia łe , są wyn ik i em t ak i e j pos t awy . 
Głęboka, chociaż here tycka , a n a w e t pogańska nieco rel igi jność, znamio-
nu jąca Brodowską , każe je j pos ług iwać się n iedopowiedzen iami , przemil -
czeniami, pauzami muzycznymi; sk ry tość serca i lęk, by nie p o k a l a ć za-
czarowanego świa ta , zmusza ją do s tosowania bezus t ann ie f e r m a t y poe-
tyckiej . J e s t to bardzo orygina lne , a n i ek iedy , jak w „Przejściu nad Nia-
garą" , da je wyniki zdumiewa jące pełnią i dojrzałością , a przecie rezul ta t 
n ie wykracza poza hermetyczność . Te j wybi tn ie uzdo ln ione j poetce przy-
dałby się na przyszłość większy rygoryzm wersyf ikacy jny ; lecz wszyscy 
„promiści" są, jako l i rycy, a m a t o r a m i nieco; cenny jest ten dy le t an tyzm, 
gdyż gwaran tu j e au ten tyczność duchową, uniemożl iwia wszelkie skostnie-
nie zawodowe i popisowość (te dwa czynniki , pus toszące współczesną 
poezję polską), a j ednak przydałoby się t u t a j s t a rann ie j sze i ba rdz ie j in-
te lek tua lne rozbudowan ie w ł a s n e j sz tuki poetyckiej . N iepodobna prze-
cież poprzestać na s a m y m ins tynkcie . 

II 

Tom szósty „Bibl ioteki P romu" to podobnie zbiór deb iu t an t a , Zyg-
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m u n t a Psarskiego (pseudonim J . W Kapuścińskiego) . Genealogia , wywo-
dząca się bezpośrednio z Leśmiana , jest tu ba rdz ie j jeszcze n i euchwy tna 
niźl i u Brodowskie j , sam n a t o m i a s t sposób wersyf ikac j i , op racowywan ia 
ma te r i a łu poetyckiego, p rzypomina raczej miary t r adyc jona lne . Psarsk i , 
jak dotychczas, j e s t mn ie j silną indywidualnośc ią od swych kolegów, 
i właśn ie u niego j awnie możemy śledzić, do jakiego s topnia osobną two-
rzą oni g rupę , jak odrębny jest ów „prom", kołyszący się na bocznych 
wodach współczesnej poezj i polskiej . To jest s k ą d i n ą d ich zas ługa , że 
nie poszli owczym pędem za poezją dokonaną już czasu Polski n i epod-
ległej , poezją uznaną i popu la rną , że nie przemieni l i się, s łowem, w epi-
gonów, czy to jako k o n t y n u a t o r o w i e , czy też jako je j odszczepieńcy. 
Spróbowal i po prostu od g łówne j rzeki się oderwać, z różnym, oczywista , 
s k u t k i e m w każdym poszczególnym w y p a d k u . 

Psarsk i , n a t u r a nawskroś r e f l eksy jna , upodoba ł sobie mia ry długie 
i spokojne , w każdym razie miary us t a lone ściśle, lecz kłóci się z t ym 
n ie j ednokro tn ie brak czulszego poczucia rytmicznego; r y t m i k a bywa tu 
zmącona . Ta skłonność do epickiej w r amach symbol izmu wypowiedz i 
narzuca mu poza tym upodoban i e do p e w n e j dekoracyjności , nieco 
zdawkowej . T a k i e j pos tawie grozi zarówno dyle tan tyzm, jak a r t y s to s two . 
Niepokój, j ak iemu dają wyraz wszystkie p rawie wiersze, jest u k o s t i u m o w a -
nym n iepokojem es te ty . Z drugie j s t rony wiemy, iż Psarski , k iedy pisze 
0 „gwiezdnej t a jemnicy" , jest szczery, gdyż w grupie „promis tów" każdy 
nowopows ta ły wiersz jest w y d a r z e n i e m , omawianym wśród p r z y j a -
ciół, budzącym zachwyt l u b zast rzeżenia . Można wyrazić jeno podziw, 
iż w Polsce dzisiejszej znalazło się grono in te l igen tów, dla k tórego sp ra -
wy sztuki i do j rzewania duchowego są tak n ieodzowne i na tu r a lne , j ak 
powiet rze . 

S k ą d i n ą d zgromadzone tu u twory, mimo swe j powagi , n a t u r a l n e 
nie są, przeciwnie, nieco a f e k t o w a n e w s a m y m wyrazie . Taka „Kucharka 
1 Bóg", n i e n a g a n n y u twór , to pomysł dobry , wywodzący się, zresztą, 
z R imbaud ' a , lecz p rzec iągn ię ty ku nadmie rne j , d e k l a m a c y j n e j popraw-
ności. Wybornym na tomias t i bardzo p i ęknym u t w o r e m jes t zamieszczo-
ny w części I. zbioru „Wieczór", wiersz o budowie dziesięciozgłoskowca, 
silnie akcen towanego , u t w ó r przez to już choćby za t r ąca j ący o neok la sy -
cyzm. 

W drugiej części t omu bardzo za jmu jącym poemac ik iem jest „Auto 
da f e" z wyraźnymi pogłosami Micińskiego. Podobn ie jak au to r „W m r o -
ku gwiazd" , Psarsk i us i łu j e s tworzyć mit i na równi z t a m t y m s k a z a n y 
jest na mit l i teracki , na fo rmowan ie świa t a sztucznego, poczętego labo-
ra tory jn ie , warzonego w alchemicznych r e to r t ach ; świat t ak i nie p o t r a f i 
zejść ze szczudeł na ziemię żywych ludzi. Daje to pojedyńcze p iękności 
0 n iezwykłym nas i len iu , lecz w sumie pozostawia uczucie czczości. W t en 
sposób Psarsk i k o n s e k w e n t n i e dociera do czystego b a r o k u , za równo 
w obrazowaniu , jak w in tensywnośc i pośredniego przeżywania a l egory j 
(patrz t y p o w y „Pielgrzym" oraz „Ofiary") 

W tym os ta tn im wierszu s p o t y k a m y n a w e t narzędzia to r tu r , owe 
rekwizyty , w k tórych , wiadomo, lubowal i się manierzyśc i neapo l i t ańscy 
1 hiszpańscy, p r agnąc w y w o ł a ć uczucie grozy, zachwytu , eks tazy . Nieska-
z i te lny jest „Psa lm" , lecz w typ ie f razeologi i to k o n t y n u a c j a dawniejsze-
go Lechonia . Zeni tem zbioru n a t o m i a s t jest zamieszczony przy końcu 
dłuższy poema t „Las" P róbu je tu poe ta t y p u Psarskiego dokonać rzeczy 
dla siebie n a j t r u d n i e j s z e j : us i łu je wys łowić p o c h w a ł ę z i e m i . Wspa-
nia le u s t awia t e a t r a l n e swe dekorac je , zdobywa się na pe łn ię tonu, bez 
zarzutu w y t r z y m u j e na j e d n a k i m poziomie swe sto wierszy J e s t to tour 
de force , lecz u d a t n y . J a k w wyn iku nazwać t a k i r odza j twórczości? 
Chyba dobrą , nawskroś l i t e r acką , czyli t rochę n i eżywą , a n a w e t papie-
rową poezją, e k s p e r y m e n t a l n y m neok lasycyzmem, podszy tym roman-
tycznym n iepoko jem. Nie z a p o m i n a j m y wszakże, że t o u t e propor t ion 
gardee , podobnie pos t ępowa ł Mal larme, p r a w o d a w c a Vale ry 'ego . 

III 

Edwin Herbe r t ma już tom za sobą, k t ó r y omówiłem gdzie indzie j , 
tom, nie wykracza jący poza b lade zapowiedzi . Dla kogoś, k to nie ś l edz i ł 
w poznańskim mies ięczniku wierszy, zebranych obecnie, s t anowić mogą 
one dodatnią n iespodz iankę . N a d a l co p r a w d a t r u d n o by łoby twierdzić , iż 



młody poeta os iągną ł wyniki n i ewą tp l iwe , lecz t endenc je , n iegdyś zaledwie 
zarysowane, po n iewie lu l a tach , u w y p u k l a j ą się t u t a j z całą dobi tnośc ią . 

Is tn ie je pewna zasadnicza t rudność w ich ocenie i zakwal i f ikowa-
n iu : są one aż tak odrębne , iż poza wie lokro tn ie już s tw ie rdzonym 
uzależnieniem grupy ca łe j od Leśmiana , j ako p o d s t a w o w e g o źródła in-
spiracji i swobody poe tyck ie j — niesposób ich do czegokolwiek w Polsce 
porównać. Niemnie j droga, którą odbył au tor , do j rzewa jąc od zbioru 
pierwszego, jes t zadziwiająco szybka i owocna. Ten marzeniowiec , zasłu-
chany w pogłosy wikingowskich ba l l ad (pos iada w sobie przymieszkę 
krwi skandynawskie j ) , tu, może bezwiednie, głosi wyzbyty i luzyj, a t y m 
bardziej magiczny, hero izm zdobywcy. Tendenc ję tę możnaby p rzyrównać 
do postawy poe tyck ie j S te fana George 'a w Niemczech, oraz do pos t awy 
tych wszystkich poe tów i myśliciel i , którzy wywied l i z niego swó j rodo-
wód. Zarazem, a nie s t anowi to sprzeczności, jest H e r b e r t t y p o w y m ro-
m a n t y k i e m pokro ju Micińskiego, t o n ą c y m w symbol izmie, od k tórego 
często brak czyte lnikowi jednoznacznego klucza; lecz r o m a n t y k i e m n ie 
w znaczeniu, jakie zwykl iśmy przypisywać mu w Polsce, jeno w tym, jakie 
de terminowało niemiecką „Romant i sche Schule" przed s toma la ty , w sen-
sie przeto Noval isa , Arnima, Tiecka. J e s t to poezja całkowicie pozba-
wiona uchwytne j empirycznie p las tyk i , l i ryka a tmosfe ry i suges ty j , dla 
k tóre j każdy wiersz jest j akby w oczekiwaniu a u t o r a pojedyńczą 
zgłoską objawienia , k tó re t rzeba wyczuć i w nas t ęps tw ie rozbudować 
w całości, są to przeto wiersze- legendy, „godziny cudów", o k u p i o n e „ty-
siączną samotnośc ią" Rel igi jność Herber ta , a jes t on nawsk roś rel igi jną 
na tu rą , podobnie jak wszyscy jego towarzysze z „Promu" przesycona 
jest pogańską u d r ę k ą , żądzą s tworzenia świa ta si lniejszego od tego, któ-
ry jest widzialny ś w i a t a b a r d z i e j j e s z c z e z a c z a r o w a n e g o 
o d t e g o , k t ó r y u z n a n o z a r z e c z y w i s t y . „Nie p ragn ie oł-
tarza", podobnie jak Nietzsche w swych poezjach, a przecie modi i się 
przed wielkim o ł t a rzem o k r u t n e j n a t u r y i jeszcze okru tn ie j sze j pus tk i . 
Pragnie ponad wszystko żądzą t ę skno ty , modłów, zaklęcia ucieleśnić 
czar, choćby go zagrabić, jeśl i t r zeba . 

„Ziemia jest d lań n ieznana" , przeto b łaga o „męstwo w rozpaczy" 
Jes t to w gruncie rzeczy poezja czystego doświadczenia wewnę t rznego , 
uwik łana w skompl ikowane d e t e r m i n a n t y współczesnego a r tys ty , p r agną -
cego wyłamać się od nowa ku n iemożl iwej d lań prostocie . To s twarza 
t ragiczny jakowyś h e r m e t y z m , k t ó r e m u musimy z a u f a ć na ślepo, lub też 
równie bez u m o t y w o w a ć całkowicie go zakwes t ionować . Tak czy owak , 
w obrębie g a t u n k u tego, k tó ry us i łowal i śmy powyże j określić lub choćby 
zaznaczyć, mamy szereg wierszy p ięknych, a n a w e t ws t rząsa jących . Do 
nich zaliczyć by wypad ło przede wszys tk im: „Staw", „Przedmieście po za-
chodzie", „Czerwiec", u t w ó r ude rza jąco p r z y p o m i n a j ą c y n i e z n a n e z pew-
nością Herber towi , analogiczne poezje wielkiego l i ryka f r ancusk iego na -
szych dni, Supervie i le 'a , „Klasztor", „List z prowinc j i " , świe tną n iesamo-
witą , ba l ladową elegię, „Dar" wreszcie. Niemały , jak widzimy, w r a m a c h 
szczupłego tomiku dorobek . Można różnie odnosić się do t ak i ego rodza ju 
poezji; lecz przyznać na leży , iż a u t o r w sposób s u g e s t y w n y os i ągną ł tu 
swoje zamiary, zrea l izował in tenc je bezwiedne raczej , niźli jasno s fo rmu-
łowane : pod j ą ł próbę i w duże j mierze dokona ł u tworzen ia s y m b o -
l i c z n e g o e p i z m u . Czas, by s ię zwrócił do prozy, k tóra p i szącego 
s p r a w d z a , nie pozwa la j ąc szukać i b łądz ić m u po omacku. 

IV 

Talen tem, nie wiem, czy n a j b a r d z i e j wykrys ta l i zowanym, lecz z pewno-
ścią na jba rdz ie j uderza jącym spośród członków „Promu" jest Bronis ław 
Przyłuski. Wszystkim miłośnikom au ten tyczne j ,poez j i p r agnę l i byśmy zwró-
cić uwagę na to nazwisko , k tó re dzis ia j już, gdy rozpat rzeć drugi z ko-
lei tom au to ra , „Dalekie łąk i" , n ie jest ty lko ob ie tn icą . Praźródło twór -
czości całej grupy, l i ryka Leśmiana , jest w danym w y p a d k u bodźcem 
tylko, tym czynnikiem, k t ó r y Przy łusk iemu pozwolił „odnaleźć się w s w y m 
jestestwie", inaczej mówiąc , w ogóle uświadomić sobie, że jest poe tą . 
Mimo pogłosów au to ra „Łąki", mimo wreszcie n i ep rzypadkowego zapew-
ne powinowactwa ty tu łów, świadczącego pięknie, ile k u l t u po dziś dzień 
uczniowie żywią dla mis t rza , nie uszczupla to w niczym samorodnośc i 
te j poezji. L i r y k a L e ś m i a n a bowiem, niezależnie od zawsze żywe j i czuj-



n e j jego inspiracj i , cierpi nieco na przerost l i terackości , więcej n a w e t : 
jest n a w s k r o ś es te tyczna ; Przy łusk iego na tomias t o jak ikolwiek ś lad li-
terackości posądzać nie p o d o b n a , nie ma tu nic z ka lkulac j i , w y r a c h o w a -
nia, me tody , p rzec iwnie : s tw ie rdzamy spontaniczność , dochodzącą do 
bezkrytycyziuu (patrz na rażące n iek iedy s łownictwo, t y p wyrazów t a -
kich, j ak „miraże") , żywiołowość cz łowieka , ch łonącego przyrodę wyczu-
lonymi i ostrymi, jak u łowcy, zmysłami , k tó ra s t anowi z a r a z e m o r a s o -
w o ś c i t e j n a w s k r o ś m ę s k i e j p o e z j i . Nic z rozrzewnień, sen -
tymenta l i zmów, rozczulań się, za lo tnych wel tszmerców; p l a s tyka bezpośred-
nia , rzecz inna , że wizyjna; jes t to p r z e j m u j ą c e : sca łkowana , organiczna nie-
jako, p ros to ta , us i łu jąca się uporać ze świa t em, a za tem z jego zagadko-
wością, p ros to ta p rawie n iezróżniczkowana, t aka , j aka bywa u m a r y n a -
rzy, m a t e m a t y k ó w , myśl iwców, muzyków, pros to ta zdobywcza, p o k o r n a , 
czysta, s ł o w e m : p ros to ta heroiczna. Przyłuski na leży do g a t u n k u ludzi , 
k tórzy jak Conrad, wyrusza l i na podbó j mórz i l ądów, i k tórzy s amotn i e 
desperowal i , że świa t nie jes t n a miarę ich marzeń; d la k tórych rozpacz 
i odwaga, t ę s k n o t a i waleczność, to by ło j e d n o : do r a s y tych , k tórzy 
sądzą k u l t u r ę s a m y m f a k t e m swej egzystencji ; do ludzi, pozbawionych 
k ł ams twa . 

S t ąd szeroki oddech Przyłuskiego, oficera n iewielkiego garn izonu; 
z iemia, k t ó r e j czaru nie p rzes ta je opiewać w sposób urzeczony, utożsa-
mia się d lań z zaklętą dziedziną imaginacj i , n ie ma tu rozdzia łu między 
rzeczywistością a poez ją , zn ies iony jest dawny, błahy, r o m a n t y c z n y prze-
dział. J e s t tu sporo wierszy, może n a w e t większość, w k tó re n iedość 
doświadczony au to r w p r o w a d z a zbędnie lab i rynt , przez k tó ry żmudnie 
przedziera ł się na powierzchnię słowa, lecz prawie w każdym z nich 
jest j akaś s t rofa po jedyncza , lub szereg zwrotek, gdzie ściszoną melodią 
gadać poczynają p r a s t a r e e l emen ty ziemi, gdzie szepce woda zaczarowa-
ną wargą , p t a k , w a b i ą c kwi l i nad bagnisk iem, gałąź k rzewu jest ges tem 
ponad wszystko w y m o w n y m . To zaklęcie p rzyrody t rzeba jakoś ku sobie 
namówić , z s a m y m sobą oswoić, guś larskie sp rawować zamawian i a , by 
móc wydźwięk iem ba l l adowym, zaśp iewem n iedopowiedz ianym wysłowić 
t a jemnicze i s tn ien ie tworów, n iezależnych od człowieka. Stąd też w dal-
szej konsekwencj i p o c z u c i e r y t m u u Przyłuskiego jes t na wskroś 
p ie rwotne , po pros tu , ludowe, p rzypomina piosenki , bajdy i k lechdy, nie-
poradne często, n ie umiejące ku kunsz towi wydźwignąć się ze s p l ą t a n y c h 
źródeł rasy i osobowości . Najp ięknie j sze wiersze tego urodzonego l i ryka 
to j akby śpiew, przemocą powściągnię ty , muzyka ze rwana w połowie, 
a racze j n iedopełn iona , j akby odgran icza jąca świa t , k tó rego ma być wy-
razem, świa t n ieprzen ikn iony i dziewiczy, jak ona. Taki poe ta nie jest 
wieszczem, wieszczbiarzem, wróżem, głosicielem czegokolwiek ; jest na to-
mias t m i t o t w ó r c ą . A przecie nie są to j ak ieś mity m a r t w e , l i terackie , 
zas tosowalne byle gdzie; przeciwnie, to poezja rdzennie polska , a n a w e t 
s łowiańska w s w e j magicznej nostalgiczuości , w k tó re j z a w a r t e jest to 
pods t awowe uczucie, dla k tórego nie ma nazwan ia w innych językach : 
uczucie ż a l u . To też na jprzedz iwnie j sze są elegie Przyłuskiego. 

Do u tworów pierwszoplanowych zaliczyć przede wszystkim wypadn ie : 
„Modrzew i jabłonki" , o p i ęknym mala rsk im zakończeniu; wyborne „Rę-
ce"; „Wieczorną godzinę", jeden z na jp iękn ie j szych i na jp rawdz iwszych 
ze znanych mi polskich wierszy symbolicznych; znakomi te „Samotne to-
pole"; „Niewiadomo k tó rędy iść trzeba.. ." o f inale , godnym, bez przesady, 
„Pieśni ka l inowych" Norwida ; wiersz t y tu łowy ; „Rycerze Fi l ipa Czarne-
go", j edyna całkowicie o ryg ina lna ba l lada w p o w o j e n n e j l i t e ra tu rze pol-
skiej; wspan ia ł a „Woda" , o przedziwnym doborze zgłosek i ry tmice , k tó ra 
za t rąca o n i ezapomniane mia ry wczesnych ba l l ad mickiewiczowskich: „Ho-
n o r k a " wreszcie, wierszyk złożony z dziesięciu l in i jek , a k tóry nazwać się 
godzi skończonym arcydzie łem. 

P r a g n ą ł b y m gorąco, aby Bronis ław Przy łusk i był n i e b a w e m głoś-
nym poetą . 

STEFAN NAPIERSKI 

Prawdziwy przyjaciel „Kameny" 
jest jej prenumeratorem. 



N A W I E R Z C H O Ł K U O J O S DEL S A L A D O 
( F r a g m e n t z wyprawy w Andy a rgen tyńsk i e ) 

Otwieram zmęczone oczy Słońce okrągłym światłem prze-
nika przez śnieg na namiocie. Pookrywany Justyn leży nieru-
chomo. Jeszcze wolno spać, słońce niech tymczasem osuszy 
przysute śniegiem zbocza. Nie mam żadnych trudności w oddy-
chaniu i mój stan fizyczny wydaje mi się bez zarzutu. Zagrze-
buję się w ostatni sen. 

Już późno, gdy się znowu poruszamy. Zeskorupiały śnieg 
na namiocie wykrusza się, mięknie, taje. Mierzymy sobie tę tno, 
mój puls jest niespokojny, wykazuje 27, 25, 22, 17, 12 i 23 
uderzenia na 30 sek., a po krótkiej przerwie 29, 19, 12, 14, 19 
i 18. Pomiary te nie zmieniają mego nastroju: prawie spokoj-
nie, prawie bez podniecenia nastawiam maszynkę metową i się-
gam po zapasy śniegu. 

Pod bezchmurnym niebem bezimienne wulkany połyskują 
wczorajszym śniegiem. Gdy patrzę prosto w niebo, widzę zer-
wiste turnie Ojos, wiszące tuż nad namiotem. Tu wśród filarów 
i kości skalnych śniegu prawie nie ma. jakże blisko jest już 
cel — i jak wysoko... 

Powoli topnieje śnieg w menażkach. Dokładam coraz 
nowe stwardniałe bryłki,—gdy sięgam po nie, patrzę na szczyt, 
który czeka na nas. Nie na nas (to śmieszne) — na ludzi. 
Teraz się inaczej uśmiecham: kondor doleci i nandu dobiegnie 
do pięciu tysięcy metrów — muł, lama i guanak dotrą z wy-
siłkiem tysiąc metrów wyżej, — ponad Tybetem, Puną i Pa-
mirami nie ma już nic prócz skał. 

Nie spieszyć się, przede wszystkim działać celowo i z opa-
nowaniem. Nareszcie woda wrze, można w nią wsypać garść 
owsianki i dodać łyżkę masła. Jest to prawie nic, ale organizm 
da sobie radę z tym wstrętem do jedzenia. 

Owomaltyna, dużo suszonego mleka, dużo cukru, ostatnie 
chwile wypoczynku. Jakież to szczęście, że nie trzeba teraz 
zwijać namiotu i możemy powrócić do gotowego obozu. Wy-
dobywamy się ze śpiworów, składamy buty, wypełzamy z na-
miotu. Słońce 10. godziny wypala śnieg. Trwa zdumiewająca 
cisza i słyszę własny oddech po kilku wstępnych krokach. 

To były t rudne kroki. Tajemnicze powietrze nie dawało 
tlenu, a raczej dawało go w zbyt skąpych dawkach. Nogi były 
ciężkie, nie moje, i głowa miała obcy ciężar. W workach na 
plecach nieśliśmy już tylko przybory topo- i fotograficzne i ja-
kieś drobne dodatki , a przecież nawet te drobiazgi ważyły 
Zażyłem koli, po raz trzeci i ostatni na wyprawie. 



Zaczął się marsz, systematyczyny, wyliczony, z odpoczyn-
kiem co kilkanaście kroków Szare zbocze kierowało ku płyt-
kiej, pobielonej śniegiem depresji u stóp ściany szczytowej 
zachodniego wierzchołka. Z pod jej żółtych zerw przesunęliśmy 
się prawie poziomo na zbocze wschodniego wierzchołka. Zato-
czywszy tu pełny łuk, w południe kończyliśmy wejście. Nie 
było to ani nagłe ani nieoczekiwane, przecież do ostatka mu-
siał trwać system odpoczynków co parę chwil. A jednak, gdy 
niebawem osiągnęliśmy najwyższy punkt, nerwy drgnęły. Była 
godz. 12.30 dnia 26. lutego 1937. r. 

Milcząco skuliłem się w kamieniach szczytowych. Wola, 
instynkt, nawet myśli, skoncentrowane i napięte w jednym kie-
runku, stały się czcze i jałowe. Odpocząć, odpocząć w euforii.. . 
Obudził się dobroduszny głód. Zjadłem całą tabliczkę czeko-
lady i wyssałem pół cytryny. Justyn wziął się do azymutów. 
Znosiliśmy razem kamienie na kopczyk; rychło urósł do roz-
miarów półmetrowego stożka. W przygotowanej puszce złoży-
liśmy nasze podpisy Prawie nie miałem nudności . 

Pogoda była wzruszająca: cisza w promieniach pionowego 
słońca. Było więc wygodnie pobrać azymuty, fotografować, ze-
brać wrażenia widoku. Notowałem w notesie szczegóły kroni-
karskie, gdy Justyn rysował panoramę i szczegóły topograficzne. 
Było majestatycznie cicho i prawie ciepło. Płuca i serce pra-
cowały spokojnie, Mówiliśmy niewiele, o sprawach najprost-
szych: o szczęściu (zdumieni bezwietrzną pogodą), o szczęściu 
(upojeni osobistym powodzeniem), o szczęściu wyprawy (że wy-
pełniła więcej, niż obiecywała). Dwa dni jazdy mułowej i czte-
ry dni marszu dzieliło nas od Tres Quebradas , bazy głównej, 
dyskusji o wyprawie na Ojos . Ileż nam przyznawali koledzy 
szans wejścia? Dwadzieścia na sto, pięć na sto? Wory były 
najcięższe, to prawda, i droga szła podwójnie , na przemian 
w górę i na dół. Ale i cel był najważniejszy. 

Na koniec wziąłem widok. Ale nie chciałem, by był kliszą, 
by dawał opis, szczegół, ciągłość. Obraz logiczny i uporządko-
wany to suchy, fachowy materiał sprawozdań. Jego ciągłość 
rozerwie się we wspomnieniu i nazwy ulecą z pamięci. Pozo-
staną syntetyczne wizje czterech stron świata bibli jnej grozy, 
zewsząd innej, a wszędzie równie martwej, apokaliptycznej. 
Góry na wschodzie, dalekie i bliższe, tworzyły odosobnione 
światy ruin skalnych i śnieżnych: tu pokutnicze zapadliny dzie-
liły poszarpany El Muer to od zamczystego Sin Nombre , a śnież-
ną głownię San Francisco od wulkanicznej lawy Nevado Inca-
huasi. Na południu wygasłe wulkany, olbrzymie stogi z krate-
rami w pośrodku, wulkany bazaltowe, białe i czerwone, tworzyły 



pogmatwaną mapę plastyczną, model w kosmicznych wymiarach 
Od zachodu przyszliśmy, od wysokiej głębi Trzech Jezior, od 
rzek pumeksu i soli, od lodowców na górnej Punie, zawalo-
nych piargiem. Aż ku północy walił się w przepaść mur Ojos, 
spadał dwa tysiące metrów w dół, ku olbrzymiej kamiennej 
wyżynie, leżącej już poza argentyńską granicą, gdzie pustynia 
i słońce, gdzie żwir i saletra przeglądały się w wodzie Laguny 
Zielonej, te j laguny, która Campo Tres Cruces zalega. Poza 
nią idą dalsze góry, każda wyższa niż Alpy, góry przestrzeni 
nieskończonej i kolistej, gdy mi się wydaje, że to te same, 
które 300 km dalej nazywają się już inaczej wokół Famatiny 
i Dos Hermanos. To jest już koniec myślowy i uczuciowy, 
i zmęczone oczy zamykają się same. 

Szczyty Trzech Wąwozów i Trzech Krzyżów, Szczyty 
Wheelwrighta, Gaya i Domeyki wznoszą się poniżej nas, na-
wet Bezimienne Wulkany, nawet Nevado Pissis zaznaczają się 
niżej niż my Wśród gór bez historii, nie wpisanych na mapy, 
nie szukałem porównań i nie szukałem oskreśleń; same powra-
cały, ułożone już niemal w formułę : p r z y r o d y p i ę k n e j , a l e 
p o s ę p n e j i s t a r c z e j , k s i ę ż y c o w e j p r z y s z ł o ś c i z i e -
mi , w i z j i u m i e r a n i a . Piarg trwa dłużej niż życie i wznosi 
się wyżej. Na zrębach najwyższych gór ustawiamy kopce zdo-
bywcze. 

W ciszy dnia jednego na wiele dni równowaga myśli, 
uczuć i nerwów była wartością sukcesu. Zachodni wierzchołek, 
oddalony na rzut kamieniem, ale oddalony trudną jeśli nie 
niedostępną granią, przypominał Krywań i Tatry. W ciemnej 
twarzy Justyna oczy świeciły gorączkowo. O b o k nas prawie 
nigdzie nie ostał się śnieg, dopiero głęboko w dole rysowały się 
białe kopuły Gór Śnieżnych i zaklęsłe rzeki lodowców. W poza-
życiowej ciszy szumiał samolot, szumiał od dawna, choć dopiero 
teraz jego dźwięk przeniknął do naszej świadomości. Samolot 
tutaj, w głębi pustyni, 7 km nad poziomem morza? Justyn 
pierwszy zrozumiał i zobaczył, zawołał mnie. Z krawędzi wierz-
chołka można było dojrzeć na skraju wielkiej kotliny pe-
nitentów paręset metrów pod szczytem, potężny jakby gejzer lub 
szczelinę wulkaniczną, pulsującą wielką parą. Z tych głębokich 
szybów szedł ów szum, szeroki niepokojący Justyn m r u k n ą ł : 
„Musze koniecznie sfotografować". 

Tu przyszło odprężenie. W widoku egzotycznym, gdzie już 
nie chodzi o nieznane szczyty, ale o całość nieznanych gór i do-
lin, lądu, o który powiększyliśmy świat, w widoku pierwszych lu-
dzi w kręgu tej rzeczywistości, odnalazłem ambicje geograficzne, 
orientacyjne i inne, ów tak częsty kompleks próżności, Ojos 



del Salado, z pośród wysokich szczytów andyjskich najmniej 
znany i najbardziej tajemniczy — wyślemy telegram i będą 
0 nas mówić. To nie ma znaczenia, to jest śmieszne, a jednak 
muszę o tym pamiętać. Będzie zapisane na zawsze: że to my 
Podaję dłoń zawistnym, którzy błaznują na dole. Ale ten gest 
nie jest szczery. Alpinizm fachowy zapisuje datę, godzinę, iti-
nerarium, horarium, szczegóły techniczne i klimatyczne. Atrak-
cja jest najtrudniejsza, gdy płuca łakną tlenu. 

Na Incahuasi podniosły się pierwsze mgiełki. Gorące 
słońce płynęło nieprzebraną falą przez mróz powietrza w spo-
czynku. Minęły dwie godziny wysokości 6870 metrów Wyczer-
pałem do końca treść rzeczową i emocjonalną, straciła swój 
sens pamięć, przestały być ważne myśli miejskie i sportowe, 
gra celów, zamierzeń, osiągnięć i wartości, wreszcie ja sam. I to 
był szczyt Nevado Ojos del Salado, góry większe niż wymierny 
świat, radość. 

Nadeszła pora powrotu. Białą plamką na szerokim zboczu 
uwydatniał się opływowy namiocik szturmowy. Zeszliśmy szyb-
ko ku niemu. Niebo zajęły chmury, sypnął śnieg, wiatr zmienił 
go w śnieżycę. W szumie spóźnionej zawiei zapadł w poezję 
1 w nicość Ojos del Salado, szczyt Puny, drugi szczyt Ameryki, 
drugi szczyt poza Azją, łup II wyprawy w Andy, nasz łup. 
Fakt równie prosty jak wytapianie lodu na mecie. 

Pomyślałem o Pacyfiku, który zobaczę za miesiąc. 
J A N A L F R E D SZCZEPAŃSKI 

A N T Y F O N A ZA POLEGŁĄ MŁODZIEŻ 1918. 

Tym, co padli jak bydło, jakich pożegnań dzwony ? 
Tylko dźwięki kanonad zagrzmią w gniewnych hukach, 
a jazgot karabinów nad polem spiętrzony 
modlitwę gorączkową pośpiesznie wystuka. 

Żadnych drwin, modlitw żadnych, i niech nikt nie trąca 
ciężkich dzwonów żałoby Dla nich tylko chóry 
pękających granatów — ostre i jęczące — 
i t rąbek z smutnych siedzib apel brzmi ponury. 

Jakie świece im przynieść, by blask zgorzał w łunę? 
I nie w rękach chłopięcych, ale w ich spojrzeniu 
święte blaski pożegnań światło rozpłomienia, 

a bladość czół dziewczęcych będzie im całunem. 
Ich kwiatów woń miłością czułą, niezagasłą, 
a każdy zmierzch powolny opadaniem zasłon. 

W I L F R E D O W E N 
z angie l sk iego przełożył Jerzy Kamil W e i n t r a u b 



KRONIKA SŁOWIAŃSKA 

W sierpniu r. b. zmarł Mart in Kazus, jeden z wybi tniejszych poe-
tów, powieściopisarzy i pol i tyków słowackich. 

Ostatnie lata wykazują duże za in te resowanie Słowacji l i t e ra turą 
polską. 

W roku ubiegłym Matica Slovenska wyda ła „Wierną rzekę" Że-
romskiego w przekładzie Mikulasza Stano. Reymonta „Chłopi" już w r . 
1926 doczekali się przekładu wydanego w Rożomberku. Wydawnic two 
„Slovaka" wydało świeżo powieść Kossak Szczuckiej „Tempo" Druga 
powieść au tork i kobiecej, Na łkowskie j „Książę" pojawiła się w r. 1935 
w słowackim przekładzie St. Mecziara n a k ł a d e m kobiecego wydawnic twa 
Żiwena. 

Popularny w Słowacji jest Makuszyński . W ciągu osta tnich lat 
dwie jego książki ukazały się po s łowacku : „Panna z mokrą głową" wy-
dana przez Maticę Slovenską (1933) i „Skrzydlaty chłopiec", k tó ry się 
ukazał n a k ł a d e m Mazacza w Pradze (19H5). Matica Slovenska wyda ła 
również Ossendowskiego „Żywot i przygody szympanski" (1936), a po-
przednio w Bibliotece dla dzieci Konopnickie j „O krasno ludkach i s ierot-
ce Maryśce" Wreszcie w ubiegłym roku (1936) nak ładem Spolku Sva teho 
Vojtecha w Trnawie pojawi ły się p rzek łady Wiktora „Tęcza nad sercem" 
i Morcinka „Byli d w a j bracia". 

Obok utworów powieściowych t łumaczone są i poezje. Dużo t łuma-
czy Andrzej Źarnov; n i edawno ukaza ł się jego zbiorek t łumaczeń z po-
ezji polskie j pt . „U polskych basn ikoy" zawiera jący przełożone u twory 
Mickiewicza, Słowackiego, Krasińskiego, Asnyka , Konopnickiej , Kaspro-
wicza, Langego, Te tmaje ra , Micińskiego, Staffa , Tuwima i Słonimskiego. 
Kilka innych, n iezawar tych w zbiorku przekładów ogłosił jeszcze os ta tn io 
Żarnov na łamach czasopism „Slovenske Poh lady" i „Elan". W „Sloven-
skych Pohladach" pojawiło się ponad to parę t łumaczeń ze S taf fa i Tu-
wima dokonanych przez S tan i s ł awa Mecziara. 

Tłumaczone są i u twory sceniczne: w r. 1935 „Slovenske Narodne 
Divadlo" w Bra tys ławie wystawi ło Słonimskiego „Rodzinę", w ubiegłym 
roku (1936-37) Szaniawskiego „Adwokat i róże", a obecnie p rzygo towuje 
do wystawienia Iwaszkiewicza „Lato w Nohant" . 

Młoda poezja uk ra ińska poniosła w lipcu r .b. wielką s t ra tę . Zmar ł 
świe tn ie zapowiada jący się poe ta Bohdan Igor Antonycz, a u t o r zbiorków 
„Powitanie życia" (Lwów, 1931), „Trzy pierścienie" (Lwów, 1935) i „Księ-
ga lwa" (Lwów, 1936). Zmar ły pisarz był l a e u r a t e m nagrody Tow. Litera-
tów i Dziennikarzy oraz Ukr. Zw. Katolickiego we Lwowie (za zbiorek 
„Księga Lwa"). „ K a m e n a " n ie j ednokro tn ie zamieszczała przekłady poezyj 
Antonycza. 

Nakładem L. Mazacza w Pradze ukazał się wybór l iryki polsk ie j 
w przekładzie czeskiego t łumacza J a n a Karn ika pt . „Poesie svobodne 
Polsky" Pięknie w y d a n a książka zawiera u twory Mich. Pawlikowskiego, 
J. Kasprowicza, Karola H. Rostworowskiego, L. S taf fa , Or-Ota, K. Maku-
szyńskiego, K. I ł łakowiczówny, W Bunikiewicza, J . Pietrzyckiego, J . Ejs-
monda, J . B i rkenmaje ra , E. Zegadłowicza, J A. Gałuszki, J . Tuwima, 
J- Brauna, M. Pawl ikowskie j , A. Madeja, J Brzostowskiej , J Liber ta , 
J . Sztaudyngera, A. Fierl i , W Czereśniewskiego i W Bąka. J a k widzimy, 
mozaika nazwisk nadzwyczajna . Czytelnik czeski, b iorąc je wszystkie za 
równorzędnie czołowe pozycje, może o t rzymać na pods tawie tego w y b o r u 
o współczesnej poezji polskie j fa ł szywe pojęcie, a o i s tn ieniu takiego np . 
Wierzyńskiego, Lechonia , Przybosia czy Czechowicza nie dowie się wcale . 
Mimo tych b raków ukazaniu się t e j ks iążki jako e tapowi zbliżenia cze-
sko-polskiego należy gorąco przyklasnąć. A nak ładowi (3000 egzempl.!) 
tylko pozazdrościć. 



N O T Y 

W OSTATNICH MIESIĄCACH LITERATURA POLSKA poniosła bo-
lesne s t ra ty . Odeszli Józef Ujejski, au tor ś w i e t n e g o s tud ium „O Konra-
dzie Korzeniowskim", Edward Porębowicz, l au rea t tegorocznej nagrody li-
t e rack ie j Lwowa, doskonały t łumacz „Boskie j komed i i " i „Don J u a n a " ; 
wreszcie Tadeusz Pini zasłużony h is toryk l i t e ra tury . 

DLA UWAŻNYCH CZYTELNIKÓW poematów Mariana Czuchnow-
skiego nie okazał się n iespodzianką świe tny debiu t poety w powieści 
pt. „Cynk". Zarówno „Trudny życiorys", jak też „Powódź i śmierć" za-
wierały w sobie nadmia r żywiołu epickiego rozsadzającego fo rmę poe-
tycką, jaką sobie Czuchnowski w tych u tworach narzucił . Wyczuwało 
się, że prędzej czy późnie j a u t o r będzie musiał wkroczyć na te ren powie-
ści. Uczynił to obecnie da jąc w „Cynku" suges tywny obraz ca łoksz ta ł tu 
życia więziennego na prowincj i tak, jak ono obecnie wygląda , gdy więź-
niowie polityczni przebywają razem z k rymina l i s t ami . W posłowiu au to r 
zastrzega się, żeby w powieści nie szukać jego „wspomnień osobis tych" . 
Nie mn ie j j ednak wyczuwamy, że bez p rzymusowych s tudiów w „ t e r en i e " 
tak wzruszająca w swej su rowe j prostocie i t ak prawdą tchnąca ks i ążka 
powstać by nie mogła. 

WŚRÓD DZIENNIKÓW, na ogół niewiele uwagi poświęcających li-
t e ra turze pięknej , dodatnio wyróżnia się „Krakowski Kur ier Wieczorny' ' . 
W niedzielnych numerach tego pisma zna jdu jemy stałą ko lumnę l i te ra-
tury i sztuki , zasilaną przez wybitnych l i te ra tów krakowskich (Fik, 
Kruczkowski , P iwowar) . Redakcja s ta ra się również pozyskać pióra 
i spoza Krakowa, jak o tym świadczą zamieszczone os ta tn ie p rzek łady 
S te fana Napierskiego. 

UKAZAŁ SIĘ OSTATNI (30.) NUMER „OKOLICY POETÓW". Po 
półtrzeciarocznym borykaniu się z t rudnościami f i n a n s o w y m i i oboję t -
nością społeczeństwa red. St. Czernik s twierdza , że „gdy nowych złudzeń 
zabrakło, a z dawnych nie u t k a ł a się t rwa ła rzeczywistość, "dalsze uka-
zywanie się pisma okazało się n iemożl iwe" . A szkoda wielka . Miesięcznik 
był pozycją wartościową i wielu młodych poe tów - związało się z n im 
serdecznymi nićmi. Był zresztą j edynym w Polsce pismem poświęconym 
wyłącznie poezji i j e j sp r awom. Może właśn ie ta eksk luzywność „Okoli-
cy" wywoła ła je j u p a d e k ? A teraz quis s e q u e n s ? 

W OSTATNIM (108.) ZESZYCIE „TATERNIKA" ze zdziwieniem 
znaleźl iśmy dłuższą, bo bez mała s t ronicową, notę o t a t rzańsk im n-rze 
„Kameny" . To za in te resowanie się a lpinis tycznego czasopisma l i t e ra tu rą 
sprawia , n ies te ty , dość dziwne wrażen ie . Oto treścią uwag p. Z. D. jest 
na jp i e rw k ry tyka „ F r a g m e n t u powieści" Szczepańskiego. Stwierdziwszy, 
że „z ta te rn ickiego p u n k t u widzen ia" u t w ó r t en „niewiele ciekawego 
przynosi" , a jego „ l i te racka s t r o n a " k r y t y k a „nie in te resu je" , au to r no-
ta tk i z przedziwną logiką przytacza szereg zdań Szczepańskiego, k tó re 
mu się nie podobały i k tórych l i teracką ocenę wspan ia łomyś ln i e „pozo-
s tawia fachowcom". Skończywszy w ten sposób z J . A. Szczepańskim 
p. Z. D. zab ie ra się do „Godzin" Marii Szczepańskiej , na których zatrzy-
m u j e się dłużej . Znowu szereg cytat i dużo n iesmacznych uszczypliwości 
zmierzających do wykazania , że „ ten o ryg ina lny kong lomera t " nie ma 
nic wspólnego z t a t e rn i c twem i że „ redakcja K a m e n y padła ofiarą wie-
rząc, iż wystarczy użyć kilku techniczno- ta ternickich wyrażeń , aby pro-
dukcja p i s a r ska r ep rezen towa ła ta te rn ickość n u m e r u ta t rzańsk iego" . Otóż, 
pan ie Z. D.: — „ K a m e n a " jest p ismem ściśle l i terackim i nie „ t a t e rn i -
kość" tego czy innego u tworu , lecz jego war tość a r tys tyczna l eg i tymuje 
go w n a s z y m miesięczniku. „Ta te rn ickość" może być probierzem wartości 
u t w o r u j edyn ie na ł amach „ T a t e r n i k a " , gdzie j ednak nie powinna była 
się znaleźć powyższa nota , n a s u w a j ą c a podej rzenie , że recenzja z t a t r zań-
skiego n- ru „ K a m e n y " posłużyła jedynie za p a r a w a n do celów ubocz-
nych. „ T a t e r n i k " b. sympatyczn ie in t e re su je się l i te ra turą i b. życzl iwie 
wspomina n ie raz o „Kamen ie" , byłoby nam n iezmiern ie przykro, gdy-
byśmy znowu k iedyś byli zmuszeni do nap isan ia podobnych jak w tym 
w y p a d k u uwag. Nie t rac imy nadziei , że we w ł a s n y m zrozumia łym inte-
resie redakc ja „ T a t e r n i k a " w przyszłości u n i k n i e tego rodza ju przykrych 
dla s iebie „n i epo rozumień" k a j 



KSIĄŻKI N A D E S Ł A N E D O REDAKCJI 

Jan Brzękowski: Spectacle meta l l iąue Paris, Ed. Sagese 
Teodor Bujn ick i : W połowie drogi, Wilno 1937 
Olga Daukszta : Błękitne inicjały, Dyneburg 1933 
Antoni Gronowicz : Niedroga recepta, Lwów 1937 
Henryk Jacek : Słowa o wodzu, Rzeszów 1937 
Mieczysław Jas t run : Strumień i milczenie, Warszawa, 

T - w o Wydawn. 1937 

Wanda Karczewska: Ludzie spod żagli, Wyd. „Biblioteka 
Polska" 1937 

Paweł Kubisz: Przednówek, Czeski Cieszyn 1937 
Michał Lermontow: Demon (przekł. Ireny Słomińskiej) 

"Warszawa, Hoesick, 1937 

Franciszek Lipiński : Kraków stary, 1936 
Helena Pla t ta ; Kręgi na szkle, Lublin 1937 
Jan Reychman: Przewodnik po Podhalu, Spiszu, Orawie 

i północnej Słowacji, Warszawa, Gł. Ks. Wojsk . 1937 

Jan Karnik: Poesie svobodne Polsky, Praha, Mazacz 1937 
Koloman K. Gera ld in i : Rosa v kalichu, Trnava ed. Slovo 

1936 

Matej Jev jak : Pod naszu zastavu, Bratislava 1929 
Matej Jev jak : Nasz kraj, Bratislava 1930 
Matej Jev jak : Kytica szipowych rużi, ZubrohIava 1935 
Viliam Kopeczny: Czlovek hlada svoj ukoi, Nove Zamky 

1930 

Viliam Kopeczny: O k n o do jara, Bratislava 1937 
Celestin Lepaczek: Ernest Psichari, Trnava, Urbanek , 1937 
Vladimir Ro lko : Z patricijskej zahrady, Turcz. St. Mart in 

1930 

Vladimir Ro lko : Blahoslavenstvo ślepych, Turcz. St. Mar-
tin 1935 


