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K A M E N A 
M I E S I Ę C Z N I K L I T E R A C K I 

ROK V L I S T O P A D — G R U D Z I E Ń 1 9 3 7 L NR3-4C43-44) 

O D R E D A K C J I 

Niniejszy podwójny zeszyt „ K a m e n y " poświęcamy w ca-

łości najnowszej literaturze francuskiej . Czynimy to przede 

wszystkim ze względu na jej wartość. Francja była i jest 

mózgiem i sercem świata i wszelkie przejawy jej życia arty-

stycznego muszą nas interesować. Ale Francja jest również 

naszą wierną sojuszniczką, z którą od wieków łączy nas naj-

szczerszy sentyment. I ta myśl towarzyszyła nam także przy 

układaniu numeru. 

Treść zeszytu pomyślana j est w sposób następujący: nu-
mer otwiera genialny hr, Lautréamont, obok Rimbaud'a drugi 
czołowy prekursor francuskiej literatury modernistycznej; za 
nim idą mniej więcej znani już na naszym gruncie przedstawi-
ciele starszej generacji awangardy: Apoll inaire, Salmon, Jacob, 
Cocteau, Reverdy, Fargue, Superviel le , Jouve i Tzara. Potem 
następuje księga trzecia „Les nouvelles nourr i tures" Gide'a , 
a za nią grupa nadrealistów. A więc najpierw ich prawe 
skrzydło: Soupaul t i Desnos , „wyklęci" przez prawowiernych 
surrealistów, których dalej reprezentują Breton, Eluard, Arp, 
Peret i Huguet . Ostatnia część zeszytu obe jmuje poetów naj-
młodszych, u nas nieznanych zupełnie: Marc'a, Follain'a, Lacô-
te'a, Lannes'a, Le Louet 'a , Manoll 'a i Fraysse 'a . Numer zamy-
kają recenzje i noty informacyjne. 

Wszystkim współpracownikom tego zeszytu, bez których 
pomocy nie mógłby się on ukazać, składamy najserdeczniejsze 
podziękowanie 



ZE Ś P I E W Ó W M A L D O L O R A * ** 

Jeżeli czasem prawa logiki łączą się z zewnętrzną stroną 
zjawisk, tutaj kończy się pierwszy śpiew. 

Nie sądźcie zbyt surowo tego, który próbuje dopiero swej 
liry. Jeś l i będziecie bezstronni, odkryjecie i lwi pazur wśród 

wielu niedociągnięć. Nikt nie może rozpoczynać od arcydzie-
ła. Rozwój musi postępować zgodnie z prawami natury Oczy-
wiście zabiorę się do pracy, żeby w najbliższym czasie wykoń-
czyć drugi śpiew. 

Koniec X I X wieku ujrzy swego poetę. 
Urodzi ł się na wybrzeżach amerykańskich, przy ujściu 

Laplaty, tam, gdzie dwa narody rywalizujące niegdyś między 
sobą, teraz starają prześcignąć się wzajemnie w postępie cywi-
lizacji i moralności . 

Buenos-Ayres , królowa południa, i Montevideo, zalotnica, 
wyciągają do siebie przyjaźnie ręce ponad srebrzącymi się wo-
dami wielkiej zatoki. 

Ale wieczysta wojna zagarnęła pod niszczące panowanie 
wsi i zbiera radośnie plony licznych ofiar. 

Żegnaj, starcze, i jeśli mnie czytałeś, pomyśl o mnie. 
A ty, młodzieńcze, nie wpadaj w rozpacz. 
W wampirze masz przyjaciela, chociaż myślisz inaczej. 
Dodawszy powodującą parchy świerzbę, będziesz miał 

dwóch przyjaciół. 
* ** 

Nikt nie będzie mnie widział w ostatniej godzinie, (piszę 
to na łożu śmierci), o toczonego księżmi. Chcę umrzeć kołysany 
falami wzburzonego morza, lub stojąc na szczycie skały... 
wpatrzony w niebo, nie: wiem, że moje unicestwienie będzie 
zupełne, łaski nadziei nie dostąpię i tak. Kto otwiera drzwi 
żałobnego pokoju? Mówiłem, żeby nikt nie wchodził. Odejdź , 
ktokolwiek jesteś! Nie łudź się, że zobaczysz jakiś ślad bólu 
i lęku na mej twarzy hieny, (używam tego porównania, chociaż 
hiena jest przyjemniejsza i nie tak szpetna jak ja). Zbliż się. 
Jesteśmy wśród nocy zimowej, kiedy żywioły nacierają na siebie 
ze wszystkich stron, kiedy mężczyznę ogarnia lęk, a młodzik 
obmyśla zbrodnie, którą chciałby popełnić na jednym z przy-
jaciół — jeśli jest taki, jak ja byłem w młodości . Niech wiatr, 
którego pełen skargi gwizd zasmuca łudzi, odkąd istnieją wiatr 
i ludzie, na chwilę przed skonem uniesie mnie na swych ko-
ścistych skrzydłach, ponad światem wyczekującym mej śmierci. 
Ostatni raz ucieszę się skrycie przykładami ludzkiej złości, 
(brat, który nie będąc widziany przygląda się czynom swych 



braci). Orzeł, kruk, nieśmiertelny p-elikan, dzika kaczka, żóraw 
przelotny, obudzone i drżące z zimna zobaczą, jak przelatuję 
w blasku błyskawic, upiór okropny i rozradowany. N a ziemi 
żmija, wyłupiaste oko ropuchy, tygrys i słoń; w morzu wieloryb, 
rekin, ryba młot, bezkształtna raja i zęby polarnej foki zdziwią 
się temu zaprzeczeniu praw natury. Człowiek drżący wśród 
wycia przywrze czołem do ziemi. 

„Tak , przewyższam was w okrucieństwie wrodzonym, któ-
rego zmazanie nie do mnie należy Czy dlatego padacie przede 
mną plackiem? Czy może dlatego, że widzicie we mnie nowe 
zjawisko, przerażającego kometę , który przebywa skrwawioną 
przestrzeń? (Z mego ciała spada krwawy deszcz, podobny czar-
niawej chmurze pchanej huraganem). 

Nie lękajcie się, dzieci, nie będę was przeklinał. Krzywda, 
która została mi wyrządzona przez was, jest zbyt wielka, zbyt 
wielka jest krzywda, którą ja wam zrobiłem, żeby była umyślna. 
Szłyście wszystkie swoją drogą, ja swoją, byliśmy sobie zbyt 
podobni i jednakowo przewrotni. Tak podobne charaktery mu-
siały się zetrzeć. Wstrząs, który wyniknął z tego, dla mnie 
i dla was stał się fatalny" 

Wtedy ludzie nabrawszy odwagi popodnoszą po trochu 
głowy; żeby zobaczyć, kto mówi do nich, powyciągają szyje 
jak śl imaki ze swych muszel. Nagle ich rozpalone twarze o 
rozluźnionych mięśniach, zdradzające okropne namiętności , wy-
krzywią się tak obrzydliwie, że przestraszą się wilki. Podniosą 
się do góry jak olbrzymia sprężyna. Wymysły! Rozdzierające 
wrzaski! Poznali mnie. O t o zwierzęta ziemi zawarły pakt z 
ludźmi i raczą mnie dziwacznym jazgotem. Znikła wzajemna 
nienawiść; dwie nienawiści zwróciły się przeciw mnie, wspól-
nemu wrogowi; zbliżyło je powszechne porozumienie . 

Wiatry, których się trzymam, unieście mnie wyżej; boję 
się podstępu. Tak , zniknijmy powoli z ich oczu. Jeszcze jeden 
świadek namiętności i konsekwencji : wystarczające uzupełnienie. 

Dzięki ci, nietoperzu, że obudziłeś mnie ruchem skrzydeł, 
ty, na którego nosie sterczy grzebień w kształcie podkowy 

Teraz choroba minęła i czuję z niesmakiem, jak odradzam 
się dla życia. Inni mówili że przyleciałeś wyssać te trochę 
krwi, którą mam w ciele. Oby to przypuszczenie było rzeczy-
wistością. 

ISIDORE DUCASSE (COMTE DE LAUTRÉAMONT 1847—1870» 
(Les Chants de Maldolor) 

przełożył Julian Rogoziński 



W I N O G R O D N I K S Z A M P A Ń S K I 

Pułk dociera do wsi 
Wieś już prawie usnęła puchnącym światłem zalana 
Ksiądz ma na głowie kask 
Czy butelka szampana jest armatą czy nie? 
Winny szczep jak gronostaj na tarczy 
Dzień dobry dzień dobry żołnierze 
Widziałem ich jak przemijali i powracal i biegiem 
Dzień dobry żołnierze butelki szampana fermentujące krwią 
Parę tu dni popasacie a potem pójdziecie na linię 
Ustawieni rzędami tak j ak szczepy winne 
Wszędzie rozsyłam moje butelki niby pociski czarownych armat 
Noc jest płowa O płowe wino 
Winogrodnik śpiewał zgarbiony w winnicy 
Winogrodnik bez ust na horyzoncie ginął 
Winogrodnik który sam był butelką ognistą 
Winogrodnik który dobrze wie co to jest wojna 
Winogrodnik szampański który jest artylerzystą 
Teraz jest wieczór i gra się w pamfi la 
A potem żołnierze pójdą sobie dalej 
Tam gdzie wystało swe butle otwiera artyleria 
W drogę Dowidzenia Wracajcie aby prędzej 
Lecz nikt nie może przewidzieć co będzie 

GUILLAUME APOLLINAIRE (ur .1880-1918) 
przełożył Adam Ważyk 

S M U T E K G W I A Z D Y 
Piękna Minerwa dzieckiem jest mego czerepu 
Po wsze czasy skrwawiona gwiazda wieńczy skronie 
Rozum u dna spoczywa u szczytu trwa niebo 
Głowy gdzie z dawna ostrzysz Bogini twe bronie 
Oto czemu wśród nieszczęść temu sprostam jeszcze 
Szparze zabójczej niemal co w gwiazdy rozpryska 
Lecz skryty ból karmiący uniesienie wieszcze 
Bardziej pali niż płomień O nie podchódź z bliska 
Tak żywię sobą boleść tę przepaskę z złota 
J a k świetlik kiedy iskra rozżarza swe ciało 
J a k o w sercu żołnierza Francja w niej dygota 
J a k z serca lilii białej unosi się chwała 

GUILLAUME APOLLINAIRE 
przełożył Stefan Napierski 

E M I G R A N T Z L A N D O R R O A D 

Wszedł z kapeluszem w ręku do modnego krawca 
Który samego króla był nawet dostawcą 
Ten kupiec właśnie odciął głowy manekinom 
Co w najnowszych ubraniach stały za witryną 

Tłum we wszystkie się strony po ulicach kłębił 
Łącząc plącząc po ziemi bezmiłosne cienie 
I ręce czasem w górę w nieb jeziorne lśnienie 
Wzlatywały jak pary srebrzystych gołębi 

Mój okręt jutro będzie pruł fa le wysokie 
Ku lądom Ameryki skąd nie wrócę więcej 
By wśród drogich mi ulic włóczyć cień bezoki 
Z worem zdobytych w preriach lirycznych pieniędzy 

Bo dobry dla żołnierza jest powrót z Bombaju 
Wszystkie złote ordery sprzedałem giełdziarzom 
I modnie wystrojony chciałbym spać pod strażą 
Drzew pełnych małp i papug gdzieś w zamorskim kraju 



J u ż manekin dla niego zde jmuje ubran ie 
J u ż przymierza je na nim i z kurzu wyciera 
Zmarły lord je zamówił nie zapłaci ł za nie 
I ze zniżką ubrano go j ak mil ionera 

A la ta za witryną 
Patrzyły na wystawę 
Na biedne manekiny 
I da le j szły n iemrawe 

Wtrącone w roku bieg ach były dni to wdowie 
Piątki zbroczone Krwią wlokące się bez s i ły 
Pogrzeby białych czarnych pod złych chmur ołowiem 
Kiedy gacha swojego diabl ica obiła 

Potem w porcie j e s iennym gdzie wiatr l iśćmi kręcił 
Gdy t łumu ręce również l i śćmi zdały mu s ię 
Pos tawi ł swą walizkę na j ak imś okręcie 

I us iad ł 

Oceaniczny wicher groźby nad nim jęczał 
Kładąc na włosach jego pocałunki s łone 
Wychodźcy na pokładzie p łakal i na klęczkach 
I z łzami wyciągal i ręce w portu stronę 

Długo patrzył na ziemię kona jącą w dal i 
Zabawkowe okręty drżały pod chmur cieniem 
Mały bukiet rzucony przez kogoś na fa l i 
Kołysząc się okrywał morze w krąg kwitnieniem 

On by chciał ten bukiecik wieźć z sobą j ak chwałę 
Na innych mórz roztocza gdzie gonią del f iny 

I w pamięci wciąż myś l i mu tkały 
Uporczywie wzorzystą tkaninę 
Przeszłości jego całe j 

Lecz by utopić te myś l i zdradzieckie 
Owe prządki co wątki swe tkały boleśnie 

Zaślubił morze jak doża wenecki 
Przy syren niezamężnych uwodzącej p ieśni 

Ach puchni j w noc O morze Złych rekinów stado 
Do świtu czatowało na swój krwawy połów 
Na trupy dni przez gwiazdy pogryzione blade 
Wśród szumu fal i szeptu pożegnalnych modłów 

G U I L L A U M E A P O L L I N A I R E 
spolszczył Kazimierz Andrzej Jaworski 

RZEŹ N I E W I N I Ą T E K 

Ofiarowane s a m o b ó j s t w u dzieci, 
Czarne podwórza śmiech wasz brukiem garną , 
Spoko jna warga , łza u powiek świeci , 
Bial i , Miłością nawiedzeni czarną, 
Za świeczkę s łużą wam oczy kocura , 
Kiedy w a s kus i zakazana s t rawa — 
W książkach niewinnej rozpusty tortura 
Co was , maleńs twa , wie lkośc ią n a p a w a . 
A matk i wasze w żarl iwości szczerej 
Nie szczędzą kar wam — gdzież s ą ieh granice? — 
Pomyś lnych tylko dla serc bohaterów, 
O dzieci brzydkie, p iękne obietnicą 
Mrocznych zaś lubin z ziemią kiedykolwiek, 
Idomeneju, Fe l iks ie , Adolf ie . 

A N D R É SALMON (ur. 1881) 
spolszczył K. A. Jaworski 



Z A Ł O Ż E N I E G M I N Y W BRAZYLII 

Pod ipecacuanhą i paproci splotem 
schwytano w ananasach trwożną antylopę. 
Zakonnik-kolorysta rzucił malowidła, 
okręt stal i nie zwiną} jeszcze swego skrzydła, 
s to lekkich schronów bielą puszczę ukwiecało. 
A mniszki pracowały J edna z nich płakała 
mając w liście do smutku wielkiego przyczyny. 
Zakonnik jakiś moszczem upijał się winnym 
i modlono się, aby przebłagać te grzechy. 
Ktoś wśród gałązek drzewa srogą rzeź wyczyniał, 
a bracia-koszykarze pletli z nich naczynia. 
Zbieg-galernik, co z łowów jedynie żył w puszczy, 
był już z ran uleczony, Bóg nań łaskę spuścił, 
bo stal się nagle świętym i przez wszystkich czczonym, 
bestie dłoń mu lizały, zwieszając ogony. 
A ptaki na niebiosach, zwierzęta na ziemi 
znosiły mnichom wszystko, co s ię wokół plemi. 
I wstawiono organy w niszę muru białą , 
s tada cichych baranów kłosy obgryzały. 
J eden mnich jest rymarzem, drugi gorzelnikiem, 
w niedzielę po nieszporach bawią się zielnikiem. 

Pozdrawiajcie mangowce, błogosławcie mango, 
f let ropuchy wam śpiewa swą pieśń za werandą. 
Dziwne kwiaty tu zdobią ołtarze w kościele, 
ich zapach na aniołów twarzy uśmiech ściele, 
ściąga sylfy i duchy złe w puszczy ponurej 
za ogrodzenia gminy kwadratowym murem. 
Oto raz o poranku, gdy jutrzenka krwawa 
czyniła chmurę czystszą, świeższą każdą trawę, 
las w miejscu, gdzie winorośl z cedrami się łączy, 
zdał się świerzbem dotknięty. Stanął negr wśród pnączy. 
Potem dwaj, potem setka, już ich tysiąc słychać 
i święty, co poskramiał srogich besty j stado, 
z tłumem wściekłych oprawców nie dał sobie rady. 
Spadła głowa klasztoru na murawę cicho 
i dzicy oczyścili to miejsce od mnichów, 
a na śmierć obojętnie patrzył lazur blady. 

Tak i ja z niewinności i miłości zbroją 
kroczyłem naprzód pracą znacząc wciąż dni swoje, 
do Boga modląc się i wierząc w piękna wartość. 
Lecz śmiech okrutny świata i troski uparte, 
pieniądze i opinia, głupoty szkarada 
zrobiły mnie burżujem, co tu podpis składa. 

MAX JACOB (ur 1876) 
spolszczył K. A. Jaworski 

A N I O Ł P O K A Z U J Ą C Y J Ę Z Y K 

Wrzeszcz, aniele, wrzeszcz głośniej, lecz nie tłumacz dłużej 
nie wysłucha policjant, co cię w sidła schwytał. 
W powybijanych szybach i szklanych kałużach 
twoja stopa ogromna została odbita. 

Roztop się, śnieżny chłopcze, i leć swoją drogą, 
lecz jedną nogę w sidłach koniecznie n a m zostaw. 
Policjant, pilnujący w klatce tylko nogi 
chociaż okaleczonej. Cóż za śmieszna postać! 

J E A N COCTEAU (ur. 1892) 
przełożył Julian Rogoziński 



W Z Ó R U Ś P I O N Y C H 

Sen jest czarownym nocy wodotryskiem 
Kamieniejącym. A człowiek uśpiony 
Leżąc oparty na odległej dłoni 
J e s t cichym głazem wśród barwnych połysków. 
Uśpiony człowiek jest waletem z karty, 
Bez wzrostu, wagi, bez fizycznych znamion, 
Od nas ucieka, snem o dal podparty 
Nieruchomieje jednym gestem ramion. 
Marzenia senne są łajnem uśpienia. 
Ludzie, co cicho sk łada ją je w mroku, 
Sieją w te j wodzie czarownej niepokój 
Myśląc, że one są głębią istnienia. 
(Czarowna woda wśród dziwnych kolorów 
Tłumaczy wygląd tak bardzo niezręcznie 
Przerysowany z antycznego wzoru 
Nagiej postaci ułożonej we śnie). 

J E A N COCTEAU („Opera") 
przełożył Zbigniew Bieńkowski 

* 
* * 

Gdy oboje będziemy pod ziemską pokrywą 
Bardziej lub mniej głęboko, 

Ktoś będzie nas nieznanym sposobem odrywać 
Od wolnych ciał uroku. 

Pod ziemią albo ponad (tam już nasza mowa 
Nie ma wcale znaczenia) 

Nie będziemy o twarzach bezkrwiście surowych 
Słuchać się praw ciążenia. 

Wszystko stanie się inne, niepodobne do nas, 
Odmieni swoją wartość. 

A zapora snów ludzkich tak nieprzenikniona 
Dla nas będzie otwarta. 

Jeżel i umrę pierwszy, twoje sny zamieszkam; 
Poznam, jak to się działo, 

Że podczas mego spania , na pieszczoty ścieżkach 
Tyś kochanka zmieniała. 

J E A N COCTEAU („Plain-Chant") 
przełożył Zbigniew Bieńkowski 

P R E C Z Z Z I E M I Ą 

W swym domku ptak skulony i od deszczu mokry 
śpi , skrywszy głowę w piórach. Boga sobą okrył. 
Bóg w ptaki malowany, ptaki ma na twarzy, 
czasem za cieniem kraty na skrzydłach się waży. 
P y t a n i a : 
„Czy Bóg znaczy swe dzieło jaszczurki krętą rysą? 
„Czy burza i piorun są innym jego podpisem? 
„Jaki poemat kryje zebra w swoich pi-ęgach? 
„Czy dać to cesarzowi, po co cesarz s ięga? 
Niebo ma swoje gwiazdy 
ziemia swe burdele. 
Krzykiem, Jezusie , rozedrzyj zasłonę, 
Chrystusie w krzyków jaskółczych koronie 
zjaw się! Piorunem ja snym jak magnezji płomień 
spal tę ciżbę i porwij sprzed oczu człowieczych 
mą fotograf ię wieczną. 

J E A N COCTEAU 
przełożył Julian Rogoziński 



Z P R O Z Y P O E T Y C K I E J 

Z A W S Z E S A M 
Czy dym wydostaje się z kominów czy z waszych fajek? 

Wolałem najciaśniejszy kąt w tym pokoju, byle być sam. 
Otworzyło się okno naprzeciw. Czy przyjdzie? Nasze ramiona 
przerzuciły most nad ulicą — nikt oczu nie podniósł i domy 
się nachyliły. Kiedy stykają się dachy, niech nikt nie odważy 
się mówić. Strach przed krzykiem. Piece wygasają. Tak ciemno. 

P O W I E T R Z E U M Ę C Z O N E 
Jest tak gorąco, że powietrze drga i każdy hałas staje się 

ogłuszający. Szczekają sfory dzikich psów. Krzyczące w otwar-
tych oknach kobiety rywalizują z tą barbarzyńską fanfarą. 

Zimno z trudem mogłoby ściąć słowa. 
Jeś l i ptaki milczały, jeśli umilkły kobiety, jeśli psy zdechły... 

Chwila i ogrody stanęły spokojne. Wszystko śpi. Lecz zaraz 
rozpocznie się znowu okropny hałas, 

T o pierwsze promienie słońca, na które każdy odpowia-
da gwałtownie. Kilka stworzeń niemych i przytłoczonych nie 
może mścić się ani protestować. Zagłusza je władczy hałas. 

W dymach ponad dachami huśtałem mą głowę, jak grze-
chotkę bez grochu, uwiązaną na sznurku. 

Bezgłośnie pędzi do chmur i słyszę szmer strumienia. 
N iebo zeszło na ziemię, zamknięto okna, umilkły usta . 
Liście opadły i ptaki już nie odważą się śpiewać. 
Tak zimno. 
Zima to cisza. 

O Ś W I C I E 
Ośrodkiem mego snu była głowa dziecka. Jeś l i chmury 

zbiorą się nad twym dachem i nie spadnie deszcz, czy potra-
fisz zamilczeć o tym podwójnym cudzie? 

Nikt cię nie woła. Jeśl i wyjdziesz boso , zaziębisz się. 
Zresztą gdzie pójdziesz wąwozami świateł? 

Łabędź milczący — podkurczone n o g i — i d z i e na skrzyd-
łach — znika. T o był anioł i wstawał ranek jeszcze bielszy. 

H A Ł A S Y W N O C Y 
W chwili, kiedy przebiegały konie zadrżała wisząca lampa. 

Sufit pochylił się na prawo i mało nie spadł na nasze głowy— 
lecz okna pozostały w zgodzie z niebem i widać było tylko 
nocny krajobraz 

W ruinach nie było już sów ani księżyca miedzy drzewami, 
tylko komin fabryczny, naokoło domy o dachach, które rosły. 

Konie uniosły galopem w noc furgon metalu. 



P PICASSO 

P. PICASSO 



F E T Y S Z 

Mała laleczka, marionetka, maskotka zawieszona w oknie 
i szarpana przez wiatr. Deszcz zmoczył jej sukienkę. 

Straciły kolor twarz i ręce. Odpadła nóżka. Lecz został 
pierścionek a z nim jej potęga. 

W zimie stuka w szybę nóżką w niebieskim pantofelku 
i tańczy, tańczy z radości i z zimna, by rozgrzać s e r c e — s e r c e 
drewnianej kukiełki . 

Nocą błagalnie wyciąga ręce do gwiazd. 
(„Poèmes en prose" ) 

P O D C I E M N Y M P T A K I E M 

N i e b o otwiera zawsze zachodnie oko, ziejące przepaścią, 
w którą rzucają się wszystkie przeznaczenia wielkiej miary 

Uginają się f iranki przewiązane w środku sznurem mnicha. 
Promienie nie mają innego ujścia . Jedyne. Mijanie czasu jest 
sprzecznością. I już nie wiadomo, czy to podnos i się ziemia, 
wieczór, czy księżyc odrywa się, żeby spojrzeć w inną stronę. 
Noc przychodzi walić skrzydłami w zgasłe szyby. N o c jest 
wrogiem spokoju śpiących. Wir nocy na horyzoncie snów. 

P Ł O M I E N I E 

Woda i światło księżyca równo płynęły w oku. Ostatni 
przechodnie nocni ciągnęli swój cień po marmurze. Kolor mie-
szał się z hałasem. 

Z wysokiej krawędzi zbocza stoczyły się sny z błyska-
wicami. 

Spustoszone pola, w których gubią się cienie i koń prze-
sadza płot z iskier. Wstęga nocy przyczepia się do strzemion 
błękitnego jeźdźca. 

Nieistniejący tłum wpada na chodnik po drugiej stronie 
ulicy, w sam środek blasków muru zmoczonego deszczem, za 
którymi uganiają się uro jone postacie z af iszów 

S P O Z A P O W I E K 

W drzewie gwiazdy, obrazy i przewodniki elektryczne ry-
sują błyskawice. W środku na nieruchomej chmurze tańczące 
postaci. Wokół świateł nie potrącając o nie fruwa ręka śpią-
cego dziecka. 

N a klęczkach mówi pacierz przed ogniskiem. I w nocy, 
kiedy wszystko zamienia się w ciemność: to jest wojna. 
Miasto, nad którym powygasały dawne promienie: to jest 
wojna. Drogą, wspinającą się na dach toczy się łóżko. I gło-
wa trwa we śnie pełna muzyki dzwonów i marzeń o sławie. 



T A M A L B O T A M 

S k r z y d ł a u w i ę z i o n e m i ę d z y z a m k n i ę t y m i o k i e n n i c a m i . T o 
o l b r z y m i p t a k w y r y w a s i ę d o u c i e c z k i a l b o n o c s z a r p i e z a w i a s y 
W i a t r d m i e s i l n i e j . N i e m o ż n a u s t a ć p o m i ę d z y m u r a m i na 
c h w i e j ą c e j s i ę p o d ł o d z e i w ś r ó d t a ń c z ą c y c h ś w i e c z n i k ó w Pył 
p o w r a c a . S ł y c h a ć m o d l i t w ę . R ę c e n a b r u k u . Ś w i a t ł o s ię c o f a . 
I ż e b y u s p o k o i ć m y ś l o d d a l a j ą c ą s i ę w n i e z n a n e , o p a d a b a r -
d z i e j c z y s t e p o w i e t r z e . 

B ł y s k a w i c a p r z y l e g a d o p o w i e r z c h n i w s z y s t k i c h m e b l i 
o t w a r d y c h k a n t a c h . I z c i e m n y c h k ą t ó w w y p ł y w a j ą o ż y w i o n e 
w z w i e r c i a d l e f a l e k w i a t ó w . 

( „La balle an bond") 
PIERRE REVERDY (ur. 1889) 

przełożył Julian Rogoziński 

W Y Z N A N I E 

Patrz! nimfa się obróciła 
W czerwonej soli jesieni. 
Poczwarka rozbłysła dreszczem 
W wywarze oparu błędnym. 
Miasto! Jedno miasto jeszcze, 
Co ogląda poprzez przędzę 
Smolnym obliczem z płomieni, 
J a k mrówkojad gwiazdy łyka, 
I walczy, by miody zgasły 
Z motylem zmierzchów jasnym: 
W obłok odwłok jego wnika. 
Płomień szumi na kominie, 
Patrz! roześmiały się kukły. 
Blask latarni morskiej bije, 
Na cieniu rozciągłym płynie, 
Który jak nędzarz ucieka. 
Niegdyś, w samym sercu lata, 
Zatrzymałem się u progu 
' 'ustki, niezakrytej drzwiami, 
Tam pito, krążyły kufle, 
Spieszne stąpania człowieka, 
Kostki , fałszywa zapłata, 
Sklepy poczwarne, przedmioty 
Straszliwe, trujące, mgliste, 
Przed których nazwaniem drżałem. 
Z wieczora, o zmierzchu szarym, 
Przed tą bramą potępioną 
Wstrzymałem się, skąd przeczyste 
Tony muzyki się plotły. 
Waliło setce. Skoczyłem 
Chyłkiem w wykrętne ustronie, 
Gdzie, zaledwie przesłoniona, 
Skryta tajemnica płonie. 
Lecz przy końcu korytarza 
Cień przykucnięty ujrzałem: 
Czekała zmora beztwarza, 
Zwikłana w sieci pajęczej. 
Wzdłuż korytarza w rupieciach, 
Odpadków, gdzie kruki kraczą, 
W zaduchu stacji podmiejskiej, 
W trzasku miarowym żelastwa, 

Wciąż wstrząsanego rozpaczą, 
Przez zgniłe ja je oparów 
I pod źrenicami szczebli, 
Odbijających cmentarze, 
Gdzie sprzedawczyni dzienników 
Płacze syna w chustę z wełny: 
Piłem wzdłuż wszelkiej boleści 
Oddech piwniczny wagonów, 
Na stopniach, gdzie jeżdżą biedni, 
Którzy śpią w przydrożnym rowie, 
Wśród much i błota zagonów; 
A noc okapując zrzędzi. 
J a k oni, drogą cierniową 
Pnę się, dźwigam krzyż cierpienia 
I wciąż upadam na nowo, 
Gdzie chromi, ułomni, święci. 
Łkam jak oni bez pamięci. 

O, powróć. Zgładź niepokoje, 
Ocal biedne dziecię Twoje, 
Co łzami szlocha krwawemi. 
Przemów z dna jezior, z głębiny 
Lub z niebios, jeżeli one 
Zbudowane z szczątków ziemi. 
J a m lichy. A tyś jest wielki. 
Zgoda. Pod twoją obronę. 
Przyznaj, że ból mój wszelki 
Z żądzy wynikł, z grzesznej winy 
Widzisz, j am spokojny: ufam. 
Pozwól, abym zrzucił ciało. 
A piąć się będę szczeblami 
Prób wyzwolonego ducha, 
Przeniknę mgławicę białą, 
Gdzie wylęgają się słońca, 
Kroplą ognia, kroplą błota, 
Aż tryśnie twarz Twoja złota. 
Bez Ciebie, srogiej słodyczy, 
Me życie snem jest senności, 
Przez którą zjawy zbyt tkliwe 
Kuszą majakiem czułości. 
W mieście, które zwolna głuchnie, 



J a k owoc, pełen szczypawek, Zwiastowanie wysłannika, 
Przed murem, świecącym próchnem, Trzeba mi twojej, o, Panie, 
Skąd widzę, jak śmierć się tłoczy, Wielkiej niesprawiedliwości. 
W splątanych gałązkach głowy, Bez niej jestem i bez Ciebie, 
W pianie musującej słowa J a k ktoś, kto nagle umiera, 
Na barłogu, gdzie rozbieram Nikt nie płacze na pogrzebie, 
Glony i wapno miłości. Trup nieznany włosy w pocie, 
W dygocie, w którym mnie nurza. Zlepione na czole z miedzi, 
Strzał nad brzegiem, morska burza, C o r u Q { i ł n a ziemię nagą 
Grom, który kości przenika, Wśród ciżby stłoczonej trwożnie. 
J ako serce zbłąkanego Nikt oblicza nie wyśledzi. 

LEON PAUL F A R G U E (ur. 1878) 
przełożył Stefan Napierski 

W I E K 
Dłonie świeże i oczy tak lekkie i kolor 
Strumieni jasnych, nieba płynących szybkością. . . 
To, co nazywam jeszcze dzisiaj mą młodością, 
Kiedy niczyich uszu słowa te nie bolą, 
Kiedy nawet me serce wstydząc się tych czarów 
Udaje, że ogłuchło, przyśpiesza swe bicie 

I pozbawia mnie żaru. 
J U L E S S U P E R V I E L L E (ur. 1884 „Les Amis Inconnus") 

przełożył Zbigniew Bieńkowski 
R Y B Y 

Z głębi morskiej zatoki ryby pamiętane, 
Cóż chcecie, bym uczynił z waszych wolnych wspomnień, 
Wiem tylko, że tworzycie cień i mętną pianę 
I że do was śmierć kiedyś przyjdzie tak, jak do mnie. 
Czemuż się więc pytacie mojego marzenia 
Tak, jakbym mógł wam kiedyś przyjść z j a k ą ś pomocą? 
Zostańcie w waszym morzu, dla mnie sucha ziemia, 
Los nigdy nie powiąże naszych dni i nocy 

J U L E S S U P E R V I E L L E (..Les Amis Inconnus") 
przełożył Zbigniew Bieńkowski 

W Y M I A N Y 
W cichej kałuży uśpionego świtu 
Ptaszęta nocy gasi ły pragnienie, 
Aż padły wokół światłością zabite 
Gdy księżyc wydał swe ostatnie tchnienie. 

Flamingi brzasku, z porannego lęgu, 
Wiją już gniazdo na promiennym drzewie 
Wiążąc starannie jedwab widnokręgu 
Ze swoich skrzydeł pozłocistym wiewem. 

J U L E S S U P E R V I E L L E („Gravitations") 
przełożył Zbigniew Bieńkowski 

P E Ł N E M O R Z E 
Wśród szybkich ptaków i księżyców bladych, 
Co nawiedzają głębie mórz nieznanych, 
Czego zostawia na powierzchni ś lady 
Wezbrany żywioł oszalałej piany, 
Wśród ślepych świadectw, nieczłowieczych marzeń 

I bruzd podmorskich, niczyich odgłosów, 
Wśród ryb tysięcy, co nie mają twarzy 

I kryją w sobie drogę własnych losów, 
Topielec szuka straconej piosenki, 
Której zawdzięcza czar swojej młodości. 
Na próżno słucha muszel cichych dźwięków, 
Kiedy je rzuca aż na dno ciemności. 

J U L E S S U P E R V I E L L E („Gravitations") 
przełożył Zbigniew Bieńkowski 



Z W I A S T U N Ź R E N I C 

J a w o r kusi odpieczętowaną duszę. I prawdą jest, że bojowy alarm 
sztywnej kory przeciąga tamtędy. Także człowiek idąc w orszaku okru-
szyn, którymi otacza s ię jego hałaśliwość, chciałby się ich pozbyć: Lecz 
w takim razie dość już bałwochwalców kłaniających się aż do ziemi od-
mianom własnej hańby! Wyprostujcie się, spojrzenia opuszczone na pło-
mienisko będące larwą buntów! 1 wy schlebiające dłonie, chude, oszu-
kańcze dłonie, cóż znaczy wasza niecierpliwość, potok huczy a radości 
leżące odłogiem podsłuchują pod drzwiami zboża rozkazu bojowego 
i dumy zabiegów. Nowe wspomnienie wspina się aż do wszechwładzy nad 
światem i kilka słów spadłych z warg wystarczy, by odtworzyć mitycz-
ne s tada zapuszczające się w gardło rzezi. Wznoszące się od tej chwili 
pożądania usuną pnie głów w poszukiwaniu niemożliwych sposo-
bów użycia. 

Fanfa ra tulipanów na ulicznym wózku. 
Samotności, samotności wysoka i j a sna , namiętności twoich rozlicz-

nych dek rezonansowych poświęcani tę kartę gorzką, w którą zapuszcza 
się przyszłość. Tam kąpie się łamacz lodów. Gdzie czuwa słonecz-
ny popiół. 

J u ż doliny rozbrzmiewają od dłoni złączonych w odnowionej przy-
jaźni palm. Lecz rzeka. Lccz zbyt wiele światła . Lecz krótkie rżenie. 
To o śmierci mowa, 

TRISTAN TZARA (ur. 1896) 
przełożył Zbigniew Bieńkowski 

N A B R U Ź D Z I E S Ł O Ń C A 

Zatopić poranki pragnienia muskuły i owoce 
w soku sekretnym i surowym 
sadza spleciona w złote sztaby 
skrywa noc poszarpaną na motywy krótkie 

na odnowionym widnokręgu 
szeroka f iranka wody bieżącej i żywej 
w drzwiach znienacka oświetlonych 
skrzypi szczególny mnożnik 

mojej miłości 
nękana za imieniami pożądań 
płacząca przyśpieszona rozedrgana 
opadasz sama z płatków na ofertę zebranych tonów 
niestałość wody ze słońcem ześlizguje się po twym ciele 
przez szparę w czasie można dostrzec maskę 
nigdy nie jest j a sna nigdy nie jest nowa 
idziesz to życie wprawia korbę w ruch 
i właśnie dlatego oczy krążą we własnym dlaczego 
przewaga krwi mimo krzyku mgły 
wachlarz płomieni na wulkanie, wiesz 
że żyłami grobu tyle pieśni zapału 
popłynęło na wyprawę 
świat 
kapelusz z kwiatami 
świat 
skrzypce gra jące na kwiecie 
świat 
pierścień zrobiony dla kwiatu 
kwiat kwiatów na bukiet z kwiatów nad kwiaty 
papierośnica pełna kwiatów 
mały parowóz o oczach z kwiatów 
rękawiczki dla kwiatów 
zè skóry kwiatów jak inne kwiaty kwiaty kwiaty kwiatów 

i jaje TRISTAN TZARA (De nos oiseaux) 
p r z e ł o ż y ł J u l i a n R o g o z i ń s k i 



T R A G I Q U E S 
(fragment) 

Nie ma wcale zwycięstwa, 
J e s t tylko mroczna klęska, 
I cios morderczy w serce, 
I ciała w poniewierce. 
Gardzę wami, nikczemni 
Królowie bydła, stali, 
Mnie zbrodnia wasza pali, 
Wieczność mówi przeze mnie 

Powiedzcie, nikt, nikt nie wie, 
J a k a istota szydercza 
Ukrywa się za śmiercią; 
Nikt nie wrócił ospały 
Z ciszy, by rzec: widziałem — 
Nikt. 
A są tu upojeni 
Tym, że zabili, zabili śmiercią 
Więcej niż dziesięć milionów 
W błocie tysiąca batalii , 
Że będą znów zabijać śmiercią 
Wdeptani w muł po piersi 
Są upojeni 
Tym, że stworzyli olbrzymią armię 
Biednych umarłych w rozkwicie, 
Którzy nie wstaną już nigdy 
Z otchłani, dokąd strąciły 
Ich kulomioty o świcie. 
I mówcie! Czy rewolucja 
Chciałaby nowych ofiar z życia? 

PIERRE J E A N J O U V E (ur. 1887) 
spolszczył K. A. Jaworski 

G R A V ID A 

Skalista droga ciemnymi krzykami usiana 
Aniołowie na straży ciężaru przeciągających 
kamieni nagich pod f a l ami mroku 
szmaragdowa zieleń z pianami i krwią. 
J a k pięknie. Śmierć wyśpiewa obraz smutnej 
płaszczyzny, a nie ciepłą wieczoru płeć. 
Wzdraga się i nieskończenie oddala 
w kierunku dzikich okolic: tam zawsze 
pragnąłem żyć. 
Tam trawa i gorzka granica, zapach lasu 
nawozu i łez i wzruszająca postać chłopca 
co zadrżał powtórnie, odkrywszy okrucieństwo 
brzucha, który 
słodyczą był pierwszy raz. 

N A Z B O C Z U 
Parując twardnijcie w kamień, tężejcie w łzę 
Wszystko tak nisko jest w niebie czystym 
J a k piękny jesteś! grobowiec cielesny 
kamienia rozdzierające usta. 
Połknąć mężczyznę jak napój 
jest odwieczną żądzą kobiety 
i szmerem wody 
piramidą obłoków 

PIERRE J E A N JOUVE („Sueur de sang Val étrange") 
przełożył Julian Rogoziński 



J E L E Ń N O C Y 

Tropić jelenia musicie w skupieniu 
Sekretnie pogrążony w żarze swej jedności 
odpoczywa przed świtem wsparty na kolanach 
śni bez tchnienia w gór gąszczu 
Niespokojny wrażliwy, podstępny i straszny 
gotów na wszystko, niezbędny 
i słodki jak kobieta 
To wy wkroczycie nadzy w wasze przeznaczenie 
Z waszego przeznaczenia wynika przeznaczenie 
zwierzęcia niepojętego, zwierzęcia niewidzialnego 
zwierzęcia które nigdy nie zjawia się pierwsze 
w pełnych wrogości przestrzeniach 
Waszej duszy myśliwy przeklęty 
wybiegł naprzód by jelenia duszę 
schwytać, bardziej naprzód niż trzeba 
i dusza zwierzęcia zwietrzyła już z oddali duszę myśliwego 
Walka żeby się wyrwać kiedy susem boskim 
stajesz nagle na skale niewidzialnej! 
Walce chytrej i zręcznej waszych pragnień 
kres kładzie dopiero kula. 
Żeby kula trafiła w tejemniczy punkt 
będzie twym ostatecznym pragnieniem. 
I całe twe przeznaczenie 
odbije się w jelenia wzniosłym przeznaczeniu 
Podczas gdy krew wynagradzać będzie cię tajemnie 

PIERRE J E A N JOUVE („Sueur de sang" ) 
przełożył Julian Rogoziński 

L E S N O U V E L L E S N O U R R I T U R E S 

(1935) 

K S I Ę G A T R Z E C I A 

I 

Ku rozkoszy zmierzają wysiłki całej natury. Przez nią 
wzrasta źdźbło trawy, rozwija się kiełek i pąk rozkwita. Ona 
przyspasabia do pocałunków promieni koronę kwiatową, za-
prasza na wesele wszystko, co żyje, tępą larwę do lubieżnych 
przemian i z więzów poczwarki uwalnia motyla. Wszystko kie-
rowane przez nią zmierza do najwyższego stanu szczęśliwości, 
do większego uświadomienia, do postępu.. . Dlatego właśnie 
znalazłem więcej wskazówek w rozkoszy niż w książkach; dla-
tego w książkach znalazłem więcej zaciemnienia niż jasności. 

Nie było w tym rozwagi ani metody Bez zastanowienia 
zanurzyłem się w ten ocean upojenia, zdziwiony że płynąc nie 
czułem się przezeń pochłonięty. W rozkoszy tylko cała nasza 
istota zdobywa świadomość siebie. 

Wszystko to obyło się bez powziętego z góry postanowie-
nia; po prostu zupełnie naturalnie oddałem się temu. Nasłucha-
łem się wiele o tym, że natura ludzka jest zła, lecz pragnąłem 



ją zbadać. Zresztą przesycony byłem ciekawością poznania nie 
tak siebie samego, jak innych, albo raczej: pożądanie cielesne 
kierowało mnie ku czarownemu zamętowi i wypędzało mnie 
poza mnie, 

Poszukiwanie jakiejś moralności wydawało mi się niepo-
trzebne, a nawet niemożliwe dopóty, dopóki nie wiedziałem, 
kim byłem. Zaniechałem poszukiwania siebie po to, ażeby od-
naleźć się w miłości. 

Należało na jakiś czas odrzucić wszelką moralność i nie 
opierać się pragnieniom. One same tylko były zdolne nau-
czyć mię. Ustąpi łem. 

S P O T K A N I A 

Och! mówił mi ten nieszczęśliwy kaleka.. . oby chociaż 
raz tylko! Móc uścisnąć „kogokolwiek, bym płonął" , jak mówi 
Wergiliusz... Zdaje mi się, że po poznaniu tej radości łatwiej 
bym zrzekł się na zawsze chęci rozkoszowania się innymi, łat-
wiej poddałbym się śmierci. 

Poznawszy raz, nieszczęsny, mówię doń, smak tej radości , 
pożądałbyś jej jeszcze bardziej . Poetę, jakim byś był, wyobraź-
nia w tych rzeczach dręczy mniej niż wspomnienie. 

Czyż myślisz pocieszyć mnie w ten sposób? odpowiedział . 

A jednak ile razy, już w chwili zrywania radości, nagle 
odwracałem się od niej tak, jakby uczynić mógł asceta. 

Nie było w tym wyrzeczenia, lecz w wyczekiwaniu prze-
niknięcie tak doskonałe tego, czym ta szczęśliwość mogła być, 
przeżycie wszystkiego wyobraźnią tak pełne, że nie należało 
już oczekiwać urzeczywistnienia, (które nie mogłoby mnie już ni-
czego nauczyć) wiedząc dobrze, że przygotowywanie rozkoszy za-
bezpiecza je jedynie pozbawieniem świeżości i że oczarowanie 
najcudowniejsze przejmuje całą istotę zjawieniem się niespodzia 
nym. Ale potrafi łem przynajmniej wypędzić z siebie wszelkie 
niedomówienia, wstyd, powściągliwość przyzwoitości, wahania 
lękliwe, które czynią rozkosz trwożną i skłaniają do wyrzutów 
sumienia po wyczerpaniu się ciała. Byłem zamieszkany przez 
wiosnę wewnętrzną, której echem tylko wydawały mi się wszel-
kie odblaski, pączkowania i kwitnienia, jakie spotykałem na 
mej drodze. Płonąłem tak gwałtownie, że wydawało mi się 
możliwym udzielać mój żar każdemu napotkanemu tak, jak się 
daje ognia z papierosa, a pali się on jeszcze lepiej . Strącałem 
2 siebie wszelki popiół . W spojrzeniach moich śmiała się mi-
łość rozproszona, gwałtowna. Myślałem: dobroć jest tylko pro-



mieniowaniem szczęścia; i serce moje udzielało się wszystkim 
przez to, że było szczęśliwe. 

Potem, później... Nie, to, co przeszło z wiekiem, nie było 
ani umniejszeniem pragnień, ani przesytem; lecz często, gdy wy-
czuwałem na moich chciwych wargach zbyt szybkie wyczerpa-
nie się przyjemności, pos iadanie wydawało mi się mniej cen-
nym niż pościg i dochodzi łem coraz bardziej do przekładania 
pragnienia samego nad ugaszenie jego, obietnicy rozkoszy 
nad nią samą, nad zadośćuczynienie niekończącej się przestrze-
ni miłości . 

S P O T K A N I A 

Poszedłem go odwiedzić w tej wiosce Valais , gdzie rze-
komo miał dochodzić do zdrowia, a gdzie w rzeczywistości 
przygotowywał się do śmierci, Choroba go zmieniła do tego 
stopnia, że z trudem go poznałem. 

N o i tak; źle jest ze mną; coraz gorzej, mówi do mnie. 
Każdy narząd zaraża się teraz, jeden po drugim: wątroba, ner-
ki, śledziona.. . A ko lano moje!... Przez ciekawość zobacz. 

Uchylając do połowy przykrycia i wyciągając swą chudą 
nogę ku przodowi, odkrył coś w rodzaju ogromnej kuli w zgię-
ciu stawowym. Pocił się tak bardzo, że koszula przylepiona do 
ciała ukazywała jego chudość. Starałem się uśmiechnąć, ażeby 
ukryć smutek. 

W każdym bądź razie wiedziałeś odrazu, że to się na 
d ługo zanosiło, mówię doń. Ale dobrze ci tu jest, prawda? 
Powietrze dobre. Pożywienie?... 

Doskonałe . I ratuje mnie to, że trawię jeszcze dobrze. 
O d kilku dni nawet przybywa mi na wadze. Gorączka spada. 
Och! na ogół jest mi stanowczo lepiej . 

Grymas uśmiechu rozciągnął jego rysy i zrozumiałem, że 
być może nie stracił jeszcze całkiem nadziei. 

Zresztą, patrz, wiosna, dodałem szybko zwracając twarz w 
stronę okna, gdyż łzy, które chciałem ukryć, cisnęły mi się do 
oczu. Będziesz mógł umieścić się w ogrodzie. 

Schodzę tam już na kilka chwil każdego dnia po połud-
niowym posiłku. Gdyż tylko obiad każę przynosić sobie do 
pokoju . Śniadanie staram się przyjmować na ogólnej sali i do-
tychczas tylko trzy razy nie udało mi się to. Potem jest trochę 
trudno wejść na drugie piętro; lecz nie śpieszę się: nie więcej 
jak cztery stopnie na raz, potem odpoczynek dla nabrania tchu. 
Na wszystko trzeba obliczać dobre dwadzieścia minut. Lecz 
przez to zażywam trochę ruchu; i jestem taki szczęśliwy po-



wracając nareszcie do łóżka. I to pozwala na sprzątnięcie mego 
pokoju. Lecz przede wszystkim ogarnia mnie lęk, by się nie 
poddać.. . Przeglądasz moje książki?... Tak, to są twoje „Nour-
ritures Terrestres" . Nie rozstaję się z tą książeczką. Nie możesz 
nawet wiedzieć, ile pociechy i otuchy w niej znajduję. 

Wzruszyło mnie to bardziej, niż wszelkie pochwały, z ja-
kimi kiedykolwiek mogłem się spotkać; gdyż obawiałem się, 
wyznaję, że książka moja mogła liczyć jedynie na przychylność 
mocnych. 

Tak , mówił dalej , nawet w moim stanie, kiedy znajduję 
się w rozkwitającym ogrodzie, chciałbym jak F a u s t powie-
dzieć chwili, która mija: „ Jesteś tak piękna!.. . Zatrzymaj s ię " 
Wszystko wydaje mi się wtedy harmonijne, czarowne... Nęka 
mnie najbardziej to, że jestem sam jakby fałszywą nutą w tym 
koncercie , jakby plamą na tym obrazie... Tak chciałbym być 
piękny! 

Umilkł na jakiś czas zapatrzony w błękit nieba, które wi-
dać było przez szeroko otwarte okno. Potem ciszej i zdawało 
się lękliwie: 

Chciałbym bardzo, byś dał znać o mnie rodzicom moim. 
J a już nie śmiem do nich pisać; a przede wszystkim mówić 
im prawdę. Na każdy list, jaki otrzymuje ode mnie, moja matka 
odpowiada mi, że skoro jestem chory, to dla mego dobra; że 
Bóg dla zbawienia mojego obdarza mnie tymi cierpieniami; że 
powinienem czerpiąc z nich naukę dążyć do doskonałośc i i że 
tylko wtedy zasłużę na uzdrowienie. Wiec piszę jej niezmien-
nie, że jest mi lepiej, ażeby unikać tych rozważań, które wy-
pełniają me serce bluźnierstwem. Napisz do niej ty. 

Uczynię to jeszcze tego ranka, mówię doń biorąc jego 
wilgotną rękę. 

Och! nie ściskaj tak mocno; boli. 
Uśmiechał się. 

II 

Literatura nasza, a w szególności romantyczna, wychwala-
ła, wychowywała, rozpowszechniała smutek; lecz nie ten smu-
tek czynny i śmiały, który zmusza człowieka do najchlubniej-
szych czynów; ale jakiś f lakowaty stan duszy, który nazywano 
melancholią, a który korzystnie okrywał bladością czoło poety 
i nostalgią przepełniał jego spojrzenie. Było w tym wiele mo-
dy i upodobania . Radość uchodziła za coś pospol i tego, za 
oznakę zbyt dobrego i zbyt głupiego zdrowia. A śmiech wykrzy-
wiał twarz. Smutek dla siebie tylko zachowywał przywilej udu-
chowienia, a więc i głębi. 



Ja, który przekładałem zawsze Bacha i Mozarta nad Beet-
hovena, uważam za błuźnierczy tak wychwalany wiersz Musseta : 
„Najrozpaczliwsze pieśni są najbardziej p iękne" i nie uz-
naję tego, by człowiek pod razami przeciwności miał dać się 
powalić. 

Tak, wiem, że jest w tym więcej postanowienia, niż od-
dania się przyrodzonego. Wiem, że Premeteusz cierpi uwięzio-
ny na Kaukazie i że Chrystus umiera na krzyżu, jeden i drugi 
za umiłowanie ludzi. Wiem, że wśród pół-bogów jeden tylko 
Herkules zachowuje na swoim czole zwycięską troskę pokona-
nia potworów, hydr, wszystkich straszliwych sił, pod którymi 
ludzkość się uginała. Wiem, że wiele jest jeszcze smoków do 
zwalczania, jeszcze i może zawsze... Lecz w wyrzeczeniu się ra-
dości jest coś z klęski i jak gdyby z ustąpienia, z tchórzostwa. 

Ze człowiek do dzisiaj nie mógł osiągnąć dobrobytu, tego 
dobrobytu, który zapewnia szczęście, jak tylko kosztem innych, 
jak tylko umieszczając się na nich, oto do czego nie możemy 
już nigdy dopuścić. Jeszcze bardziej nie uznaję tego, by wielka 
liczba ludzi miała wyrzec się na tej ziemi tego szczęścia, które 
rodzi się z istoty harmonii. 

Lecz to, co ludzie uczynili z ziemi obiecanej—z ziemi przyzna-
nej... jest w stanie czerwienią wstydu okryć bogów. Dziecko ła-
miąc zabawkę już nie jest głupie, ani zwierzę, które tratuje 
pastwisko, gdzie powinno znaleźć pożywienie, mąci źródło, z 
którego bądzie piło, albo ptak kalający własne gniazdo. 
O, smutne okolice miast! brzydoto, nieładzie, smrodzie... Marzę 
o ogrodach, jakimi z odrobiną zrozumienia i miłości mogły-
byście się stać, wstęgi dzielnic, troskliwą opieką wszystkiego, co 
tylko istnienie posiada najrozkoszniejszego i najczulszego — 
stłumiwszy najdrobniejszą nawet próbę zamachu kogokolwiek 
na radość wszystkich. 

Marzę o tym, czym mogłybyście być, chwile wolne. O roz-
rywki uduchowione błogosławieństwem radości. 1 praca, praca 
nawet, odkupiona, uwolniona od bezbożnego przekleństwa. 

Jakiż ewolucjonista przypuszczałby istnienie jakiegokol-
wiek związku między gąsienicą i motylem — gdyby nie wie-
dziano, że to jest ściśle ta sama istota. Pokrewieństwo wydaje 
się niemożliwe; a jest tożsamość. Wydaje mi się, że będąc 
przyrodnikiem skierowałbym ku tej zagadce wszystkie siły, 
wszystkie zapytania mego umysłu. 

Gdyby dane było niewielu tylko ludziom widzieć te 
przemiany i gdyby one były rzadsze, może zadziwiałyby nas 
bardziej. Lecz ustaje zdumienie przed cudem nieustającym. 



1 to nie tylko kształt się zmienia; obyczaje popędy.., 

P o z n a j s i e b i e s a m e g o . Maksyma tak 
samo szkodliwa, jak szpetna. Ktokolwiek tylko obserwuje siebie, 
ten zatrzymuje swój rozwój Gąsienica, gdyby zmierzała do „cał-
kowitego poznania s iebie" , nigdy nie stałaby się motylem. 

Poprzez różnorodność moją wyczuwam dobrze stałość; ta 
rozmaitość, którą w sobie czuję, jest zawsze mną. Lecz skoro 
dobrze znam i czuję istnienie tej stałości, dlaczego mam dążyć 
do jej osiągnięcia? Przez całe moje życie wzbraniałem sobie 
szukać poznania siebie; to znaczy: wzbraniałem poszukiwania 
siebie. Wydało mi się, że poszukiwanie to, albo ściślej jego 
pomyślny wynik, sprowadziłoby jakieś ograniczenie i zubożenie 
istoty, albo że znalezienie i zrozumienie siebie osiągnęłyby 
tylko jakieś osobowośc i ubogie i ograniczone; albo raczej jesz-
cze: że osiągnięcie tego poznania siebie ograniczałoby istotę, 
jej rozwój; gdyż człowiek pozostałby już takim, jakim się zna-
lazł, przez ciągłą troskę o to, by być podobnym do siebie i że 
lepiej było oddać się bezustannemu wyczekiwaniu, nieuchwyt-
nemu wiecznie stawaniu się. Mniej mnie razi niekonsekwencja 
niż stanowcze postępowanie według pewnych zasad, niż silna 
wola pozostania wiernym sobie samemu; niż obawa zaprzecze-
nia sobie. Myślę zresztą, że niekonsekwencja ta jest tylko po-
zorna i że odpowiada ona jakiejś bardziej ukrytej ciągłości. 
Myślę również, że tutaj, jak wszędzie, zdania nas zwodzą, gdyż 
mowa narzuca nam logiki więcej, niż jest jej często w życiu; 
i że najbardziej cenne w nas jest to, co pozostaje nie-
wyrażalne. 

III 

Niekiedy, często przez złośliwość, mówiłem o innych wię-
cej złego, niż myślałem, a przez tchórzostwo mówiłem więcej 
dobrego, niż myślałem, o dziełach, książkach albo obrazach, 
z obawy, by źle nie usposobić do siebie ich autorów Niekiedy 
uśmiechałem się do ludzi, którzy nie wydawali mi się wcale za-
bawni, i udawałem, że znajduję dowcipnymi głupie powiedzenia. 
Nieraz udawałem ożywienie zabawą właśnie wtedy, kiedy za-
nudzałem się na śmierć, a nie miełem siły by odejść , gdyż 
mówiono mi: zostań jeszcze... Zbyt często pozwalałem rozsąd-
kowi zatrzymać poryw mego serca. Natomias t wtedy, gdy serce 
me milczało, jakże często mimo to mówiłem. Niekiedy 
robiłem głupstwa, aby być chwalonym, Natomias t nie 
zawsze ośmielałem się robić to, co uważałem za swoją powin 
ność, lecz wiedziałem, że nie powinienem był znaleźć uznania. 



Żal „temporis act i " jest najbardziej czczym zajęciem starca. 
Mówię to sobie; jednak ustępuję . Zachęcacie mnie do tego wy, 
którzy tak cenicie ten przyrodzony żal niewyczuwalnie spro-
wadzający duszę z powrotem do Boga. Lecz mylnie pojmujecie 
istotę mojej żałości, moich wyrzutów sumienia. Gnębi mnie żal 
„non acti" , żal tego wszystkiego, co w młodości mojej mogłem 
uczynić, powinienem był uczynić, a czego wzbraniała mi wasza 
moralność; ta moralność, w którą nie wierzę już zupełnie; mo-
ralność, której z przekonaniem poddawałem się wtedy, kiedy 
mnie najbardziej krepowała tak, że dumie dawałem to zadość-
uczynienie, którego odmawiałem mojemu ciału. Gdyż właśnie 
w wieku, kiedy dusza i ciało są najbardziej skłonne do miłości, 
najbardziej godne, by sięgać po miłość, by być kochane, kiedy 
uścisk jest najpotężniejszy, zaciekawienie najżywsze i najbardziej 
kształcące, kiedy rozkosz jest największej ceny, właśnie w tym 
wieku dusza i ciało znajdują również najwięcej siły, by oprzeć 
się zachętom miłości. 

T o , co wy nazywaliście, co ja razem z wami nazywałem: 
p o k u s a m i , właśnie to wzbudza we mnie największy żal; 
i jeżeli odczuwam dzisiaj skruchę czegoś, to nie tego, że ustą-
piłem kilku z nich, lecz że oparłem się tak wielu innym, innym 
które ścigałem później, wtedy gdy nie posiadały już tego 
dawnego czaru i były już mniej korzystne dla mojej myśli. 

Bole ję nad tym, że zaciemniłem moją młodość, nad tym, 
że wolałem złudę od rzeczywistości, że odwróciłem się od życia. 

Och! wszystko to, czego nie zrobiliśmy, a co jednak mo-
gliśmy byli zrobić... pomyślą w chwili, gdy będą opuszczać ży-
cie. Wszystko to, co powinniśmy byli uczynić, a czego jednak 
nie uczyniliśmy wcale: przez obawę rozważań, przez zwłokę, le-
nistwo i przez zbyt częste powtarzanie sobie: „Ba! będziemy 
mieli czas zawsze". Przez to, że nie chwytaliśmy każdego dnia 
niezastąpionego, każdej chwili niemożliwej do odzyskania. Przez 
odkładanie na później postanowienia, wysiłku, uścisku.. . 

Godzina, która mija, jest już miniona. 
Och! ty, który przyjdziesz, pomyślą, bądź zręczniejszy: 

Żyj chwilą! 

Umieszczam się w tym punkcie przestrzeni, który zajmuje, 
w tym ściśle określonym momencie trwania. Nie dopuszczam 
nigdy do tego, by przestał być krzyżowym. Wyciągam ramiona 
moje całą ich długością. Mówię: oto południe, północ.. . Jes tem 



skutkiem; będę przyczyną. Przyczyno wyznaczająca! Sposobność , 
która się nie powtórzy już nigdy. Jestem; lecz chcę znaleźć po-
wód istnienia. Chcę wiedzieć, dlaczego jestem. 

Obawa śmieszności skłania nas do najpodlejszego tchórzostwa. 
Ileż porywów młodzieńczych, ożywionych wiarą w pełnię włas-
nego męstwa zostało przytłumione nagle tym jednym słowem 
„ U t o p i a " użytym na określenie ich przekonań i obawą, by nie 
uchodzić w oczach ludzi rozsądnych za żyjących mrzonkami. 
Tak jakby cały ogrom postępu ludzkości nie był urzeczywist-
nioną utopią! Tak jakby rzeczywistość jutra nie miała się zro-
dzić z utopii wczorajszej i dzisiejszej —• jeżeli tylko przyszłość 
zgadza się, by nie być jedynie powtórzeniem przeszłości, czego 
przypuszczenie tylko mogłoby być zdolne do odebrania mi wszelkiej 
radości życia. Tak bez idei i możliwego postępu życie nie 
przedstawia już dla mnie żadnej wartości — i za swoje uwa-
żam te słowa, które użyczyłem Aliss ie w mojej „Porte Etro i te " : 

„ N i e mogłabym pożądać stanu najdoskonalszego nawet, ja-
ki mógłby być, bez postępu.. . i odwróciłabym się od radości , 
która nie byłaby p o s t ę p o w ą " . 

Niewiele jest potworów, które zasługują na strach, jaki 
nas wobec nich ogarnia. 

Potwory zrodzone przez lęk — obawa nocy i obawa jas-
ności; obawa śmierci i obawa życia; strach przed innymi i strach 
przed sobą; strach przed diabłem i strach przed Bogiem — nie 
będziecie już nas zwodzić. Lecz żyjemy jeszcze pod panowa-
niem straszydeł. Któż to powiedział, że bojaźń Boga była po-
czątkiem Mądrości . Nierozważna mądrości , prawdziwa, zaczy-
nasz się tam, gdzie się kończy bojaźń, i ty nas uczysz życia. 

Nieść , gdzie tylko można, ufność, swobodę i radość, sta-
ło się wkrótce wymaganiem moim i zabezpieczeniem mojego 
niezbędnego szczęścia. Tak jakbym tylko ze szczęścia bliźniego 
był zdolny stworzyć swoje własne, nie znając już innego siebie 
jak tego tylko, którym mogłem rozkoszować się przez sympatię 
i przez zlecenie, że tak powiem. I przez to samo znienawi-
dziłem wszystko to, co mogło stać na przeszkodzie szczęściu: 
nieśmiałość, zniechęcenie, niezrozumiałość, oszczerstwa, pobłaż-
liwy obraz urojonych strapień, czcze pożądania nierzeczywi-
stości i podziały na partie, klasy, narody albo rasy i wszystko 
to, co zmierza do uczynienia z człowieka nieprzyjaciela samego 



siebie lub bliźniego, siew niezgody, ciemiężenia, onieśmielenia, 
niesprawiedliwości. 

Wiewiórka nie uznaje pełzania żmii. Zając ucieka, kiedy 
żółw cofa się do swojej skorupy i jeż zwija się w kłębek. Od-
najdziesz całą tę różnorodność u ludzi. Przestań wiec wyśmie-
wać to, co się różni od ciebie. Społeczność ludzka mogłaby 
być doskonała tylko wtedy, gdyby zapewniła zastosowanie wie-
lu form działania, gdyby sprzyjała zakwitaniu wielu postaci 
szczęścia. 

Stali się moimi osobistymi wrogami: wszyscy, którzy za-
ciemniają, osłabiają, gorszyciele, wstecznicy, leniuchy i błazny. 

Nienawidzę wszystkiego, co umniejsza człowieka; wszyst-
kiego, co usiłuje go uczynić mniej mądrym, mniej ufnym i 
mniej prędkim. Gdyż nie zgadzam się z tym, że mądrości to-
warzyszą zawsze powolność i nieufność. Dlatego też właśnie 
uważam, że często więcej jest mądrości w dziecku niż w starcu. 

Ich mądrość?.. Ach! lepiej od mądrości ich nie spodzie-
wać się wiele. 

Polega ona na tym, by żyć możliwie najmniej , nie ufając 
niczemu, wystrzegając się wszystkiego. 

W radach ich jest zawsze coś z czerstwoty, z zastoju. 
Podobni są do niektórych matek ogłupiających zalecenia-

mi swoje dzieci: 
— „ N i e huśtaj się tak mocno, sznur się zerwie; 
Nie stój pod tym drzewem, piorun strzeli; 
Nie chodź tam, gdzie jest mokro, poślizniesz się; 
Nie siadaj na trawie, bo się poplamisz; 
W twoim wieku powinieneś być rozsądniejszym; 
Ileż razy trzeba ci powtarzać: 
Nie kładzie się łokci na stole... 
T o dziecko jest niemożliwe!" 
— Ach nie tak, jak pani. 

Jednocześnie niespodziewana i bardzo oczekiwana; porów-
nywam radość do tej szerokiej dzieży świeżego mleka, którą 
kiedyś, o zmierzchu oszałamiającego upału, po całodziennej po-
dróży w suszy, znaleźliśmy w miejscu przeznaczonym na nocleg. 
Nie widzieliśmy mleka już od tygodnia, gdyż kraina przez któ-



rą przejeżdżaliśmy wtedy, straszliwie spustoszona przez śpiączkę 
nie mogła być odpowiednią dla bydła. Lecz nie domyśla jąc 
się niczego od kilku godzin znajdowaliśmy się w okolicach 
ochronionych, gdzie hodowla była możliwa; i gdyby trawy nie 
były tak wysokie, albo gdybyśmy z wierzchowców naszych mo-
gli sięgnąć wzrokiem wyżej, moglibyśmy tam i sam rozpoznać 
stada w gąszczu. I wieczoru tego nie spodziewaliśmy się ugasić 
pragnienia niczym innym, jak ciepłą i podejrzaną wodą, którą 
z przezornością przegotowalibyśmy najpierw, a której bagienny 
smak przebijałby się poprzez barwnik alkoholu lub wina; wy-
muszone zadowolenie poprzednich dni. Lecz wieczoru tego w 
cieniu chaty z jakimż zachwytem odkryliśmy tę dzieżę pełną 
świeżego mleka, które wydojono dla nas. Delikatna warstwa 
szarego piasku przyćmiła jego powierzchnię. Kubkami naszymi 
rozerwaliśmy ten kruchy film, a pod nim mleko zdało się rzeź-
wością i świeżością niweczyć wszystek żar dnia. Pomimo jego 
bieli wydawało nam się, że pijemy cień, spoczynek i 
wzmocnienie. 

ANDRÉ GIDE 
autoryzowany przekład Zbigniewa Bieńkowskiego 

R Ę C E Z Ł O Ż O N E 

Na niebie dym ogromnych parostatków' 
a na ziemi tego wieczoru człowiek pisze 
przy świecy 
wiecznym piórem Watermana 
Myśli o szarych ptakach 
o tęsknych walcach szarych ptaków 
0 krajach nieznanych 
tak jak się myśli o śpiącym psie 
Wie dużo rzeczy nienazwanych 
na ziemi i w niebach 
z których odlatują wielkie parostatki 
Drzewa żądają ciszy i deszczu 
Człowiek pisze przy świecy 
przy śpiącym psie 
1 myśli o księżycu 
i myśli o dobrym Bogu 
Są także motyle małe reklamy raju 
domu wytwornie ubranych aniołów 
właścicieli eleganckich lasek 
i wielkich aut, smukłych prostych cichych 
Aniołowie są przyjaciółmi którzy 
zapytywani o radę przy kupnie krawata 
melancholijnie odpowiadają 
wybierz krawat koloru twych oczu 
Aniołowie nikną w płomieniach świec 
zostają tylko drzewa 
zwierzęta, które się kryją 
i oczywiście są zapomniane 
Zacne zwierzęta wiedzą, że cisza jest prawem 
o tej godzinie zuchwałej nocy 

o tej godzinie kiedy modlitwy 
i piosenki schodzą z bawełnianych drabin 

O tej godzinie widać jeszcze oczy 



nieruchome jak para Serafinów 
oczy które zgasnąć nie chcą 
Aniołowie Paryża pożyczcie mi skrzydeł 
pożyczcie mi palców 
pożyczcie mi rąk 
J a k długo mam jeszcze spać 
z głową cięższą niż grzech? 
Czy mam umrzeć bez krzyku 
w ciszy, której żądają drzewa 
przy świecy 
przy śpiącym psie? 

PHILIPPE SOUPAULT („Georgia" 1926) 
przełożył Julian Rogoziński 

N O W Y R O K 
Stoję jak żebrak przed tobą 
małe światło 
mniejsza gwiazdo nocy 
świecie 
wszechświecie dwojga oczu 
brudzi cię modlitwa moja 
diamencie 
kroplo mleka 
o zwycięska! 

Jestem przed tobą 
mówisz o dniu 

o przyszłości 
tej wielkiej krainy 
rozpostartej między twymi ramionami 
J e s t e ś tylko iskrą czasu 
jedyną sekundą 

i noc 
ucicha w klęsce 

PHILIPPE SOUPAULT („Etapes de 1'enfer" 1932-34) 
przełożył Jul ian Rogoziński 

* ** 
Nic prócz światła które twe ręce 
sieją 
nic prócz płomienia i oczu twoich 
tych pól i żniwa na twej skórze 
nic prócz upału twego głosu 
nic prócz pożaru 
i prócz ciebie 

Bo jesteś wodą która śni 
i trwa w uporze 
wodą drążącą wodą świecącą 
wodą łagodną jak spokojny wiatr 
wodą która śpiewa 
wodą radości i twych łez 
Samotna którą pieśni ścigają 
szczęśliwe pieśni ziemi i nieba 
silna i żywa w tajemnicy 
zmartwychwstała 
wreszcie nadeszła twa godzina 
twe lata 

PHILIPPE SOUPAULT („Sang-joie-tempête" 1934-37) 
przełożył Julian Rogoziński 

E P I T A F I A 
D L A E L U A R D A 
Zabierz do nieba rękawiczki i laskę 
trzymaj się prosto 
oczy zamknięte 



G. BRAQUE 1912 F LÉGER 

1926 J . MIRO 



chmury z bawełny są tak daleko 
i ty odszedłeś bez pożegnania 

Deszcz pada 
Deszcz pada 
Deszcz pada 

D L A T R I S T A N A T Z A R Y 
Kto tam 
Nie uścisnąłeś mi nawet dłoni 
bardzo się śmiano z wiadomości o twej śmierci 
wszyscy się bali, że będziesz żył wiecznie 

Twe ostatnie tchnienie 
i uśmiech o s t a t n i 

żadnych kwiatów 
żadnych wieńców 
po prostu maleńkie samochody 
i pięciometrowe motyle 

D L A B R E T O N A 
Dobrze widziałem twe spojrzenie 
kiedy oczy zamykałeś 
zabroniłeś mi się martwić 
mimo to bardzo płakałem 
Nie powiesz już ani słowa 
mimo wszystko mimo wszystko 
Do twego łóżka przyszli anieli 
ale nic nie powiedzieli 
J a k pięknie umierać 
J a k musisz śmiać się samotny 
kiedy cię nikt nie widzi 
twoja laska stoi w kącie 
Tylu ludzi przyniosło kwiaty 
wygłoszono nawet mowę 
a ja nic nie powiedziałem 
tylko myślałem o tobie. 

PHILIPPE SOUPAULT 
przełożył Ju l ian Rogoziński 

S Z M I N K A A R G O N A U T Ó W 
( fragment) 

Siostry dziwek marsylskich siedzą w oceanach. 
Uściskami chorymi owrzodzą wam ciała. 
W ciemnym szynku portowym basetla cygana 
morskim szumom i zgubie będzie wtórowała. 

Marynarze śpiewając pieśni nosta lg iczne 
odpłynęli galerą i na czarnej chmurze. 
Czy myślicie, że sistrum lub skrzypce magiczne 
zaczarują żeglarzy, gdy gotowi stchórzyć? 
Legenda drzemie wyniosła i przestarzała 
w żałobnym bronzie, który stał się tronem 
przeszłości. Dawno odjechała 
Argonautów wyprawa zdobyć wschodnie runo. 
Z waszych grobów wyrosną podejrzane grzyby, 
o których śpiew Nerona gładko s ię potoczy 
na Klaudiańskie j orgii. Albo wasze oczy 
znajdzie kuchcik występny w brzuchu morskiejryby 
W drogę! Harfo Eola 'za wyj razem z burzą... 

ROBERT DESNOS 
przełożył Jul ian Rogoziński 



S Ł O N E C Z N I K * ) 

Pierre'owi Reverdy 

Podróżniczka która przechodziła przez Hale u schyłku lata 
Szła na palcach 
Rozpacz pod niebem toczyła swe wielkie arony tak piękne 
1 w ręcznej torebce znajdowało się marzenie moje ten f lakon z solami 
Których wonią oddychała jedynie chrzestna matka Boga 
Drętwota układała się jak para 
W karczmie Pod Psem który pali 
Gdzie właśnie weszły za i przeciw 
Młoda kobieta mogła być przez nie widziana tylko źle i z ukosa 
Czyż miałem do czynienia z ambasadorową saletry 
Czy też białej fałdy na czarnym tle nazywanej przez nas myślą 
Bal niewiniątek odbywał się w najlepsze 
Lampiony zapalały się wolno w zieleni kasztanów 
Pani bez cienia uklękła na Moście Kupieckim 
Na ulicy Zamarłe Serce dźwięki nie były już te same 
Noce dotrzymały nareszcie swych obietnic 
Pocztowe gołębie pocałunki ratunku 
Łączyły się na piersiach pięknej nieznajomej 
Na piersiach przestrzelonych pod krepą doskonałymi znaczeniami 
Ferma rozwijała się pomyślnie w środku Paryża 

I okna jej wychodziły na mleczną drogę 
Lecz nikt je j nie zamieszkiwał z powodu żywych zjaw? 

Które były jeszcze bardziej przywiązane niż duchy 
Jedni jak ta kobieta wydają się płynąć 

I do miłości wchodzi trochę ich zawartości treściowej 
Ona przenika ich od wewnątrz 
J a nie jestem zabawką żadnej potęgi zmysłowej 
A jednak świerszcz śpiewający we włosach z popiołu 
Pewnego wieczoru koło pomnika Stefana-Marcelego 
Spojrzał na mnie porozumiewawczo 
André Breton powiedział przechodź. 

ANDRÉ BRETON 
przełożył Zbigniew Bieńkowski 

*) Usiłując poemat ten z dokładnością umiejscowić w czasie, myślę, 
że mogę się upewnić, że powstał on w maju lub czerwcu 1928 w Paryżu. 
Byłoby dla mnie nieodzownym odnaleźć jego rękopis, być może datowa-
ny, lecz jest on prawdopodobnie w posiadaniu osoby, od której wypoży-
czenie jego sprawiłoby mi przykrość. W szczególności niezwykle cenną 
byłaby dla mnie wiadomość, czy nie zawiera on żadnych poprawek, gdyż 
w umyśle pozostało jeszcze wahanie, które musiało się zrodzić we mnie 
w chwili umieszczania niektórych słów Wydaje mi się zupełnie pewnym, 
że dwie albo trzy poprawki zrobiłem w wersji oryginalnej zaraz po na-
pisaniu, a to w chęci ostatecznie jakże godnej pożałowania — stworze-
nia całości bardziej jednolitej, w chęci ograniczenia części bezpośrednio 
niejasnej, pozornie dowolnej, którą znalazłem taką po pierwszym czyta-
niu. Poemat ten uważałem zawsze za napisany pod wpływem r z e c z y-
w i s t e g o n a t c h n i e n i a w tym, co dotyczy akcji całkowicie spo-
istej jaką zawiera, lecz natchnienie to oprócz ostatniej części „Słoneczni-
k a " nigdy nie wydawało mi się płynąć bez jakichś zgrzytów i trudności 
w wyszukiwaniu słów. Pod względem ekspresji tekst ten przedstawia 
moim oczom, mojemu słuchowi miejsca s łabe i luki. Lecz cóż powiedzieć 
o moich wysiłkach późniejszych, by temu zaradzić? Dzisiaj przekonywam 
się bez rozgoryczenia o jego całkowitym niepowodzeniu. Działalność kry-
tyczna, która poddała mi tu a posteriori myśl pewnych podstawień albo 
dopowiedzeń słownych, skłania mnie teraz do uważania tych poprawek 
za błędy: one w niczym nie ułatwiają czytelnikowi, przeciwnie, jeżeli 
sprawiają coś, to tylko uszczerbek autentyczności. Wezmę na przykład 
k i l k a z tych niewielkich zmian (zadowoliły mnie tak mało, że 
trwają przed moim wzrokiem po trzynastu latach jako plamy nie do 
zmazania): wprowadzenie dopełnienia p r z e z n i e pomiędzy b y ć 
i w i d z i a n a w dziewiątym wierszu, zastąpienie z b i a ł ą f a ł-



d ą przez b i a ł e j f a ł d y da początku jedenastego. Również nie 
ukrywa tego, że słowo p r z y w i ą z a n e jest w 23-cim wierszu na miej-
scu jakiegoś innego (być może słowa g r o ź n e , w każdym bądź razie 
na miejscu jakiegoś słowa, którego pióro wzbroniło się napisać pod pre-
tekstem wywołania uczucia lęku obok słowa d u c h y ; p r z y w i ą -
z a n e , w każdym razie, jest tutaj pozbawione wszelkiej zawartości , 
jest przymiotnikiem sztucznym. Lepiej byłoby postawić w tym miejscu 
trzy kropki). Uczyniwszy te drobne zastrzeżenia myślę, że mogę zestawić 
zdarzenie czystej wyobraźni zawarte w ramach tego poematu i spełnienie 
późniejsze, lecz jakże przejmujące przez swoją całkowitą dokładność, tego 
zdarzenia na planie życia. Rozumie się samo przez się, że pisząc poe-
mat „Słonecznik" nie byłem podtrzymywany przez żaden obraz dawniejszy, 
który by wpływał na kierunek bardzo szczególny,kierunek w którym tu zmie 
rżałem. Nie tylko „podróżniczka", „młoda kobieta" , „pani bez cienia" była 
dla mnie wówczas istotą bez twarzy, lecz nawet w związku z rozwiąza-
niem szczegółów okolicznościowych poematu byłem pozbawiony wszelkiej 
podstawy orientacyjnej. Najprawdopodobniej końcowy nakaz bardzo ta-
jemniczy nabrał w moich oczach znaczenia dużej wagi i be zwątpienia 
dzięki niemu, jak również trochę dzięki drobiazgowemu charakterowi 
opowiadania o pewnej rzeczy, k t ó r a s i ę j e d n a k n i e s t a -
ł a, poemat u r a ż a n y przeze mnie długo za bardzo mało zadawala jący 
nie uległ, jak tyle innych, natychmiastowemu zniszczeniu. 

(z tomu „L'amour fou" 1937) 
przełożył Zbigniew Bieńkowski 

D E N I S E D I S A I T A U X M E R V E I L L E S : 

Wieczór włóczył jaskółki . A skrzydła puszczyka 
Dzieląc blaski słoneczne ciążyły na ziemi, 
J a k nigdy niestrudzone kroki s a m o t n i k a 
Bledszego od natury wśród uśpionych cieni. 
'Wieczór na głowach naszych wlókł białe oręże. 
Wśród nas kobiety spalał męstwa ogień święty, 
Płakały i krzyczały jak dzikie zwierzęta, 
Aż na kolana padli niespokojni męże. 

Wieczór, nic i wśród ciszy jaskółcze przeloty, 
Lekki powiew i liście wiszące nad ziemią, 
Piękny szczegół i czary pozbawione cnoty 
Dla spojrzenia, co nigdy nie pojmie przestrzeni, 

PAUL ELUARD („Capitale de la Douleur") 
przełożył Zbigniew Bieńkowski 

Z W I E R C I A D Ł O C H W I L I 

Rozprasza dzień, 
Ludziom wskazuje obrazy uwolnienia od prawdopodobieństwa, 
Odbiera im możliwość swobodnego istnienia. 
J e s t twarde jak kamień, 
Kamień bezkształtny, 
Kamień ruchu i spostrzegania. 
A blask jego jest taki, że wszystkie zbroje, wszystkie maski są w nim 

fałszowane. 

To co dłoń ujęła gardzi nawet przyjęciem formy dłoni, 
To co zostało zrozumiane nie istnieje już, 
Ptak zmieszał się z wiatrem. 
Niebo ze swoją prawdą, 
Człowiek z rzeczywistością. 

PAUL ELUARD („Capitale de la Douleur") 
przełożył Zbigniew Bieńkowski 



R Ó W N O Ś Ć P Ł C I 

Wróciły z dowolnego kraju twoje oczy. 
Z kraju, gdzie nikt nie poznał wartości spojrzenia 
Ani piękności oczu, piękności kamieni, 
Piękności kropel wody, perłowej roztoczy, 
Bezkostnych, nagich głazów, posągu mój miły, 
Oślepiającym blaskom stałeś się zwierciadłem 
1 w twojej szczelnej głowie jest wieczornym siłom 
Posłuszne słońce nawet, posągu upadły, 

Strącony mej miłości chytrym, dzikim buntem. 
Żądza ma nieruchoma jest twoją podporą, 
Porywam cię bez wałki, o mój wizerunku, 
Świadomy mej słabości, w niewolę cię biorę. 

PAUL ELUARD 
przełożył Zbigniew Bieńkowski 

R Ó W N O Ś Ć O B O J G A P Ł C I 

Powróciły twe oczy z samowładczych dziedzin, 
Gdzie nikt nie pojął nigdy, co zwiemy wejrzeniem, 
Nie zaznał piękna źrenic, pereł równych śniedzi, 
Nie śledził kropel rosy, n ie drżał nad kamieniem; 

Głazem nagim, bez kośćca, o, moja statuo, 
Słońce oślepiające jest ci za zwierciadło, 
A, jeśli zda się, jakby o zmierzchu pobladło, 
To, że czerep twój zwarty, nieczuła statuo. 

Przez mą miłość, tę chytrość zaklinacza węży. 
Ostatnim twym oparciem ma chuć nieruchoma, 
Unoszę cię bez walki ramionami dwoma, 
Wplecioną w słabość moją i pojmaną w więzy. 

PAUL E L U A R D („Capitale de la Douleur") 
przełożył Stefan Napierski 

P O D R Ó Ż C I S Z 
z cyklu „Premièrement" 

Podróż ciszy 
Od moich dłoni ku twoim oczom 

I we włosach twoich 
Gdzie dziewczęta z łoziny 
Opierają się plecami o słońce 
Poruszają wargami 
I pozwalają czterolistnemu cieniowi 
Zająć swe serce ciepłe od snu. 

PAUL ELUARD („L'amour la Poésie") 
przełożył Zbigniew Bieńkowski 

O S Ą D P I E R W O R O D N Y 

( f r a g m e r t ) 

N i e c z y t a j . P r z y p a t r u j s i ę b i a ł y m f i g u r o m , j a k i e r y s u j ą 
o d s t ę p y o d d z i e l a j ą c e s ł o w a w i e l u l in i i i c z e r p z n i c h n a t c h n i e n i e . 

S i ę g n i j z n ó w p o z b r o j e , k t ó r ą p o r z u c i ł e ś w w i e k u d o j -

r z a ł y m . 

F o r m u j t w o j e o c z y z a m y k a j ą c j e . 

S n o m , k t ó r y c h z a p o m n i a ł e ś , d a j w a r t o ś ć t e g o , c z e g o n i e z n a s z . 



Nie przygotowuj słów, którymi krzyczysz. 

Mieszkaj w domach opuszczonych. One były zamieszkane 
tylko przez ciebie. 

Pieszczotom twoim uczyń posłanie z pieszczot. 

Jeśli pukają do twych drzwi, pisz ostatnią twą wolę kluczem. 

To , co znajdujesz, należy do ciebie tylko wtedy, kiedy 
twoja ręka jest wyciągnięta. 

Ty jesteś ogrodnikiem swego życia. 

Pozwól niech świt podpali rdzę twoich snów. 

Zapal widnokrąg przyszłego zmęczenia. 

Zrób im niespodziankę i nie popłacz czasu przyszłego sło-
wa mieć z czasem przyszłym słowa być. 

Temu, kto chce zobaczyć wnętrze twojej dłoni, pokaż 
nieodkryte planety na niebie. 

Ażeby odkryć nagość tej, którą kochasz, przyjrzyj się jej 
dłoniom. J e j twarz jest schylona, 

Przypatrz się kwiatowi powoju: — on nie pozwala słyszeć. 

Uchwyć bez zmrużenia powiek możliwe pojęcie jaskółek. 

Pisz niezniszczalnie na piasku. 

Nie zapomnij powiedzieć rewolwerowi: — Bardzo mi miło, 
ale zdaje mi się, żeśmy się już gdzieś spotkali . 

Obserwuj światło w zwierciadłach ślepców. 

Czy chcesz mieć najmniejszą i jednocześnie najbardziej 
n iepokojącą książkę świata? Opraw znaczki pocztowe twoich 
listów miłosnych i płacz, i to mimo wszystko nie bez powodu. 

Nigdy nie oczekuj siebie. 

Lękaj się przechodzić zbyt bl isko tapet wtedy, gdy jesteś 
sam i słyszysz, że cię wołają. 

Swoboda twoja, z jaką sprawiasz, że śmieję się do łez, 
jest twoją swobodą. 

Spraw, by mgła uciekła przed sobą. 

Jeżeli patrzysz jednym okiem, zamknij drugie. 

Wchodzisz w trzecią ulicę na prawo, potem w pierwszą 



n a l e w o , p r z y c h o d z i s z n a p l a c , s k r ę c a s z k o ł o z n a n e j ci k a w i a r n i , 

w c h o d z i s z w p i e r w s z ą u l i c ę na l e w o . p o t e m w t r z e c i ą n a p r a w o , 

r z u c a s z s w ó j p o s ą g o z i e m i ę i z o s t a j e s z . 

P u k a j d o d r z w i , krzycz : — P r o s z ę w e j ś ć — i n i e w c h o d ź . 

ANDRÉ BRETON et PAUL ELUARD („L'Immaculée Conception") 
przełożył Zbigniew Bieńkowski 

P L A M Y W P R Ó Ż N I 

1. 
lata żyją od włosa do włosa 
poprzez osierocone powietrze 
żyją jak ja jko 
które wylęga owoc 
na sznurze rozpiętym pomiędzy dwoma skrzydłami 

powietrze w latach skrzydeł 
owoce rodzą skrzydła 
liście skrzydła krwawią 
na trenach powietrza. 

HANS ARP 
przełożył Julian Przyboś 

2. 
głowy umarłych 
błyszczące jak słońca 
biegną spragnione ku krynicy próżni 
pogardzone przez chciwe kaczki 
żarłoczne niemowlęta 
i wszystkie et caetera 
numerowane i podpisane przez autorów 

8. 

kres powietrza 
i koniec świata 
są krągłe jak balony 
lecz podczas gdy koniec świata 
siedzi wciąż na swym składanym krześle 
kres powietrza skacze 
z drzewa turniejów 
do próżnej klatki 
powiewającej w powietrzu 

10. 

łakome obłoki zagłębiają 
swoje ryjki i ogony 
w pachnących ranach 
kwiatów z perukami miodu 
przechadzają się po gadatl iwej wodzie 

HANS ARP („Des tâches dans le vide") 
przełożył Zbigniew Bieńkowski 



Ś M I E R Ć 

Mora pól ukrywa w swoim wątku żar owadów. Z dłoni 
w dłoń przechodzi łasica pod postacią skorpiona w pułapce 
złośliwości. Chodź, mały kwiecie nieprzetłumaczalny, tędy 
( c h o w a s i ę ) . O tam! szofer ( s c h o d z i z e s w e g o 
s i e d z e n i a i u c i e k a ) . Czekaj , przypominam sobie jed-
nak imię... Szuflę diamentów temu, kto przyprowadzi mi psa, 
którym byłem. 

A ja nie zapominam o niczym. Jest jeszcze jedna butelka 
krwi dla tego, kto zgodzi się żyć z obrazami, których ja nie 
chciałem, 

Jest mi straszliwie lepiej Próżne słowa, które włożono 
mi w usta, zaczynają wywierać wrażenie. Bliźni mnie opusz-
czają. Z ręką w grzywie lwów widzę oszukańczy horyzont, 
który okłamie mnie po raz ostatni. Korzystam ze wszystkich 
jego kłamstw w kształcie obierzyn i z tego małego spaceru, 
który odbywa przechodząc zawsze przeze mnie. N I C nie słu-
ży mi tak dorze jak spotkanie z NIM. 

Jednakże cóż za głupi egzamin! Ostatecznie jakoś bym 
z niego wybrnął bez tego drobnego pytania z historii. Ca łe 
szczęście, że się nie stawiłem. 

Podróże zawsze wiodły mnie za daleko. Pewność przyby-
cia wydawała mi się tylko setnym uderzeniem dzwonka u drzwi, 
które się nie otwierają. 

Oawet cierpienie było straszne. Kiedy ta kobieta o ciele 
z żaluzji przyszła wachlować się na moim łóżku, zrozumiałem, 
że będzie mi zimno. Lecz młodość czuwała: w rzeczywistości 
zaledwie cierpiałem. Trzeba przyznać, że zatrzymałem jej gło-
wę na mej piersi . Tam, ta jasność, to jest jej kształt nocny, 
który nie może zniknąć, który podtrzymuje noc i przetrząsa 
światło tam, gdzie mnie nie ma. 

Zresztą studnia jest całkiem na powierzchni. Pierścień la-
ta we włosach wiosny tłumaczył mi długo, co to jest obietnica. 
Rozwydrzony deszcz nosił w swoich antenach postęp kulejący 
na mchu. O n zawsze wyśpiewuje groźny i milczący kaprys, któ-
ry wszystko doprowadza do zagłady Dźwięk jego głosu jest 
blizną. 

O t o wielki plac pobekujący Barany z szybkością wiatru 
przybywają na szczudłach. 

ANDRÉ BRETON et PAUL ELUARD („L'Immaculée Conception") 
przełożył Zbigniew Bieńkowski 



J E D E N M N I E J J E D E N W I Ę C E J 

Tysiąc parasoli i tysiąc butelek Pippermentu 
bijąc się dookoła alembiku 
płodzą mniej lub bardziej nieszczęśliwie lawinę iglastych kłębków 
które z wściekłością kłują mosty i gościńce 
uśpione w szparagowych polach 
A rozgniewane szparagi budzą się z odwiecznego letargu 
i obrzydliwe pola kryją swą twarz w witrażowej chustce 
W ten sposób rozpoczyna się nowe życie topól stojących przy drogach 
gdzie przechodzą ledwie z uderzeniem młotów 
porcelany poszukiwane przez amatorów miotających się na krześle 

z kurnika 
Chcieliby bardzo odpocząć na elektrycznym krześle 
i narzekać na ciężkie czasy 
ale czasy są lekkie 
i topole daremnie idą ulicą pomiędzy żandarmami 
żandarmi niestety jeszcze nie wiszą 
gdyż wiatr nie zrzuca rogów bykom 
ani nie podnosi gór chociażby na wysokość obcasa damskiego pantofla 
Tylko wskazówki zegarków 
przedsięwzięły wielką podróż poprzez mechanizm 
i nakoniec poślubiły uroczyście spiralną sprężynę która od tak dawna 

puszczała do nich oko 
BENJAMIN PÉRET („De derrière les f agot s " - 1934) 

przełożył Zbigniew Bieńkowski 

G O D Z I N A P A S T E R S K A 

Pola wdzierały się w ulice, 
w salony z kryształowymi pa jąkami . 
Wysokopienne lasy osiedliły sie w podwórzach, 
dęby zawiązywały żołędzie w strychowych okienkach, 
stół wynikał z wołu. 
Białe dzieci w sabotach 
wydawały rozrzutnie pieniądze wśród paproci. 
Ubierano się w firanki i lustra. 
W południe, panowie we frakach zgięci nad mchem 
zbierali perłę po perle sto pereł. 

Suknia wieczorowa biegła i krzyczała na polanie. 
GEORGES HUGNET 

przełożył Julian Przyboś 

M Ł O D A P O E Z J A F R A N C U S K A 

N a z a c h o d z i e — w i e l e z m i a n . P o w i e ś ć f r a n c u s k a wyżywa 
s i ę w p r a w d z i e w d a l s z y m c i ą g u w d r e n o w a n i u c o r a z m n i e j żyz-
n y c h t e r e n ó w d u s z y l u d z k i e j i w i ę d n i e „ w p o s z u k i w a n i u u t r a -
c o n e g o c z a s u " , r z a d k o z d o b y w a j ą c s ię n a a k c e n t y t a k ś w i e ż e i 
ś m i a ł e , j a k i e s p o t y k a m y o b e c n i e w l i t e r a t u r z e a n g i e l s k i e j 1 ) , a l e 
za t o p o e z j a , j a k z a w s z e , j e s t o d k r y w c z a ; i d z i e n a p r z ó d t ra-
w i o n a g o r ą c z k ą n o w y c h d r ó g , u j ę ć i o d k r y ć . G e n e r a c j a a p o l l i -
n a i r o w s k a — n a l e ż y już d o p r z e s z ł o ś c i . M a x J a c o b u ś w i ę c a t o 

1) Joyce , Lawrence (ale nie ten z „Kochanka Lady Chatterley") 
lecz Lawrence autor „The women in love" czy „Sons and lovers" ) Vir-
ginia Wolff, Huxley (The eyeless in Gaza), Rosamond Lehman i in. 



oficjalnie, kreśląc na lamach „Les Feux de Paris" galerie swo-
ich współczesnych i dzieje dawnego Montmartru. Cocteau ra-
tuje się przed akademizmem coraz nowymi nieprzewidzianymi 
skokami: od katolicyzmu do podróży naokoło świata a la Phi-
léas Fogg czy obejmowania posady managera słynnych bokse-
rów Sa lmon wypowiada się w miernych reportażach z sali 
sądowej lub z Hiszpanii, pisywanych w „Le Petit Paris ien", 
wydając w międzyczasie po kilkuletnim milczeniu nierówny 
poemat „Sa int André" , Cendrars od dawna zarzucił już poezje.. . 
Stara gwardia ma dziś sławę, czasem niezłe posady... generacja 
apollinairowska należy już do przeszłości. Do historii literatury. 

W podobne j sytuacji zaczynają się znajdować także i ci 
poeci, którzy zaraz po wojnie tworzyli ruch dadaistyczny i jego 
przedłużenia na terenie francuskim. „Niezrozumia lec" Tzara, 
siwowłosy już twórca dadaizmu, figuruje w każdej historii 
współczesnej poezji . Dadaiści f iancuscy z małymi wyjątkami 
tylko przeszli początkowo do nadrealizmu, który wkrótce po 
pierwszym manifeście Bretona z r. 1924 skupiał prawie wszyst-
kie najwybitniejsze nazwiska poetyckie Francji: Breton, Eluard, 
Aragon, Ribemont-Dessaignes , Desnos , Soupault , Baron, Pgret... 
Po secesjach i rozłamach zostaje z Bretonem tylko Eluard i Péret. 
Na uboczu trzymają się wielcy samotnicy: St John Perse, Far-
gue, Superviel le i Jouve . 

Ale już zaczyna narastać nowa generacja poetycka. Część 
idzie w kierunku nadrealizmu (Crevel , Hugnet, Char, Gisele 
Prassinos) większość szuka jednak własnych dróg. Powstaje 
mnóstwo czasopism, przeważnie efemeryd. Gościny udziela mło-
dym w Paryżu — „La Nouvel le Revue Française" , na prowincji 
— wychodzące w Marsylii „Cahier s du S u d " . Dłuższy czas re-
gularnie ukazywała się "Sages se" , ale z tej grupy tylko Marc, 
Follain i Norge zdobyli sobie pozycję literacką. O b o k tego ist-
niało wiele innych czasopism skupiających poetów: Lannes wy-
wydawał w Paryżu „Feui l les Vertes " , Roger Richard — „ L e s 
Cahiers des portes " , Marc i Rousse lot — „Le Dernier C a r r é " 
Yves Demailly w Lille — „La H u n e " , Manoll w N a n t e s — „ L e 
Pain Blanc" , Guy Levis Mano skupił w „ G . L . M . " nadrealistów 
i najbardziej nowatorskie elimenty spośród młodych. W ko-
lekcji Feuillets de „ S a g e s s e " zgromadził Fernand Marc ok. 50 
nazwisk. Zycie poetyckie Francji — bije pełnym tętnem. 

Po kulcie nowoczesnego życia, miasta i szybkości z epoki 
apollinairowskiej, po dadaistycznym proteście i negacji wszel-
kiej sztuki — nadrealizm uczynił z assocjacjonizmu naczelną 
zasadę twórczości posuwając ją do absurdu w koncepcj i „écri-
ture automat ique" Freudystyczny pejzaż nadrealistycznej wy-



obraźni ciążył przez szereg lat nad młodą poezją francuską. Do-
piero niedawno zaznaczyła s ię reakcja przeciw temu. Wiersze 
Lannesa, Le Lougta, Fraysse'a, Humeau, Yanette Deletang-Tardif 
i in. cechuje przewaga elementu cerebralnego nad uczuciowym, 
podczas gdy Marc, Maurice Blauchard, Valentine Peprose, Pa-
trice de la Tour du Pin, Lacôte czy Manoll chronią się w sferę 
innej uczuciowości , a Follain dochodzi do granic poetycznej 
groteski. O d n i e k o n t r o l o w a n y c h w y t w o r ó w f a n t a z j i po-
e z j a z a c z y n a z n ó w p o w r a c a ć d o u c z u ć w y r a ź n i e z d e f i -
n i o w a n y c h . Nowa poezja francuska różni się ogromnie od 
współczesnej poezji polskiej . Operu je ona przeważnie p o j ę -
c i a m i . Nawet metafora oparta jest u nowych poetów fran-
cuskich nie na widzeniu, lecz n a ś c i e r a n i u s i ę p o j ę ć i 
d e f i n i c j i . Wśród poetyckich rekwizytów znaleźć można niewiele 
przymiotników Przeważają rzeczowniki konkretne lub pojęcia 
abstrakcyjne. Rozluźnianie składniowe jest jednym z najczęst-
szych sposobów poetyckiego kompensowania tych elementów. 
Zwyczajna metafora występuje raczej rzadko — często za to 
spotkać można to, co określiłem w „Poezji integralnej" , jako 
metafory rozwinięte czy zdania metaforyczne. Eliptyczny cha-
rakter budowy wiersza właściwy jest tylko niektórym poetom. 
Najczęście j wiersz jest grą chłonnego intellektu wysoko stoją-
cego pod względem kultury wyczuwań, Poetów ftancuskich 
prześladują nie tyle wizje, barwy czy tony, ile abstrakcje poję-
ciowe. Jest to może wynikiem właściwości charakteru narodo-
wego Francuzów, owej typowej francuskiej skłonności do defi-
niowania, do operowania jasno sprecyzowanymi pojęciami bez 
uczuciowej mglistości. Poezja francuska ma pociąg do wyraź-
nego określania, d o n a z y w a n i a o b r a z ó w i p o j ę ć . 
Pomimo pozornego „niezrozumials twa" i czasem zupełnego na-
wet rozluźnienia składni —- poeta francuski nigdy nie przecho-
dzi w mglistość i niejasność. Sam język bowiem wymaga takiej 
jasności i logiki, że najmniejsze zapędzenie się w sterę sen-
tymentalizmu staje się grzechem nie do wybaczenia. Równo-
cześnie poeci francuscy pełni są jednak gorączki twórczej, któ-
ra przejawia się także w czasie obcowania z nimi lub w listach. 
Jedną z niezmiernie charakterystycznych cech jest wreszcie niezwy-
kle obfity, własny słownik poetycki i troska o bogactwo środków. 

Nowa poezja francuska idzie w kierunku coraz to ściślej-
szego organizowania elementów uczuciowych i zespolenia ich z 
odpowiadającymi im pojęciami. Można by powiedzieć nawet, że 
d ą ż y d o i c h w z a j e m n e g o p o ł ą c z e n i a i u t o ż s a m i e n i a . 
W ten sposób dochodzi też do n o w e j o b i e k t y w i z a c j i , która 
staje się obecnie głównym celem młodej generacji poetyckiej. 

J A N BRZĘKOWSKI 



F R A G M E N T 

Marzysz o nowych prawdach 
o milczeniach tak przybliżonych że zgłębiają szczęście 
Masz siłę sów gdy muska ją w locie swoje własne groby 
Je s te ś wielką lżącą figurą 
człowiekiem z kamienia stojącym w wietrze 
Możesz podnieść sfery 
rozebrane ze zwięzłości 
szyć ptaki nić po nici 
zdać się na melodie 
które płyną w sieci łez 
wierzyć w sianożęcie szyb 
nie zapalających już swojego torsu ze śniegu 
nigdy nie przekroczysz gór — szczyt złamany 
nigdy nie zetniesz łbów fal 
ani tych ech bez oczu podobnych do dróg niedzieli ozdobionych trofeami 

cudzołóstw 
nigdy nie popłyniesz z marynarzami do uległego serca 
nigdy nie będziesz całował ust posągów 
nigdy mnie nie obudzisz spomiędzy fałdów moje j pamięci 

FERNAND MARC („Nomencla ture" ) 
przełożył Julian Przyboś 

Dzieci 
są tuta j korsarzami na dalekich rejsach 
opróżniają starych z miłości 
gdzie tęcza się kryje 
pod spódnicą służących 
gdzie pająk kołysze ś l imaka 
lecz dziewczynki ubrane w amazonki 
klękają 

przed białą maską 
i żołnierze bez broni 
zawodzą 

romancę lekką 
FERNAND MARC („Chansons nouvel les" ) 

przełożył Julian Przyboś 

T W A R Z Ą W T W A R Z 

W godzinie, kiedy niebo staje się jak wody, 
spojrzała na swe ręce i drży, 
oto zmierzch powleka jej paznokcie, 
bije ją odurzający huk dzwonów, 
niebo zstępuje ku paznokciom, 
aby kąpać oczy miłujące. 
W godzinie, gdy u kresu palców 
zadygotały paznokcie, w godzinie cieni, 
które przyjmuje kobieta strojna. 
Krąg cienia wylęga odblask jej łona 
wślizguje się w dłoń, w napięstek i pada 
około nóg na podłogę ogromną, 
gdzie strojna suknia opiera się próżni i drży. 
Nie, nie krzykniesz, spokojna; 
cień ogarnął płot, 
chmury się splamiły 
wielkim ogniem przestworzy 
Więc 
J e s t e ś zamurowana. 

J E A N LE LOUËT 
przełożył Jul ian Przyboś 



S A M O T N O Ś Ć 

W pobliżu wielkiego kielicha u stóp wody przejrzystej 
powoli 
zdjął maskę wykrojoną z drzewa. 
Krew zwierząt strumieniem biła w noc ze słodyczy i czaru. 
I gdy nasłuchiwał 
maska biała jak ciasto chlebne 
próchniała od cieni po bokach. 

J E A N FOLLAIN („Chants terrestes") 
przełożył .Julian Przyboś 

* 
* * 

Burzę przewyższył jej biegun i poryw, 
z drzewa zmazanego pozostaje owoc. 
Krew na drodze powrotnej spostrzegła się znowu, 
że ją więzi ciało, kamień chory 
Poniesiemy nasze lata tak szczelnie, że do naszych dłoni 
wejdą, by w nich spać, ścigane s tada niczyje 
obciążone tęgimi kawałami miąs nocy 
wiszącymi u ich szyi. 

ROGER LANNES („La nuit quand même" ) 
przełożył Julian Przyboś 

Z P O E M A T Ó W O M I Ł O Ś C I DZIKIEJ 

Poryk przewalał się po zwichrzonej puszczy, 
zagłuszając sygnały pastuchów. 
Stąpałeś wzdłuż obnażonego wybrzeża 
pod przypływem zwierząt łowiących. 
Ptak urodzony w trawach mórz zamierzchłych 
broniąc cię przed ogniami dziwów 
szedł za tobą krawędzią przepaści, 
w których są miasta zatopione ziemi. 
To tam w potędze zdobytego szczytu, 
twoje ręce, zdrajczynie uchodzącej burzy, 
wstrzymały pogrzeb legendy wśród gruzów 
i cichy spisek łamliwych korzeni. 
Wiem, że nie będę już cierpiał od ruin, 
że odtąd wszystko stało się już dla mnie 
w dookolnej nocnej podróży. 

RENÉ LACOTE 
przełożył Julian Przyboś 

* ** 
Dozorują wapiennych umarłych 
bagna się zwierają 
ścieżka osacza pagórek 
wspinam się na nią obciążony zimnem 
niebo się zamyka i ścierniste płaskowzgórze unerwione koleinami 
rozciąga się bez kresu 
do kresu miasta gdzie ludzie wracają bardziej samotui 
niż płot zbłąkany strach zwierzęcia 
przedmieście rozbija szyby o oczy 
Poznaję ich krzyki, rozdarte zarodki 
myśli przechodzącej 
w rowy bez żołnierzy 
Jeden po drugim gasną w ciasnych dworcach 
znak machający rękami 
krwawe słońca ich królestwo 

J E A N F R A Y S S E 
prze łożył J u l i a n P r z y b o ś 



Lata jące ryby kąpią się w mlecznej drodze 
wszystkie stopione góry lodowe przewalają się po pochyłościach morza 
rzeka wysmukla swoje odbicia 
z obracającego się koła arki sypią się śnieżne płatki księżyca 
grudy chmur toczą się po dachach 
płynące węzły wody zacieśniają się koło szyi śpiącego 
wspomnienia zimują pod korą jego oczu 
łąka schwytana w sidła szamoce się w sercu 
czyż nie znajdzie nigdy twoje j twarzy? 

MICHEL MANOLL („La première chance") 
przełożył Julian Przyboś 

Ż Y C I E I Ś M I E R Ć F E D E R I C O ' A G A R C I A L O R C A 

Pole czerwone co obrywasz owoce i liście oliwnym drzewom 
Co niestrudzenie wznosisz się i opadasz twoimi bronami 
Tam gdzie zwisają gałęzie wody wrodzony czarny popęd pór roku 
Pod tym tułaczym dachem co wiruje dookoła nieba 

I rzuca swoje okienka pod szturm błękitnych ziarn 
Rozproszony jak łąka zalana wodą 
J ak i ś palec kreśli twe imię Federico 
J a k i ś palec przebiega wybrzeża diamentowych piasków 
Wnika w skórę kopalni gdzie bije serce zbóż 
W wachlarz piany otwierający się na morzu 
Przebija zbocza płomieniami strumieniących się sierra 
A drzwi twoje przesiewają pofałdowane torby cienia 
Twarz twoja Wschodzi nad światem 
Wznosi się aż do ruchomych gwiazd gdzie orły oczekują ciebie 

Biesiado meteorów żył rozkwitających nagle 
Równino uderzeń dobosze swój trud wieńczą 
Twoim głosem z tęczy 
Ciężkie wawrzyny piór kroczą w twej pamięci 
A bluszcz zstępując na ramiona twoje okrywa promienną bliznę Hiszpanii 
W cichym ustroniu sioła 
Niewidzialny czujny opiekunie winnic orki 
Pasterski kiju z szafranu przewodzący chórom 
Witam cią jeszcze Federico 

Pniu popiołów toczony przez świerszcze 
Cokół Hiszpanii rozchyla swoje listowie 
I przechodzisz poprzez szczelinę granic 
Przecinasz ziemię przejrzystą piłą 
Stojąc z błyszczącą w twych ustach jak srebrny gwizdek Grenadą 
Stojąc w okryciu na którym śpiewają gazele 
Grenada za krwią twoją podąża fontannami 
Gdy krok twój kruszą tryby nienawiści 

Wielkie milczenie rozwiesza swą mgłę pod czołem 
Rozbraja mięśnie poematu 
I okrywa się miłością twoją Federico. 

MICHEL MANOLL 
z rękopisu przełożył Zbigniew Bieńkowski 

P R Z E G L Ą D POEZYJ 

S t e f a n N a p i e r s k i ; „ L i r y c y f r a n c u s c y " t o m I—1936; 
t o m II — 1 9 3 7 Warszawa. Skład główny: Towarzystwo Wy-
dawnicze. 

Twórczość przekładowa Stefana Napierskiego oczekuje na 
specjalne studium. Artystyczny przekład jest tworem zbyt zło-



zonym, by podchodzić doń bez ustalenia specjalnych kryteriów 
estetycznych. Wierności treściowej uważanej na ogół za spraw-
dzian dobroci przekładu, nie można pojmować zbyt rygorystycz-
nie, gdyż pamiętać należy o nie mniej ważnej wierności for-
malnej. Tłumacz poetycki nie zawsze mogąc swoim językiem 
wyrazić cały wysiłek autora musi ze świata własnej fantazji wy-
wołać obrazy, które by odpowiadały atmosferze utworu. I stąd 
do twórczości tej tak bardzo zdyscyplinowanej trzeba podcho-
dzić z delikatną ostrożnością. 

Napierski przedstawiając nam w swojej antologii 81 poe-
tów z różnych epok i szkół dał dowód jak dużej skali wrażli-
wością rozporządza. O d Lamartine'a do Pierre Jean Jouve 'a , od 
Lautréamont'a do Paul Claudel 'a . Rzecz zrozumiała, że nie 
wszędzie potrafił zbliżyć się do ducha przekładanego utworu, 
nie wszędzie też dał rzeczy najistotniejsze dla tłumaczonego 
poety. Najsłabiej przedstawiają się nadrealiści; zaledwie jeden i 
to wcale niecharakterystyczny wiersz Breton'a, Desnos repre-
zentowany nie z najlepszej strony, brak Soupault 'a , Baron'a i 
tak ciekawego, a zupełnie nieznanego u nas P®ret'a. Szkoda 
również, że nie została uwydatniona niezwykła postać Jouve'a , 
którego twórczość ogniskuje wokół siebie całą młodą Francję 
poetycką. Natomiast wdzięczność winniśmy tłumaczowi za frag-
ment z Lautréamont'a. 

Antologią swoją obejmującą tak wielką liczbę nazwisk 
Napierski chciał dać polskiej publiczności syntentyczny obraz 
francuskiej poezji. Dlatego żałować należy, że nie znajdujemy 
tam A. Sa lmona. Ch. Péguy'a, E. Fleg'a (żeby tylko tych wy-
mienić). Szkoda również, że tłumacz nie dał (chociaż by ze swo-
jej poprzedniej książki: „ O d Baudelaire 'a do nadrealistów") 
utworów Tzara'y, których brak daje się odczuć. Tyle zastrzeżeń. 

Z najwyższym natomiast uznaniem należy odnieść się do 
przekładów z Jacob'a , Gide'a , Claudel 'a (tutaj najlepiej widać 
ogrom wysiłku), Apollinaire'a i Fargue'a. Wydaje mi się, że w 
atmosferze Apoll inaire'a i Jacob'a S. Napierski najswobodniej 
się czuje (ciekawe byłoby zestawienie nie tyle zależności ile 
pokrewieństwa oryginalnej twórczości Napierskiego z twórczo-
ścią Francuzów). W omawianej antologii jest kilkanaście prze-
kładów idealnych, które bez reszty oddają piękno oryginału (że 
wymienię: „Syna marnotrawnego" Gide'a, „ Jutrzenkę" Valéry'ego 
i „ D u s z ę " Superviel le 'a") , Całość zaopatrzona bogatą bio-biblio-
grafią wprowadzi każdego w gąszcz francuskiej poezji drogą 
niezwykłych wzruszeń. Stefan Napierski ma już na sumieniu 
kilku osobników, których pierwszym swoim tomem przekładów 



związał ze sztuką Francji . Należy się spodziewać, że teraz licz-
ba ich jeszcze się powiększy. 

J a n B r z ę k o w s k i : „ S p e c t a c l e m é t a l l i q u e " , 
Feuillets de Sagesse, Paris, 1937 

Francuski tomik wierszy może być podstawą do synten-
tycznego przedstawienia twórczości tego świetnego poety Dzię-
ki precyzji języka osiągnięcia Brzękowskiego uwypuklają się tu 
wyraźniej niż gdzie indziej. Dotychczasowy stosunek krytyki do 
poezji współczesnej sprowadzał się do uogólnień. Wyolbrzymio-
ny cień Peipera przyćmił jakżeż silne indywidualne blaski. Czas 
chyba przypomnieć, że ta sławna „e l ip sa " złączona nierozdziel-
nie z pojęciem awangardy jest wyłączną zdobyczą Brzękowskie-
go. Teraz, po wykończeniu się Skamandra, czas na wyprowa-
dzenie spod wspólnego mianownika i zróżnicowanie osiągnięć 
twórców Nowej Sztuki (może podjąłby się tego H. Michalski?) 
Brzękowski obok Czechowicza jest najczystszym lirykiem 
współczesności . Usi łu je on wyzwolić żywioł liryczny z płasz-
czyzny przez wprowadzenie elementu ruchu. Ruch ten jest je-
dnak przeciwstawieniem płynności. Raczej ciągłe zastyganie w 
czasie. „Kwantyczność" — jak się niedawno wyraził poeta 
W omawianym zbiorku obok przepięknych: „Psaume" , „S i f f leur 
d 'étoi les" uderza jako pełny wyraz zamierzeń poety wiersz: 

PRZESTĘPSTWA CZASU 
z rozleglej republiki dni 
wychodzimy — wylęg płodny samotny — 
lata wstępując w podmorskie stolice 
opanowują równiny płomienne i brodate 
i 
kolumny naszych wodnych snów 
porozwieszane jak metalowa bielizna w pokojach bez miłości 
opuszczają 
pod namiotem z gwiazd 
łono wezbrane pożądaniem 
w przezroczystej ciszy 
wyczuwam 
czas który powoli 
płynie miedzy moich stóp kapłańskimi palcami 
Krystalizacja płynnego uczucia. Zestalenie się energii. Po-

sągowość kinetyczna, drapieżna. Niepokó j tym większy, że ska-
mieniały, nieprzemijający. Brzękowski nazwał poezję przyszłości 
meta-realizmem. Narzuca się nieodparcie myśl, że jesteśmy 
świadkami jego narodzin. 

ZBIGNIEW BIEŃKOWSKI 

W czasie składania niniejszego numeru 
odeszli 

BOLESŁAW LEŚMIAN 
A N D R Z E J S T R U G 
ZBIGNIEW U N I Ł O W S K I 

Cześć Ich pamięci 



W Ś R Ó D F R A N C U S K I C H C Z A S O P I S M P O E T Y C K I C H 

I P U B L I K A C Y J P E R I O D Y C Z N Y C H 

F E U I L L E T S DE „ S A G E S S E " (Fernand Marc — Boîte postale 51, 
Bureau 14 Paris). Po przerwaniu wydawnictwa czasopisma „ S a g e s s e " 
Fernand Marc przystąpi! do ogłaszania małych, ośmiostronowych zbior-
ków poezji, ukazujących się mniej więcej w odstępach miesięcznych. Każ-
dy „feuillet" poświęcony jest twórczości jednego poety.f W kolekcji tej 
ukazało się dotychczas ok. 50 zeszytów z utworami czołowych przedsta-
wicieli młodej poezji francuskiej , a częściowo również i poetów starszego 
pokolenia. W pierwszej serii znajdujemy: F. Marca, J . Rousselota , J . Le 
Loueta , Yanette Deletang-Tardif, R. Lacôte, Gizelę Prassinos, J . Fol la ina. 
Y. Demailiy, E. Humeau, I. Golla J . de Bosschère, Audibertiego, R. Lan-
nesa, G. Linze'a A. Silvaire'a, M. Manolla, Rogera Richard i in. W dru-
giej serii — Tzarę, Arpa, Hugneta, Brzękowskiego, R. Delahaye, R. Meu-
rant, E. Vandercairimena i in. 

CAHIERS DES POÈTES (Librairie René Debresse — 38, rue de l'U-
niversité — Paris 7-e) wydaje również kolekcję poetycką pod redakcją 
Rogera Richard. Te „cahiers des poètes" zostały dotychczas poświęcone 
Vandercammenowi, J . Bousquetowi, Follainowi, Patrykowi de la Tour 
du Pin, Salmonowi, F. Marcowi. J . Le Louetowi i in. 

F E U I L L E S VERTES (R. Lannes — 118, Bd. Richard Lenoir — Paris 
XI-e) ukazywały się przez dwa lata pod redakcją Lannesa i miały charak-
ter zeszytów poświęconych wyłącznie poezji. Niedawno przestały one 
wychodzić. 

L E S NOUVELLES L E T T R E S F R A N Ç A I S E S (R. Lannes 118,Bd. Ri-
chard Lenoir Paris Xl-e) redagowane są przez Lannesa i Le Loueta. W 
pierwszych numerach zasługuje na uwagę ciekawa proza J . de Bosschère 
oraz utwory Lannesa , Le Loueta , Mariusa Richard, Eollaina i in. 

L E S F E U X DE PARIS—(159 Bd. Bineau — Neuilly s. S e i n e - S e i n e ) 
ukazują się pod redakcją Fraysse 'a . Wydawane luksusowo i wyraźnie 
kokietujące pewne arystokratyczne salony literackie — przynoszą po-
mimo to szereg wartościowych pozycyj poetyckich. W ostatnim nume-
rze zas ługują na uwagę ciekawe wspomnienia Max Jacoba . 

G. L. M. (6, rue Huyghens— Paris XlV-e) skrót nazwiska redaktora 
i wydawcy Guy Levis Mano — grupuje przeważnie nadrealistów i ich 
sympatyków. Czasopismo to wychodzi jako dwumiesięcznik. G. L. M wy-
daje również szereg kolekcji poetyckich w formie bibliofilskiej. Obok 
nadrealistów: Bretona, Eluarda. , R. Chara, G. Hugneta, Péreta, Gizeli 
Prassinos i in., spotykamy tu także nazwiska Tzary; M. J acoba , F Marca 
Le Loueta, Audibertiego i iu. 

LA HUNE 24 rue du Priez — Lille — Nord — wychodzi w Lille 
pod redakcją Yves Demailiy. Czasopismo to nie ma bynajmiej lokalnego 
charakteru, lecz skupia najwybitniejsze nazwiska poetyckie młodej 
Francji. 

REGAINS — Pierre Boujut 20, rue Condé — Ja rnac (Charente). 
Czasopismo to wychodzące pod redakcją Boujuta, przy bliskiej współpra-
cy René, Lacôte'a . Vagne'a i in. również grupuje nie tylko miejscowych li-
teratów, ale stara się także o współpracę najlepszych sił poetyckich 
z Paryża. 

LE PAIN B L A N C (8, Place de Bretagne — Nantes — Loire Inf.) 
redagowany jest przez Michela Manoll w Nantes. Obok poetów związa-
nych z Bretanią znajdujemy tu utwory F. Marca, Y. Deletang-Tardif i in. 

L E S CAHIERS DU JOURNAL DES POÈTES--(Pierre-Louis Flouquet 
65, rue Van Artevelde Bruxelles) . Po zawieszeniu „ Journa l des Poètes" 
F louquet przystąpił do wydawania „Courrier des Poètes" i kolekcji „Les 
Cahiers du Journal des Poètes" , w której ukazały się ostatnio tomy P. 
Reverdy i P Dermée. 



O D P O W I E D Z I O D R E D A K C J I 

P. Z Y G M U N T PAJ . w W A R S Z A W I E - P R A D Z E . Z trzech 
nadesłanych wierszy najlepszy „Sone t o zmierzchu". Może wy-
brukujemy, ale wolelibyśmy zapoznać się większym wyborem 
wierszy. 

P. T A D E U S Z Z. w W A R S Z A W I E . Dziękujemy i prosimy 
o nas nie zapominać. Zamieścimy „Za N i e m e n " i „Dz iec ińs two" 

P. L E O N P. we L W O W I E . Dziękujemy za wiersz, prosi-
my o większy wybór. 

P. B R O N I S Ł A W W1ECZ. w Ł O D Z I . Dziękujemy za list 
C o ś z wierszy zamieścimy z odpowiednią adnotacją . W tych 
dniach wyślemy parę książek. 

P A L F R E D W. w Ł O D Z I . Nades łane wiersze dużo lep-
sze od poprzednich. Prawdopodobnie coś wykorzystamy w jed-
nym z wiosennych numerów. 

P. K A R O L w C Z O R T K O W I E . „Przemiany" W-wa, Nowy 
Świat 21 m. 4. „ D e k a d a " W-wa, Orla 8 m. 1. „Kuźnica " Kato-
wice, Dąbrowskiego 4, „Biuletyn Polsko-Ukr . " W-wa, Nowy Świat 
66 m. 13, „ P r ą d " Lublin, Uniwersytet . Z wierszy nie skorzy-
stamy. 

K S I Ą Ż K I N A D E S Ł A N E D O R E D A K C J I 
Andrzej Strug: Miliardy, Warszawa Gebethner i Wolff . 
Antoni Gronowicz: Zbuntowaną pieśnią przez wieś, Lwów 1938 
Antoni Kasprowicz: Chwasty płonące, Łódź 1937 
Bronisław Kamiński : Przeciw. Kraków, Klub Młodych Ar-

tystów 1937. 
Jerzy Putrament; Droga leśna, Wilno 1938 
Kazimierz Niepokoyczycki : Słowacy i Czes i , Warszawa, 

W-wo „Myśli Polskie j " 1937 
Adol f Vesely: Nemocny jde do lèta, Praha L. Mazacz 1935 
Piotr Choynowski : Mladyma oczima, Praha L. Mazacz 1937 

N U M E R Y S P E C J A L N E „ K A M E N Y 

No 10 (rocznik I) poświęcony Mickiewiczowi z okazji stu-
lecia „Pana T a d e u s z a " . 

No 8-9 (rocznik 11) poświęcony Tatrom. 
No 10 (rocznik 111) poświęcony morzu. 
No 5-6 (rocznik IV) poświęcony Tatrom. 
No 7 (rocznik IV) poświęcony Puszkinowi z okazji stule-

cia jego śmierci. 
No 9-10 (rocznik IV) poświęcony współczesnej literaturze 

słowackiej . 
No 3-4 (rocznik V) poświecony nowej poezji francuskiej . 



B I B L I O T E K A „ K A M E N Y " 

1. S e r g i u s z J e s i e n i n : W y b ó r p o e z y j , p r z e ł o ż y ł K . A . J a w o r s k i 1 9 3 1 
2. A l e k s a n d e r B ł o k : O g r ó d s ł o w i c z y i i n n e p o e z j e , s p o l s z c z y ł 

K . A J a w o r s k i , 1 9 3 4 . 
3 . S e r g i u s z J e s i e n i n : S p o w i e d ź c h u l i g a n a i in . p o e z j e , s p o l s z -

czył K . A . J a w o r s k i , 1 9 3 5 
4 . A l e k s a n d e r B ł o k : W i e r s z e w ł o s k i e , s p o l s z c z y l i K . A . J a -

w o r s k i i J . Ł o b o d o w s k i . 1 9 3 5 . 
5 . S t e f a n N a p i e r s k i : L i r y k a n i e m i e c k a 1 9 3 6 
6 . M i k o ł a j G r o n s k i j : B e l l a d o n n a , s p o l s z c z y ł K . A . J a w o r s k i 1 9 3 6 

7 . Z d z i s ł a w P o p o w s k i : P i e ś n i u r o c z y s t e , 1 9 3 6 
8 . O l g a D a u k s z t a : W a l e t k i e r o w y , 1937 
9 . K . A . J a w o r s k i : W p o ł o w i e d r o g i , 1 9 3 7 

10. J . K . W e i n t r a u b : P r ó b a p o w r o t u . 1 9 3 7 

N A D E S Ł A N E 

Wanda Karczewska: „LUDZIE SPOD ŻAGLI" . Powieść. Wy-
dawnictwo Ligi Morskiej i Kolonialnej i Instytutu Wydawniczego 
„Biblioteka Polska" . Warszawa, 1987. Barwna obwoluta A. Wajwóda 
Stron 220, Cena 6 zł. 
Prawdziwą rewelacją okazała s ię wydana ostatnio książka Wandy 

Karczewskiej p t. „Ludzie spod żagli" . Nieoczekiwany debiut młodej, bo 
zaledwie 22 lata liczącej autorki — wywoła} ze strony opinii sfer literac-
kich reakcję właściwą, książka bowiem z miejsca zyskała nagrodę im. J . 
Szareckiego, przyznaną przez Towarzystwo Literatów i Dziennikarzy Pol-
skich w Warszawie. J u r y nagrody orzekło, że „Utwór ten, o wysokiej 
wartości artystycznej, jest w y b i t n ą polską powieścią, dającą obraz 
morza, widzianego z żaglowca, oraz życia marynarzy w całym jego ży-
wiołowym pięknie i grozie". 

W powieści tej odmalowane są losy załogi żaglowca, płynącego z 
austral i j skiego portu Sydne j do Oskarsbamnu w Szwecji. Główna postać 
utworu, marynarz Lars Olafson — pod wpływem śmierci brata, którego 
wichura sztormowa strząsnęła z omasztowania — doznaje głębokich prze-
żyć psychicznych, skrzętnie skrywanych w atmosferze codziennej ciężkiej 
pracy żeglarskiej . 

Doskonałe naprawdę piękne opisy morskiego żywiołu i życia okrę-
towego, — świetnie uchwycone, a ludziom lądu nie znane bliżej środo-
wisko marynarzy i oficerów z żaglowca, ich zainteresowania, troski, myśli 
rozmowy, odruchy — oryginalne bogactwo barw i tonów stylistycznej 
palety autorki i je j wrażliwa spostrzegawczość, — przy tym niespotyka-
ne u polskich literatów znawstwo spraw morza i s tatku — oto niecodzien-
ne walory „Ludzi spod żagli" , książki, będącej pierwszą tego rodzafu po-
wieścią morską w polskiej literaturze pięknej. 

Książka taka nigdy nie mogłaby zostać napisana na skutek lektury 
czy pośrednich opisów; powstać mogła tylko pod silnym, bezpośrednim 
wpływem morskiego żywiołu. I tak też było: z morzem autorka poznała 
się bardzo blisko, na pokładach jachtów dalekomorskich, którymi w cha-
rakterze członka załogi odbyła szereg rejsów zagranicznych, pełniąc na 
równi z mężczyznami trudną służbę żeglarską. 

Fakt ton pozwala na stwierdzenie pewności, że książkę o morzu, 
wartościową pod każdym względem — napisać może tylko taki talent, 
którego przeżyciom osobistym nie obcy jest oddech morza, jego puls ryt-
miczny, jego żywiołowe tchnienie. 1 właśnie talent taki — książka Wan-
dy Karczewskiej reprezentuje w całej pełni. 


