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Kulisy pracy drukarza

[Liczba godzin pracy zmieniata sie z czasem]. Ja bytem petnoletni [i miatem]
osiemnascie lat, to najpierw mysmy pracowali osiem godzin. Bo tak byto kiedys.
Osiem godzin i stopniowo [zaczeto sie to zmniejszac]. W [tych] latach, gdy juz bytem
pozniej maszynistg, to ze wzgledu na szkodliwo$¢ zmniejszono [dtugos¢ pracy] o
godzine, na siedem godzin pracy. | mysmy wszystko, [co byto potrzebne],
wykonywali. Jako uczniowie wszystko. ,Wynie$, zanies$, pozamiataj”. Uczen musi
wszystko wykonywac¢. To nie jest tak, ze ja sobie wybieram prace. [Bytem
przydzielony do maszynisty]. On mi kazat papier podwiez¢ czy cos$ [innego] zrobic
[albo] papier natozyC. Wszystkie [te] elementy musiatem wykonywac. [W drukarni
trzeba] natozy¢ papier, formy przynie$S¢. [Ten maszynista] pokazywat mi to
[wszystko]. Odbieratem [tez] druki. Jak siedziatem z tytu za maszyng. Bo byta to
maszyna Manowska, [taka tez znajduje sie w muzeum drukarstwa. Siedziatem,
odbieratem, musiatem pilnowa¢, czy dobrze idzie farba, czy tam gdzies cos nie
wychodzi, [na przyktad] jakies ,brudy”. [Gdy tak sie dziato], to wtedy zgtaszatem [to
maszyniscie]. | on przychodzit, kazat zatrzyma¢ maszyne i poprawiat ten btad. [Takie
poczatkowo] byty moje obowigzki. | stopniowo maszynista wtajemniczat mnie w te
sztuke drukarskg. Méwit, jak trzeba [to] robié, jak podchodzi¢ do tego. Jak sie watki
reguluje, bo kiedy$ [w maszynach] byty watki, zeby kryty po czcionkach. Musiaty byc¢
na odpowiedniej wysokosci. Na waflki kiedys byta [naktadana] inna guma, [niz teraz].
Puchty. [Mogty] napecznie¢ w czasie druku. Te same watki sg przy ,Manie”. |
musieliSmy wszystko wykonywac. [Czasem] sie watek wymieniato. Klisze byly kiedy$
kreskowe, rysunki. Byty na takich podktadach - otowianych i drewnianych. To sie
podbijato kartonikami pod drewienko, zeby [znalazto sie na odpowiedniej wysokosci]
pisma. Te wszystkie elementy, ktore byty w tekscie (czy w przypadku klisz
siatkowych, czy kreskowych), to trzeba byto [wyréwnac] do odpowiedniego poziomu.
Nie wolno [byto ich umiescic] ani za wysoko, [ani] za nisko, bo druk by nie wychodzit.



Wszystko musiato by¢ na jednakowej wysokosci. [Do tego sktadu] musiata by¢
oczywiscie umocowana, sklinowana forma. | jak [to] sie odbito na cylindrze, to byto
widag, ze [dana] literka wychodzi, [a inna] nie wychodzi. [Ze] tu trzeba byto podcigé, a
tam byto gdzies [cos] nakleiC. To byta taka jakby wycinanka (tylko, ze tu sie naklejato
wszystko). Najpierw sie wycinato elementy, ktore bardziej ttoczyty. A pdzniej drugi
arkusz sie brato. | jak sie [to wszystko] odbito, to pdzniej, gdzie jeszcze nie
wychodzito, to sie doklejato takim pelurem. Mysmy [mieli specjalny klej] i kleito sie
tam takim papierkiem. Byt taki cieniutki pelurek, zeby nie za bardzo grubo byto.
Trzeba to byto bardzo delikatnie naklejaé. | pdzniej, po jakims$ czasie byto widaé, czy
tam juz wszystko wychodzi, czy nie wychodzi. Czy czcionki [do siebie pasujg]. Bo
jedna czcionka byta nizsza, juz zbita, a druga byta wyzsza. Te czcionki sie caty czas
wymieniato. Bo do jednego tekstu szty jedne czcionki, a pézniej, jak [ktos] rozbierat
tekst, to rzucat [te zuzyte] do kaszty. Ale pozniej, jak sktada[no] nowy tekst, to znow
[mozna byto z nich skorzystac]. Jedne byty bardziej juz zniszczone, drugie mniej. |
pdzniej to wszystko na maszynie wychodzito.

Kaszta to jest taka szuflada, podzielona na piecdziesiagt [pare przegrédek] (nie wiem
doktadnie, bo nie liczytem, a teraz juz to mi wyleciato z pamieci). | w kazdej tej
krateczce, przegrodce sg odpowiednie literki. Tam byto napisane ,a”, ,b”, ,c”, ,d” i
dalej [byty] ponumerowane — jedynka, dwdjka, trojka. | jak zecer sktadat [tekst], to jak
te kaszte, te szuflade otworzyt z danym pismem (tam byty ré6zne przekroje pism), to
on tylko zobaczyt, jaka tam [jest] literka — ,a@”, ,b”, ,c” i sobie to skfadat. Tylko, ze to
sie sktadato odwrotnie. Bo pdzniej, by to odbi¢, to trzeba byto [to zrobi¢ tak], zeby juz
byto czytelne. Tak, jak [pisze sie] po zydowsku. Odwrotnie sie sktadato. [Robit to
zecer]. Jak on ztozyt tekst, to on [to] dawat do [druku]. Byto to ztozone na takim
podtozonym papierku. Bo kazda strona byta ponumerowana. | mysmy te strony
dzielili. [Dla przyktadu], jak byta ksigzka, to mysmy [to] ustawiali od jedynki do
szesnastki, to byt jeden arkusz. Przyktadowo. | pézZniej na maszynie sie uktadato
stronicami [tak], Zze po zgieciu papieru musiato by¢ od jedynki szesnascie stron
ponumerowane kolejno. Nie wolno byto sie pomyli¢. To byta bardzo ciekawa praca.
Bo teraz to wszystko [jest skomputeryzowane]. Zrzuci sie [projekt] z komputera na
maszyne i sie drukuje, pilnuje sie farby, czy tam gdzies zabrudzen nie ma. Kiedys to
naprawde byto [inaczej], trzeba byto sie gimnastykowac i pilnowac, zeby wszystko
wyszto, bo nieraz rozne chochliki sie zdarzaty. Niestety. | jesli literka uciekta, to wyraz
juz sie zmieniat. A teraz to wszystko juz nie ucieknie, nie ucieknie w czasie druku.
[Jako drukarze robilismy] sktad mieszany. | zecer uktadat czes¢ (na przyktad tytuty). A
linotyp to byty literki odpowiedniej wielkosci juz ztozone w wierszu. To jak byt juz
sktad linotypowy, byt zecerski, byty [tez] klisze siatkowe i kreskowe. [Klisze to tak]
jakby zdjecia, mozna powiedzie¢. | na tym zdjeciach byt taki raster (wiekszy albo
mniejszy). Chemigraficznie sie to wywotywato. A ,kreski” to rézne wykresy. My [to] tak
nazywaliS§my pospolicie. Kreskowe i siatkowe. Na tych [kliszach] siatkowych widac
byto ten raster, wszystko [byto tutaj] pouktadane i jak mysmy mieli ten caty skfad na



maszynie, to trzeba byto [go] teraz dopracowaé. Zeby to wszystko, wszystkie te
elementy [dobrze] wyszly. | zdjecie zeby wyszto, i ten wykres zeby wyszedt.

Linotyp zawsze musiat by¢ na odpowiedniej wysokosci. Wszystko musiato by¢ na
jednej wysokosci pisma. | to trzeba byto wszystko dopracowac. A teraz to z
komputera na blache sie drukuje i nic nie ucieka. Chyba, ze gdzies tam przez papier,
przez ile$ tam [odbitych stronic]. Na przyktad, [gdy jest] trzydzieSci — czterdziesci
tysiecy naktadu, to juz sie sciera samo przez sie. A tu wszystko trzeba byto najpierw
dopracowac i mistrz musiat pdzniej obejrze¢ tg odbitke. Zaakceptowacd, czy to juz jest
wszystko dobrze. [Na przyktad] natezenie farby (farbe trzeba byto sobie wyregulowaé
recznie w katamarzu). A to nie byto takie proste. Farby kolorowe trzeba byto dorabiac.
[Jak ktos] przyszedt i powiedziat, ze chce taki i taki kolor, [dawat probke], to my
robilismy probke z réznych farb, zeby pdzniej ten kolor byt podobny. A teraz jest
mieszalnia farb, numer sie [wybiera] i juz — farbka [jest] gotowa. Teraz jest naprawde
utatwienie i to dobrze. Teraz, jak rozmawiatem ostatnio z kolegg na spotkaniu, to
mowit, ze juz druk cyfrowy wchodzi, juz mu proponowano maszyne jaka$ cyfrowg w
Warszawie. Tylko, ze te maszyny kosztuja.
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