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K A M E N A 
MIESIĘCZNIK LITERACKI 

ROK V MARZEC 1938 R. NR 7 (47) 

OBLICZE STRUGA*) 

W listach Kurta Wagera, syna „Twórcy zwycięstwa", któ-
rego „Żółty Krzyż" miał wytruć i zagazować armie koalicyjne 
— odsłania nam Andrzej Strug tragedię pacyfisty z granatem 
w ręku, dramat człowieka, który walcząc z zabójstwem zabija, 
by nie być zabitym. 

Kurt Wager, młody socjalny-demokrata, którego przytłacza 
groza sławy ojcowskiej jako genialnego wynalazcy najbardziej 
morderczej i zdradzieckiej broni, dla którego wojna jest jedną 
wielką mordownią i zmaganiem się oszalałych Cyklopów z wy-
topionymi oczyma — mimo pogardy i nienawiści do swego ni-
szczycielskiego rzemiosła spełni do końca swój obowiązek żoł-
nierski — i zginie przed czasem daremnie łudząc się nadzieją, 
:e gdy wróci do domu z karabinem w dłoni, rozpocznie drugą, 
nową,swoją własną, świętą wojnę o nowy ład świata, o prawdę 
i sprawiedliwość społeczną. 

W tym stosunku do świata, ludzi, wielkich haseł i hałaś-
liwego bębna oficjalnej blagi Kurta Wagera, jednego z całej 
plejady widm i maszkar wojennych myślącego prosto i konsek-
wentnie — jest tyle liryzmu i prawdy wewnętrznej autora, że 
z postawy moralnej młodego kaprala armii niemieckiej, który 
nie życzy sobie awansować na oficera, by nie brać odpowie-
dzialności za wydawanie rozkazów — ze zwartej szcreliny jego 
ściętych ust można by odtworzyć etykę i estetykę życia praktycz-
nego w ujęciu Struga. 

„Albowiem nie godzi się — pisze Kurt Wager do swego 
wolnomularskiego wuja — uchylać od wspólnego cierpienia te-
mu, który zamierza przez lud zmienić ustrój świata. Trzeba, 

*) Przemówienie wygłoszone przez J . N. Millera na Akademii zor-
ganizowanej przez Związek Zawód. Li te ra tów Polskich w Warszawie ku 
czci Andrzeja S t ruga . 



żeby przeszedł razem z masą żołnierską całą gehennę wojenną, 
Żeby się zagłębił w jej wszystkie nędze i odgadł jej najskrytsze 
tajemnice. Ma on wytrwać z bracią żołnierską. Ażeby, gdy się 
wypełni czas a Kurt Wager będzie żył i stanie w obliczu mas, 
mógł zacząć od tych słów, które dają prawo do głosu i moc: 
aż do końca byłem z wami". 

Te wielkie i dumne słowa Kurta Wagera, którym Strug 
mógłby przywtórzyć całym swoim życiem — są przede wszyst-
kim świadectwem mistycznej niemal pokory Struga wobec naj-
kardynalniejszej zasady życia zbiorowego. 

Kurt Wager — mimo całego swego pacyfistycznego rezo-
nerstwa jest wiernym do ostateczności towarzyszem broni, 
który za największą hańbę dla siebie uważałby szukanie dro-
gi lepszej czy wygodniejszej od tej, jaką kroczyć musi masa, któ-
rej cząstkę stanowi. 

Wspominając z przekąsem o klęsce i rozbiciu wszystkich 
międzynarodówek w epoce tych największych w dziejach zma-
gań narodów, uczci i uświęci Wager tę najgłębiej socjalistyczną 
zasadę — podporządkowania się formom życia, dostępnym nie 
dla wybrańców losu i szczęściarzy, l&cz dla tych, którzy na 
barkach swoich muszą znieść wszystko, by wspólnym i zbio-
rowym wysiłkiem wydźwignąć nowe i lepsze formy życia — 
zabezpieczającego wszystkim równe prawo startu. 

Nie usypia to jednak czujności ani krytycyzmu bohatera 
wobec tego poziomu życia, który go spaja z współwalczącą 
gromadą. 

Wierność dla wspólnej idei, poddanie się rygorowi zbio-
rowej odpowiedzialności nie wyłącza walki o indywidualną for-
mę wyrazu, rozrostu wewnętrznego, godzącego nawet w spoi-
stość wspólnej prawdy 

Wierność dla wspólnych sztandarów wyraża się w solidar-
ności wobec wspólnych wrogów, w bojowej i jednolitej posta-
wie wobec nacisku świata zewnętrznego zwłaszcza w momen-
tach walki i zmagania, — nie zabija jednak pracy wewnętrs-
nej człowieka ani jego twórczej inicjatywy, nie może go poz-
bawić przestworu do lotu myśli i wyobraźni, świadomości, jaką 
daje tylko nie absolutne wprawdzie, lecz względne poczucie 
wewnętrznej swobody 

Gry wyobraźni bohaterów Struga nie wypełnia bynajmiej 
a w każdym razie nie określa w pełni (jak u współczesnych 
młodszych powieściowych marksistów) to, co ze społecznego 
punktu widzenia byłoby najbardziej charakterystyczne, jedyne 
i rozstrzygające środowisko i układ stosunków gospodarczych. 

W rzeźbie, modelunku i karnacji psychicznej swoich bo-



haterów Strug nie jest monistą i choć uwzględnia czujnie i 
chwytnie te warunki, siły sprawcze i motory działań — zdoby-
wa sic również na bujną i pełną, anarchiczną niemal swobodę 
wyobraźni, która wyłącza możliwość oparcia się na jednej pod-
porządkującej zasadzie. 

To samo zresztą uderza w jego życiu. 
Kiedy myślimy o Andrzeju Strugu i rozpamiętujemy po-

szczególne etapy jego bujnego i wielowymiarowego życia, ude-
rza nas przede wszystkim zharmonizowanie tych pozornie od-
rębnych układów w całość i pełnię jakiejś antycznej „kaloka-
gathei", ogarniającej pełnię możliwości władz i podatności 
człowieka. 

Spiskowiec, żołnierz, artysta, czynny członek P. P. S., nie-
poszlakowany służbista obowiązku moralnego, wskazującego mu 
zawsze najtrudniejszą, najbardziej straceńczą z życiowego pun-
ktu widzenia drogę, — Strug tą zwartością, ładem i harmonią 
wewnętrzną o kilka kondygnacyj psychicznych przerasta całe 
młodopolskie rozwichrzone pokolenie, wśród którego wzrastał 
i które go początkowo żywiło swoimi sokami. 

W Strugu przy całym jednak jego pozornym opanowaniu 
i koordynacji moralnej pulsowała jakby byroniczna rozrzutność 
wyobraźni i woli, z jednaką swobodą wglądającej w tajony 
skurcz serca rewolucjonisty pod szubienicą, i w tragizm pustki 
życiowej amerykańskiego miliardera, i w bolesną drogę wiodą-
cą od mogiły nieznanego żołnierza do murów więziennnych, 
pod którymi ginie kapryśne wcielenie uroku kobiecego w po-
staci najpiękniejszej gwiazdy filmowej świata. Nie są mu obce 
również mroczne zaułki duszy zbrodniarza i kryminalisty. 

Mimo określonego stanowiska społecznego, które zajmuje 
w życiu — w sztuce zdobywa się na epicką przedmiotowość, 
najbardziej ludzkie, pełne miłości i wyrozumienia wejrzenia w 
serca i umysły ludzi, do których, sądząc z jego postawy etycz-
nej i społecznej, mógłby czuć tylko niechęć i pogardę. 

Nie zniekształca bynajmniej, nie upraszcza tej zróżnicz-
kowanej psychiki mrowia ludzkiego. Zdobywa się raczej na 
przezwyciężenie swych naturalnych popędów i osądów, aby uj-
rzeć świat w całej wielopostaciowości jego i ludzi w pełni ich 
możliwości. 

W związku z tym jednak stwierdźmy z przekąsem, że 
upraszczamy postać i osobowość Struga, ujednolicając ją zbytnio 
i sprowadzając do pewnego grupowego typu. 

Ze Struga zbyt szablonowo robi się męża sztandarowego 
socjalizmu polskiego, starając się w tym schemacie zamknąć 
wszystkie wybitne cechy jego psychiki. 



Jest to jak na Struga — stanowczo za mało; nie mieści 
on się w ramach teraźniejszego socjalizmu polskiego. 

W Strugu pokutowały nie tylko rycerskie tradycje rewo-
lucyjnego socjalizmu z epoki 1905 r., lecz był on również jed-
nym z niewielu, jeśli nie ostatnim socjalistą z tego pokolenia, 
który nie zgubił hierarchii celów i drogi socjalizmu w chwili 
obecnej na tle rosnącego napięcia ruchu mas wbrew rozła-
dowującej jakże często polityce pewnych grup stronnictwa. 

Długoletnia choroba nie pozwalała mu na większą aktyw-
ność, tam jednak, gdzie zdążył jeszcze odcisnąć piętno swojej 
woli (mam na myśli jego prezesurę w Lidze Obrony Praw 
Człowieka i Obywatela), stanowisko jego wyróżniało się szcze-
gólną bezkompromisowością i chęcią zespolenia w walce całej 
masy proletariackiej, niezależnie od lokalnego patriotyzmu po-
szczególnych stronnictw socjalistycznych. 

To by należało uznać za właściwy jego testament rewolu-
cyjny, mimo najlepszych chęci nie mieszczący się wcale w 
aktualnej polityce grup społecznych, które go uważają za swego 
sztandarowego męża. 

Nie czas, oczywiście obecnie , na ujawnianie właściwego 
testamentu społecznego Struga. Zarówno warunki polityczne, 
jak pogrzeb — zbyt świeży, ludzie — zbyt żywi —- wszystko to 
utrudnia a nawet uniemożliwia podejmowanie tej sprawy. 

Mamy wrażenie jednak, że dotarcie do właściwej posta-
wy i stosunku Struga do swego środowiska społecznego i po-
litycznego przygotuje nam po latach niejedną niespodziankę, 
która na tle teraźniejszych konstelacyj może wyglądać dość 
zagadkowo. 

Będzie to jednak zagadka dla niewtajemniczonych, ope-
rujących szablonami pojęć, które znajdują ujście w propagan-
dzie i agitacji. 

Strug olśniewa właśnie tą swoją harmonią wewnętrzną, ła-
dem i zorganizowaniem, wiernością wobec siebie i swego su-
mienia, co nie zawsze kazało mu być w zgodzie z okoliczno-
ściami, w jakich sądzono mu było działać i występować. 

Należałoby go więc ujmować i oceniać nie przez usto-
sunkowanie się do ludzi i konstelacyj, które go otaczały, na któ-
rych tle występował, lecz nade wszystko przez ustosunkowanie 
się do niego samego. 

Przymusowa i bardziej pozorna niż rzeczywista bierność 
pisarza w ostatnich czasach podsuwała natomiast próbę oceny 
czy otaksowania go przez tło, otoczenie albo środowisko. Jest 
to nieporozumienie, które umniejsza jego rolę i pozbawia go 
najbardziej charakterystycznej i znamiennej dla niego postawy 



— niezależności sadu, za który ponosił pełna i osobistą od-
powiedzialność, nie mieszczącą s i ę — m i m o wierności dla wie-
lu idei — w żadnych grupach czy stronniczych konstelacjach. 

I na tym polega może najistotniejszy rys charakteru i 
wielkości Struga, że dochowując jak jego Kurt Wager wierno-
ści dla wspólnej całemu szeregowi współwalczących idei, że 
mając najpełniejsze prawo przywtórzenia słowom swego boha-
tera: „Aż do końca byłem z wami" — jak karny i wyćwiczo-
ny towarzysz broni, poddając się rygorowi, spajającemu idących 
w bojowy szyk — zachował w obrębie świata swych myśli, 
uczuć i w kosmicznej przestrzeni swej wyobraźni tę swobodę 
w układzie pojęć, cech i przymiotów, która jest znamieniem 
sztuki nie pouczająco tendencyjnej , lecz pełnej i wielowymia-
rowej, kroczącej wspólną dla wielu drogą do sobie wiado-
mych celów. 

JAN NEPOMUCEN MILLER 

Z P O E M A T U „PAŃSZCZYZNA" 

W dobrach Pauluccich szły la ta i la ta . 
Genera ł ma jo r surową prawicą 
rządził w ma ją tkach jak a rys tokra ta 
prawdziwie ruski , choć rzymska stolica 
słała doń swego corocznie p ra ła t a 
z b łogos ławieńs twem. A syn za granicą 
szukał zbawienia i s ta ł się masonem, 
dwie rany dostał w boju pod Akkonem. 

Był troszkę dziwny ten włoski diuk z Bałtji , 
kształcony w Rosji, Paryżu i Rzymie, 
nie znosił „chamstwa" i arystokracj i , 
lubi ł dysputy z ludźmi uczonymi, 
zbierał d iar jusze szlacheckiej Sarmacji 
i z chłopstwem mówił jak z ludźmi równymi, 
żonę wziął Polkę z inf lanckich Soł tanów, 
smukłą hrabiankę wiecznie zadumaną , 

Mimo niezgody Aksel był kochany 
mocno przez ojca boleśnie i skrycie. 
Syn n ie rozsądny jak motyw śp iewany 
z kancony włoskiej wszedł w ma jo ra życie. 
Oplą ta ł serce i był n i ewyrwany 
niczym mu z duszy. J a k b ł awa tk i w życie 
l i tewskim wonnym, tak te oczy syna 
wplot ły się w myśli , w stal wianka-wawrzyna . 

I umie ra j ąc pomimo napomnień 
krewnych i bliskich swą całą fo r t unę 
oddał synowi; z olśnieniem zapomnień 
skonał generał , krzyż k ładąc jak s t runę 
rzewną na piersi . Lecz syn do swych wspomnień 
powrócił w domu, te były piołunem. 
1 po tygodniu objechał swe włości, 
lud go powitał pokłonem radości. 



Graf dań obniżył i nędzne lepianki 
zamienił w domki drewniane i z cegły, 
lecz lud jak febry bał się „murowaniu" 
i wieści dziwne po k r a j u pobiegły. 
„Nie ku dobremu szeptały zaścianki 
ta drużba z chamem" A w wioskach odległych 
kazał s tarowier : P r a w d a oczywista: 
graf przywiózł w księgach nakaz Antychrys ta . 

Aksel to słyszał, więc w swej każde j włości 
zaczął budować dla ludzi świą tynie , 
aby nauczyć p rawdy i miłości, 
w Pi lskałnie kirchę, cerk iew w Kalininie, 
w Szenbergu, w Birży — przecudowny kościół, 
szkołę i szpital w osadzie Bałtynie. 
Gdy ksiądz, pop. pastor zaczęli już uczyć, 
srogo się prze ląkł graf Aksel Paułucci . 

Po każde j wzniosłej nabożeńs tw godzinie 
wioski patrzyły na siebie z ukosa . 
Moskal Łotysza witał : — Poganinie . 
Polak Li twina łupi ł na pokosach, 
a Litwin szeptał : — Zapłacę gadzinie — 
i nocą głuchą czekał nań już z kosą. 
Zaś na kiermaszach Antuki i Wańki 
pili na zabój, biły się zaścianki . 

Potem graf sądził pod zieloną l ipką , 
a w swych k o m n a t a c h śmiała się grafini , 
w srebrzys te j sukni miota ła się rybką 
przed samym oknem. W wieczornej godzinie 
Aksel powraca ł zmęczony i z chrypką, 
rządca k lą ł chłopów, że dzień pracy ginie, 
graf ini drżała w chore j i rytacj i 
z podar tym w strzępy śpiewnikiem Prowancji . 

W trzy lata rządów graf, wróg pańszczyzny, 
uczył bra te rs twa , aż w Birży spłonęły 
chaty Łotyszów i dym zgorzelizny 
s t a n ą ł nad zamkiem. Żurawie płynęły 
wówczas za morze od brzegów ojczyzny. 
Dwie zmarszczki czoło Aksela przecięły. 
I w dwa dni potem graf z żoną Agnieszką 
wyjecha ł z domu w k ra inę angielską. 

Po pięciu ła tach, gdy kwitły jabłonie 
j' b ia łe wiśnie sypa ły swe płatki, 
drogą do zamku biegły gniade konie 
i t rzy ka r e ty gniotły polne kwia tk i . 
W j edne j karec ie dworka w ps t rym robronie 
i pani w sukni w kolorowe k r a t k i 
siedziała z synkiem. A w drugie j kolasce 
był sam graf z panem, opar tym na lasce. 

Gdy przyjechali , było bardzo głośno, 
w pałacu, w sądzie śmiała się grafini , 
wśród gości pan i chodziła radosna , 
d w i e noce wtedy utopiono w winie, 
by ło to dziwną, bardzo dziwną wiosną, 
szeptano wówczas: Francuzi w Berlinie. 
A polska szlachta, g ra jąc w fa raona , 
mówiła: Staw pan na Napoleona! 

Pan graf objechał wszystkie swoje włości 
i był zdziwiony: karczmę i szynk wielki 
rządca zbudował , w zapobiegliwości 



najzręczniej z karczem wyławiał rubelki 
na pana wojaż. W si lnej porywczości 
graf zamkną ł karczmy, aie sługom wszelkim 
dał na swój przyjazd zamorskie prezenta , 
ws tążk i i suknie dostały dziewczęta. 

Dzidra szynkarka, w plecach silna dziewka, 
dosta ła suknię z b roka tu od p a n a . 
Dzidra chodziła, jak wesoła śpiewka, 
z dworu do szynku, a z szynku do łann. 
Była sierotą ta hoża Łotewka. 
Mówiono: — kochał ją loka j Dżiowanno 
i zapewniano, że ten człek zamorski 
nosi w swym sercu dwie mi łosne troski. 

Zresztą rok dziwny był wtedy na świecie. 
Dużo szeptano i czegoś czekano, 
a j edne j nocy stu ludzi w powiecie 
z m a j ą t k ó w grafa znikło i do rana 
ślad ich zatar to , a sam graf w karecie 
wyjechał dokądś nocą rozśpiewaną 
słowiczym trelem, jak słodką kanconą. 
Wkrótce też Dzidrę w zamku powieszono. 

Któż jednak widział, że Dzidrę jak sukę 
powiesił h a j d u k , , Włoch, młody Dżiowanno? 
A może sama? Śmiertelną n a u k ę 
k toś dał je j wiosną w nieobecność pana . 
Bez wiedzy pani rządca pozwał Pukę, 
F inna kowala i godziną ranną 
dwadzieścia dz iewek bito w c iemnej s tancj i . 
Pani jechała znów do c i e p ł e j Francj i . 

Dzidrę parobcy dziegciem oblewali 
j e j bordo suknię i białą pończoszkę. 
Chłopi sp luwal i i ścierwą przezwali , 
n ik t nie żałował dziewczyny ni troszkę, 
ni Włoch, ni pani , ni graf Aksel w dali, 
bo Dzidra chciała być Martą Skowrońską, 
jak żona Pio t ra Wielkiego Drugiego 
chciała wciąż kochać innego, lepszego. 

Twarz miała białą, okrąg łą ; r umianą , 
i oczy piwne jak w bułce rodzynki , 
z góry patrzyła na rudą swą panią 
i r e j wodziła wśród dziewcząt w dożynki . 
Pierś miała pełną i w życie szła łanią 
dumną , rozrosłą i w pańsk ie szła szynki 
w sobotę żydkom pomagać lać wódkę 
p i j anym chłopom. Była ba łamutką . 

Gdy graf przyjechał , to pan i nie było, 
a ha jduk pański po d ługie j spowiedzi 
modlił się cicho nad Dzidry mogiłą, 
a pan graf chodził, jakby nic nie wiedział . 
Gdy zaś doń z skargą pięć dziewek przybyło 
wyjąc i płacząc, to sam je wypędził . 
Dwa srebrne ruble dał mnie jsze j dziewczynce 
i rzekł z uśmiechem: Święci barbarzyńcy! 

Potem wraz z Włochem wyjechał do Turcji 
lub do Paryża. Któż wie o tym z chłopów? 
Rządca sam rządził , sprawiał egzekucję, 
rub le słał panu, liczył złoto snopów, 
pił anyżówkę i gnał z cerkwi popów, 
a graf skądś pisał, skądś aż z rewolucji , 
może z Berlin», może z Orleanu, 
że wkrótce wolność da swoim pejzanom. 



Rządca Andruszkó, ekonom z Czyrwianki 
rządzili srogo, batogiem, bez słowa. 
Ucichły wioski i polskie zaścianki, 
p łynęła cisza złota, szafirowa, 
biała, zielona. W wieczory, poranki 
praca tę tni ła wiosenna , z imowa. 
Pan graf chwilowo przyjeżdżał z wojażu 
z zastygłą , szarą, spopielałą twarzą. 

Czasem grafini z synami wracała 
z dóbr swych le tgalskich, lub z jakiejś tam wody, 
chodziła w pa rku , piosenki śp iewała , 
znów odjeżdżała . Szły dziwne n arody, 
wojska, a rmaty , znów wioski gorzały 
jedna i druga . Śmierć i życia gody 
ginęły w śniegu, ws tawały w zieleni, 
graf miał przyjechać z rodziną w jesieni. 

Długo nie wracał , a życie w Warengach , 
w Szenbergu, w Birży wciąż było jak wczoraj , 
lud chodził w łykach, w bronzowych siermięgach, 
do nóg się k łan ia ł księdza i pastora , 
a t en osta tni pisał w swoich księgach, 
że lud s tworzony do brony, topora , 
że sam Bóg chłopów panom służyć uczy, 
lecz wieść gruchnę ła : wrócił graf Paulucci . 

Już w l ipcu przyszły powozy, sz ta fe ty , 
s łużba i k u f r y . A czarny murzynek 
z małpką, papugą na tyle kare ty 
siedział z lokajem. Ogrodnik Marcinek 
zaczął malować słupy i sz tachety 
wokoło parku . Kwitł wokół barwinek, 
gdy graf powrócił . A drogi się słały 
cykorią, wyką , pachły, b łęki tn ia ły 

OLGA DAUKSZTA 

D O OLGI DAUKSZTY 

na marginesie wiersza z „Waleta kierowego" 

Co to jest miłość? odpowiadasz, 
że szał Tytani i , uszy osła. 
Opacznieś szła i smutn ie doszła 
i pus ty był twój gładysz. 

Miłość jest drzewo: korzeniami 
w ziemię zapadła , ziemię ryje , 
ale koroną niebo pije, 
la torózgami t rwa z gwiazdami. 

Miłość jest łańcuch: dwa ogniwa, 
dwie dłonie t ak okru tn ie zszywa, 
że ból i s tn ienia i skurcz dłoni 
w jeden się krysz ta ł rzewny spłoni, 
w olbrzymią łzę, k tórą by w niebie 
Bóg — za człowieka i za s iebie 
wypłakać mógł. 

Miłość to smu tna jest religia: 
ż życia poczęta w życia służbę 
przemocą par ta , ponad służbę 
niby mityczna się łodyga 
w y p r o s t o w a ł a i śmierć ściga. 

Inaczej, Olgo, jest inaczej. 
Nie zapragnęłaś nigdy dumnie , 
nie zapragnęłaś miłościwie, 
bez przebaczenia, bez rozpaczy, 
ale człowieczo, c ierpięt l iwie, 
nie zapragnę łaś nigdy dumnie , 
by cię nie w łożu z żywym kładli , 
ale z umar łym w jedne j t rumnie? 

TADEUSZ BOCHEŃSKI 
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R O Z M O W A Z SOKRATESEM 

Niebo, niebo jesienne, 
Wieczyste i n iezmienne 
Ciąży nade mną jak los. 
Sokratesie , pójdziemy przez Ateńskie krużganki 

O krysz ta łowym po ranku 
Tam usłyszę da jmoniona głos. 

I ja przed s ądem s toję 
I w elizejskie k ra j e 
Niedługo muszę iść. 
Za zgorszenie i wiedzę, za s t rącenie bogów 
Przes tąp ię dzisiaj progi, 
Za którymi Le ta cicho lśni. 
Sokrates ie , by spełnić cykutę , 
Znosić słowa za t ru te , 
Szemrzący bezmyś lny ul , 
Trzeba Asklepiosowi nieść of iarę w dani 

I z uśmiechem na us tach wiecznymi p rawdami 
Przezwyciężać pogardę i ból. 
Jeś l i twarz moja pogodna 
Grozie rzeczy n ieznane j się nie podda, 
Sokratesie, z łudny jest mrok: 
To, co wśród ludzi wzniesione zostanie, 
Będzie t r iumfem i poprzez otchłanie 
Twój mnie będzie błogosławić wzrok. 

ANNA NIEŁAWICKA 

S T U D N I A 

Od czasu kiedy dyni cierpki i dziki 
Kwietnia osnuł mnie wieńcem, od czasu 
J a k się zerwała taśma harmonik i 
Na podwórzu za topionym, od czasu... 

Gdy w jego s tudn ię wpadły p rze ł amane 
Domy, drzewa, obłoki, od czasu, 
Gdy wody ciemna toń w swym wnętrzu szklanym 
Zaczęła gościć konary i p taki , 
A bobry wyszły z wigotnego lasu , 
Aby w powiet rzu pobudować dwory 

Odkąd w leśne zajrzawszy jezioro 
Nie ujrzałem już twych oczu, od czasu 
Kiedy zachody (jak paznokcie z laki 
Tej, k tóra kąp i e się i k tó re j ciało 
Marmur mydła wonną pianą powleka) 
Na przymknię tych poczułem powiekach. 

Odkąd wszystko to istnieć przesta ło . 

MIECZYSŁAW JASTRUN 



KRZYK DZIKICH GĘSI 

Chmurnego nieba nie strzegł w tę noc księżyc srebrny, 
wia t r wi lgotny i ciepły szumiał »v gęstwie drzew — 
szliśmy pod jego tchnieniem, w zadumie bezwiedne j 
czekający na czyjeś wołanie czy śpiew 

Wtem wysoko nad nami, w n ieobję te j nocy 
rozerwał namiot ciszy rozpaczliwy krzyk 
i wołaniem o pomoc głośnym, prze jmującym 
uderzał z głębi niebios, z mroku ciężkiej mgły. 

Krzyk dzikich gęsi — poprzez ciemność chmur nabrzmiewał 
lękiem pozostawionych przez lecący klucz, 
nie mogących nadążyć w drodze, którą t rzeba 
ostatnią mocą skrzydeł brać, os ta tk iem tchu. 

Spojrzeliśmy na siebie — i naszą tęsknotę , 
tak przed chwilą samotną w ciemnym kręgu świata , 
mrok nocy, przemierzanej zagmatwanym lotem, 
z n iepo ję tym i obcym krzykiem p taków zbrata ł . 

JANINA BRZOSTOWSKA 

P A M I Ę T A S Z 

teraz o gwiazdach cicho dorożki kołują 
i wi ru je przez słońce t ę t en t koni szarych 
błyskawicami okien pociąg zachód pociął 
przemijaniem dnia tego że czekam t u maryś 

doprawdy gwiazdy zawsze chodziły ścieżyną 
w miesiąc szyn inżynierek węzłami napę ta ł 
nerwy płoną och przecież powieki odwinąć 
dym dym nie na la ło nic z pustego dzbana mięty 

ale p ierwiosnkami s tąd w łąki chodziło 
słońce łebków dziecięcych na kozły na t r awę 
a złe domy biją hukiem wozów po ulicach 
polny dławią blask no i smutno im w warszawie 

ju t ro może nie takie maryś oczy zanurz 
w światło dnia bo nala ło zorzy godzin dziwnych 
nie czarują l a ta rn ie pocałunków w cieniu 
jak ł ąkami wtedy i na iwnie 

JERZY GIEYSZTOR 

PORTRET POETY 

Złotą palmą czupryny rozchwiany wichrowo, 
lśniąca b runa tnym żwirem rozigranych źrenic, 
ciosasz zdania jak rzeźbiarz, kształ t n a d a j ą c słowom, 
żonglujesz bajką blagi, b a r w y i ta jemnic . 
Nagle skandujesz wielką kolorową kulę, 
którą w sto kul b łęki tnych rytmicznie rozbijasz, 
rozsypujesz balony w szafirowy rulon, 
a każdy z nich lust rzani? twoją twarz odbija . 
Teraz dwieście balonów nad dywanem tańczy, 
w nich dwieście twoich twarzy lśni jak szklane cienie, 
wzbijają się pod sufi t t rzepotem szarańczy, 
kołyszą podobłocznie tu rkusowym wrzeniem. 
A gdy uderzą w sufit t rzeźwo i konkre tn ie , 
pękają z cichym sykiem. To f inał legendy. 
Już opadają s łowa zmarszczone najszpetn ie j , 
g ro teskowo skręcone jak zecerskie błędy 

LOLA SZERESZEWSKA 



D O J R Z A Ł O Ś Ć 

Wiosenne dnia zrównanie z nocą 
Powiet rze drżało p romien iami — 

Pamię tam. Dzień się zwolna mroczył 
Obłoczkiem miękkim jak aksamit . 

S tanęłaś ponad jasną wodą 
A obłok w górze się rozpostar ł — 

I powiedziałaś: Cóż mu sprosta? 
Tak się zasnu je nasza młodość. 

I dziś, gdy wiek młodzieńczy minął , 
Gdy każdy krok przebyty: milą — 
Szczęśliwy miesiąc, dzień, godzina 
Oddycha t amtą cierpką chwilą . 

SEWERYN POLLAK 

KRAJOBRAZ FAUNICZNY 

Zwierzęta moje! Wasze ślady 
wiodą mnie w śnieżyste szlaki, 
gdzie płochliwe zmarzły ptaki , 
gdzie wyschnięty gnie się badyl . 

Zwierzęta ciemne! W lasy, w ostęp, 
w bór szumiący po konary , 
szeleszczący po bezmiary 
mchem, podszyciem i poros tem. 

O zwierzęta! W leśne noce 
w moczar gnane wichru wiewem, 
w zarys bryły , w gęs twę drzewa, 
które w mroku załomoce. 

Idę, idę o zwierzęta 
waszym t ropem i cierpliwie 
szeleszczące mchy, igliwie 
s t r ącam, mi jam, lecz pamię tam. 

Waszym tropem, waszym śladem 
w zwierzolasy i oddalę , 
w przeszłość jaskiń, kiedy w skale 
mróz posrebrzał noce blade. 

Tam w szkielety w kości piszczel 
w kamień wrosłe tak jak k o s t u r 
północ wichrem mocno, ostro 
świszczę, świszczę .. 

STANISŁAW WYGÓD ZK 
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A U T O B I O G R A F I A 

Oczy maleńkie o świcie s rebrnos iwych wełn 
wśród gwiazd magicznych ktoś lekko rozchylił 
w młodych ogrodach huczał i wybuchał Chełm 
1912 roku 
kołyską widzeń motyl ich . 

W tę ten tach śpiewały gromadki najs łodszych chłopiąt 
maluśki — bacikiem wierzbowym nad wodą łowiłem sny, 
podpat rywałem ukradk iem, jak się dziewczęta kąp ią , 
co mają piersi wesołe, b iodra smutne , w oczach łzy. 

W pożółkłym e lementarzu tańczyły l i tery pierwsze: 
a—b—c, zdziwienie i lęk, 
l i tery, z k tórych później nuciły wiersze, 
kiedy w gimnazjum pocisk l iryczny pękł . 

A la ta dudni ły śpiewem, rozwijały się ze wschodem zórz, 
wichurą gwiazd spadających stygły »v źrenicach 
piszczałki grały cicho na świt, na dzień, na noc, 
a każda płomiennie podsyca. 

W kamienne j , północnej stolicy s iost rzane listy 
pe łne wyrzutów, nadziei t rapi ły wciąż 
płynęły oceanem półli try, l i try czystej, 
op la ta ł gorączki wąż. 

„Cóż wiesz, mó j drogi, n ieznany, cóż wiesz o życiu, cóż?" 
szeptały wygasłe us ta zwrócone w ocean burz. 
„Cóż wiesz o sławie złotej, k tó ra cię zwali w grób, 
aby pod straszną mogiłą kos tn ia ł mogilny t w ó j t rup?" 

N i c. 

Srebrne ła to nad Narwią się wiło. 
powojami opla ta ło barki 
t u błądzi ła zaroślami miłość 
w tonach świętej , pas tusze j f u j a rk i . 

Śpiącego gnały upalne , popie lne sny śród ciemności . 
W kręgów blasków znicza 
tańczyłem t r zyma jąc dłonie 
słonecznego Józia Czechowicza. 

Tańczę dalej . Taki ciężki taniec 
jak zło, Argonautów sp rawa 
lecz dalekie jeszcze w inob ran i e , 
da leka s ława. 

WACŁAW MROZOWSKI 



P I E Ś Ń F A B R Y K 

wiej nocy! 
wie j czarna nocy! 
nocy żałobna c h o r ą g w i wiej! 

t ak i był śpiew ożałobionych f ab ryk 
w t ę noc wyjętą z burzy k rwawiące j s tulecia: 
koło wy ję t e z ostygłej maszyny 

z bruku podnieśl iśmy opadłe wczoraj owoce 
w marcowych wybuchów lepką jesień 
osiem podnieś l i śmy t rupów 

osiem t rupów 
ich sztywne stopy: 
czarne korzenie z ch łodne j wyrwane ziemi 
skręcone korzenie wychudłych drzew 

osiem t rupów 
osiem t rumien wsparło t ę dymną noc 
na wysokość śpiewu bijącego z f ab ryk : 
na j t rudnie jszą pieśń 

żałobą! żałobą! żałobą! 
chmurną żałobą grzmiały skamien ia łe kominy 
najc iemniejsze z płomienia organy: 

ręce mamy z d rewna 
usta m a m y z d rewna 
pełni żalu nocy chorągwią rozwianej! 

taki był z f a b r y k najgłębszy śpiew — 
gdy już oto w żółtą ich r anę 
rozdartą jak gorzki świt — pasmo zakrzepłe j krwi 
dzień spada z żelazny m zgrzytem: kół burza u lewna! 

JULIUSZ WIT 

R E Z Y G N A C J A 

Kroki jak ziarna deszczu szeleszczą w zroszonej t rawie. 
Kwaśnym szmerem łopianu wia t r uderza w skronie — 
po liściach wierzb spływają melodie księżycowe 
i s rebrnie się kołyszą w uśp ionym sępim s tawie . 

Kroki jak żagle biją o brzegi wieczoru 
o ciszę, co zapada w mgle w o n n e j opa łowej ; 
gęśle trzcin chłodzą s łodko rozpalone dłonie 
nawis ie jak jes ienne wes tchnien ia żurawi . 

Coś błądzi po topiel i bezwiednie i głucho. 
Kroki milkną na chwilę wpięte w dywan mroku 

milczy rozpacz. 
Śmierć bębni w śniadą czaszkę t ruchła! 

Otwierać!.. 
Otworzono: 
Na białym pomoście 
nożyce nóg pionowo wzniosły się nad topiel.. . 
Bełkocze brzeg spieniony: odwodź nas od p o k u s -
ił z mgły obłe j nad wodą księżyc się wychyli ł 
. w modrym chłodzie s t awu krople ciszy topi. 

IGNACY IGOŃ 



T E L E G R A F 
Żyły rozpięte na ukrzyżowanych palach 
k i lomet rami — 
Wzrok pochylony nad pasmami pociętych półkul 
wy łusku je wieści 
rzucone na e te ru fa lach . 
1 wtem 
werbel szybkich palców 
i 
trzy p u n k t y 
trzy kreski 
t rzy p u n k t y 
S. O. S.! 
Usta rozdarte krzykiem. 
Serce poderwane trwogą 
w k r t ań 
— szklanych słojów. 
Krew wzmocnionym t ę tnem 
niesie ch łodnym świ tem 
w dal, powietrzną drogą 
suchy klekot walców. 
1 

P o m o c y ! 
Słowa wystrzelone rakietą 
obiegają świa t 
To nie my! 

HENRYK CZERKIES 
PAMIĘTNE CZASY 

Niegęsty był las krzywych sosen, 
w krzywe rowy skopany był piach, 
żywicą pachnia ły okopy 
i w drzewach już nie czaił się s t rach. 
Kępami ros ła ruda t rawa 
i drgał swierszcza mono tonny marsz, 
tuż blisko s ta ł cmentarz wojskowy, 
milczące krzyże po zgrozie szarż. 
Gdym na to pa t rza ł , dzieckiem byłem 
i g łodny z ojcem szedłem przez las, 
ojciec wzdychał, chleb kruszył w garści, 
w wychudłe j garści w bezchlebny czas. 
A był to jeszcze czas wystrzałów 
i cieniem mogił splamionych dni. 
Gdzieś w polu osiemnaście wiosen 
zatopił bra t we własne j krwi. 

STANISŁAW TON 

M O D L I T W A DLA KOCHANEJ DZIEWCZYNY 
Olchy 
niech zimą zmarznięte nie płaczą 
i p tak i znużone wędrówką tułaczą 
wytchnieniem miłości niech odpoczną. 
Dla wróbli na oknie 
niech leżą kruszyny chleba; 
wiejskich chat 
niech wia t r nie owiewa. 
Niech pracu jącym chleb poda 
kochająca dłoń. 

STANISŁAW KAZIMIERA TRAWKOWSKI 



B A L L A D A 

Skamienia ł bór 
w czarny marmur . 
Prószy z niego żałobna mgła 
i dziwożony wychodzą jedna, druga. . . 

W ciszy pluska ich wysoki chichot 
i księżyca — cicho. 

Z lewa czołgają się wzgórza — już blisko. 
Północ bije. Słychać szept: Powalisko, Powal isko, 
chodź ze mną na żalnik. 
Idą z Marchołtem wywłóczyć... o, umarli. . . 

Straszy upiorna noc, demoniczna mgła. 
A księżyc zlękniony ukrywa się w chmurach. 

STEFAN SZAJDAK 

R A Z E M Z T O B Ą 

Tak stałem zapat rzony w n u r t u pieśń głęboką, 
gdy pod rózgi wiklin 
kropelki ciszy cytrynową drogą się niosły szeroko. 

Ty młynkiem rąk s t rącałaś jak przepiórki wiotki szum z dębu, 
co pod wia t rem się lekkim ugina — 
to znów wśród ziaren p iasku rysowałaś n iezda rne okręgi, 
a już g rana towy motyl zwoje skrzydeł nad nami rozp ina ł . 

Potem podałaś mi nagle swoje dłonie — 
cały świat chwyci l iśmy mocno w objęcia 
mówi l i śmy na j spoko jn ie j szeptem aniołów: 
miłość nasza wśród kwia tów płynie na boskim świata okręcie. . 

Pieszczotliwie unosiły się ciche słowa jak kropelki z ciszy. 
Więc niech je woda rzeczna, szum dębu s łodko pokołysze! 

Słuchaliśmy 

ty lko od mias ta polem szedł jak echo p romyk mi łe j piosenki . 

Że byłem wtedy razem z Tobą, o dzięki Ci, dzięki. 

JAN WOLFF 

NIE MAM P O W R O T U 

Wieczór zostawia księżyc obok domu, 
lśni s rebrna kula, n a dachy lekko spada, 
potem będzie cisza. 
Wiatr w sadzie zagra komuś , 
potoczy się jabłko w białą zamieć. 
Aż drzewa otworzą ramiona, 
gałęzie jak dobre ramię. 
Owoce w lil iowe ranki są mokre i z imne 
i słońcu podają liście na rośne spotkanie . 
Nie sam jestem w sadzie. 
Nikogo nie ma przy mnie . 
Owoce pachną. Zostanę. 

MIECZYSŁAW STRYJEWSK1 



S T R Y C H A R Z E 

Wciąż zwróconym ku ziemi obliczem, 
Bez przerwy 
Biegają do m e t y 
Boso, 
Mąż i żona, 
J ak psy gończe spuszczone ze smyczy. 
On kaszle jak gruźl ik w agonii, 
Ona jak z krzyża zdjęty 
Szkielet kobiety , 
J e j ręce skos tn ia łe 
Dążą ś ladem jego pracy, 
W oku błyszczy łza, 
Z k tó re j 
J a k po deszczu grzyby 
W tys iączne rośnie p i r amidy 
Przepych pałacy 

BRONISŁAW WIECZORKOWSKI 
( robotn ik-samouk) 

Z I M A N A D C H O D Z I 

Valte l l ina , 1938 

Złote koło słońca toczy się po zębatych wierzchołkach 
gór, pieści dobrotliwie ciemne świerki, uparcie i zawzięcie 
wspinające się ku szczytom, rzuca snopy gorących promieni na 
szmaragdowe łąki i białe, pachnące miodem pólka kwitnącej 
gryki. Hałaśliwa Adda skacze po kamieniach i opryskuje pia-
ną skołtunione czuby olszyn i czarnych bzów, chylących się 
nisko nad wodą. W powietrzu drga leciutka mgiełka, jakby 
zmieciony ze słońca pył. Pachnie jeszcze upałem i latem. 

Nagle spoza wchodnich masywów wyskoczył gwałtowny, 
porywisty wiatr, zachybotał brutalnie wytworną, smukłą syl-
wetką rosnącej pod oknem topoli i z hukiem i świstem po-
niósł się dalej doliną. Na białość rozłożonego na stole papie-
ru spadło kilka brązowych martwiejących liści. Z topoli ze-
szła jesień. 

Skończyło się. 
Gęsta, mleczna mgła coraz częściej rankami zasnuwa 

wszystko dokoła, a grube, rozdęte cielska chmur przewalają 
się leniwie po górach i długo zalegają wgłębienia i zbocza. Do 
późnej nocy brzęczą dzwonki płowych, sytych, lśniących krów, 
schodzących w dolinę z pastwisk na wysokich halach i przez 
głowę wciąż mi się przewija ów wiersz poety rumuńskiego 
Cotrusa tak pięknie spolszczony przez Lewika: 

dzwonią dzwonki słyszysz? 
w gór omglonych ciszy 
to za s tadem s tado 
schodzi w dół gromadą 

Szafirowa kupuła nieba przypomina teraz często wypła-



kane, spłowiałe oczy, a promienne zawsze gorące górskie słoń-
ce coraz króciej widzieć się daje w głębokiej, wąskiej dolinie. 
Przychodzą jednak dnie zdumiewająco piękne, tym piękniejsze, 
że są wspomnieniem wspaniałości i uroków minionego lata, 
pomnażającym stokrotnie ich urodę. Są jak pozostałe na dnie 
kielicha ostatnie krople ulubionego wina, wysączone powoli 
i z rozwagą, aby nic nie uronić ze smaku i zapachu, jakby 
ostatnie wzmożone przeżycia szczęśliwej miłości, której nieu-
nikniony kres i odejście czujemy w całej swej istocie. 

Siedzę na wrosłym w łąkę, omszonym od dołu kamieniu. 
Brzękliwa, jednostajna melodia kos, pracujących przy ostatnim 
zbiorze siana, napełnia cichy, ciepły, kojący przedwieczerz. Mo-
ja ulubiona łąka na słonecznym zboczu stoi jeszcze nietknię-
ta. Ukośne, jaskrawe promienie zachodu pogłębiają soczystą 
zieloność traw i podnoszą czyste barwy kwiatów Patrzę za-
chwycony na subtelne, różowo-lila kielichy colchicum, gorące 
złoto jaskrów, fioletowe dzwonki, czerwone goździki, srebrne 
gwiazdy dziewięciosiłu i skromną biel niskich stokrotek. Nad 
kwiatami ważą się złote pszczoły i połyskliwe, ciemne huczące 
trzmiele. Przez dżunglę źdźbeł przebijają się z t rudem obłado-
wane mrówki i skaczą wielkie, zielone koniki polne. Łąka sze-
leści, pachnie, kwitnie — żyje. I z przejmującym smutkiem 
myślę, że gdy tu wrócę jutro, zastać mogę więdnące, syme-
tryczne pokosy, a pomiędzy nimi jasne plamy świeżych ran, 
broczących zieloną krwią. W słabym zapachu jesiennej łąki 
czuję już ową dziwną woń rzeczy odeszłych i umarłych, jaką 
wydają opuszczone mieszkania, zarzucone szaty, nieużywane 
meble — zmieszaną woń pleśni, zwietrzałych per fum i zesch-
łych pokruszonych ziół i kwiatów zapomnianych w starych 
szufladach. 

Wielkim, granatowym autobusem jadę do odległego o 
dwadzieścia kilometrów miasta. Jest wczesny, zachwycający, la-
zurowo-złoty poranek. W przeczystym, rzeźwym powietrzu ry-
sują się bardzo plastycznie na ciemnym szafirze dalekie, groź-
ne szczyty i błyszczą radośnie w porannym słońcu białe, ka-
mienne domy licznych osiedli, ciągnących się po obu stronach 
wspaniałej, lśniącej szosy Dolina wciąż się rozszerza, góry od-
stępują, a na ich złagodniałych stokach pojawiają się liczne 
winnice. Wszędzie wre wytężona praca. Na rozesłanych po 
łąkach białych płachtach suszy się gryka przygotowana do 
młocki, którą wykonywają przeważnie starsze już wiekiem ko-
biety W długich, fałdzistych czarnych spódnicach, białych 
bufiastych koszulach ze skrzyżowaną na piersi czerwoną chu-
steczką, czerwonych pończochach i drewnianych chodakach, sto-



ją po dwie naprzeciw siebie i z obrzędową surową powagą 
i zdumiewającą sprawnością ruchów podnoszą i opuszczają cięż-
kie, grube cepy — gdy dwa z nich jasnym zygzakiem zabłys-
ną nad głowami, dwa inne z nieomylną dokładnością uderzą 
w ciemne, zmierzwione zboże. 

Pod grupą pięknych drzew leżą na ubitej ziemi świeżo 
zebrane, słodkie kasztany, a kilku wyrostków przykrywa je gru-
bą warstwą opadłych liści, później zaś z całej mocy poczyna 
uderzać kijami dla rozbicia twardej, zielonej zwierzchniej po-
włoki. W jednym miejscu, przed jasnym, schludnym budynkiem 
szkolnym, widzę, jak dzieciaki w czarnych fartuszkach i białych 
kołnierzykach, pod wodzą młodej nauczycielki, troskliwie i mo-
zolnie wydobywają z kolczastej pokrywy te piękne, lśniące, 
rdzawe owoce o smakowitych jądrach za pomocą małych no-
żyków. Pomagają też w ogólnej , pośpiesznej robocie. 

W winnicach, jak wielkie, jaskrawe kwiaty, barwią się 
bluzki roześmianych dziewcząt, zbierających cieżkie, czarne, 
nabrzmiałe słodyczą grona do wielkich, zbitych koszów z wy-
gięciem przystosowanym do wygodnego umieszczenia na plecach. 
Mężczyźni wszyscy ładują suche już, pachnące siano na małe 
wózki, zaprzężone w muła lub osła, i odwożą drogocenną pa-
szę do schronów zimowych. Na wyłożonym wielkimi, białymi 
kamieniami placyku, otaczającym duży kościół, suszy się rozło-
żona starannie trawa, a dobroduszny, gruby, wiejski proboszcz 
w podniszczonej sutannie i birecie, nasuniętym na potężny, 
czerwony nos — wszak in vino veritas — pilnuje swego do-
bytku, siedząc na kościelnych schodach. 

Gdy powracam już po zachodzie słońca, cała dolina, roz-
brzmiewająca dźwiękiem dzwonów na Ave Maria, płynącym z 
licznych kościołów, pełna jest jeszcze usilnie pracujących ludzi. 
Trzeba się śpieszyć, bo chociaż pogoda się ustaliła, zżółkły jak 
wosk drobne liście brzóz i nabrały już barwy starego złota ko-
ronkowe, delikatne modrzewie. Nocami mroźny dech idzie od 
Addy, a białe czapy zsuwają sią coraz niżej na wyniosłe czoła 
górskich olbrzymów 

Idę w stronę malutkiej osady w ponury, ciemny, smutny 
dzień. Zimny,, przenikający do kości wiatr uderza ze wszystkich 
boków, obrywając ostatnie listki z czarnych, mokrych szkiele-
tów drzew Pod rozrzuconym, burym nawozem umarły śmiejące 
się wdzięki łąk. Od nisko nawisłego, posępnego nieba, od ru-
dych zboczy, sinych skał i tajemniczych, lodowatych, pobielo-
nych szczytów wieją groza i lek. Zawarto szczelnie drzwi 
i okna, powiew śmierci, zagłady i zniszczenia zdaje się unosić 
nad zacichła, jakby wyludnioną doliną. 

BRONISŁAW KRYSTYN WIERZEJSKI 



JESIEŃ S A M O T N Y C H 

Zajeżdża jesień wśród owocobrania . 
Pożółkłe blaski dojrzałych dni l a ta . 
Lazur się z mrocznych zasłon mgły wyłan ia , 
Lot p taków mitem s tarego tchnie świa ta . 
Moszcz wyt łoczony, na wieczne py tan ia 
Odpowiedź ciszy wydzwania k a n t a t a . 

I tu i ówdzie krzyż na nagim s toku ; 
Trzoda się gubi w złotol is tnym borze. 
Nad s taw wyp łyną ł m a j e s t a t obłoku: 
Wieśn iak-maruda os ta tk iem sił orze. 
Wieczór powol i ogarnia w cień zmroku 
Strzechy chat s ta rych i czerń skib pod zboże. 

Rychło gwiazd spokój opromieni czoła; 
W mroki izb znowu o tucha się wkrada 

I niebo schodzi w postaci anioła 
Z ócz kochających, k tórym dola rada . 
Zaszumiał szuwar; lęk p rze jmuje zgoła, 
Gdy nocą rosa z drzew bezlistnych pada . 

GEORG TRAKL 
z niemieckiego spolszczył Zenon Waśniewski 

P A S J A 

Gdy Orfeusz s rebrną s t runę trąci , 
w tó ru jąc zmar łemu w ogrodzie wieczoru, 
k im jesteś, odpoczywający pod wysokimi drzewami? 
Szumi skargą j e s i e n n a trzcina, 
n iebieski s t aw, 
umie ra jąc pod zie lonymi drzewami 
i t rop iąc cień s ios t ry . 
Ciemna miłość 
dzikiego g a t u n k u , 
k tó r emu szumi dzień na złotych kołach. 
Cicha noc. 

Pod czarnymi jodłami dwa wilki w k a m i e n n y m uścisku 
mieszają swą krew; w złotym 
zgubiła się chmura sponad ścieżki, 
c ierpl iwość i milczenie dzieciństwa. 
Znowu spo tyka łagodne zwłoki 
przy s tawie t ry tonów 
drzemiąc w swych włosach o ba rwie h iacyntu 
Że w końcu pękn ie ch łodna głowa! 

Bo ciągle t ropi , b ł ęk i tne zwierzę, 
spog ląda jący pod zmierzcha jącymi drzewami, 
przez c iemne ścieżki, 
czuwając i drżąc w t e j nocne j śpiewności 
ku ł agodnemu szaleńs twu; 
albo znów dźwięczy c iemny zachwyt , 
pełen muzyki s t r un 
ku ch łodnym s topom pokutn icy 
w k a m i e n n y m mieście. 

GEORG TRAKL 
z n i e m i e c k i e g o p r z e ł o ż y ł Je rzy K a m i l W e i n t r a u b 



ZI M A 

Połyska rola, z imny blask. 
Samotne niebo nad lasami . 
Wirują kawki nad s tawami , 
myśl iwi dążą w ciemny las. 

Milczenie mieszka wśród gałęzi, 
gdzie czarny szczyt. P łomyków wian ie 
nadciąga z chat . I dzwonią sanie. 

I wolno wschodzi szary księżyc. 

I k r w a w i dzicz na lasu sk ra ju . 
Kruki p luskają w ściekach krwi . 
Strzelista t rzcina żółto drży. 
Mróz, oddech, kroki w pustyni gaju . 

GEORG TRAKL 
Z niemieckiego przełożył Jerzy Kamil W e i n t r a u b 

U F N O Ś Ć 

Daj, towarzyszu, swoją ciężką dłoń, 
w je j puls ie jeszcze p raca drga, 
nas niewidzia lną wstęgą sp ią ł 
ten sam wolności przeczuwany smak . 
Może nas znużył walki t rud, 
lecz nie pokonał . Krok nasz bruk 
oddzwania tys iącami nóg. 
I cóż że jakiś zamiar nie dopisze, 
n a m tylko teraz rozstać się nie wolno z sobą, 
bo w każdym mieście, w każdym kra ju żyją towarzysze, 
k tórych u j rzymy po zwycięstwie znowu. 

OSKAR MARIA G R A F 
Z n iemieckiego przełożył Stanisław Jerzy Lec 

J A K M Ó W I P I E S ? 

Znów b a r a n k a m i macie być poeci, 
bo możnych drażnić winniście się strzec. 
Wam po ogródkach wonne zrywać kwiecie, 
dumać w przyrodzie, kąpać się w zaświeciech, 
a dawne , grzeszne dzieła w piec! 

Niebieskich k w i a t k ó w kosić można łan by 
a też migda łków niebieskich jest w bród. 
Pomnóżcie je j Śp iewając d y t y r a m b y 
niech ludzkość wiesza się na miejskie l ampy . 
Niech zdycha z głodu! Sztuce żyć — w a s z trud! 

J a k mówi pies? Że dzieciom będą dane 
pensy jk i k iedyś za wasz wierny hołd. 
Jeśl i k toś piórem krzyczy, to jest źle widziane. 
Ciemności lubią te duchy świe t l ane 
i c iemnym typom płacą su ty żołd. 

A więc bębni jc ie chórem każdy w swą maszynę , 
i mis tykę ciemną i wes tchnien ia łzawe, 
i „modrostalową a wysmuk łą szynę", 
i dzwoniący o pukle rze miecz. 

Lecz zważcie jedno, przez taką zabawę 
skreślacie się z pamięci synów 
precz. 

STEFAN HEYM 
Z n i e m i e c k i e g o p r z e ł o ż y ł S t a n i s ł a w j e r z y L e c 



O J C Z Y Ź N I E 

W latach rozruchów, burz i b łyskań , W rozlewie łez, w s t rasz l iwej męce 
gdy spada chwila p rób na k ra j , — wyraźnie widać już Twój los; 
z przepalonego popie l i ska w gwiaździste niebo jako ręce 
d i amen tem twardym wstań—i t rwa j , wznosi się modl i tw świę ty głos 

Niech nasze serca moc Twa zbawi! tam w ka tak l izmy groźnej Ery 
Nad rozłogami s ielskich cisz wpros t ku kosmicznych po tęg mgłom, 
j a śn i e j od łuny i b łyskawic gdzie przed obliczem j a sne j s fe ry 
k rzew gore jący podnieś wzwyż. s ta re hierarchie spala grom. 

ANDRIEJ BIEŁYJ (BORIS BUGAJEW) 
Z rosyjskiego przełożył Józef Łobodowsk i 

J a m opowieści n ie s łucha ł Oss iana 
ni s ta rych win nie spi ja ł ust mych s t r ąk . 
Czemuż majaczy się oczom po lana 
i Szkocji k r w a w y ks iężycowy krąg? 
Krakan ie \vron, skłócone z echem h a r f y , 
zda mi się, ciszę gdzieś złowieszczą tn ie 
i na wichurze chwiejące się szar fy 
d rużyny w i e r n e j wciąż migocą w śnie . 
Dziedzictwo szczęsne o t r zymałem cudem, 
ś p i e w a k ó w obcych n iespokojne sny; 
k rewieńs two swoje i sąs iedz twa nudę 
możemy rzucić bez na jmn ie j s ze j łzy 
Niejeden skarb , minąwszy synów, może 
do wnuków przejdzie, by ich słodzić los, 
i k o m u ś skald znów obcą pieśń ułoży 
i jako własną ją wypowie w glos. 

OSIP MANDIELSZTAM 
Z rosyjskiego spolszczył Kazimierz Andrzej Jaworski 

P R Z E D N A W A Ł N I C Z N E , ELEKTRYCZNE TRAWY. . . 

Przednawałn iczne , e lek t ryczne t r awy , 
o, przewodniki bożych sił! 
Po j ędrnych k l ingach czarną l awą , 
ogniem kosmiczny e ter bił! 
I n ie t r awias t ą krew z ie loną , i skry 
z korzen i skroś miąższ łodyg par ł 
ku górze, póki na os t rzach nie zwisły, 
nie spadły w duszne j spieki żar. 
Krowa, w kojący świat wszedłszy s t r u m i e n i a , 
z gęby l en iwe j sączy już 
po kropli wodę; wypi ja z p r o m i e n i a 
lazurowego bliskość bu rz . 

Oto s t rudzony wasz oddech się mąci 
do krańców ziemi rośn ie i 
t chn ie błyskawicą i ciężki brzęk s t rąci ł 
z dymiących wyży niebios grzmi! 
Piorun obala drzewa, c h m u r y , domy, 
na s łowa, czyny pożar spadł ! 
S ta j ąc się ogniem, d y m e m c h m u r i gromem 
t r a w a kołysze z iemski świat . . . 

LEW GOMOLICKIJ 
Z rosyjskiego spolszczył Józef Czechowicz 



PRZEGLĄD POEZY] 

A n n a Ś w i r s z c z y ń s k a : W i e r s z e i p r o z a , 
Warszawa 1936 

Już „Południe" Swirszczyńskiej, nagrodzone w r. 1934 
na „Turnieju Młodych" — „Wiadomości Literackich", zwróciło 
na nią uwagę miłośników poezji. Bo proszę, co za wiersz: ja-
kaś dziwna meskolancja groteski i średniowiecza, podlana so-
sem stylizowanej staropolszczyzny, co w sumie dało utwór 
świeży i uderzający swą oryginalnością. Rzeczy zebrane obec-
nie w szczupłym ale ważkim tomiku utwierdzają nas w po-
chlebnym sądzie, jaki wyrobiliśmy sobie po przeczytaniu „Po-
łudnia" w stosunku do jego autorki. Książka obejmuje wiersze 
i prozę — podział zresztą tylko konwencjonalny i pozostający 
jedynie w związku z wyglądem graficznym utworów Wśród 
wierszy znajdujemy tu dwie oddzielne grupy Do pierwszej na-
leżą wdzięczne rzeczy fantazjotwórcze na pograniczu patosu 
i groteski, stylizowane na średniowiecze, antyk czy egzotykę. 
Druga grupa to obrazki, migawki, charakterystyczne spojrzenia 
i spostrzeżenia, nie pozbawione zresztą czasem również fanta-
styczności. W „Prozie" spotykamy utwory krótsze i dłuższe 
(nawet zakrawające na nowelę) zbliżone do grupy pierwszej i 
drugiej. Niezwykły sztafaż obrazów Swirszczyńskiej (anioły, 
serafy, Victoria, średniowieczne dziewice, Dionizos, Amfitryta, 
Syreny, Walkiria obok grenadierów, huzarów, barbarzyńców, 
kupców bawełny, baletnic, modystek, aptekarzy z burmistrzem, 
Dantego z Beatryczą, Dulcynei z Donkiszotem czy Rabelais'go) 
i ta cała menażeria lwów, lirogonów, ryb, papug, strusi, sarn i 
jednorożców; charakterystyczne epitety poetki w niespodziance 
zestawień stwarzające specyficzną aurę ( „ u p r z e j m e migotanie 
aniołów", „ z d r o w y śmiech serafów", „ d o r o d n e księgi sybiliiń-
skie", „ s z u m i ą c e drzewo genealogiczne", „ k o s z t o w n e ruchy" 
i t.d.); te nieznaczące niby, a wymowne powiedzonka (np. „Vi-
ctoria ruchem n i e w ą t p l i w i e ładnym i kobiecym na twardą 
czaszkę wcisnęła mu wieniec", albo „niektórzy n i e z d ą ż y l i 
jeszcze umrzeć"); czasem subtelna ironia jak w owej pięknej 
„Podróży": „Niemało to potrzeba będzie wyniosłości i samozapar-
cia, by żyć nie zabijając i nie rzucając się szlachetnie lwom na 
pożarcie": — wszystko to składa się na całość wyjątkowo 
piękną i oryginalną i świadczy o dużym samodzielnym talencie 
Swirszczyńskiej, która rzadko nam przypomina kogoś ze zna-
nych poetów, jak np. Maxa Jacob'a („Sielanka") czy Iwaszkie-
wicza z „Legend i Demeter" (miejscami w „Prozie"). 



H e l e n a P l a t t a : K r ę g i na s z k l e , Lublin, 
nakładem Związku literatów 1937 

„Otwórz oczy, otwórz serce, weź do ręki i przeczytaj" 
zachęca na wstępie młoda debiutantka lubelska, której miły 
uśmiech i mądre wyraziste oczy powitały czytelnika na foto-
grafii. Uczyniłem to wszystko po to, by przy końcu natrafić 
na wyznanie; „wiersze moje są blade i chore: — brak im szer-
szego oddechu" Sąd na ogół trafny i szczery, o ile tylko nie 
jest kokietowaniem czytelnika. Przy czytaniu książki od ra-
zu uderza nas brak krytycyzmu autorki i wyraźna niechęć do 
selekcji: zbiorek przytłacza nas ogromną ilością utworów dru-
kowanych petitem, jeden po drugim, jakby w obawie, że któ-
ryś z nich nie pomieści się w czteroarkuszowej książce. A tym-
czasem trzy czwarte tych wierszy nie powinno się znaleźć w 
druku. Cóż bowiem począć z takimi wyrażeniami, jak „broka-
towe sny miłości", „ażurowa nocy dal", „refrenna gama" czy 
„rozplażowana pani w kostiumie zachwycającym"? A od takich 
banałów roi się w zbiorku. Wiersze o Lublinie, pisane pod 
wyraźnym wpływem Arnsztajnowej i Czechowicza, dalekie są 
od piękna pierwowzorów. Egzotykj — oleodruki (typowy kicz 
„Błękitne romanse"). Niedbała korekta i rozwichrzony układ 
graficzny utrudniają pracę czytelnika. 

A jednak wśród wierszy p. Platty znajdujemy niektóre 
szczerze odczute, bezpośrednie i ładne. A więc erotyki: „Coś", 
„Ucieczka", „Gorycz" Niezły jest „Bunt", efektowny ,,Odi pro-
fanum" (w obu udatne operowanie kontrastami). Do lepszych na-
leżą też wiersze morskie. Czasem w utworach słabszych znaj-
dujemy jakieś bardziej interesujące miejsca, np. elegijne zakoń-
czenie „Święconego", albo to „tętno krwi w zielonych arte-
r iach" „Sosny" (irytuje potem w tym samym wierszu taki pas-
sus: „szumisz kosodrzewiną na Kasprowym Wierchu") czy też 
owo „pierwszym dniom moim wybuchły Kiejdany rudym poża-
rem". Tym gorzej dla tych lepszych wierszy, że trzeba je wy-
łuskiwać w natłoku zdecydowanie słabych. Czekamy na drugi 
zbiorek, który już nie będzie tylko zapowiedzią. 

KAZIMIERZ ANDRZEJ JAWORSKI 

Przypominamy, że czas odnowić prenumeratę 
„Kameny " na drugie półrocze (2 zł. 50 gr ) 

Prosimy sympatyków „Kameny" o jednanie nam 
nowych prenumeratorów 



N O T Y 

W N° 6 „ALBO ALBO" czytamy in t e re su jący a r tyku ł Leona Krucz-
kowskiego p. t. „Jad czasów pogardy" . Za pods tawę do głębokich rozwa-
żań na t e m a t mora ł insan i ty w pańs twach to ta lnych posłużył Kruczkow-
skiemu f ak t , k tó ry uszedł uwag i wielu osób in te resu jących się ku l tu rą 
współczesności. Oto w dniach procesu Buchar ina i tow. „członkowie wy-
r a t o w a n e j z lodów podbiegunowych ekspedycj i po l a rne j P a p a n i n a prze-
słali do Moskwy depeszę z wyrazami potępienia i pogardy dla s tojących 
przed najwyższym t rybuna łem wo jennym Z. S. R. R. oskarżonych" , doma-
ga jąc się dla nich kary śmierci . „Pomyś leć" — pisze da le j Kruczkowski 
— „oto ludzie, którzy przez długi szereg posępnych dni i nocy podbiegu-
nowych czuli na sobie lodowaty oddech śmierc i . . oto ludzie, k tórzy po-
znali, przeżyl i grozę najwyższą , j ak ie j doznać może is to ta żyjąca, pobie-
lającą głowy grozę uczuć przedśmiertnych. . . Nareszcie u ra towan i . A wte-
dy — jakiż wtedy pierwszy ich krok, pierwszy uczynek, chęć na jp ie rw-
sza?... Oto żądać śmierci dla t amtych , przed moskiewskim t rybuna łem 
wo jennym stojących ludzi, ludzi, k tórych może n a w e t na oczy nigdy nie 
widzieli!... Sami zaledwie śmierci uszli»— o śmierć dla innych zawołal i 
najskorzej , na j skwap l iwie j " Is totnie , f ak t „na jdo tk l iw ie j godzący w 
godność, w dobre imię cz łowieczeńs twa" 

JAKIM CELOM służyć mają „Arkusze poe tyckie" Hoesicka? Sześć 
wierszy wybranych z całokształ tu twórczości danego poety od biedy mo-
głoby go charak te ryzować , wydawan ie j ednak s z e ś c i u nowych wier-
szy, będących najświeższym dorobkiem twórczym, w spec ja lne j p lak ie tce 
jest zupełnie zbyteczne i, jak to s łusznie zauważył we wznowione j 
„Okolicy poetów" Czernik, przyczynia się tylko do inflacji poezji. Tym 
bardziej , że te a rkusze są ty lko półarkuszami , a s tosunkowo wysoka ich 
cena (50 gr.) n ie przyczyni się do ich popularyzac j i . Daleko lep ie j roz-
wiązał tę sprawę miesięcznik l i teracko-społeczny „Orka", k tórego nak ła -
dem ukazał się ( jako bezpła tny doda tek do pisma) a rkuszowy „Zeszyt 
poezji f r ancusk ie j " w przekładach Zbigniewa Bieńkowskiego i J u l i a n a 
Rogozińskiego: na 14 s tron, zna jdu jemy tu 5 wierszy Reverdy 'ego, 6 — 
Apol l inaire 'a , 1 Cendrars ' a , 5 Cocteau i 1 — Jacob 'a . J a k o doda tek 
do p isma wydawnic two to prędzej dotrze do r ą k czytelnika, a cena jego 
(poza p ismem) wynosi również 50 gr. 

PO PÓŁROCZNEJ PRZERWIE ukaza ł się nowy zeszyt „Okolicy 
Poetów^" Wznowienie pożytecznego czasopisma n iewą tp l iwie zostanie 
powi t ane z radością przez miłośników i adep tów poezji, z k tó rych nie-
jeden na łamach tego miesięcznika zamieszczał swoje pierwsze wiersze. 

WALCZĄC O CZYSTOŚĆ JĘZYKA t rzeba s amemu wys t rzegać się 
błędów, od k tó rych nie zawsze i „gieba bio-psychiczna" uchroni . Kto 
więc chce „oczyścić a tmos fe rę od t e ro ru tupe tu i n a c h a l n o ś c i " 
„den tys ty na Ólim >ie", ten powinien zas tąp ić ten brzydki rusycyzm zwy-
cza jnym polskim n a t r ę c t w e m czy na tarczywością . Tak samo „ryżowa 
szczotka" mogłaby pamiętać , że po polsku się nie „m y c z y" ty lko 
ryczy. („Na 15 „Prosto z mos tu") . 

PRO DOMO SUA. Jeśl i „ K a m e n a dobrze służy sp rawom l i t e r a t u -
ry polskiej" , j ak o t y m czytamy w N° 2 „Ateneum", to po co w y p o m i n a ć 
j e j dwukro tn ie „prowincjonal izm"? Zamias t zrozumieć warunk i , w jakich 
lâisko pięć lat wychodzi pismo l i terackie na prowincji , p ismo korzys ta ją -
ce z us ług sk romn iu tk i e j d rukarn i i boryka jące s ię wciąż z t r udnośc i ami 
f i nansowymi (a j ednak nie u l ega jące w t e j walce) zrzędzi się: a to 
l ichy papier reprodukcj i , a to l inory ty wciąż tego samego g ra f ika , a to 
„dziwna symbioza" poetów angie lskich z czeskimi l i rykami (niby co dziw-
nego? czy to pol i tyka? Pod względem k u l t u r y wiersz Nezva la wcale nie 
stoi n iże j od poe tów angielskich, w k tórych sąs i edz twie się znalazł).. . 
Rozumiemy najsurowszą k ry tykę , a le przykry jest t en ton wyższości: 
my, Warszawa. I d la tego mimo, iż sąd o „ K a m e n i e " był na ogół doda tn i , 
ta pro tekcjonalność s tołeczna w roku Pańskim 1938 smuci nas, „ A t e n e u m " 

- k a j -



ERRATA: w poprzednim numerze na okładce mylnie wydru-

kowano: ,.Treść numeru s z u s t e g o" zam. s z ó s t e g o . 

O D P O W I E D Z I O D REDAKCJI 

P. W. M A C H . w M I E C H O W I E . Wiersze nie nadają się 

d o druku. Przesyłka była źle ofrankowana, dopłaciliśmy 50 gr. 

Rękopisy zwracamy po nadesłaniu znaczków pocztowych. 

P. A. WIZ. w Ł O D Z I , Najciekawszy „Świt", ale w tym 

roku wydawniczym wszystkie n-ry już zajęte (Ns' 9-10 — spec-

jalny). Dziękujemy za pamięć. 

P. A. D. w CZORTKOW1E. Jest pan w błędzie. Aby 

być drukowanym w „Kamenie", nie trzeba żadnych protekcji . 

Wiersze były słabe. (Czyż koniecznie należało o tym pisać?) 

Nowe — lepsze, brak miejsca jednak nie pozwala nam z nich 

skorzystać. „Nasz Wyraz", Kraków, Janowa Wola 9 I p. 

KSIĄŻKI N A D E S Ł A N E D O REDAKCJI 

Anna Nieławicka: Patrzę w jesień, Wilno, Nakła-
dem Zw. Zawodowego Literatów 1936 

Marian Czuchnowski: Pieniądz, Wydawn, „Sirinks", 
Kraków 1936 

Adolf Fierla: Kamień w polu, Czeski Cieszyn, Na-
kładem Śląskiego Zw. Artystycznego w Czechosłowacji . 

Feliks Araszkiewicz: Nieznana korespondencja Prusa 
dla petersburskiego „Kraju" , Lublin, 1938 

Jan Reychman: O polsko-słowackiej współpracy na 
Podhalu, Warszawa 1938 

Wacław Olszewicz: O polsko-słowackiej współpracy 
na terenie Śląska Cieszyńskiego, Warszawa 1938 

Hlib Łazarewśkyj: Zemelnyj ustri j Sowietśkoj Ukra-
iny, Wariag Warszawa, 1938 



PISMA NADESŁANE D O REDAKCJI 
(od 1 stycznia) 

Albo Albo N° 4—8 
Ateneum Nr. 1 — 2 
Biuletyn Polsko-Ukraiński N° 1 — 14 
Czarno na białem N° 1 — 13 
Czerwone Tarcze N° 2 — 3 
DekadaN° 9 — 1 3 
Depesza N° 2 1 — 2 7 
ElanN° 5 — 7 
Epoka N° 1 — 9 
Front Świata Pracy N° 1 — 4 
Kałośsie N° 1 
Krakowski Kurier Wieczorny 
Kronika Nadbużańska N° 1 — 9 
Kultura .N° 1 — 13 
Kuźnica N° 1 — 6 
Marchołt N° 2 
Merkuriusz Polski N° 1 — 16 
Miecz N° 1 — 12 
Młoda Awangarda N° 4- 7 
Myśl Polska Nr. 1 — 6 
Naród i Państwo Nr. 1 — 12 
Nasz Wyraz Nr. 1 — 3 
Nazustricz Nr. I — 6 
Nurty Nr. 1 
Odrodzenie Nr. 5 — 6 
Okolica Poetów Nr. 1 
Orka Nr. 1 — 2 
Pion Nr. 1 — 12 
Polonista zesz. 1 
Praca Oświatowa Nr. 1 — 3 
Prasa Nr. 1 
Prąd Nr. 1 — 3 
Prosto z mostu Nr. 1 — 16 
Przemiany Nr, 5 — 6 
Skamander Nr. 90 — 92 
Slovenske Pohl'ady Nr. 1 — 3 
Slovenske Smery Nr. 3 — 4 
Sygnały Nr. 37 — 42 
Taternik Nr. 2 — 3 
Tempo Nr. 1 — 3 
Tęcza Nr. 1 — 3 
Tygodnik Ilustrowany Nr.; 1 — 13 
Wiadomości Hrubieszowskie Nr. 1 — 11 
Wici Wielkopolskie Nr. 9 — 10 
Zespół Nr. 2 — 4 
Zet Nr. 2 — 6 
Ziemia Podhalańska Nr. 1 


