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Ocl Reclal:cii

Po szedciu krwdwyeh latach ~ nie. wiekach! — milczenia
wznawiamy .Kamene“. Wechodzimy nie tylko w nowy okres
wydawniczy, ale i w nowag epoke Polski. Stajac w obliczu
dzisiejszej rzeczywisto$ci z radoscja i duma stwierdzamy, Ze
w jej budowie i naszej skromnej cegielki nie zbraklo. Wszak
w ciqgu szeScioletniego istnienia ,,Kamena® na swym odcinku
pracy antyveypowala poniekad te idealy i hasta, kiore sie dzisiaj
w naszych oczach ucielesniaja. Juz w pierwszym roku wydaw-
niczym redakcja zasirzegajge swoja ?uprna niezaleznosé ideowa -
oswiadczyla, Ze ,w epoce przelomowej, w. okresie herocicznej
walki klasy robotniczej i-wlo$cianskiej o nowe oblicze swiala
z konajgcym lecz zlosliwym jeszcze kapitalizmem upostacio-

wanym w tym czy innym jawnym czy zamaskowanym faszyzmie
staje bezwzglednie po lewej stronie barykady™. Stwigrdzila
n’cflnp w tymze artykule ..Spojrzenie wslecz”, iz ;,nravafa i zwra-
cac hodzie pncjdlnq uwage na kulture nﬂmdfjw stowianskich,
najblizszych nain etnicznie a w rownej mierze zagrozonych
przez apetyty faszysmwskn-hiﬂﬁmwski(:h rekinow*. 1 dzisiaj
podejmujge znowu nasza prace iie potrzebujemy sig legitymowad.
Program nasz jesi znany i weigz aktualny. Lecz rzeczywistosc
powojenna stawia przed nami i inne zadania. [o poetéw
nalezy moralna i Kulturalna odbudowa Polski. Walka z tym
zniszczenism, jakiego - dokonala wojna w naszych duszach.
Podniesignie poniewieranej przez lala okupacyjne godnosci
ludzkiej.  Przywrdcenie wartosci przykazaniu Zeromskiego:
.Ozeij czlowieka®. Obrona imponderahiliow. Ale pamigiamy. Ze
poezia jest nie tylko ,matka zhawienia®, ale i .pigknosci“,
Inaczej, czym by sie roznila od medlitwy i dobrych uczynkéw?
Niech pigkno stowa pelskiego dlawione przez niemieckiego
zhrodniarza zahrzmi znowu pelnym i r/\stym glosem wyzwo-

. lonej Ojczyzny. -




DO POEZII POLSKIEJ

O wielka ’pieéni polska, jak ciebie mam kochaé
I jakich stéw mam dobra€, zeby to powiedzie€!
Kraj howiem nie oznacza dla mnie granic tylko,
Ludzi, ziemi i laséw, kamienia i wody,

Ale oznacza jeszcze co§ wiecej, co§ glebiej,

Co$, co tak tajemmiczo wiaze. To — poezja.

Pomys$l, ile zawiodlo cial, maszyn i spreiyn,

Ile serc rozszarpano,‘ile laséw* $cieto,

Ile zburzono doméw i pél stratowano, ;

Ty jedna sie ocalasz, ty jedna nie, giniesz

I nie ulegasz nigdy. Pyzeciwnie — zwyciezysz,
Jak Warszawa nie cofniesz sie przed zadna walka.

Wiedza to barbarzyicy. Nie darmo w Krakowie
Stracili nderzeniem bezmyS$lnym i tgpym

Pomnik Pana z nad Niemna, postawiony w holdzie
Przez ojedw, kiéryeh syny widza marnosé rzeczy.

Lecz za najwieksze w §wiecie chwyeciwszy kilofy
Nie mogli — s"pie\\}ajq-cej nad nim — stracié strofy.
1 teraz jej szukaja i teraz ja gonia,

Juz mysla, ze j;ﬁ maja — znuzeni pogonia

. Juz_chwylaja za rymy i lapia za diwieki,

Piesn, ze cory jest bogéw, ucieka im z reki.

Zarzuedano ci — droga — .-smugki rmn:ml_\"czne,
Artystowskie nastrsje, dreszcze skamandryczne,
Zar stow rewolucyjnych, jak ogien zdradzieckich,

I chléd, zimniejszy tylko od chlodu rzéil' greckich,
Nie pamietajac o tym, ze kiedy przemawiaé
Przypadlo ci w historii, mogtas slowem zbawiag.

A gdy przyjdzfe mi untrzeé, o wielcy -bogowie,

Nie kladZcie mmnie do ziemi, ¢o usypia sennie,

Nie rzucajcie do morza, co [;ieéci falami,

Ale ‘dajcie mi zamknaé si¢ jak okll'zyk w slowie.
3 (Z tomu ,Wielka podrés* 1941)

STANISLAW BALINSKL



PAMIECI JOZEFA CZECHOWICZA

Wieczny odpoczynek racz daé, Panie,
poecie bombg razonemu w stallach,
kiedy z trzaskiem walil sie niebosklon hun.

Nadeszly czasy lute,

chmury zawieszone na dalach —
nie siegniesz po nie dlonig

w listopadowym deszezu strun.

Oczy Twoje zamkniete na zawsze

$pig, a siano pachnie snem, daleka austeria.
O, losy, losy laskawsze

w poezji przebogatym prezbiterium!

Usnale§ — i nie wiesz, jak bilo serce kleski,
gdy obeca przemoc darla barwy narodowe —
li§é butwieje,

czarny sztandar wieje

i krzyz nad Toba zaduszny, zwycieski.

Wiatr Ci sieje szumy pod glowe,

ze nie slyszysz pozogi placzu,

gdy melodia o Zolmierzu tulaczu

jak wieczoru wlos nad miastem siwieje.
Klamstwa nie znasz i lancuch stalowy
u Twoich mie brzeczy stép,

wiec piosnka jak ligawka

przez ugory nie nowa

i liscie stawy ciemnym zlotem okryly
grob.,

' .CZESLAW JANCZARSKI

Ponura lista strat, jakie dotknely nasze piSmiennictwo
w tragicznych latach wojny, obejmuje, niestety, i licznych,
blizszych lub ‘dalazych wspéipracownikéw ,Kameny*.

Zmarli wskutek dzialan wojennych, z rak zbiréw hitle-
rowskich i ich pachotkéw lub émiercia maturalnag (pierwsze
cztery mazwiska z regionu lubelskiego): Franciszka Arn-

sztajnowa, J6zef Czechowicz, Henryk Domihski, Wiadystaw
Podstawka, Teodor Bujnicki, Ignacy Fik, Tadeusz Hollender,
Swiatopetk Karpifiski, Wiodzimierz Pietrzak, Bruno Schulz,
Jerzy Kamil Weintraub, Julia Wielezyf:ska’, Bronistaw Kry-
styn Wierzejski,

CzeS¢ Ich pamigci.




O JOZEFIE CZECHOWICZU

Tworczoéé liryezna Jozefa Czechowicza pozostanie réwnie zna-
mienna dla lat miedzywojennych i latami tymi ograniczona, jak
w obrebie prozy zamkniety tym czasem i znamienny jest dorobek Zbi-
gniewa Unilowskiego. I kiedy$ zapewne, gdy szukaé sie bedzie dwu-
glosu nazwisk, skre§lonych $miercia u kresu dwudziestolecia, z losu
pozostatych $wiadkami tej doby jedynie, tych dwéch przed czasem
zamilklych laczyé sie bedzie, jak laczymy ich juiz dzisiaj, ledwo za
progiem dwudziestolecia stangwszy. Unidowski — czyli meska czystosé
prozy. Czechowicz — czysto$é poezji.

Czechowicz zgingl 9 wrzeSnia @889 roku. Smieré jego zdaje sie
mieé jedynie wlasnosci okrutnego przypadku. Nie byl Zolnierzem i nie
padt w szeregu. Nie poszedl za wolaniem rozpaczy, jak samobéjey
wrzeSnia. 9 wrzesnia byl to bodaj dzien, kiedy $cigany bombowcami
niemieckimi rzad polski przejezdzal przez Lublin. Czechowicz zginat,
przysypany zburzona budowla. (C6z w tym oprécz okrutnego przy-
padku wojny dzisiejszej? '

A jednak ta Smieré¢ w jaka§ dziwna i przepowiedziana przeczu-
ciami poety klamre zamyka, jego zycie. Czechowicz bowiem urodzil
si¢ w Lublinie (15.I1I 1903), w tym mie$cie ukonczyl seminarium nau-
czycielskie, tutaj pracowal zarobkowo, tutaj wydal pierwszy tom
poezji w 1927 roku (,Kamien*). Weiagneta go pézniej, jak wszyst-
kich prawie mlodych, Warszawa, ale i poetycko i wezlami Zyciowymi
pozostal Czechowicz zawsze wierny Lublinowi;, az po ten wezel osta-
teczny, ktéry znaczy $mier€. Lublin byl jego milym miastem, ktére
tylekroé w zdumiewajacych liryzmem i zwiezlodcia zapisach poetye-
kich powtérzy sie'w jego twoérczosci, Lublin przez niego dopiero prze-
niesiony w wieczna poezje ziemi polskiej. W tym dziwnym tréjkacie
geografii poetyckiej, ktéry w Polsce odrodzonej ominawszy osrodki
gléwne oparl sie swoimi wierzeholkami o regiony dotad martwe kul-
turalnie i z nich wyroit poetéw, w tym tréjkacie: L6dZ — Lublin —
Wilno, LédZ Tuwima, Piechala, Wilno zagarystéw, on najbardziej
znaczyl szeroko$é poetycka kata lubelskiego, jego polsko$é, muzycz-
nos¢ i wiejskoéé sielankowa.

Lecz nie w tym jest klamra ostateczna jego #ycia. Nurt przeczué
katastroficznych, ktéry przeciekal przez liryke mnasza ostatnich lat
przed wybuchem, ptynal réwniez w lirykach Czechowicza, opanowan
i Sciszony dumna swoboda samodzielnosci, niecheci do weielania
W poezje nieprzetworzonego kruszeu przezyé, Na ktérym$ zakrecie
tego murtu czytamy dzisiaj cien losu poety.

Oto fragment wiersza ,Zal*:

zniza sie wieczor Swiata tego -

nozdrza czerwony wietrza udéj

Z potopu goracego

zapytamy sie wzajem-kt6§ zacz
rozmnozony cudownie na wszystkich nas —



bede strzelal do siebie i marl wielokrotnie
ja gdym z plugiem do bruzdy przywar

ja przy folialach jurysta

zakrztuszony wolaniem gaz

ja spigca. pofréd jaskréw

i dziecko w Zywej pochodni

i bomba trafiony w stallach

i powieszony podpalacz

ja czarny krzyzyk na listach

o Zniwa zniwa huku i blaskéw

Oto w roku wybuchu wojny ukazala sie ,,Antologia wspolczesnych
poetéw lubelskich‘. Czechowicz uczesiniczyl! w niejsnareczem swoich
najlepszych wierszy i napisal przedmowe. Przepisuje z niej takie zda-
nia:

»W tym straszliwym zamecie, w ktérym jedyna troska spoleczefistw
jest, czy wojna bedzie dzi§, czy jutro, w tej epoce nie do opisania,
wieszczone] przez Sredniowieczne proroctwa, obliczajace koniec swia-
ta na rok 1944, gdziez znalezé grunt pod sioparm" Czego maja dotknac
upadajacy w nawalnicy, by odiyé, by zaczerpnaé sily nowej?

Miasto rodzinne, ilekroé mi ciezko lub najciezej, do ciebie zwra-
cam sie pamiecia, a gdy pamieé twarde przezycia przypomina — to
sercem, to wyobraZnia. Miasto na sklonie pagérka rozlozone, dzwo-
nigce kosciatami dziecinstwa, poddajace mury odwiecznych budowli
stoficu, ktére tam tylé razy wschodzilo to samo, co i gdzie indziej,
lecz inme®.

Lecz przypomnie¢ mamy i zrozumieé poezje Czechowicza, nie jego
smier¢. Jakkolwiek wlaczona w ludzkie zaleino$ci, jakkolwiek uczest-
niczaca w dziele Zywym, pozostanie jedna z najsrozszych strat, zada-
nych przez wojne naszej literaturze. Nie tylko ze wzgledu na wiek’
Czechowicza. Czechowicz dal juz miare swojej poezji, ale sadze, ie
puste miejsce jego w czasach, jakich sie spodziewamy, byloby miej-
scem jeszcze bardziej owoenym, anizeli w ostatnich latach jego zy-
_ cia. Wiele skrepowan i tragicznych zaiste, nieuniknionych nieporozu-
mien z czasem, z jakimi Czechowiczowi przyszlo sie zmagaé, policzamy
w nadziejach naszych za nieobecne w przyszlosci. Za nieobecne liczy-
my warunki historyczne i spoteczne tych powiklan. Za nami sa juz
czasy apokaliptyezne, przed nami czasy ladu ‘i dyscypliny twoérczej.
Ktz bardziej bylby na swoim miejscu, jak on, ktéry poprzez bezlad
padajacego Swiata nidst twérczo$é swoja wlaénie za tymi przewod-
nikami? Nie on jeden z tych, co odeszli, rzecz to wiadoma. Lecz z poe-
téw, ktérych braknie, on majbardziej.

Z wielu przyczyn skomplikowanych i nieuniknionych u poety
o takich wymaganiach wobec wlasnej sztuki — pokusimy sie bodaj
schematycznie te przyczyny nazwaé — liryka Czechowicza z jego lat
najpelniejszych, lat zarazem przywédztwa pokoleniowego dla naj-
mlodszych rocznikéw poetyckich, lat wiec gdzie§ 19331939, pozo-
stawia doglebnie smutny i tragiczny niedosyt. Nie jest w stanie do-
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trzymac tego, co moglaby daé w warunkach innej epoki. A przymiot-
mikiem tragiczny nie posluguje sie jako uwzniaslajacym epitetem, ale
w jego pelnym brzmieniu: nieunikniony, oplacony winga niezawiniona.
Ta wina niezawiniona bedzie wnioskiem, ktory postawimy $mierci Cze-
chowicza, jako jedyny i zasadniczy wyrzut: ze zlamala linig twér-
czosci, ktdéra byé moze zostalaby oczyszezona w innych, czekajacych
nas latach. ¥

Ten bedzie wniosek. Uprzedzam i podaje go bez dowodow. A te-
raz do dowodéw, wsteez, ku linii poetyckiej Czechowicza, ku jej coraz
dekiadniejszemu u$wiadomieniu przez poete. Cecha bowiem tej linii
Czechowicza nie jest rozwéj, jako rozwdj, jako:przemiana i porzu-
canie stanowisk pierwotnych, lecz rozwoj jako odnajdywanie coraz
doktadniejsze swojego miejsca. Czechowicz bowiem debiutowal w la-
tach, kiedy to miejsce ustalié bylo albo bardzo latwo, albo — bardzo
trudno. Bardzo latwo przez przyporzadkowanie poetyki i wizji do
jednej z dwéch waleczgeych ze soba' szké! poetyckich: albo bedacego
woéwezas, pomiedzy 1925 a 1930 rokiem, w pelni sit Skamandra, albo
pierwszych formacji awangardy: Peiper, péZniej Przybod. Bardzo tru-
dno przez — ale nie uprzedzajmy jeszcze pewnych zalozer dalszych.

W tych to bowiem latach ukazuja sie dwa pierwsze tomy Czecho-

wicza — , Kamien* (1927), ,Dzien jak codzien“ (1930). Umieszczano
te poczatki Czechowicza (zawierajace, nawiasem, juz tak znakomite
utwory jak , Pilsudski®, ,,Na wsi*“, ,Prowincja noc®, ,Narzeczona‘)

po stronie awangardy, tak stanowcze i zasadnicze sa ich przeciwien-
stwa wobec poetyki Skamandra. Ale te przeciwienstwa, zwaimy to
od razu, s ta ramowa i powszechna krytyka poezji Skamandra, jaka
wiwiersze swoje wpisywali pierwsi poeci awangardy. Co rézne u Cze-
chowicza, podobnie jest rézne w calej awangardzie i nie stanowi jego
wlasnofci szezegblnej. ,.Sztuka pisarska za punkt honoru mie¢ winna
nie ilo$€ pieknych wyrazefi, ale ich celno$é i rozmieszczenie“. (,Méj
wiersz”, Okolica Poetéw, 1936, Nr 6). Pod tymi stowy Czechowicza
kryje sie i zasada anty$piewnej kondensacji, i postulat Téwnowarto-
Sciowosci obrazowej i tredciowej catego utworu, i wreszcie zasada cal-
kowitej transpozycji uczucia na obraz w miejsce liryki bezpos$redniej.

Czechowicz jednakZe i wobec awangardy staje od razu we wla-
snym obliczu artystycznym. Wyrézniaja go juz wéwezas dwie dyspo-
zycje artystyczne, ktére z czasem, kiedy w ostatniej fazie dwudziesto-
lecia ostabna wplywy Peipera i Przybosia, jego wyniosa ma przywdédee
poetyckiego miodych. Tym dwom dyspozycjom na imi¢ — rodzima
wiejsko$§¢é i nie§piewna muzyczno$é

Program tematyczny awangardy, kojarzacy sie $cifle i przepla-
tajacy z programem artystycznym, byl urbanistyczny. Czy mam tutaj
przypominaé techmiczna i przemyslowa i miejska tematyke awan-
gardy? Miasto, masa, maszyna. Czy mam przypominaé hasla Peipera?
Czy mam méwié o analogiach ‘p-omiqdzy intelektulng konstrukeja
Ppoetycka a konstrukecja techniczna, maszyna, budownictwem mowo-
.czesnym? Nie tutaj miejsce ku temu, dosyé zZe celowa i urbanistyczna
konstrukeja awangardy jest tak socjalnym jak $cisle poetyckim za-
Yozeniem tego pradu. Czlowiekiem wsi jest réwniez, jezeli o sam bu-
dulec poezji chodzi, Julian Przybo$. Lecz ten budulec podlega tutaj
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obrébce celowej i przemys$lanej i nigdzie.jawniej, jak na réZnicach
pomiedzy Przybosiem a Czechowiczem nie sprawdza sie odmienno$é
wskazanych typéw awangardy. Bo Czechowicz jest takze czlowiekiem
wsi, ale takim, dla ktérego prowincja, sielskoéé, polski krajobraz liry-
czny, domowe ,,pejzaze senlvme'qtalne" sa gléwna wartoscia poetycka.
Przepuszcza je przez osobowo§é moralna na wskro§ nowoczesna, da-
lekn od tatwizny uczué i pogladéw, przepuszcza przez opanowang
i &wiadoma konstrukcje, lecz ostatnim wywarem tego destylatu po-
zostaje zawsze swojski liryzm, nie budowa intelektualna i zamknieta
w sobie. .

Na niczym z liryki Czechowicza mie daje sie dobltme,] sprawdzié
tego twierdzenia, jak na jego utworach w temacie wzruszenia liry-
cznego mieszezaeych miasto. Oto widzenie fragmentu miejskiego przez
poete ziemi:

za jablonkowym wieficem
koSciét podnosi wiezyce

wspina sie bialym Zrebieciem \
w niepokoju &
Ze nie moze sie srebrem masyecié . *

ksiezycowego wodopoju
(,,Erasnystaw)

Znajdujemy u Czechowicza réwniez wiersze, gdzie usiluje on pa-
trze¢ nie jak peeta ziemi:

przez pince-nez widaé¢ w blekicie Zonglowanie
z rzadka pitka gpada na tennisowy kort
rece ciagle zajete planet podbijaniem
w pikowej bluzce cérka komunisty
‘w jedwabnej koszuli lord
dysonansowy dystych
(s:Inwokacja™)

Znajdujemy — ale to jest zly Czechowicz. To jego rzadka maniera
catkiem w kosmopolityczno-awangardowym smaku, ktéra nie bedzie
sig powtarzaé u dojrzalego Czechowicza. Poeta w pierwszym swym
tomie dajacy perle swojej poezji wiejskiej ,,Na wsi* (,,Siano pachnie
snem"), poglebia¢ bedzie i uzupelniaé te swoja sktonno$é — oto przy-*
klad rozwoju, ktéry jest coraz lepszym us$wiadamianiem siebie sa- -
mego. Te sktonno$¢ nazwaé juz teraz mozemy jednym z najbardziej
przejmujacych czaréw poezji Czechowicza. Oto poeta, przed ktérym
wieczyste Zrddla ziemi bily tak zywo i tak inaczej, w ksztalcie tak
utrafiajacym wprost w dzisiejsze opanowanie liryezne, jak u mikogo
bodaj w poezji dwudziestolecia oprécz Le§miana i Pietaka. Lecz Les-
mian to jeszcze nurt symbolizmu, a rozlewno$é poematéw Pietaka
jest z innego kruszeu artystycznego.

W miare bowiem lat, kiedy Czechowicz przestal sie obawiaé, ze
pierwotny strumien lxryczny rozniesie zalozenmia jego poetyki, coraz
wyzej w konstrukeji wierszy podchodzi nurt liryzmu. Liryvzmu spe-
cyflcznego bardzo polskiego, tego, ktéry sprawil, ze przy w:e_]sko§(;1
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Czechowicza polozyliSmy przymiotnik — rodzima. Rodzimym bowiem,
specjalnie polskim znamieniem Czechowicza jest u niego pozorna roz-
bieznoé¢ pesymistycznego, mieszczacego zlo pierwiastka i jakiej$ cal-
kiem bezbronnej lirycznosci, wprost sielanki w umilowaniu ziemi.
Kraing ukojenia i wdzieku nie szukajacego swoich podstaw, wdzieku,
ktéry samym zachwytem wystarcza sobie, kraing czystoSci lirycznej
jest u niego ziemia. ,Zaczarowany krag ziemi najmilszej nie odply-
nie od poety” — napisal niegdy$ Czechowicz o Pietaku. Od niego nie
odplywa réwniez — krag ziemi, w ktéra wpisana jest takze historia,
kamien zywy i kwitngey jak drzewo jabloni.

Ziemia i piekno, z nich przecie, z tych dwéch wiernosci zlozona
jest najpierw nasza mito$¢ ojezyzny. Niepowtarzalnym czarem sztuki
Czechowicza, do ktérego Zadnemu z uczniow i nasladowcéw jego mie
udalo sig dotrzec jest w jego latach ostatnich.osiagnieta réwnowaga
ponuqdzy sztuky poetycka calkowicie wspoélczesna, calkowicie trams-
ponujaca liryzm na warlo$é obrazu, a tym wladciwie bardzo pro-
stym, bardzo polskim kamieniem u dna, wokdél ktérego luszezy sie
i $piewa nurt jego pieéni. Te réwnowage zawdziecza wszakze Czecho-
wicz przede wszystkim surowej, nie znajacej kompromisu poetyce
swojej. Sam za$ splot wysokiego wyrafinowania z prosta ludzkoscia
jego postawy duchowej kaze go wywodzi€, w nasz:j tradyeji poe-
tyckiej, z dwdch calkiem przeciwnyeh, zdawaloby si¢ niemozliwych
do pogodzenia linii liryki: z ducha Lenartowicza i z ducha Micin-
skiego. Co$ z obydwu tych poetéw, tak biegunowych, jest w Czecho-
viiczu — linia Lenartowicza gdzie§s u dna, w iwirze przezyé, ktére
gladzi i urabia forma, linia Micinskiego jako ta forma szlifujaca
i przynoszaca wizje.

W ostatnich latach po wiele razy udalo sie poecie dotrze¢ do zu-
pelnej statecznosci formy hamujacej, wprawiajacej liryzm w twarda
rame, i liryeznosei, ki6ra jest tak gesta, ze ohamowanie i obramo-
wanie nie wysusza jej i nie wyniszeza. Przeciwnie, unosi i oczyszeza,
niczym poziom woéd w gltebokich i starych studniach, woéd, ktére
gdyby sie rozpierzchly, stalyby sie nieuchwytne, lecz wlasnie przez
ramg i zakres zyskuja pelnos¢ i kondensacje. I kiedy ten splot sie
zaweZlil, splot wiejskosei rodzimej, lirycznoSei i specyficznego wizjo-
nerstwa, ktére nie tyle rozbudowuje, ile okrawa, wyodrebnia, z po-
dobnego splotu wynikaly najbardziej czechowiczowskie wiersze, za-
patrzone tylko w swoje piekno:

ktérem nieraz w ksiezyca pobiatach przemierzal
urocze miasteczko
wiodzimierzu

pod pertowym stepem nieba
kiedy noc znajoma
ogrom cerkwi plyngl w drzewach
gwiazdy staly w rowach
parowozy gdzies za stacja

= oddychaly dhugo



powiew ni6st to i akacja
pachniato nad rzeczka
nad lugs

ciefi dzwonnicy na ogrodzie
wskazal krzak slowiczy-
wolynieje coraz stodziej
pianie okelicy

0 miasteczko =
{,,Westchnienie“)

Ten wreszcie przeplot, gdzie w polskiej, siewnej i lanowej ziemi
gubigce sie miasteczka i miasta poddane sa interpretacji czlowieka po
wiejsku bliskiego natury, daje poezji Czechowicza jej dalszy, z tego
jednego wc1az irédla  idacy wyglad — jest to zarazem poezja
prowinecji PO lskiej. Ten wyglad szczegélnie podkreslit J. A.
Krol w mekaWym szkicu o ,OjczyZnie poetyckiej Czechowicza™
(,.Pion*, 1939, Nt 5), mySle, Ze zbyt jednostronnie ma tej miedzy
miasta i wsi widzac granice tej ojczyzny. Dla nas z tego przeplotu
inny wniosek jest wainy. Oto u szezytu swego u$§wiadomienia poetyc-
_kiego Czechowicz, niezreczny we wczesnej urbanistycznej probee,
‘przetworzy i zdobedzie miasto. Czlowiek ziemi i czlowiek wzruszenia

zapanuja nad obojetno$cia masy i kamienia. Zapanuja podobnie jak

w tej przejmujacej ,.pastoralce” Czyiewskiego — , Koleda w olbrzy-
miem mieSecie.
Jakie sa stfowa Norwida z ,,Pr6b*? — ,,Dopiero wérdd tego miliona,

Dopiero w takim obozie ludzkos$ci, Dopiero tutaj, jezeli nie skona
Pieén twa, nie skona z nieskonczono$ci*. U Czechowicza to brzmi:

widziadio Sniezycy wyszydza to Swiszcze
dlonn tredowata ranigce o glog

wiesz w tunie wigilii $piewaja chérmistrze -
krzewino zaiste zrodzit sie bég

lulajze Jezuniu lulajze lulaj

ach $lepi ach glodni makryci gazeta
po bramach $pia ludzie centurie choér
im siamem stajenki jest asfalt i beton
z cial mozna mlozyé piekny wzor
lulajze czlowiekn lulajze lulaj
.1ubione piescidelko samotnosei

Tyle pierwszej réznicy miedzy Czechowiczem a awangarda miej-
skg. Jej konsekwencje siegaja. w utwory, w ktérych liryka Czecho-

wicza dotarfa do pelnej dojrzalosci, To wreszcie jedna z cech glow-

nych tej liryki. Powtérzymy ja, kiedy z kolejno snutych wnioskéw
zestawimy co§ w rodzaju formutly krytyczrne], wyznaczajacej odreb-
noéé¢ poety.

Réinica druga to niedpiewna muzyczno$é tej poezji. Powtarzam
nie$piewna muzycznoéé, a wiec takie uregulowanie rytmicznego lo-
zyska poezji,-by nie wpadalo ani w zludzenie SpiewnoSci, zresztg dzi-
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'siaj malo spotykane, ani w zludzenia muzykalno$ci jako plynnej,
ciaglej linii rytmicznej, odpowiednika linii melodyjnej, ktéra do
swojej pory #yla muzyka. Od razu zaznaczam, Ze Czechowicz w ostat-
niej swojej fazie dawal si¢ mnieraz uwodzié pierwszemu rludzeniu,
pisal wiersze poddajace $piewkowa melodyjnosé — przykladem kla-
sycznym ,,PieSnn o miedobrej burzy” — ale takie postepowanie przy-
szlo u mniego péimo. Bylo jednym z pobocznych objawéw egocentryz-
mu, w jaki pod wplywem oporu rzeczywistosci przeradzalo si¢ jego
fantazjotworstwo.

Poruszona sprawa byla w chwilach plemastkowych Czechawicza
rozszczepiona w sposéb zdawaloby su: nie do pogodzenia. Z jednej
strony panujaca u skamandrytéw koncepcja rytmiczna. Byloby nie-
sprawiedliwa przesada twierdzi¢ dzisiaj, Ze ta koncepcja, wiersz syla-
betoniczny skojarzony niekiedy z amaniem me‘truﬂub‘ z rzadkim

' przeprowadzeniem w wiersz czysto przyciskowy, nie dala wynikéw poe-
tyckich u jej tworcéw. Klamstwem byloby méwié, ze brak sugestyw-
nosci rytmice Tuwima, ze lichy jest jamb Broniewskiego, Ze nie wbi-
jaja sie w pamie¢ lamania metru u Lieberta. Jednakze skutki masla-
dowcze tej koncepeji byly juz woéwcezas, przed rokiem 1930, liche,
a coraz bardziej plaskie okazaly sie z czasem.

Z drugiej strony zacieta, wprost zapiekla w Wlelu przesadnych
argumentach krytyka i praktvka awangardy, podwaiajaca rytmicz-
no$é tradycyjna, strofe, fraze wierszowa.\ Czyi trzeba znéw przy-
pominaé przezwy — kataryniarz, kataryniarstwo. Godzi sie natomliast
przypomnieé skutki praktyczme w twoérczosci: wiersz Peipera, wiersz
Przybosia. Rézne w ukladzie. Diuga, rozmy$lnie wzdluzona a jednak
bez osadzania na osi rytmicznej fraza Peipera. Urywana, milkngea,
gdy milknie obraz, skandowana tylko nastepstwem metafor fraza
Przybosia. Podobne jednakie w tym samym upartym wykluczeniu
wszelkich elementéw. bezpoSrednio muzycznych. Dokonalo sie nie
tylko wykluczenie banalnej $piewno$ci, co jasne, ale takze Tytmicz-
nosci chwiejnej i réinej. Ta za$ moie podlegaé sporowi, jednak
catkowicie usunaé sig nie daje. Nie miejsce tutaj snué przypuszcze-
nia, jak doszlo do tej przesady. Czy dzialal moze spegjalny resenty-
ment rytmiczny, antymelodyjna uraza, czy swoista forma apriorycz-
mego nowatorstwa, odpowiadaé mie bedziemy. W #kaidym  razie,
ogladane od strony Czechowicza, te antymuzyczne zasady musialy sie
przedstawiaé¢, jak w tych zlosliwych slowach Czernika: , Wiersz Przy-
bosia jest jak gryziona cegla. Styl meczennika, ktéry nie dopuszcza
de siebie jednego z rodzajéw rozkoszy.“

Czechowicz rozpoczyna na tym rozdrozu. Rozpoczyna, $wiadeza |
¢ lym pierwsze jego utwory, bedac calkowicie §wiadomym tego pro-
blemu. Nie jest to §wiadomo§é teoretyczna, lecz obcrwmzu}aca poete,
ktory szuka, zasada prob rorzwigzan tymczasowych, zanim sie stang
kanonem wtasnym. Nie podejmuje sie z caly dokladnoscia zanalizowaé
tego kanonu. Te mepowtarzalna, wsrod dziesigtek podobnych wierszy
dajaca 'si¢ rozpornaé muzyczno$é Czechowicza, odczuwam i stysze
jako motyw gléwny jego sztuki, a jednak jakimi srodkami zostaje
zdobyta, okresli¢é trudno w zwyklych terminach, wiywanych rarwy-
czaj przy podobnych zblizeniach muzyczno - poetyckich. Zaséb po-
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dobienstw muzycznych jest ogromny: ,zaspiewy, inwokacje, Spiewne
rytmizowania, urwanie nuty w példéwieku, zmiana tempa, przerzu-
canie miar, wyrafinowana gra wiersza wolnego i regularnego, daleka
powtarzalno§é brzemien pokrewnych. (Napierski ,,Dwie ksiazki Cze-
chowicza'‘, Droga, 1935, nr 6.). )

Dadzy sie wiec poda¢ pewne zwiazki] przyblizenia, istnieja wier-
sze, gdzie wida¢ §wiadoma i wyrafinowana budowe muzyeznosci, ale
zasadniczo jest ona jaka$ bardzo naturalna, oczywista a miepochwyina.
Gdybym sie nie lekal zbyiniego uproszezenia, powiedzialbym, ze pocho-
dzi wprost z osocbowosei poety, z jej biopsychicznej tajemnicy reago-
wania na zewnetrznoéé, przyjmowania jej jako piekna w tym jedy-
nym stanie. Czechowicz, ktéry wbrew pozorom byl bardzo Swiadpmg
organizacja arfystyczna, w wyznaniu o tym, jak pisze, $wielnie ten
stan potrafil nazwaé, méwiae, Zze tworzy opamowany ,jakiem$§ muzy-
¢znem przymgleniem $wiadomo$ci — | muzyczne rozbujanie sie wia-
nego wnetrza®, ,muzyezne falowanie”, oto stowa dalsze. (,Méj
wiersz'’)- y :

Jednakie od tego jestes krytykiem, by tajemnicze, ,nienazwane

niejasne” sprébowaé przyblizyé hipoteza, ryzykujac nawet to, Ze przy-
puszczenie moze okazaé sie bledne. Zrédla muzyezno$ei Czechowicza
nie bijg w warstwie slownej, w warstwie rytmicznej jego poezji, ale
glebiej, w jej warstwie znaczacych obrazéw. Terminologia Ingardena,
uproszezona. Rytmika tradycyjna jako obszar zwiazkéw poezji z mu-
zyka ustala warstwe czysto stowny, warstwe intonacyjno-fonetycznych
wlasciwosei sléw i zasadniczo na tym poprzestaje. Nie znaczy to, by
wartosci muzyczne poezji nie schodzily i tutaj ku warstwie obrazéw,
by jej mie barwily i nie kojarzyly sie z nia, ale raczej i czeSciej po-
dobienstwo wartosci muzycznej przeskakuje te warstwe i siega bez-
pofrednio w znaczenia, w warto$ci, treSci przedstawione. Stad te spory
niemozliwe do jednoznacznego rozstrzygnigcia, czy dany metr jest
-smuiny z samej swojej istoty, czy powainy, ozy radosny etc. —
przeskok od rysowania muzycznego w warstwie intonacyjno-fonetycz-
‘nej do samych treSci, do samych warto$ci znaczacych. Kierunek jest
jednakie jeden i nieodwracalny: promieniowanie rytmiczne od war-
stwy intonacyjnej w glab wiersza, ai ku znaczeniom jego.

Z chwila usuniecia przez pierwszych awangardzistéw wszelkiej ryt-
miki w sensie tradycyjnym, odpadty te problemy — waga poezji prze-
niosla sie wylacznie w obraz i trop poetycki. Stad, nawiasem
méwige, te czeste narzekania na przerost opisu, krajobrazu, statyki
wiersza w poezji awangardowej. Konsekwentny i surowy byt tu tylko
Przyboé i od niego prowadzi naturalna linia rozwoju ku Czechowi-
czowi; mie od Peipera. Ten bowiem nieobecno$é muzycznosei sztuko-
wal obecnodcig diugich zdafi, pozornie calkiem arytmicznych, ryt-
micznych bowiem jedynie dzieki naturalnej i twardej konsekwencji
posiadanej przez intonacje gramatyczng zdamia, jego podzial na cza-
stki sklademiowe. Przybo§ miczym nie sztukowal. Pozostawial surowa,
szkieletowa konstrukecje obrazéw, znosil caly dach rylmiczny.

Muzycznoé¢ Czechowicza jest z ducha awangardy, z linii Przy-
bosia. Z ducha awangardy, poniewaz promieniowanie rytmiczne nie
_idzie u niego w sposéb tradycyjny, od brzmied i fraz metrycznych
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w giab. Ten kierunek jest u Czechowicza odwrécony. Przyklady, gdzie
jednakze: promieniowanie owo zdaje sig i€ wedlug miary tradycyjnej,
choé zmuszonej do postuszenstwa, nie sa najbardziej jego i wlasne,
aczkolwiek w ostatnich wierszach niepokojaco sie mnoza, az do efek-
téw calkiem $piewankowych. Z linii Przybosia, poniewa? muzyczno$é
Czechowicza jest nadaniem rytmicznych napieé tej warstwie wiersza,
ktéra u Przybosia bytuje najsurowiej i najbardziej samoistnie —
obrazy, notaty Swiata. Rzeklbym, %e Czechowicz ten budulec obra-
zowy, skrzesany i prostoéciennir, zanurza w irracjonalnym duchu mu-
zycznym i oto prosta belka drga, wchlonieta plynnym, luszczacym sie
szkliwem wodnym. Trwa, jest, lecz chodza nig‘drZenia falujace i
staje si¢ nagle niematerialna, zupelnie w innym istnieniu.

To zanurzenie jest krokiem dalej, jest ogniwem dalszym, ktére
nie bedac prostym nawrotem na porzucone pozyocje rozwigzuje —
w spos6b niestety zbyt niepowtarzalny, zbyt indywidualny — sprawe
szukanej mowej muzyczno$ci. By grala nie tylko fonetyka wiersza
i swoje drzenie rozprowadzala po calosci, lecz by gral obrazowy rdzen
i prowadzit swoje drzenie w glab, ku treSciom i znaczeniom. Takie
za$§ jest promieniowanie rytmiczne, taka jest jakaS wewnetrzna in-
strumentacja wierszy Czechowicza: prowadzi rytm obrazéw, on jest
instrumentem gléwnym, a jego rytm udziela si¢ dopiero warstwom
sasiadujacym. Przede wszystkim warstwie znaczen, ale cze§é muzycz-
nosci, mniejsza jednakZe, odchodzi réwniez ku warstwie brzmief.
Znaczy to, ze poezja Czechowicza posiadajac swoja muzycznoéé pod-
stawowg w obrazowosei, bywa (im blizej ostatnich lat poety, tym cze-
Sciej bywa) muzyczna w sensie zblizonym do tradycyjnego. Lecz to
ogniwo. dalsze. Ogniwo gléwne, ktére lafncuch awangardy przepro-
wadza “za swoim poérednictwem w inny lafcuch artystyczny, jest
W rytmicznym, samoistnym promieniowaniu obrazéw.

Wymagaja te wywody™ poparcia jakim$§ charakterystycznym tek-
stem poety. Tekst zaé pozwoli przej$é do rozréinien jeszeze doklad-
niejszych, ktére wszakze bez odwolania sie do konkretnego wiersza
moglyby si¢ okazaé¢ zbyt niejasne. Wybieram z ,Nuty czlowieczej*
wiersz, ktéry w charakterze muzycznoéci poety nie jest najbardziej
»Czysty®, ale przez ujrzenie konstrukeji juz zlozonej, w1eloplajszczyz-
nowej, pozwoli wejrze¢ w konstrukeje bardme] jednolite i bardziej
Znamienne.

tych kijanek tych praczek u pobocﬂlna
kujawiak kujawiaczek

siwe oczko Spij

bura burza od boru

i jak bér dudni piorun

rzucili na wode zlocisty kij

pogryzt deszez widhokregi niedobry pies
W glinie zburzyt krople rude
, mokra wie§ wieczna wies

takie dno zielonego &wiata
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znad wisien czeresien zmylo bilekit
§pij dziecko niezabudek

no Spij

w okno patrzysz a poc6Z

to znasz

niepogoda na uwrociu oplakala tu-a.wke
mam ja za obrazem grajgcy kij

kujawiak kujawiaczek

W muzyce Spi
(»Ze wsi“)

Wiersz nieslychanie muzyczny, a jednak jego muzyczno$¢ nie
idzie od rytmiki. Tak muzyczny, Zze inkrustacja §piewkowa
(,,siwe oczko §pij*), chot zasadniczo banalna, nie razi. Posiada wzru-
szajaca naiwno$é, jaka na pewnym poziomie doskonaloéci i wyrafi-
nowania jest dozwolona, jako $wiadectwo zachowanej prostoty. Juz
czym$§ wyZszym jest inkantacja poddajaca rytm obra-
z 6 w — owo dwukrotne , kujawiak, kujawiaczek”. Z pozoru zaSpiew,
poddanie rytmu w sensie fonetycznym, a jednak temu uderzeniu od-
dfwiekaja tylko obrazy) nie wprawione w zadne nasladownictwo in-
kantacji. Wiasciwy bowiem rytm obrazéw- jest naprawde rytmem obra-
z6w, rzeczy wiznalnych, rytmem osnutym przede wszystkim ma tych
odleglych nawrotach kijanek, pioruna jako zlocistego kija, ligawki
jako grajacego kija. Trzy akordy obrazéw o tym samym wspoibrzmie-
niu, woko6l nich akordy towarzyszace obrazéw innych. Od wiejskiej,
widzianej muzyki kijanek po wiejska, styszeé sig da'jaca muzyke naj-
prostszego instrumentu, fujarki pastuszej.

Gdyby na tym wierszu dalo sig¢ przeprowadziC ciecie, oddzielajace
muzyczno§¢ bardziej tradycyjna od tego trzonu obrazéw, bedacego
muzyka sama, gdyby te reszte dalo sie wyosobnié. oto Czechowicz naj-
czystszy, najbardziej samoswdj. Posiadamy wiersze, w ktérych w kon—
cepceji poety juz sie ten przewéd dokonmal.

w ciemmoéci przegonny powiew
na -dachach strzelistych jak pacierz
noc czarng jamag
niewidzialni trzepoca orlowie
zamos€ zamosé
rynek to staw kamienny
z ratusza przystanig
kolumn kroki senne
_dalekie rand 3
i w ciemno$eci ukosy keortyn
blanki szkarpy
bramy
czarmym sie fortem
zamo$¢ w ziemie wszarpal e

amen (-Prowincja moc”) -
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Oto najezystsze promieniowanie rytmiczne “poezji Czechowicza.
Kazde stowo, juz nie tylko kaidy obraz, jak klawisz, ktéremu wi-
dzeniem absolulnym odpowiada czekajaca mnazwanmia rzeczywistosc,
Kazde stowo réwnie niezbedne jaké element wizji, co niezbedne jako
element majbardziej lapidarnej muzyczno$ci. Bo kazde slowo nosi
tutaj przycisk toniczny, wiersz jest lapidarng wariacja na kanwie tréj-
przyciskowcea tonicznego. Tak oto z muzycznych zaltozen Czechowicza
wynika rzadko spotykana u poetéw cecha: réwna sila i sugestia
obrazu, co muzyki w jego liryce. Dzieki temu réwnoczesnemu przy-
Zywaniu rytmu przez obraz sila Czechowicza jest wizualno$€, zwarta,
twardo cieta, sily jest sugestywno$¢ obrazu, jego wdrazanie si¢ jako
, momentu wizji. I znéw sam Czechowicz jest tutaj doskonalym ko-
mentatorem: ,,Przeczytawszy te swoja wypowiedZ spostrzeglem, ze dajé
ona nieco falszywy aspekt rzeczy. Po pierwsze: narzuca przekonanie,
jakoby muzyka byla tworzywem moich wierszy, ich zywiolem, podczas
gdy w rzeczywistosci jest tylko akompaniamentem. Wizja i to co wi-
dziane stanowia zrab mojej poezji, wsparty zreszta na'tym, co jest
i niemuzyczne i niewidziane.* (,M6j wiersz¥). Te réwnorzednos¢,
wywolywana nadto w zblizony sposéb, poprzez podobnie trudna’ jak
na jego czas i podobnie niebanalna muzyczno$é posiadal Micinski. Jest
w tym podobiefistwo struktury artystycznej, dalsza komeksja z Micin-
skim, ktérego nazwisko padalo nieraz przy Czechowiczu, ale zawsze
bez dowodow.

Wre:szcm sprawa, ktéra uchodzila za dziwactwo Czechowicza, kiora
niewatpliwie utrudnia, zwlaszcza zwyklemu czytelnikowi, obcowanie
z jego liryka, a jednak wiasnie w muzycznosci miala swoje przyczyny.
U jej kresu stwierdzilisSmy wielka zwiezlo§¢, ale ta zwiezlo§é dla sa-

_mej zasady muzycznej jest niebezpieczenistwem. Grozi bowiem zupel-
nym oderwaniem obrazéw od siebie, zawieszenieq: ich w niediwiecz-
nej préini, niczym gwiazd, ktérych konstelacje sa geometryczne, ale
nie moga byé rytmiczne. Tymczasem te obrazy musza w apercepcji
czytelnika niejako nachodzié na siebie, laczyé sie echami,
ktore biegna pomiedzy nimi i jeszeze trwaja, chociaz glos wydat juz
inny obraz. Te potrzebq kontaktu rytmicznego przy zwiezloSci stara
sig-Czechowicz zaspokoié znoszac wielkie litery i interpunkecje. Ta po-
trzeba wyjasnia uparte forsowanie owej zasady i niewatpliwie w wielu
wypadkach swoja racje artystyczna posiada. Jasne, Ze istnieja utwory
Czechowicza, w ktérych jest rzecza dosyé obojetng, jak beda dru-
kowane, ale nie jest to rzecza obojetna w ,,Nucie nad dzwony*, ,,Na
kresach®, czy ,.Prowincja noc“, by wymieni¢ najbardziej uderzajace
dowody. Wprowadzenie kropek, pauz etc., potargaloby ich tkanke
muzyczna. .

Moze kto$ rzec naturalnie, Zze taka skrupulatno$é jest przesadna,
albowiem wiersza méwionego nikt nie wyrecytuje na jednym oddechu
i cala zapobiegliwo$¢ Czechowicza idzie w niwecz. Ot6z nie. Taki druk
wlasnie naprowadza, jak poeta pragnie, by wiersz zostal powiedziany,
jakiej interpretacji.recytatorskiej oczekuje.

Nim z muzyczno$cia sie rozstaniemy, z jej brzegu dajmy pomost
ku jeszcze innym sprawom, bez ktérych rzecz o Czechowiczu bylaby
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zbyt kusa. Ku jego osobowodci moralnej. Po émierci Szymanowskiego
wydrukowal Czechowicz w ,Pionie“ wiersz, ktéry péZniej otrzymal
nazwg ,Modlitwy Zalobnej”. Oto jej zamkniecie:

poki sie sgczy trwania mus
przez godzin uplyw
miech si¢ mie stamie by b6l rést
wigzac nas w suply
chcemy &plewania gwiazd i raf
laséw pachnacych bukiem
Swiergotu rybitw tngcych staw
i dzwonéw co jak bukiet
checemy Swiatdosci muzyk twych
dzwiekéw topieli

s JeS¢ da mam takt pi¢ da mam rytm
i da sie uweseli¢

Z ducha muzyki — pesymizm. Stanowisko moralne Cz‘echow'icza
bylo pesymistyczne, a wiele pozwala mniemaé, e agnostyczne réwniez.

(Dokoficzenie nastapi)
: KAZIMIERZ WYKA

PAMIECI JOZEFA CZECHOWICZA \

Czodo z nad ksiaiki wznosisz, witajac natchnienie;
zawilych rytméw lamige odwieczne prawidla,

z martwej litery wiotkie prowadzisz marzenie,

jak ptasznik, kolorowe chwytasz ptaki w sidia.

Przez ciebie méwia drzewa, obloki, kamienie,
twoje pidro, jak pendzel kresli malowidla,

jak ptaki, usypiajac, glowy tula w skrzydla,
jedno za drugim — sltowa sie klada uczenie.

O dlofi waska oparlszy marmurowe ;:zolo
spogladasz na przyjaciél, co zasiedli w kolo,
plonie oliwna lampa i amor pyzaty

z id%ca noca wita sie, z kochanks.
I niby pozar gasi tiulowa firanka
w wysokim, waskim okmie zachodu szkarlaty.

-

PAWEL HERTZ
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ATAK NA SZCZUCIN

Pbmetrze tylko lukami jest biale,

od dolu gestnieje zbrudzonym péikolem.

Z boku stég zamieniony z poczatku w mapeczmidlego pawia
obumiera spréchnials chorggwig ognia —

Ptak wymyslony przez ludzi, rozkrzyzowany w godia :
rozrzuca §niezki, w ktérych zamknigte oczy i pluc roawartych aureole.

Przestrzef sie wali splatana borem i trwogag pelma
i z nieboskionu sypnelo igliwiem oparzonej jodly
— w lotkach zarazliwych osiada zmierzwiona gazu weina. 8

Poploch porywa ped miedogaszomych wozéw

w Zle rozczesane Kierunki ucieczki. £

Wybuch ziemi roznieca gzarg gromade przepracowanych organizméw
w kloaczny dé6l, w drzew wyrwe, w bruzde skoSnego wawezu.

Znéw wystrzal, ktéremu towarzyszy obumieramie serca.
Wazgtrza zoltego otworzyl sie wrzéd
pochyla halda zbombardowanego kartofliska —
nadciagaja poSpieszmie tamki w salwach Krétkich
Smiertelnych dla maszego towarzysza —
Umierajaey -amyka oczy: A
‘samoloty, dav. > kruki i krzyze, zmieniaja sie w nagie Afrodyty,
na usta schodzi cudowme nazwamie Zony.
Oparta smugom przelatujacych plomieni )
wizja przemienia sig w ruch niedom ‘ony czerwonych nieludzko warg —
okropny Swiat sie zakohczyt:
blask ciala otulonego gorgeym zyt plynem
poddaje sie seledynowi rozgniecionych traw.
W tym wszystkim przetrwa mna wieki pod empireum Smiertelnie Znuzonym
znak zablakany ma przysziych lgkach i }anach
czyn nienaganmy drzacych rak Antygmy.
kopezyk przygodnego kompana. :
f IGNACY FIK
ALFABET

Zanim ci, synku, w literach
tre§é drukowansy obnaze,
bede jak®ksiegi otwierat
wszystkie wojenne cmentarze.

Wszystkie po polach mogity
maucze czytaé jak nuty,

aby$ z nich czerpal swe sily
do dalszej w Zyciu marszruty.

Pokaze ci rany skryte,
glebokie ma twarzach blizny
i z mich cie bede jak z liter f
uczyl imienia ojezyzny. :
MARIAN PIECHAL



PAMIECI...

" Za Twoje wilosy ubielone,
za Twoje plecy przygarbione,
za Twe wychudle, driace rece,
za oczy wyplakane w mece,
za biedne Twoje chore serce,
za te miesiace w ponievgierce,

za samotno$ci Twej cykute,

za modlitw dlugo w noc pokute,

za lzami pokrapiane listy,

za ten niepoko6j wiekuisty,

za .nieprzyjaciol gorzkie drwiny,

za wszystka rozpacz Twa z ich winy,

za myS$li zawsze o mnie pierwsze —

place Ci, Mamo,” ne¢dznym wierszem.

(,,8erca za drutem*)

/

KAZIMIERZ ANDRZEJ JAWORSKI

GAWEDA Z LUDEM /

Z wami gadam i wam pie$ii podaé chciatem
‘jak piekarz bialy, co nam chleb przynosi.

SiadZzmyz do Panskiej Wieczerzy, - i
posilmy sie krwig Panska i cialem

i pospotu chleb czarny jedzmy:

niewierny jeszcze uwierzy.

Z wami bylem, gdy granaty $witaly noca,

a miasto palifo sie powoli.

Niejeden z was ginal. Wtedy czulem,

ze mi nowe slowa w piersi lomocy,

ze luna stopy palaca bardziej boli,

ze wiosennym skowronkiem nigdy juz nie pofrune.

Z wami posrodku miast, w kawiarni
przeklalem wszystkich, ktérzy pala cygara,
nienawiscia czerwona zawrzalem : ®
z wami. : :
Brudom i ranom waszym przysiegatem.

Oj dana, na wojenke, hej — pos ot

Z wami surmy zwycieskie zagram,
z wami na Wawel krélom krwawe sztandary zaniose
i ma grobach krélewskich i na grobach nieznanych,
w polach, w dolach, w lasach,
Maciejowi na loin
pieéni Zalobne zawyje.
JACEK BOCHENSKI
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GDY NIEBO KAMIENNE OD LUN

Niebo od lun kamienne. Nie niebo — zaglada.
Dom przez odmety huku jak tratwa przeplywa.
Okolica wymarla, rano jeszcze Zywa.

Z $wistem-nad las pociskéw nadlatuja stada.

Nie milknie ryk bateryj, gremi wciaZ kanonada.

Deszez Zelaza w dom bije iecegly odrywa.

Matko, niech nas ochrania twa modlitwa tkliwa.
Nadchodzi kres wszystkiemu. Smieré ku nam sie skrada.

W glebi ciemnego schronu, bladzi, dlof przy dioni,
Kul $wistu nastuchujae, co zgube przynosza,
Szepczemy dobre slowa: ty mmie, a ja tobie.

Moze wszystko przeminie, milo§é nas cbromi,

Lecz jesli $mier¢ sadzona — bedzie tez rozkosza...,

‘Byleby sie nie rozstaé. Byle w jednym grobie.

@
JAN SZCZAWIEJ

WIDZIADLA

.0 morze przenaj$wietsze, pozdrowione badZ!

Zatonaé wéréd zarnowcoéw pociskiem starganych,
we wrzosach sie zanurzy€, zachlysnaé sie wiatrem
i plynaé po znajomych sprzed laty burzanach

na czélnie wspomnien krwawym i brunatnym...

Niech Zolnierz cho¢ na froncie przez chwile pomarzy

"~ w zapachu miast palonych i w lunach poZaréw

i niech sie przyjrzy, morze, twojej wolnej twarzy,
meduzom wirujacym wsréd wolnych ukwialéw.

Niech miebo gwiazd wygastych oczy mu_ przykryje,
niech szum znany uslyszy bijacy o brzegi,

karabin niech odstawi, serce niech zabije,

sny wzleca jak motyle, sny biale jak $niegi.

I znéw widze Rozewie. Samotna latarnia
jak panna zawstydzona z daleka mnie wita —

.»Gdzie byle§ przez lat tyle” cichym szeptem pyta,

d echem odpowiada Karwia i Jastarnia.

Otwieram szerzej oczy — Tupadly, Oksywie
chlostane ostrym wiatrem poznaja mnie z bliska —
.,Gdzie. byle§ przez lat tyle” pytaja lekliwie,

62" mam im odpowiedzie, Zolnierz bez nazwiska?

Tylko tyle, Ze serce mad morzem zgubilem
i po latach niewoli przychodze radosny
upi€ sie ta wielkoscia, jak sie raz upilem
w 38 roku swojej pierwszej wiosny.



Tylko tyle, Zzem tesknil tak jak za dziewczyna
i w nmoc zamiast poduszki armatnig lawete

" mialem. I byly chwile, ze sam nie wierzylem,
iz bede mogl sie dorwaé do ciebie bagnetem...

Ustepuja marzenia, widziadla znikaja.

Jest noc. Plona na niebie. figury Zodiaku.

‘W oddali stychaé¢ trabke — tak to nasi graja —
" i ostry -diwiek komendy: naprzéd do ataku...

WACLAW MROZOWSKI

* 5
* &

Dzi§ juz rozumiem spokdj kwiatéow

i wiem, skad réza czerwien czerpie.

Skad w kroplach rosy blysk szkartatu,
- gdy je na #ZdZbla naniZe sierpien.

Czemu sie iskrzy Wisly kora,

gdy zmierzch palcami wéd dotyka.
0Od stép Warszawy z piersi boréw
saczy s‘iQ krew na dno Baltyku.

Umiem w zamarlej ciszy lasu
wyminaé lekko okrzyk sowy,

\ by znaleZé to, co nie wygasa:
echo skoficzonej juz rozmowy.
Dni mego Zycia — zgielk i cisze
piluje ciagle wspommien $wierszcz.
To do was, le$ni towarzysze,
jak toast wznosze mocny wiersz.

T. 1945 IGOR SIKIRYCKI

Z TYCH LAT
Styczeh 1945,

Ty umarla$ i ty nie zyjesz — mieszkacie w mojej lzie. Jak Polska
cala zaludnione sa lzy nasze $miercia, krzywda, niemiecka zbrodnia.
Plyna obficie, gwaltownie na ziemie wilgoina od krwi, budza zagasty
popidl cial, czy wzrosnie ziemia, zakwiinie gr6b? Pozwél mi plakaé.

Nawet my, ktérzySmy unikneli' $mierci i meki fizycznej, chodzili
po ulicach i winem spelniali toast klesk niemieckich, nie umknehsmy
wigzienia. Kraty wiezienia wrosly w Zywa tkanke uczué, zwezona ich
zbrodnia. Pozostal po wylaman\m wiezieniu §lad, koleina merplema,
W ktore_] mieszka rdza grobowa. Wzruszenie, gdy powraca _]awnosc
tresei polskiej, wymywa rdze, oczyszcza rane. Pozwdl mi plakaé. Jak
splukaé inaczej osad sze§cin lat milezenia, rozbicia, utraty, ocalania
sie w mroku zbrodni?
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Zostaly podwaione prawa boskie Zyjace w mas, zachwialo sie na-
sze pojmowanie §wiata, gdy ulegliSmy najgroZniejszej zbrodni. Urato--
wani spod palacego, wulkanicznego gruzu, oSlepionymi oczami szu-
kamy obcej racji bezprawia i mordu. I to, ze znaleZC jej nie mozemy,
ze nie chwytamy sensu czarnej myS$li, Zze oczom otwiera sig czarna
rana ziejaca studzienna, zatrutej studni glebig, zé istniala bezkarna
mozliwo$é szalefistw tych lat, wywraca na nice nasze pojmowanie:
Swiata, wprawia dusze w chwiejny dygot, w ten potencjalny szloch,
ktérym sa przepojone moje, teraz juz spokojne slowa, te westchnie-
nia, stulone, martwe, na wyschlym dnie moich nocy.

Wotlasz: zemsty! moja matka nie zyje. Zabita. Zatrutan O, wrzaca
tzo moja, spal niemiecka ziemie, zatruj niemieckie Zrédla, skaz mleko-
matek, Nie ma i nie bedzie spokoju, dop6ki zbrodnia nie jest uka-
rana, dopdki ziemia niemiecka nie .stanie sie pustynia, a czarny mdéj.
szloch mie dozna ukojenia. Moja matka nie Zyje. Zemsty.

* Lezaly po ulicach trupy niemieckie, pod mostem, w dotach i kloa-
kach $mierci. Trupy Zolnierzy rozszalalego marodu ugietego pod $wia-
~ tem zbrodni wigkszej niz zrozumienie czlowieka. Lezeli nieruchomi,
zastygli w zéltosci ostatniego zamilkniecia, leza teraz po miastach -
niemieckich sine zwloki bestii ukrytej pod mianem czlowieka.

Krzyczysz: zemsty! h

Lecz zemsta czy wréci nam cokolwiek? Czy w jeku mordowanych.
‘Niemcow rozréznisz ledwie tlejacy, $miertelny glos swej zameczonej:
matki, swego brata, swojej siostry? Czy w woskowej sztywnoS$ci trupa
rozpoznasz §lepa, drgajaca meke twego syna, twojej zony?... Nie zem-
sty cheemy, lecz zakazu. Za zniszczone zycie, za zburzony dom, za-
kazu dla pamieci pokolef. Zakazu, ktéry wymaie z mapy S$wiata
zbrodnie, zaraze, od kiérej nie wolne sa nasze dusze, zasiane trupim
ziarnem, skurczone od grozy lamania sie z widmem. Moze wtedy, gdy
czarny. cyniczny, tragiczny morderca zostanie sprawiedliwie osadzony,
spelni si¢ gorzka, nieludzka katharsis dla naszych serc przerazo-
nych. W ponurej surowosci §witu uslyszymy ostateczny glos trab.

A teraz mieszkacie w mojej izie, nim zamieszkacie w nie§miertel-
nosci, matki i dzieci, pomordowane narody, ludzie bez winy zabici.

Lzy dla umartych, dla zywych Zycie. Zabron mi plakaé.

Po ziemi, grobie mewmnych przejdzie plug. Znowu zablysna sta-
lowe- ostrza, lecz ‘wznieca Zycie. Ziemio przeorana tortura, zbud# sie,
urofnij zyzna i bezpamietna. Ziemia, ta ziemia zielona, sprezona zie-
lonoseig przetworzonych lez, jest stajacym sie przyzwoleniem bytu,
a naszgq pamieé o latach, ktére z nas opadaja, i cene, kiéra wyznaczyl'
nam przebieg dziejéw za istnienie i odpowiedzialno$é, kiéra musimy
przyja€, zlgczymy z ziemid w trudnej radosci przyszlego tworzacego
czlowieka.

List.
Droga zielong jak wstepujacy po srebrnej nitce groch, z za murawy
koséwek, z za wspomnienia, miate§ przyj$€. Z daleka. Za kopcem:

ksiezyca zbielalym i wystyglym wytrysta w speséb nieunikniony prze-
szlo$é. Fioletowymi falami postapily w przéd wzgérza lunatycznym-
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 powiewiem naladowana przepa$é zawisla pod Twoim lekkim i uwai-
nym krokiem, mijajacym krajobrazy. Gigbokie niebo gérzylo sig bla-
skiem. Pamigtam,

Szaro-niebieskie niebo blyskawic orze reflektor. Noc zaludmiona
zbozowym szeregiem, sztywne, §wietliste ZdZbla uroczy$cie i powoli
tna niebo w przepascie, nieublagane ostrza kraja niebo w coraz nowe
‘horyzonty bezgwiezdne, zmniejszaja nasze niebo.

Wglebiona w ochryply, sinawy blask rozdrapujacy noe, przyzy-
wam Cie. Ciebie, z nieba, z ziemi, z kielkujacego snu. Gdzie Ciebie
znalez¢? Tw6j dom zniewazony, rece podniesione w gére, opér wiotki
Jak trawa pod czolgiem, opadl. Wydarty wspomnieniu nie pamietasz
§ciezki zielonej — zbyt kosztowne bylo to przypomnienie, wolales
‘mi je, odchodzae, podarowaé, nie wiesz juz, ze §liska, ruchoma prze-
paéé to §mieré. Ty §mieré poznale§ inna. Wzburzone, ochlapane krwia,
potem i zami porwalo Cie skrzydio, by z nicosci bezwladnego od-
rzucié, na drugi brzeg, u ktérego stoku kleczace, przywoluje.

Listy, pocztowe golebie, krazac omijaja nasz komin. Ostatnie go-
lebie pierzaste zmieszaly sie z wloczkowymi obtokami, opadly stonym
deszczem na ogr6d. Zakwitly zielonym.grochem, pnaczem réinobarw-
AYII.

Palezasty 1i¢ dzikiego wina rzucil ponury ciei w glab sielanki .
okratowanej drutem. Pod cieniem winogradowego liScia szukam upar-
-cie i irracjonalnie Twojego listu, bialego golabka, ktéry me przyleci.

Winograd cieknie rosa, deszczem...

Noec.

Pociag, ktory Cie widzl, bez $wiatel byl. Przegryzala noc Zracy
-chlor, nad ospowata tajemnica $migrci nie bylo zadnego Boga. Po-
wietrze zakolysalo sie prézne. LiScie odarte, chylily sie glowy. Media
.zbrodni roztadowane z zycia, bez modlitw ida pod ziemie. Tam boska
Kora nie zasili wzlotem wziemiowstapien, tylko dym kosmaty i tlusty
uskrzydla kamienny, obloczny strop, budzi zimna gwiazde. Cicho. Nie
patrz. Oslepniesz.

Wiatr szumi, urwany. Nie ma melodii, jest placz i zgrzytanie ze-
béw. I dotkniecia czule matczwnch rak, ktére znikly zalane pogrze-
“bem.

Czarna pelnia pod zgnilym ksiezycem, ktory gorzka ropa splvnql’
ma bezludne i opustoszale niebo historyezne.

MARIA SZCZEPANSKA

POEZIJA

Wéréd ryskéw ogmia, wsréd zlych burz,
waréd zbalwanionych glebi mérz,
waréd walk zywioléw i niezgody
z niebieskich do mas zlata stref
— mniebianka — ziemian ciszyé glmew
Ja.&noémq Swietej swej urody
i na wzhurzone leje wody
kojacy balsam z zbawezych kruz. J

FIODOR TIUTCZEW

Spolszezyt K. A, Jaworski

. ’ i
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MALL’ARIA

Lubie ten bozy gmiew! Pocigga mnie® do siebie

to wszedzie tu rozlane tajemnicze Zlo —

jest ono w kwiatach, w Zrédle przezroczym jak szklo,
w promieniach teczy jest i w samym rzymskim niebie.
Ta sama wecigz wysokoSé bezoblocznych sfer,

tak samo lekko, stodko pleré twa sie kolysze,

tak samo meqpiy wiatr sie wkrada w drzewna cisze,
ten sam weiaz zapach 16z — 1 wszystko to jest Smier¢!

Kto wie, w naturze sa by¢é moze tajne dzwigki

" i delikatna won, kolory, czuly glos —

heroldzi, ktérych tu przed kofcem zsyla. los, %
by ostodzili nam ostatniej chwili meki.
I oni wiasnie to — Zaglady przednia straz —

gdy juz synowie Ziemi zegmaé macierz maja,

welonem lekkim tym swa Pania zastanfiaja,
by skryé przed nami jej przerazajgcag twarz.

FIODOR TIUTCZEW
Spolszczyt K. A. Jaworski

* *

0, nie kladicie tyko mnie

do wilgotne] ziemi!

Niechaj trawa skryje mnie

lisémi swemi.

Niech Wietrzyka stodki wiew

lekko jg potraca,

niech ligawki slysze Spiew,

gdy obloki spoza drzew °

cicho plyna w blask miesigca. .

FIODOR TIUTCZEW

Spolszczyl K. A. Jaworski

# S

Jak obszar moérz otacza zewszad lad,
tak zycie w krag jest otoczone snami,
nadejdzie noc, diwiecznymi juz falami
o ziemi brzeg zywiolu bije prad.

To jego glos: on kusi nas i prosi,

w przystani 16dZ czarowna wabi w dal,
a przyplyw grzmi i szybko mnas unosi
w mnieogarnionoS¢ swoich ciemnych fal.

Z otchlannych den spoglada nam w oblicza
palgey sie w gwiazd glorii miebny dzwon
i ptyniem tam, a przepas¢ tajemnicza
otacza ogniem nas ze wazystkich stron.

FIODOR TIUTCZEW
Spolszezyt K. A. Jaworski

¢

RN



&

SYN | MATKA

Syn plersi swoje krzyZem znaczy. .. ¥ kS
Syn idzie szukaé swych przeznaczefd.

W pieSniach maitki qptmwonej
ziota rado8é godei:

byle wrécit tu wslawiony,.
dozyé tej radosci!

Oto, stychaé, w lSnigcej zbroi e
mierzy z mgly swe sity.

Ducha niebem jasnym poi,

serce — ziemia milg.

Juz heroldy ranne pieja,

noc ucieka z drogi.

Za nig mgly sie Spieszmie chwiejg
trgbige larum w rogi.

Juz na lakach §wit zrézowit
kepy mchéw ponure

i celujg wzrokiem sowim
w stado lekkich chmurek...

Oto syn méj w tym obloku

w helmie rannej zorzy!
'Imie.am'zalami w resztki mroku,
nowe zycie tworzy.

Dmucha wiatr oczyszczajacy,
powiew rzeiZki, zdrowy

Syn odrzuca miecz razacy,
helm zdejmuje z glowy.

Plers mu sptywa krwia czerwons

wezoraj pelma mocy. 3 @l
Witaj, dali wyzwolona - ?

od tumanéw mnocy!

W sercu matki opumcmeg

ziota radoSé gosci. 2
Oto syn méj, syn skrwawiony!

Dozylam radosci! -

Syn swojej matki nie porzucit.
8yn umrzeé u jej stép powrdcis.
ALEKSANDER BYL.OK
Bpolszezyt K. A. Jaworsld
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* *

thcé zawsze Styszel Zycia zew:
uwiecznié, co istnieje w rzeczy,
bezosobowe — ucziowieczylé

i miespelnione weielié w Spiew!

- Niech dlawi Zycia sen straszliwy

i miechaj dusze sie w tym &nie —
moze W przyszioSci kto§ szezeSliwy

- w ten spos6b kiedys$ wspomni mnie:

To mie ponurcsé jednak traca
tajmie napietych jego strumn:
on dzieckiem dobra byt i slofica,
on byt triumfem wolnych dum.

ALEKISANDER BLOK
Spolszezyt? K. A. Jaworski

& #®

Ligawka wszczela Spiew na mosScie
i platkéw z wisni poScig.
I podniést amiol wysolkosci
zielong gwiazde w mnieha strop
i dziwmie teraz jest ma mosScie
w glebine patrzeé, w taki mrok
i w takie wysokosci.

Ligawka lka, drzy gwiazda Blada, -
p:wtmszkm pedz swe stada...
I wma.z pod mostem woda gada:
Patrz w te bystrzyce, Ja.‘in In'q.d —
na <o ci trosk oodmennych zZwada
tak przezroczysts, jasng glab
czys wazrokiem kiedy zbadal?...
taka gleboka cisze w krag
czy$ shichem kiedy zbadal?...

Patrz, jaki bystry w dole prad,

skgd przyszly sny te, powiedz — skad?..

ALEKSANDER BLOK
Spolszczyt K. A. Jaworski

* *

Nieboszczyk w miepamieci

na bialym piétnie legl.
Za oknem wiatr sie kreci,

wirtje cicho Snieg.
Zawieja triumf $Swieci,

w calunu dmucha brzeg.

Leciutki platkéw puchu,
0, mieSmiertelny duchu;

odpusé cialu w bezruchu!
Na tamtym jestem brzegu... : ?



.

I spokéj szezeSliwosel -
uz zewszad do mnie lgmie.

i1 wulny wiatr wiecznoSci

W calunu piétno tchnie,
Odpusé, skrzydlaty duchu!

Leé, nieSmiertelny puchu!
: g ALEKSANDER BLOK
Spolszezyt K. A. Jaworski

# #

I znown dziefi bez zadnej zmiany
jak inne minat jako§ tak;
Spiewala nudzac sig za Sciang
zona — wieziony w klatce ptak.

Zebralem wolno, obojetmie
wspomnienia — bilans strat i zhud
i zrozumiatem beznamietnie:

zycie splynelo z biegiem wéd.

Choé¢ wréeg jeszeze mysdli, spory, N
ale nie pierzchnie nudy cien; 3
po cb6z opuszezaé nisko story?
W duszy dopalil sie juz dzien. F

 ALFKSANDER BLOK
Spolszczyl K. A. Jaworski

'O CZYM — O TYM?

W tym temacie

osobistym

i lekkim jak piérko :
wySpiewanym nie raz

i nie pieé

jam- sie krecil poetyczna mwiewiorks
teraz moéwie: zmowu sie kreé!

Temat ten

bowiem  jest

i modlitwg dla Buddy

i negrowi na pana wsuwa w r&e sztych.
Gdy mna Marsie tez 3
mieszkaja sercoludy
to i tam

o tym samym
skrobie :
jeden z mich.
Temat ten przyjdzie
kaleke usidia
pchnie do papieru -

rozkazujac:

‘tworz!

1 kaleka

Z papieru

zerwie sig na skrzydiach’ \

tylko piesn sig wierszami marszezy w hblaskach zoérz.
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Temat ten przyjdzie
zadzwoni od kuchni

potem odwréei sie —
malefiki grzyb,

i olbrzym chwilg

_ postol

i gruchnie

zwalony piesnig jak ciezarem plyt.

Temat ten przyjdzie

i rozkaze

— Swigtosé! —

Temat ten przyjdzie

i podpowie

A Tl

i choé ma krzyzu dlonie masz rozpiete

tylko walca mruczysz przez mos.

Temat ten i alfabet widzi prostym nazbyt.

Cé6z, zdawalo sie, ksigzka jest jasng jak iza.

I oto staje sie

A

niedostepniejsze nad Kazbek

zmroczy cig

i bezsennosé i gléd ci da.

Temat ten przyjdzie

przed innymi zdazy

tylko ci powie:

odtad we mnie patrz!

I patrzysz sie wen, patrzysz,

stapasz jak chorazy /

nad ziemia rozwiewajac ogniejacy plaszcz.

Chytry to temat! ¢

Pod nurt dni si¢ schowa :

do skoku instynktéw gotujac juz szal

i jakby z wScieklosci

— to o mnie ni slowa? —

Zatrzesie ;

i dusze posypia sie z cial.

Temat ten stangl przede mng gniewny

rozkazal:

— Podaé mi wedzidla dni! —

Spojrzat skrzywiony na méj dziefi codzienny

i burzg rozmiétt ludzkich spraw mi sny.

Temat ten przyszedi

wszystkie inne start mi

i tak

nierozlacznie sie ocieram on.

Temat ten nozem mi podszedl do gardia:

O, hamerniku,

Od serca o skrof!

Temat ten dziefi mi zaciemnil ciemnoScig

niech wiersz twéj — kazal — thucze sie i rwie.

A temat

ten sig: {

Mito§¢ — ;

zwie. ol
WELADIMIR MAJAKOWSKLY

Spolszezyt K. A. Jaworski



W 75-LECIE SMIERCI HERCENA

i g S e {

W styczniu roku biezacego uplynelo 75 lat od Smierci pisarza,
kt6ry, jak zaden inny moze, stal sig Plutarchem swej wspélczesnosci.
Twoérca historii i jeden z wybitniejszych jej aktoréw, czlowiek, kiéry
' zyl pelnym zyciem swej epoki, bedac jednoczesnie jej Swietnym kro-
nikarzem: Aleksander Hercen.

Zrodtostow tego nazwiska usprawiedliwial w zupelnosci dzielo jego
piéra i zywota, a serce jego ,Dzwonu‘s (,Kolokola”) bilo na alarm
spizowym glosem, budzac sumienie Rosji carskiej i mxeszczanskleg i
Europy. Hercen — barczuk i socjalista, dobrowolny emlgrant-,,zaclzod-
nik* 1 meSjanicmy stowiafofil, mysliciel i polityk, trybun i artysta
w jednej osobie.

Zyt w okresie wielkich wstrzaséw europejskich, zachlystywal si¢
powietrzem wiosny ludéw, aby po6Zniej dusié sie w atmosferze rosna-
cej na gruzach rewolucji reakcji, ocieral sie o najwybitniejszych bo-
hateréw 6wcezesnyeh, przyjazmil sie z Mazzinim, Garibaldim, Orsinim
i Worcelem, znal sie¢ z Bakuninem, Kossuthem, Ledru Rollin‘em, Louis
Blanc‘iem, Proudhonne'm i tylu innymi mezami, w swoich pismach
pozostawil wspanialy pomnik epoki i rylcem niezawodnej reki zlobil
w marmurze medaliony wspélezesnych mu dziataczy. Jego przed setka
blisko lat pisane ,,Pamietniki“, ,Listy z Francji i Wloch®, ,Z tego
brzegu®, cala publicystyka , Kolokola*, a zwlaszcza niesmiertelne
Przezyte i przemys$lane* (,.Byloje i dumy*) pulsuja i dzisiaj niekla-
manym, jak najprawdziwszym Zyciem, porywaja swoja trescia, po-
budzaja do mySlenia, wzruszaja i czaruja. Ale przede wszystkim ,,Prze-
zyte i przemy$lane®”, ta jedyna w swoim rodzaju ~powie§é o samym
'sobie 1 wspdélczesnosei.

Na ogé6l za malo, wiemy o Hercenie — czlowieku i pisarzu, ktéry
ma lamach swego ,,Kolokola“ niejednokrotnie dawal wyraz szczerej
sympatii dla naszych dazen niepodlegloSciowych, dla powstania 63 ro-
ku. A warto go czytaé.

.Przezyte i przemy$lane* to lektura pasjonujaca, od ktérej oder-
wat sie trudno jak od najciekawszej powiesci. Caly w niej Hercen
zamkniety i gdyby nam'nic wiecej poza tymi autobiograficznymi kart-
kami nie pozostawil, wiedzieliby§my juz o mim, literacie i czlowieku,
wszystko. Cate jego przebogate iycie: mlodzieficze wzloty, konspi-
racyjne kélka, wiegzienie i zestanie, a potem emigracja — Paryz, Italia,
Szwajearia, Bruksella, Londyn, zrywy i rozczarowania, miloé¢, cier-
-pienie, rozpacz, olbrzymia galeria postaci, z ktérymi autor sie stykal,
od nic nie znaczacych pionkéw do ludzi tej miary, co Bakunin lub
Garibaldi — wszystko jak w filmie utrzymujacym wciaz widza w mna-
pigciu, przesuwa sie przed maszymi oczami przy czytaniu tej znako-
mitej ksigzki, I ta $wiadomosé towarzyszqca mam nieustannie, ze to
wszystko naprawde bylo, Ze c¢i ludzie istolnie zyli, Ze takie wladnie
sytuacje prawdziwie istnialy. A niekitére spostrzeienia i wrazenia
autora sa zwlaszeza dla nas, Polakow, szezegélnie interesujace.

Oto wieczér u Chojeckiego w zwiazku z inauguracja wydawnictwa
S Trybuny ludéw®. Gos$ci wiele, wiréd nich. oczywiscie i Mickiewicz.
»otal przy kominku — pisze Hercen — oparty lokciem o blat mar-
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murowy. Wiele my$li i cierpiefi przeszlo po jego obliczu, litewskim
raczej niz pelskim. Ogélny obraz jego postaci, glowy z wspanialymi
siwymi wlosami i znuZonym wzroki wyrazal przezyte mieszczescie,
znajomo$é z bolem wewnetrznym, egzaltacje goryezy — to byl obraz.
plastyczny loséw Polski. Podszedlem do niego, zaczal mnie rozpyty-
waé o Rosje, wiadomosci jego byly postrzepione, ruch literacki po
Puszkinie znal malo, =zatrzymawszy sie na tym czasie, w ktérym
Rosje opuscil. Hercena razi balwochwalezy stosunek emigrantéw do
Mickiewicza, Ze podchodzili do niego ,,jak zakonnicy do przeora‘
z pokora i nabozenstwem, Zze niektérzy calowali*go w ramie. Tak jak
w innym-znéw miejscu oburza go, Ze towarzyszacy mu w drodze przez
plac Vendome emigrant polski zdjal kapelusz przechodzac obok pom-
nika Napoleona.

A oto Hercen wspomina Stanistawa Worcela. Dhuzszy ustep po-
§wieca polskiemu patriocie i demokracie, ktérego odwiedzal parokro-
tnie i przed jego $miercig. Przytoczmy interesujacy szczegol:

»Worcel nigdy nie méwil o swojej rodzinie. Kiedy$ szukal dla mnie
jakiego§ listu; otworzyl pudetko. Lezala tam fofografia jakiego§ sy-
tego milodzienca z oficerskimi wasami. — Zapewne Polak i patrio-
ta? — spytalem, Zartujac raczej niz indagujac. — To — odparl Wor-
cel patrzage w strong i odebrawszy mi poSpiesznie portret — to... méj
syn. Dowiedzialem sie p6zniej, ze byl urzednikiem rosyjskim w War-
szawie. Corka jego wyszla za jakiego§ hrabiego i #yla bogato ojea
nie znatla.

Na dwa dni przed $miercia Worcel dyktowat Mazziniemu swéj te-
stament — wskazania i hold dla Polski, pozdrowienia dla przyja-
“ciél. — Teraz wszystko, rzekl umierajacy. Mazzini nie odkladat piéra.
— Niech pan pomyséli, czy nie chce pan w tej chwili... — Worcel mil-
czal. — Czy nie ma oséb, ktorvm mialby pan co$ porvu,_edzmc Woreel
zrozumial, twarz jego zasnula chmura i odparl: — Nie mam im nic
do powiedzenia. — Nie znam przeklenstwa, ktére brzmialoby strasz-
niej i kladlo sie wiekszym ciezarem od tych prostych stéw‘ — konczy
to wspomnienie Hercen.

Tego rodzaju ustepéw zwigzanych z postaciami naszej Wielkiej
Em’igracji\ znalezé by moina u Hercena znacznie wiecej. Ale niemniej
interesujace sa inne: oto fascynujaca historia rewolucjonisty francu-
skiego, robotnika Barthelemy‘ego, jego procesu, wyroku skazujacego
g0 na zeslanie na Belle Isle, ucieczki, pobytu w Londynie, pojedynku
z Cousené, w ktdrym ostatni zginal, drugiego preocesu, tym razem
przed sadem angielskim, i trzeciego, kiéry sie skoriczyl straceniemr
Barthelemy‘ego. Oto niezapommiane stronice ,,Camicia Rossa* pos$wie--
cone Garibaldiemu, na ktérych postaé wielkiego Wlocha rysuje sie tak
plastycznie i1 Zywo, Ze jest niemal namacalna.

I oto wreszcie ponure i przygnebiajace wspomnienie osobiste:
wstrzasajace rozdzialy ,,Oceano Nox“ o tragicznym wypadku okretu,
na ktérym jechali matka i syn pisarza do Nicei, gdzie ich oeczekiwal
Hercen z #ona, a potem $mier¢ ostatniej i niemowlecia, $mieré, ktéra
nastapita tak rychlo po powrocie ukochanej Natalii do meza, porzu-
conego na jaki§ czas przez mia dla rewolucjonisty i poety niemiec-
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kiego Herwegh‘a w calej literaturze §wiatowej malo si¢ znajdzie réw-
nie wrzuszajacych ustepéw, jak te, ktére czytamy w intymnych roz-
dziatach ,,Oceano Nox*‘.

O tym wszystkim Hercen pisze. A jak pisze? Oto opinia Turgie-
niewa: ,,Jezyk jego do szalenstwa nieprawidlowy, wprawia mnie w za-
chwyt: to Zywe cialo®. A péZniej: ,,W ostatnich dniach znajdowalem
sig pod wrazeniem tej czeSci ,Przezytego i przemyslanego* Hercena,
w ktérej opowiada on o dziejach swej zony, jej $mierci itd. Wszystko
to napisane jest Izami i krwia; to — plonie i pali.. Tak pisa¢ umial

_]edyme on wérod Rosjan®. , Do szalefistwa nieprawidlowy™ — to sig
odnosi do licznych u Hercena gallicyzméw, zwrotéw zapozyczonych
z. jezyka francyskiego. Ale ,iywe cialo — okreslenie $wietnie cha-

rakteryzujace to tchnienie prawdy izyciowej, jakie owiewa wszedzie
czytelnika tych ,tzami.i krwia“ pisamych stronic. A styl? Jakzez mie-
raz artystyezny i piekny, jak odkrywezy w takich na przyHad zda-
" muach jak to o naturze: ,tysiace i tysiace lat spoczywala w kamiennym
omdleniu®, albo to o morzu: ,,miarowymi stopami wieczy$cie nieskon-
czonych heksametrow pluszéze o wspaniaty cokél I&alu“, albo ten
»spondej angielskich zegaréw", ktéry w starych komnatach dzieli czas
na czedci; lub to zbyt moZe wyszukane: ,nie jestedmy nitkami ani
igielkami w rekach fatum szyjacego pstra tkanine historii*.

A humor artysty, jego doweip i kalambury rozjasniajace od czasu
do czasu ponureé na ogdél tlo hercenowskiej rzeczywistosei...

Porywajaca fabula, glebia mys$li i artyzm formy — to wszystko
sklada sie na trwala warto$é dzieta Hercena, ktére juz szczeSliwie wy-
trzymalo prébe bez mata stulecia. Tak, za malo znamy w Polsce Her-
cena. Za malo go u nas thumaczono. Polityk przestonil nam pisarza,
ktérego utwory, a przede wszystkim ,,Przezyte i przemyS$lane*, pewin-
ny byé udostepnione nie znajacym rosyjskiego czytelnikom. Moze to
jednak nastapi. Bo warto.

{ KAZIMIERZ ANDRZEJ JAWORSKI

PRASA LITERACKA W POLSCE ODRODZONE)

Pietnascie miesiecy Polski odrodzonej, w co wchodzi péirocze Piemontu
lubelskiego, legitymuje sie bardzo szczuptym dorobkiem wydawniczym
w zakresie ksigzek z literatury pieknej (kilka zbiorkéw poezyj), ale za to
moze sie poszczycié weale bogata jak na ten krétki okres czasu prasg
literacka i to stojgca ma do§é wysokim poziomie. ,Odrodzenie”, ,Kuz-
mica®, . ,Zycie Literackie®, , Odra", , Twoérczo$é”, a ostatnio ,Zdréj" to
pozZycje w tym bilansie powazne.

Na czolo sita rzeczy wysuwa sie najstarsze , Odrodzenie”, ktére juz
we wrzesniu, wige w niecale péitora miesiaca po wyzwoleniu czesci Pol-
ski, rozpoczyha swojg dzialalno$é, wydajac w ciggu roku 40 numeréw.
Redagowane doSwiadczong reka sygnalisty Kuryluka, potrafilo w ciagu
tego czasu przypommieé nazwiska prawie wszystkich ocalalych i przeby-
wajacych w Polsce przedwojennych literatéw (coraz sie kto§ nowy od-
najdywal!) oraz zaprezentowa¢ mlodych, ktérych talent rozwijal sie
‘W czasie wojny, a wSréd ktérych, w prozie zwlaszeza, znajdujemy weale
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tegie pi6ra. Nie mozna tego powiedzieé o debiutach poetydkich, choé i tu
czasami spotykalo sig ciekawsze fragmenty, jesli mie cale utwory (ostat-
nio np. Tad. Rézewicz). :

Dorobek péZmniejszych i rzadziej wychodzacych miesiecznikéw: iodzkiej
,Kuznicy i poznanskiego ,Zycia Literackiego“ hie odzmacza sig, oczy-
wiscie, taka obfitoScig, mniemmiej ciezar gatunkowy zamieszczanych tw
utworéw jest powazmy. ,Kuznica® to pismo radykalnej mysSl polskiej
1, jako takie, nie ogranicza sie tylko do rzeczy Scisle literackich, jak prze-
waznie ,Zycie Literackie, zgodnie @reszta ze swym tytulem. Z wierszy
»KuZnicy“ na uwage zashiguje debiut Castellatti, dobre przeklady z ro-
syjskiego, z prozy — nowela M. Szczepanskiej. ,Zycie Literackie* grupuje
zazwycza] czeSé tematéw w poszezegblnych numerach dokola jakiejs za~
sadniczej osi: Slask, morze, Warszawa.

Katowicka ,Odra‘“ jest zywo i inteligentnie redagowanym czasopi-
smem literacko-spotecznym. Skupia wybitniejszych pisarzy §laskich (daw-
na ,Fantana“, Osmanczyk i in.) zamieszczajac rowniez prace autoréw
spoza, swego regionu. W N-rze 2 aktualny artykul wstepny A. Szutery
0 Zaolziu, Nr 8 zawiera m. in. ciekawe wspomnienia M. Szyjkowskiego
© pobycie Wojciecha Korfantego w Pradze, rozwazania Tad. Bronow-
skiego ,,O linig polityki kulturalnej“, interesujacy fragment prozy ofiary
hitlerowskiej, przedwezesnie odeszlego pisarza Slagskiego J6zefa Ryszki
(,,Szczepona®) — ,Dni powiklane”, oraz wiersze Szeweczyka, Baka
i Nachta (ladna ,Repeta‘). Slask nie zapomina o swoich bliskich pobra-
tymecach, o czym Swiadcza wspommienia autora huzyckiego Antoniego
Nawki ,/Pod hrodziszéom". Poza przekladami z rosyjskiego jedyne to
-ze slawikéw, jakie zmajdujemy w prasie literackiej, a przeciez hasto zbli-
zenia narodéw stowiafnskich znalazlo mawet oficjalny wy‘maz w ManifeScie
Pekawuenu. \

Krakowski miesigeznik literacko-krytyczny ,Twérezosé' w zeszycle
1-szym przynosi miedzy inmymi piekna nowele Iwaszkiewicza ,Stara ce-
gielnia", , Powrét'* Andrzejewskiego robi tylko oskome do poznania dal-
szych dziej6w Gaszyckiego i jego synka. W obu utworach autorzy prze-
jawiaja doskonala znajomo$é duszy dzieciecej, ktérej subtelng amalize
przeprowadza zwlaszeza Iwaszkiewicz, u Andrzejewskiego niezapommiang
sceng jest powitanie Tomaszka z ojcem. Wspomnienia Peipera ciekawe sa,
ale nie ze wzgledu na momenty etnologiczne. Kurek prezentuje sie ,przed-
Spiewem' z powieSci ,,Janosik“, bedacym trawestacja smutnego ,Drzewsa
bolesci. Wiktor i Dyboski w prozie, a Staff, Przybo§, Holuj i Biefkowski
W poezji uzupelniaja zeszyt, ktérego pozycja majoryginalniejszg jest mie-
zmiernie ciekawa i przekonywujaca wycieczka K. Wyki w dziedzine psy-
chologii gospodarczej spoleczenstwa polskiego na tle zjawisk ekonomicz-
nych w tzw. Generalnym Gubematorstwie w okresie okupacji.

Cztery numery ,.Zdroju‘* chlubnie prezentuja regum lubelski. Pismo ma
sluzy¢ sprawom upowszechnienia kultury, goraco pa-opa;gowa.nym PrZez
inspiratora ,Zdroju“ J. N. Klosowskiego. Stad jego mie tyle popularny,
ile bardziej przystepny chatakter, ktéry jednak mie wplywa na obnizenie
poziomu dwutygodnika. Zreszts mamwiska takich wsp6lpracownikéw, jak
_prof. Kleiner, Parandowski obok wybitniejszych pisarzy lubelskich, dajg
gwarancje, ze ,Zdréj" role swoja spelmi mnalezycie.
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W okresie, gdy ksigzki beletrystyczne mie i1ikazuja sie prawie Wca.le,.
- literatura piekna poza pismami specjalnymi ma moZznosé¢ wypowiadania
sie w dodatkach niedzielnych niektérych gazet oraz w tygodnikach ré-
nego typu. Niestety, nie wszystkie dziemniki wprowadzily tego vodzaju
kolumny tygodniowe, a i nie zawsze poziom drukowanych utworéw jest
nalezyty. Totez shusznie Zjazd Literatéw wysunal zadanle, by dodatid
‘takie prowadzili czionkowie Zwigzku Za.wodorwego Literatéw. Ze znanych
mam pism codziennych najlepsze dodatki maja krakowski ,Dziennik Pol-
ski“, wanszawska ,Rzeczpospolita® i , Dziennik Ludowy“, Czasami inte-
resujace artykuly i utwory z literatury pieknej zmalezé mozna w tygod-
nikach (,,Nowa Epoka', ,Tygodnik Powszechny“ oraz ,Radio i §wiat",
na poziomie popularnym ,Przekré6j”). Nawet pisma ml'odzxezonwe zamiesz-
~czaja czasem rzeczy cenne, tak np. w ,Walce mlodych” z rprawdziwyvm
zainteresowaniem czytaliSmy wspomnienie K. Kosifnskiej o Marii Koszye
i jej roli w ostatnich latach zycia Zegadlowicza.
. -

KRONIKA SEQWIANSKA ’

Tom 5—8 ,Oktiabria’ zawiera m. in. cenny szkic W. Piercowa ,Ma-
jakowskij i muza rosyjska* (na 15-lecie Smierci poety). (Wohec stabej
u nas na ogét — mimo niektérych przekladéw — znajomosei czolowego
poety radzieckiego ‘byloby rzecza poiyteczng spolszczenie tego szkicu
i zamieszezenie go w ktéryms$ z czasopism literackich, rozporzadzajacych
wiekszg iloScia miejsca).

Konstantin Simonow, znany polskim czytelnikom z odcizlka . Rzeczy-
pospelitej” (opowieSé¢ ,Dmi i noce"), wydal tom opowiadan osnutych mna

tle walk partyzanckich w Jugostawii, gdzie autor przebywal jako ko-°

respondent wojenny. Ksiazka ma tytul: ,Zeszyt jugoslowiafiski®.

%

Prof. I. N. Rozanow zebral ,PieSni rosyjskie wieku 19, Ksiazka sklada -

sie Z szesciu czeSci: piesni o pieSniach, klasyezne plesni ludowe, pie$ni
rosyjskie bedace skrzyzowaniem poezji ksiazkowej i ludowej, pieéni i ro-
manse znakomitych pisarzy, niezapomniane piesni zapomnianych poetéw

i przer6bki wierszy na pieSni. Rzecz ukazala sie nakladem M. Goslitiz-
datu. . p

W z".visyzlcu‘ ze 100-leciem Smierci Boratyfhskiego (1844) ukazal sig
zwiezly szkic 1. Miedwiediewe] o zZyeiu i twérczosel poety.

W ,.Bibliotece Slowiafiskiej“ M. Goslitizdatu wyszedt przekiad wierszy
i opowiesci Jana Nerudy, jednego z wyhitniejszych pisarzy czeskich z po-
towy ubieglego stulecia.

O Briusowie & okazji dwéch jege rvocznic (70-lecia urodzin — 1873
i 20-lecia Smierci — 1924) pisze I. Siergijewskij (,,W. J, Briusow" Goslit-
muziej 1944). Autor cytuje slowa Gorkiego, ktéry Jeszcze W 1. 1917 okre-
Slit Briusowa jako ,najkulturainiejszego pisarza w Rosji“ i dodaje od
siebie: , humanistyczne odezuwanie Swiata i patos tworczej pracy zbliza
Briusowa do Gorkiego*).
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p NOTY :

W PIERWSZYCH DNIACH WRZESNIA odbyt si¢ w Krakowie ogélno-'
polski Zjazd Delegatéw Zwiazkéw Zawodowych Literatéw Polskich., Do no-
wego Zamzadu Gléwnego, ktérego siedzibg bedzie Warszawa, wybrano
Jarostawa Iwaszkiewicza jako prezesa oraz Edwainda Kozikowskiego,
Adama Polewke, Stanistawa Pietaka, Tadeusza Breze, Stanistawa Ry~
szarda Dobrowolskiego oraz Mieczyslawa Jastruna jako czlonkéw. Zjazd
stusznie potepit ekscesy antysgémickie i pisarzy kollaboracjonistéw (Skiw-
skiego, Wasylewslkiego i Bundeckiego — Polska moze byé dumma, zZe
miala ich tylko frzech!) i mieshuszpie domagal sie przywrécenia dawnej
pisowni. RozumielibySmy najbardziej krahcowy projekt uproszczenia orto-
grafii az do skasowania ¢ i rz wiacznie, ale nie widzimy  potrzeby na-
wrotu do dawmiejszej, ktéra wcale nie byla tatwiejsza, nie méwiac o tym,
ze mlode pokolenie przyzwyczailo sie juz do mowej.

DEKLARACJA IDEOWA ZJAZDU Delegatow Zwigzku Zawod. Litera-
téw Polskich: , My, pisarze polscy, zgromadzeni na plerwszym zjezdzie
W wyzawolonej, niepodleglej i demokratycznej Polsce, w szdsta rocznice
wybuchu wojny sktadamy hold bohaterom, ktérzy przelali krew na wszyst-
kich frontach walki z faszyzmem. Gleboko jesteSmy przeSwiadezeni, Ze
, tylko calkowite powalenie faszyzmu, ktéry niést zaglade kulturze swiata,
otwiera mows, lepsza epoke w dziejach ludzkoSci i ratuje dobro kultury
od zniszczenia. W sojuszu tworeze]j polskiej mysSli z moeami postepu i de-
mokracji, ktére podjely ciezarsprzebudowy Swiata, pragmiemy, aby stowo
»Judzko§é istotnie zawieralo w sobie'majszlachetniejsze czlowiecze war-
toéci. Biorac rozbrat z ideami wsttecz/rﬂctwa, oparci o majlepsze tradycje
polskiej i europejskidj mysli hunranistycznej, pragniemy réwmiez, aby
pi6éra nasze sprostaly \przetworzeniu w artystyczny ksztalt wszystkich
dazefi i przezyé maszego Odrodzonego Narodu i Odrodzonej LudzkoSci.
Postanawiamy twdérczoScia masza wspbéldziataé przy ksztaltowaniu takiej
- psychiki nowego czlowieka, aby stanowila ona gwarancje, Ze zbrodnie
straszliwej wojny nie powtérzg sie juz nigdy. JesteSmy przekonami, Ze po-
glébienie stosunku naszego do zagadnien spolecznych i kulturalnych po-
zwoli nam ma roézszerzenie zasiegu, naszego dzialania. Wierzymy, Ze ta
droga literatura przeniknie do maﬁ, nie tylko nie obniZzona w swoim
poziomie, lecz Mqum swoje majwyzsze mozliwoSci. W szczegblnosci
kladziemy macisk na odbudowe moralnych podstaw spoleczefistwa i uwa-
zamy wysoki poziom etyczny twérczosci literackiej za najbardziej altcen-
towany przez nas postulat. Wierzymy, Ze odtad rozpocznie si¢ nowy etap
odrodzonej literatury polskiej, dazacej do wielkoSci przez shizbe dla Na-
rodu i dla Czlowieka*. " —kaj—

W SZOSTA ROCZNICE tragiczne] Smierci Jézefa Czechowicza c')vdi)yl
sie w Lublinie z inicjatywy Klubu Literackiego poranek poswiecony pamieci
pierwszej ofiary waréd poetéw z lat Wojny. W Swiat poety w plaszczyznie
bezposrednio Zyciowej wprowadzit licznie zgromadzonych shichaczy Fe-
liks Araszkiewicz swym Zywym wspomnieniem o Czechowiczu. Glos mio-
dego pokolenia holdujacego szkole czechowiczowskiej reprezentowal
pét-krytyczny a zaprawiony akecentami liryezmymi szkic Julii Hartwig.
~ Ozeslaw Janczarski wyglosil swéj wiersz ,[Pamieci Czechowlcza®, Calosci
dopelnity recytacje szeregu Wierazy poety, ktére wylkonali artySci Teatru
Miejskiego w Lublinie. : Bl
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