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NOWOCZESNY TEATR POETYCKI 

Gdy G i r a u d o x wysławiał w Paryżu piękne swe sztuki, wy-
wołał ostrą reakcję niektórych krytyków starszego pokolenia. Zarzu-
cono temu teatrowi nadmierną literackość, nazywano go nawet tea-
trem „niemożliwym" („insupportable"). Jak gdyby zadaniem teatru 
nie było wieczne mocowanie się z „niemożliwością". 

Upłynęło od tamtej chwili lat kilkanaście; Girau<doux jest już 
uważany niemal za klasyka, stawiany (dosłownie) na jednym pla-
nie z Molierem. Zapewne, że w teatrze współczesnym krzyżują się 
prądy najsprzeczniejsze, tendencje najrozmaitsze. Naprzykład: zja-
wisko reportaży dramatycznych stanowi wyraźną przeciwwagę no-
woczesnego teatru poetyckiego. Zaznacza się też od czasu do czasu 
regres ku teatrowi naturalistycznemu (Pagnol, Passeur, Peyret -
Chappuis). Myślę jednak, że nowoczesna poezja dramatyczna jest 
zjawiskiem najciekawszym, najbardziej godnym uwagi. Bo przykład 
Giraudoux nie był odosobniony, ani w samej Francji, ani w Anglii, 
ani w Ameryce, ani we Włoszech. Warto d o d a ć , że zupełnie samo-
dzielnie, według własnych tendencji rozwojowych tworzy się nowy 
teatr poetycki w Polsce. Wiem, że podejmuję niełatwe zadanie, ale 
spróbuję te różnorodne zjawiska sprowadzić do wspólnego mianow-
nika. Widzę w nich ciekawe objawy spraw jeśli nie analogicznych —-
to równoległych. 

Więc najpierw: przezwyciężenie n a t u r a l i z m u . Myślę nie 
tylko o metodzie literackiej, o środkach ekspresji, o sposobie obser-
wowania zjawisk. Chodzi mi także o światopogląd, o etykę. Pisarz 
naturalistyczny najczęściej bywa cynikiem. Zło i krzywda zwycięża 
w jego dziełach. Można co najwyżej protestować przeciw tym zjawis-
kom — niepodobna ich p r z e z w y c i ę ż y ć . Nawet w Lekkomyślnej sio-
strze Perzyńskiego uderza ton moralnego pesymizmu. Ta sztuka jest 
wzruszająca do głębi. Nie mogę jej słuchać bez drżenia; szamotanie 
się bohaterki, jej bezradnie a tak ufnie ku ludziom wyciągnięte ra-
miona, jej samotność, krzyk nigdy nie wydobyty, a jednak brzmiący 



nam w uszach: tak, to poezja prawdziwa i dziwnie nie zrozumiana 
przez naszych recenzentów! Ale Mania, choć przerasta otoczenie^ 
umysłowo i moralnie, przegrywa. Po tym właśnie poznaję pisarza 
naturalistycznego, tu tkwi rdzeń światopoglądu. Jakże inaczej Girau-
doux: w Elektrze nawet zbrodnicza para Klytemnestry i Kreona ma 
swoje racje etyczne, stara się przynajmnie j e x p o s t oczyścić swe 
czyny. Mimo to sprawiedliwość poety jest nieubłagana: nawet wbrew 

racji stanu, to ona zwycięża t r iumfem Elektry. W Odyssie u Feaków 
Flukowskiego egoiści zostają ośmieszeni — zwyciężą głęboko moral-
na idea gościnności. „Człowiek jest zwierzęciem moralnym" mówi 
Swirszczyńska w prologu do Orfeusza. 

Do tego t r i umfu moralnego przyczyniło się zwycięstwo poezji. 
Wyjaśnię to bliżej na przykładzie. Otwinowski spróbował w Wiel-
kiejnocy u j ąć dramatycznie sprawę żydowską. Jakże t rudne zadanie! 
Nie tylko tysiącletnie sploty wzajemnego współżycia dwóch społe-
czeństw trzeba było pokazać w t rudnym skrócie scenicznym, ale 
i zbrodnię niemieckiego „genticidium" (jak mówią prawnicy angiel-
scy), zbiorową śmierć milionów. Wydaje mi się, że wiedziony traf-
nym instynktem, Otwinowski wybrał drogę najlepszą: drogę poetyc-
kiego symbolu. Małomiasteczkowa studnia, która była kiedyś legen-
darnym skrótem wzajemnym rozjątrzeń, staje się znakiem wspólnej 
walki, odkąd posłużyła za ostatni szaniec ginącemu bohaterowi pow-
stania. To nie alegoria. To obraz, który mocno tkwi korzeniami 
w rzeczywistości, choć (bo to jest właśnie prawo poety) nad tę rze-
czywistość wyrasta. 

Matafora poetycka doniosłe ma w tym -teatrze znaczenie. Dziwio-
no się słowom, które kończą każdą poszczególną scenę w utworze 
Czechowicza Czasu Jutrzennego. Owe słowa brzmią: „...zaczyna się". 
A przecie sens jest tu jasny. Każdy koniec jakiegoś procesu w świecie 
jest równocześnie początkiem następnego. Wszystko się z sobą sprzę-
ga i łączy, wszystko ma związek. Nie m a chaosu, spraw luźnych. Oto 
metafora teatralna, skrót myśl i ' o twierającej rozległe perspektywy, 
a zarazem pokazujące j nieprzerwane złoża nowej teatralności. 

Dlaczego w teatrze nowoczesnym tak często powracają stare 
mity? Myślę, że chodzi tu ta j nie tylko o r a d o ś ć nowej interpretacji , 
zaskakiwanie tym, czegośmy się nie spodziewali. Hiob w Mężu dosko-
nałym Zawieyskiego, Orfeusz Świrszczyńskiej, Judyta Giraudoux. Ho-
mer Gaycy'egó, Edyp Cocteau, — to postacie równocześnie „mitolo-
giczne i nowożytne. Mienią się jak różnobarwny wąż, dają nam wra-
żenie plastyczności i wieloznaczności. Ten sam cel osiągają anachro-
nizmy użyte jako środek artystyczny. Przerzucają pomosty nad prze-
paściami historii. Starają się wydobyć to, co jest w człowieku zawsze 
aktualne, a równocześnie lepiej niż jakikolwiek inny środek pokazu-
ją nam sens i kierunek historycznego rozwoju. W tym teatrze po-
zorna igraszka ma swój sens, swój cel, istotną swą zgodność z logiką 
założenia. Do tego też zmierza nowe pojmowanie czasu teatralnego, 
które słusznie zaobserwowała w swoich artykułach o nowym teatrze 
Helena Wielowieyska. Do tego s a m e g o celu zdążają także: gra myśli 



i paradoksów, dowcip niespodziewany i lśniący, piętrzenie niespo-
dzianek, samoistny ry tm utworu , wieloplanowość każde j sceny i każ-
dego dialogu. Wszystko to n a d a j e nowoczesnym u tworom tea t ra lnym 
tętno życia, decyduje o ich egzystencji , j ak pulsowanie krwi i p raca 
komórek rozstrzyga o istnieniu organizmów. 

WOJCIECH NATANSON 

P O L S K A D Z I Ś 

Widzieliście zgrubiałe palce, ręce jak pole, 
od roboty spuchłe, jak róże — i kare konie?... 
Zakry j oczy, spojrzyj, jak czarne wonie, kolory, — 
jak schłopiała w czołgach, ipo błocie, w szumie zielonym... 
Jakie twarde sepoty nuty i kamień marzeń, 
rozsypanym kiedy jest gromem na żytnim łanie.... 
Teraz Polna, kiedy najmilsza i .pospolita, 

proste ręce kładzie na -bruzdach i na czap!,gach. 
Zakry j oczy, patrz, jak za pługiem gawrony lecą... 
I u trybun rw tej chwili jakby zaranny miesiąc 
ps t re bukiety w szarfach całował, przywiędłe z lekka. 
Chorągiewką motor otarłszy usta, odjechał 
i z taksówki wysiadł dygnitarz sam pan starosta. 
Wiec... Zawisa wiśnią czerwoną Reforma Rolna... 
Tyle pługów wiosną wytoczyć, tylą mieć głowę, 
by prowadzić w ten dzień, gdy gleba dymi i gore,... 
tyle cierpieć, gdy w tejże chwili sunie po piaskach 

i po deszczu chlapie na zachód wóz repatr ianta! 
Tego czasu błogosławiona działka zielona, 
kiedy ziemi łaknie i prosta łupina owsa! 
Deszcze, wiosny, na Śląsk! na Zachód! Morza i ziemnie, 

blaisiki stanika, światła księżyca, słowicze trele, 
naprzód! naprzód! Rampy i szyny, konie na szosie 
i obłoki na luśniach, ejże po błocie, wodzie!... 
Już i chyba zielone głębie kra ją okręty 
na Północy. Już J e j błyskają dwuletnie zęby 

na popiołach wojny ostatniej. Pod stopy słońca 
dostojnego piosnkę unosi Gdynia i rola. 

JAN BOLESŁAW OŹÓG 



M I Ł O S I E R N Y M 

Biorących na siebie śmiertelne rany 
podziwiają syci i otoczeni 'wokół szeroką wolnością, 

-kobiety smażąc ryby rozmawiają o egzekucji pomordowanych, 
a dziennikarze spotykając się na ulicach z pośpiechem przepowiadają 

wielkość. 
Po uciszeniu jęku ginących narodów 
modlitwy szybko zwołane w obszerne łuny 
budują westchnień złotousty kościół, 
a paw ogniołukich witraży 
wykupić chce rozwartą naoścież okiennicą 
od śmierci prostacki meldunek. 

Przydane jest prawo do współczucia 
przechadzającym się w cieniu heroicznych arkad, 
smutek szczęśliwych sprzyja zwyciężonym z elegią przymierzem: 
ktoś musi zostać płaczkiem dobrze odżywionym 

pogrzebanych w masowym grobie na dawnej ulicy parad. 

Zgromadzonych u studni i u pachnących chłodną wodą żurawi 
zadziwi nalot twarzy 
opadający jak czad z powietrza w podwieczornych kołach, 
porazi ich miłosierdzie 
milczący upiór z ognistym lokiem krwi u czoła. 

IGNACY FIK 

P O W R Ó T 

I dlatego mnie znaj i dlatego mi bądź, 
że błąkałem się długo i pusto, 
mgłę nawisłą od lat z ócz uśmiechem mi s t rąć 
i uśmiechu napój podaj ustom. 

Ach, nie powiem ci nic, gdybym nawet i mógł, 
gdybym umiał kształt nadawać treści 
snom s t raszącym za dnia na rozpaczy tych dróg 
zaginionych, w mem sercu bez wieści. 

Więc nie py ta j bez słów, bo jest przestrzeń i błąd 
i rozpadlin wabiąca w mgłach ustroń 
i dlatego mnie znaj i dlatego mi bądź 
i uśmiechu napój podaj ustom. 

WITOLD ZECHENTER 

żonie 



P O W R Ó T P O E T Y 
Do Ciebie wracam, cudna, z obszarów nicości, 
przez drut kolczasty zła, sercem na śmierć zgonionym przez pościg. 
Z żałobnej wracam krainy, z ziemi miliona sierot, 
z krainy zabitych miast, z kra iny zgniecionej przez Terror. 
Po tylu latach, po krwią pisanych dziejach, 
na stos Cię rzuconą, znalazłem — lecz ogień się Ciebie nie jął. 

Ojczyzna nasza już wolna, choć czarna w niej żałoba, 
niebo je j dymy zasnuły: 4.000.000 grobów. 

Poeci od ksiąg, oracze od pługów, robotnicy odbiegli od fabryk, 
w lasy Ojczyznę i Ciebie unieśli — i gniew, choć 'oazy mieli jak chabry. 
Wróciłaś, dawna Mistrzyni — i może tylko po to, 
by niewiedzącym tłumaczyć,- że wolność jest droższa niż złoto, 
by nieobecnym wieścić, — jak żołnierz od t a j g Lenina 

drogę wyrąbał bagnetem do wrażych bram Berlina, 
jak szedł w dalekie k ra je na złą niedolę i dobra, 
jak krwią serdeczną zrosił daleki, pustynny Tobruk, 
w powietrzu, na morzach, lądach od bomb, od torped ginął, 
i życie młode kładł — na skałach Monte Cassino. 
I czas Ci też wytłumaczyć serdeczną łzę w moim oku: 
ojca i bra ta zabili w czterdziestym trzecim roku. 

Wrócił oracz do pługa, robotnik wrócił do kielni, 
ja wracam znów do pieśni, by śmierć ich — unieśmiertelnić. 
Nie prędzej zamilkniesz, pieśni, pieśni m a niesprzedajna, 
aż Zbrodni na ręce zarzucą — .pierścienie żelaznych kajdan, 
aż serca obeschną nam z zemsty — z zemsty sprawiedliwej, 
aż dech ostatni wyda Bestia ciśnięta o ziemię. 
Aż dziecka usłyszymy niewinny śmiech szczęśliwy. — 
I wtedy dopiero gniew swój — przekujemy na lemiesz. 

STANISŁAW TURCZYN 

T R Z Y E L E M E N T Y 
Mów codzień trzy ak ty gorące: 
— Wierzę w niebo, 
wierzę w zieleń, 

~ wierzę w słońce! — 

Gdy życia powali cię ogrom 
wielkich zawodów głazami 
w noc głęboka, 
byś rzucił tę wiarę, ty, właśnie mów: 
-— Wierzę w nieba modrość, 
żywot zieleni, 
słońca złoto! — 



Gdy cię okrutnie i niespodzianie 
najspodziewańsze ominie dobro, 
gdy wszystkie twoje marzenia 
na drobne strzępy się podrą, 
gdy śmiać się już zapomnisz 
i zdawać ci się będzie, 
że lada chwila skończysz w obłędzie, — 
ty się słabości nie poddaj 
trzem elementom 
wyznanie wiary złóż, 
niech im je woła, ciągle młoda, 
żarliwie i szczerze 
jak przysięgę święta, — : 
— Wierzę! Wierzę! Wierzę! — 

Bowiem nie dadzą zginąć 
słońce, zieleń, niebo 
temu k t o w moc ich nie zwątpił, 
którego duszy potrzebą 
stał się w życiowej krucjacie 
strzelisty jak ognia słup 
codzienny do nich pacierz. 

STANISŁAW BĄKOWSKI 

W E Ś N I E 

Na tym niewielkim wzgórzu, 
które Strumień objął w ramiona, 
na jasnym suchym piasku 
wypasałam nasze imiona. 

Nie wie o tym nikt prócz mnie i Ciebie, . 
i nie chodzi nikt poprzez to wzgórze — 
Nikt nie uj rzy naszych liter złączonych: 
wiatr rozsypie płatki słów jak róże. 

Nocą tylko jeszcze blask księżyca 
swym srebrzystym je nakry je lśnieniem... 
i ty do minie uśmiechniesz się we śnie — 
ja do ciebie — szczęśliwi marzeniem. 

JANINA BRZOSTOWSKA 



MROCZNE MISTERIUM 
Zimna przestrzeń, tu wilgoć rozesłała się wszędzie 
Na tym zwiędłym i mrocznym podścielisku grudniowym. 
W trawach rdzawo z)gorzałych wicher w głuchym zamęcie 
Szpary boru zakłada i zalega w dąbrowie. 

Biada pora nad lasem, kraczą wrony, kołują. 
Zmierzch się ściele w poszyciu, w ostrych głogach_przekłuty, 
Gwizdy fletów się dłużą, ciemne smugi się snują — 
Cienie wyższe po mrokach śród pustkowia pokuty. 

Okno w borze zakrywa wełna owcza — mech ciepły. 
Wargą gorzką wiatr dmuchnął rdzawą pleśnią spod cienia 
I w przysiekach, w polanach pośród boru zaległy 
Wszystkie noce, co przeszły po grudniowej jesieni. 

BOGDAN KAMOBZIŃSKI 

L I S T 

Ten list musiałem jednak ci napisać, Ingo: „imperatyw wewnętrz-
ny", jak powiada Kant. Nazwałem ciebie siostrą, czy córką wikinga, 
gdyś zeszła wtedy do mnie z bazaltowych want, a potem moja dudka 
(jeśli chcesz — syringa) wniosła nieco porządku do niesfornych band, 
to znaczy, u c z u ć , myśli poskromiła zamęt, aby je w karnych liniach 
utrwalił a t rament . 

Rozumiem, że mizerna to archi tektura, nie sprosta nigdy mroź-
nej urodzie twych sag, lecz gdy mi dziś w kominku śpiewała wichura, 
nadleciał na je j skrzydłach znów tęsknoty ptak i tak t r z e p o t a ć jęły 
smutne jego pióra, 4 lak zatargał sercem szponu jego hak, że musia-
łem drapieżcy chcąc czy nie chcąc ulec, bo inaczej rozszarpałby mnie 
ten krogulec. 

„Chcąc czy nie chcąc" — nieprawda. Wiesz dobrze, że chciałem, 
że prędzej czy też później musiał przyjść ten list, bo gdy nie mogę 
tam być przy tobie swym ciałem, gdy nagli mnie twój poseł — ten wi-
chrowy świst, p rzyna jmnie j duchem swoim — wyrazem nieśmiałym 
przez mórz obszary pomknę. A parowca gwizd, gdy w przystani twą 
suknię fali chlust orosi, o posłaniu ode mnie w i e ś ć .tobie ogłosi. 

Ingo, czv też inaczej zwiesz się, ma Sol w ego, od które j mnie od-
dziela taka morza głąb — oto znowu przybywam ku twej wyspy brze-
gom, a ty jak wtedy ku mnie znów ze skały zstąp; ku lodowcom śle-
piącym, roziskrzonym śniegom poprzez czarne bazalty, wśród wi-
chrowych t r ąb znów mnie prowadź przez gór tych nierealny sztafaż, 
które Pluton zaludnił, najhojnie jszy szafarz. 

To się jeszcze powtórzy. Dziś mli smutno bardzo, stąd sentyment 
n i e m ę s k i , którego mi wstyd, lecz wiem, że oczy twe tym listem me 



pogardzą, gdy po nim b ł ąkać będą wśród bazal tu płyt, i chociaż le-
p ie j tym, co serca swe zatwardzą i r ękom imać każą tylko pewny 
chwyt — milsze zawsze mi będą przelotne obłoki nad niezawodny 
stopom grunt twardej opoki. 

Wiem, pamię tam i wierzę, i s landzka dziewczyno, oto pewnik 
— ostatnia, na jp rawdz iwsza z muz. Wiche r t r ąb ić w kominku znów 
mocnie j zaczyna, a za oknem p r z e j m u j e kons te lacy j mróz. Wie rzącym 
będzie dane, wierzący nie zginą, choć ubieli im włosy sypiący się gruz. 
Na tym kończę. Wiersz kładzie się na wichru świście. Co zechcesz, 
to odczytasz w tym zawiłym liście. 
1943 (Zakończenie poematu "Is landzi mech,,) 

KAZIMIERZ ANDRZEJ JAWORSKI 

KAROL TOPORNICKI *) 
(Rzecz o pewnym dekadencie) 

„Już w te j fo rmie jest on listem naszej epoki, gorzkim dla po-
tomnych, listem p i sanym ciągle w wizj i b ł y s k a j ą c e j b ron i i czło-
wieczego n iezrozumienia" . 

Na tym skończył, jeśli nie liczyć ostatniego zdania : "Należy u f a ć , 
że wa lka o zrozumienie czasu i nas samych w nim zawar tych rozegra 
się ar tys tycznie szczęśliwie". W y d a j e mi się, że te f r agmen ta ryczne 
odprysk i p i sane j przez niego recenzj i o j e d n e j z konspiracyjnych 
książek poetyckich ma ją wagę jakiegoś mimowolnego pośmier tnego 
samookreślenia . 

„List naszej epoki...,, Gdybyśmy ich nie znali — autorów boha-
terskiego odcinka historii nasze j l i te ra tury — cóżbyśmy powiedziel i 

o ich puściźnie, my żywi adresaci owego zdania o „zrozumieniu na-, 
szego czasu i ich samych w nim zawar tych?" 

Chyba poważn ie j niepokoiłby nas tak często słyszany zarzut o 
pokrewieńs twie Topornick iego z kręgiem ka tas t ro f i czne j poezj i 
p rzedwojenne j . 

W t amte j poezji straszył duch mieszczańs twa spazmującego " m e -
tafizycznie, w obliczu zagłady grożące j czy to ze s t rony? klasowego 
krewnego faszyzmu, zb łąkanego w dziki nac jona l izm, czy ze s t rony 
własnych klas pro le tar iackich sprzymierzonych z uk ładem s tosunków 
sowieckich. 

Skąd by się bra ło pokrewieńs two konsp i racy jnego aktywnego poe-
ty z dekaden tyzmem takich nas t ro jów? Czy jest inne wyt łumaczenie 
poza n a t u r a l n y m ciążeniem do żywotnych s tereotypów myślowych 
1 uczuciowych rodzimego mieszczaństwa? W y d a j e mi się, że nawet 
przy założeniu, że poezja Topornickiego m a cechy pokrewieńs twa 
z poezją ka tas t rof i s tów jego poe tycka pozycja m o r a l n a jest o wiele 
wyższa. 

*) Pseudonim Tadeusza Gajcy. 



ka tas t ro f i śc i rozpaczali nad zagrożoną sielanką jaką zapewniała 
wątpl iwa równowaga s tosunków społecznych i poli tycznych sanacyj-
n e j Polski. Jeśli i w poezj i Topornickiego przez nas t ró j powagi i god-
ności wobec grozy przebi ja się jakiś nu r t tęsknoty za sielanką, wy-
rażony poza- e lementami -treściowymi choćby ko łysankowym usypia-
j ącym ry tmem, to jest w tym tylko wizja pewnego s tanu idealnego, 
k rańcowo różnego od rzeczywistości okupacy jne j . Ta wiz ja nie ma 
nic wspólnego z pragnieniem renesansu lat międzywojennych, któ-
rych nawet sztuką się pogardzało. Tak się mogła objawiać tęsknota 
do rzeczywistości społecznie sprawiedl iwej . Kaitastrofiści rozpaczali 
nad grożącą utratą Ojczyzny niesprawiedl iwej . 

Katas t rof izm był u f ryzowanym metaf izycznie przeczuciem końca 
świata mieszczańskich wartości i walorów. Poezja Topornickiego by-
ła głosem rozpaczy nie za rzeczywistością „dobra" p r zedwojenne j 
przeszłości — tę znało tylko j e g o chłopięctwo — lecz za jego wy-
obrażeniem. Katastrofiści , jeśli nawet widzieli „ g r z e c z n o ś ć " swego 
świata,, to żyli w nim bez protestu, n a j w y ż e j z poczuciem, że mogą go 
u t r a c i ć z racj i metaf izycznej s p r a w i e d l i w o ś c i . Pokolenie 
Topornickiego wiedziało, że jeśli się żyje w Sodomie, to j edynym 
przyzwoitym tam zachowaniem jest bić w pysk. Z dwudziestoleciem 
należało walczyć — szanowano za to poezję prole tar iacką. Przyszła 
Gomora lat: wojny. Oczywiście, jak zawsze, w obliczu nieszczęścia n a-
r o d o w e g o intel igencja i mieszczaństwo „umiały się znaleźć". 

Powstała poezja żołnierska. 

Topornicki był autorem wielu piosenek żołnierskich — w ten 
sposób zamówienie społeczne na poezję żołnierską wypełnił . 

Jeśli nie mówić już o jego życiu. Miał w nim swoją klasę i niepo-
równamy swoisty nerw. Obawiam się, że „ten gorzki list", jak i zostawił 
w swych ks iążkach zasłoni n a m jego ludzkie rysy — profi l jego ży-
wiołowej „n ieka tas t rof iczne j" postaci pełnej nawet swoistego niepo-
równanego humoru . 

Pamię tam zorganizowany — w cze rwcu . 1944r.l — mecz piłkar-
ski „Sztuki i Narodu" z „Dźwigarami". Wieś nazywała się poważnie 
i, wydawało się wobec huczących nocami dział zbliżającego się f ron-
tu, proroczo: Zgorzała. Wierzga jący u sol idnej drabin ias te j fu ry koń 
stanowił doskonały początek, mimo, że Topornicki parę razy o ma-
ło nas wszystkich nie wywalił f u r m a n i ą c na ga lopujących zakrętach, 
nim zajechal iśmy na dość odległe boisko. W drodze zasępiliśmy się 
jednak, gdy Zalewski, z t rudem u t r z y m u j ą c równowagę, na trzęsą-
cych deskach, wyt łumaczył Chrama-Piórkowskiego, — dlaczego nie 
przyjechał , mimo, że po długich dyskus jach przyznano mu stanowisko 
lewego obrońcy „Dźwigarów". Ostatecznie zastępował Chrama, któ-
ry nie mógł grać, bo go poprzedniego dnia rannego zabrali z ulicy 
na Pawiak, gdy już wykańczał ostatni magazynek, dobrze, że się nie 
zdążył zastrzelić, nim zemdlał — zastępował go jeden z sympatyków 
l i teratury spośród dywersantów, z dywersją się „Dźwigary" blisko 
kumały . 



Zaproszony na honorowego sędziego au towego Karol I rzykowski 
p o t r a k t o w a ł to za żar t i nie p r zy j echa ł . „Dźwigary ' mecz Wygrały. Da-, 
remnie męczył się Bartelski , i W o j t e k Mencel, z a p o m i n a j ą c o godności 
au to ra d r a m a t u , o świętym Franc i szku , i daleki od ka t a s t ro f i czne j 
wizj i swego, tak bliskiego nekro logu „poety - żo łn ie rza" w „Baryka -
dzie Walczące j " , c i ągną ł w p rzebo jach po skrzydle . Nie zaważyło na" 
szali, że Toporn ick i d w u k r o t n i e u lokował p i łkę w b r a m c e przeciwni-
ków, po gwizdku końcowym uciekł — nie znużony! — ku p a s ą c y m 
się obok pod różowie jącym niebem zachodu, ch łopsk im kon ikom, 
i skoczywszy na któregoś pognał oklep galopem. 

Toporn i ck i też był a u t o r e m m a k a b r y c z n e g o kawału . W „Dźwi-
g a r a c h " prowadzi l i śmy cykl „P ro f i l e c ien ia" — każdy z wychodzą-
cych oporn ie n u m e r ó w p i sma przynos i ł sylwetkę któregoś, , co ubył 
w tym czasie; „mies ięczniki" ówczesne rzadko wychodzi ły częściej 
niż raz na dwa miesiące, to było dużo czasu wtedy. Toipornicki twier-
dził, że m a m w swoich pap ie rach swój „p ro f i l " p i sany przez siebie 
samego na wszelki w y p a d e k i zobowiąza ł się do nap i san ia lepszego 
w razie ipotrzeby. 

J e d n a k to my właśnie miel iśmy na f iniszu szczęście. Nawet 
C h r a m - P i ó r k o w s k i wy jecha ł n a dzień p rzed pows tan iem pod stertą 
p a t r o n a c k i e j kapus ty i j a r zyn z Pawiaka . S to larek i Zalewski wyliza-
li się z powstańczych ran . Jeżeli t amc i czekali , należel i przecież do 
obozu katol ickiego, na powstan iowy rewanż na łące niebieskiej , to się 
mocno zawiedli. 

Jes teśmy tu i myś ląc o T w o j e j poezji , Tadeuszu - Karolu , rozu-
miemy, że „ jes t on l istem nasze j epoki, gorzk im d la po tomnych li-
s tem p i sanym ciągle w wizji b ł y s k a j ą c e j b ron i i człowieczego niezro-
zumien ia" . Ale czy samą swą poezją dałeś list pe łny? zdążyłeś w n ie j 
opuścić u t a r t e uk ł ady ku l tu rowe nim zastygłeś w posąg na ru inach 
S ta rówki? 

Nie jest rozs t rzygnię ta „wa lka o z rozumien ie czasu i nas sa-
mych w n im zawar tych" , ale t rzeba s łuchać, co mówią twoi przeci-
wnicy. Walczą o zrozumienie czasu. 

J a nap i sa łem tylko p a r ę słów o Tobie , bo Twój , wielki j ednak , 
list do po tomnośc i i tak zasłoni k iedyś Twoją ludzką t w a r z którą 
już z t r u d e m dost rzegam. 

ROMAN BRATNY 

PO RAZ PIERWSZY MODLITWA 
Nieśmiałej t rawy lazur 
ju t ro mnie chłodem określi, 
ku niebu przegnie małemu 
i złamie głos mój doczesny, 
drzewo językiem rozdzwoni 
powietrze kipiące ostro, 
bym sen przytul i ł do skroni 
i serce uniósł jak wiosło. 



Dlatego zanim posłuszny 
pod tęczę wysoką, wpełznę 
ramiona kuląc i uśmiech 
nietrwały niosąc przez przestrzeń 
idź obok jak idzie twa rzeka 
wargi wydęte płucząc 
czasem serdecznym i ogniem 
jak ja już mową półludzką. 

Jeśli przystanę — Ty zostań, 
jeśli zawołam — Ty krzycz, 
będziemy razem jak kościół 
w górę się piąć, gdzie jak liść 
leży posłuszny twej ręce 
księżyc wymarły i gwiazd 
ustokrotnione obręcze 
głowę znaczące jak głaz. 

Po obu stronach m e j drogi 
milczenia białego strzeż, 
abym, gdy głos mój j ak storczyk 
wypryśnie nagły — wciąż szedł 
nieśmiałej t r awy lazurem, 
co sen mój i ciało określi , 
z sobą- gotowym jak t rumną 
już wieczny, a ciągle doczesny. 

Jeśli mój kres Ci znajomy 
w y t r w a j do kresu i sądź 
wodę wraz ze mną i płomień 
oraz szerokość stron 
świata. I nim pochylisz mi dłoń 
na ziemi strumień jak owcę, 
niech się rozleję w k r ą g 
i w jasność przeistoczę. 

TADEUSZ GAJCY (Karol Topornicki) 

PRZED ODEJŚCIEM 
Poras ta jesienną mgłą 
mój k r a j jak włosem siwym. 
Lecz nim pożegnam go 
dłonią z męczeńskiej gliny, 
lecz nim się zgodzę z koroną. 
cierniowych lip i wezmę 
w bok mój i serce bezbronne 
ciemność jak ostre narzędzie, — 



niechaj człowieczy lament 
znów mnie na wieczność wywoła, 
bym uniósł sam siebie jak palmę 
i płomień poczuł u czoła. 

Po kościach zdeptanych idąc 
porównam żywioł z żywiołem, 
gwiazdę zawistną nazwę, 
co nad mą głową .czeka, — 
młodość przywrócę i miłość 

snom niewinnego człowieka 
nad. którym wół i osiołek 
i anioł smutny się zwiesza. 

Nogą ognistość przejdę 
jak ptak, co niebo przechodzi, 
aby pod brzozą zwęgloną 
mrówkę pochować nieżywą — 
I dłonie rzucę do wody, 
aby nie mogły zapłonąć 
gdy przyjdzie spocząć' pod krzyżem. 

TADEUSZ GAJCY (Karol Topornicki) 

żonie 
Głucha jest pieśń i mar twy obłok 
nakrywa oczy niczym pieniądz 
powieki martwe. Miasto było 
a kamień nawet w nim ucichał 
pod Twoją stopą. I tam grała 
rzeka potężna jak łez góra 
na ziemi mojej, która niosła 
miłość człowieczą pośród planet 
sztywnych od mrozu. P taka głos 

spada tak łza po Twym .policzku 
— ale- i .temu jestem obcy 
na ziemi obcej. Ślady gwiazd 
posępne stygną w obcym niebie, 
które kaleczy drut wysoki. 
A miasto było, a w nim spojrzenie Twoje. Ono 
dawało murom ciężkim kształ t 
tak bardzo czuły wśród upału, 
w którym powietrze nawet drży 
jak dłoń, gdy dotknąć ma świętości. 



To miasto było. A spojrzenie 
Twoje dziś znaczy ślady gniazd 
nad ziemią, obcą. Drut wysoki 
jestv ponad nami. Ziemia dała 
żelazo' ostre, które znaczy 
piętnem okrutnym niebo słabych. 
A było miasto.... P t aka głos 
spada jak łza po Twym policzku 
na ziemię obcą.... 

Obóz jeńców, Lamsdorf 14. 10. 44 r . 
ROMAN BRATNY 

R Z E K I P A R Y S K I E 
Tu rude błyski spływają po nocy 
jak świergot jaskółek z ciemnej trampoliny 
— rude błyski wymiń, strzeż się rudych oczu — 
niech daremnie w fali wilgotnej migoczą 

płynie Wisła, płynie... 

Pamięta j : t amte wierzby tu piękności salon 
ufryzował, utlenił — już nie te, już inne, 
inaczej rzęsą ciemną płyną nad miejskim towarem 
— to dla nich rude światła w Sekwanie się palą 

płynie Wisła, płynie... 

Nie mów, nie mów: Hej! Wisła, nie-Wisła, Sekwana!? 
Hej! Każda woda jednaka jest w winie! — 
Popatrz: spłynęły światła w cembrowany kanał 
— rude oczy mokną, woda ulizana 

płynie Wisła, płynie... 

Lecz ty wiesz: to nuta fałszywa, to jakby pan major 
rekrutom mówił o kropli słynnej Bogu i Ojczyźnie, 
więc już nic ci o rzekach nie powiem, .ani rudej fali 
i sam pójdę po wierzby szumiące nad wielką H2 O 

płynie Wisła, płynie... 

ZBIGNIEW STOLAREK 



STRZAŁ PARTYZANCKI 
Jakiś był szum po lesie: od wiosny i od kiuli — 
Radość zbrojna chodziła w zielonym drelichu! — 
śmiał się od ucha kołnierz podartej koszuli 
aż rytm serca ciężkiego jak pocisk przycichał — 

Jakoś się oczy na sosmach wieszały 
uśmiechami dziewcząt z wsi poibliskiej — 

Wyrwać ogień z płuc! 
Bagnetem rozszarpać — 
i krzyknąć! — 

Kiedy cieszyć się światem nabrzmiałym,, 
'kiedy wolność na szpady wyzywać — 
niechaj będzie wolno na chwałę 
własnym sercem wystrzelić .na wiwat! 

JÓZEFA RADZYMIŃSKA 

ŚMIERĆ PRZYJACIELA 
Wnieśli go. W piwnicy był smród. Sanitariusze śpieszyli się. Po-

łożyli go na łóżku, na k tórym trzech się dziś wykończyło. Więc miał 
się wykończyć Ból odszedł ode mnie. Oddychałem. Miałem chwilę cza-
su, zanim wróci, żeby mnie męczyć. Oddychałem. Wentyla tor terkotał 
nad moją głową. 

Gdyśmy szli Alejami w cieniu powstania , k tóre już się miało za-
cząć, Roman powiedział: ..to nie jest młodość, to , co my przeżywa-
my. Młodość to jest słońce, plaża, dziewczyna." Byłem zarozumiały 
i dumny ze swego wieku. ..Młodość, to heroizm, wielkie nacięcie wo-
li, to walka taka jak nasza". 

Przed nami szedł mały chłopczyk. Roman wskazał nam go bro-
dą. —- „Jak dorośnie — będzie nam zazdrościł cierpienia i śmierci. 
Heroizm to biologia, a co nada j e sens naszej młodości?" 

— „Przy jaźń" - odpowiedziałem — „braters two". 
...Boli... Już sześć tygodni tak mnie boli... 
Porucznik, r anny w krzyż znów zaczął śpiewać swoje wariackie 

psalmy. Poco miałem na niego patrzeć? Szczeniak bez ręki przedrzeź-
niał nieszczęśnika. Spojrzałem w drugą stronę. Leżał, leżał tak, jak 
go zostawili... Nawznak, z zamkniętymi oczyma i o twar tymi ustami. 
Słyszałem, jak siostra mówiła, że odłamek w ę d r u j e mu do osierdzia. 
Niedługo skończy. Czuwałem nad swoją nogą. Milczał. Dokoła pełno 
było milczenia. War i a t zamilkł; wentyla tor też zamilkł. 

Czuwałem nad jego śmiercią. Dyszał. Biała siostra t rzymała go za 
rękę. —, „Powietrza. . ." — wycharczał . Dwa razy s tuknęło mocniej , 



tynk posypał się z sufitu, ranni posiadali na łóżkach. Siostra ścisnę-
ła go za rękę. Czułem to. Jego nos mnie niepokoił. Ozy śmierć może 
tak zniekształcić człowieka? Myślałem, że zduszę w sobie niepokój. 
Odwróciłem głowę. „Wysiada" — powiedział szczeniak. Odwróciłem 
głowę. Byłem osaczony. Przewróciłem się na wznak. Zupełnie, jak-
bym nie miał nogi. Leżałem spokojnie, cicho... Przyczaiłem się. 

Gdyśmy wpadli w bramę PAST-y, prosto pod ogień CKM-u. w pa-
rę sekund z grupy szturmowej zostało nas trzech. Szary, Roman i ja. 
Kryliśmy się pod schodkami. Nad głową przelatywały ekrazytówki. 
Odbijały się od kamienia z metalicznym gwizdem. Za plecami jęczeli 
nasi. Gruz sypał się gęsty, ceglany dym dławił. Było ciemno, jak-
byśmy nagle poślepli. Dzwonki alarmowe w całym gmachu dźwię-
czały przeraźliwie. Może miny? Waliliśmy z automatów z hallu. Nasi 
z zewnątrz rozpoczęli bezładną strzelaninę. Wiedziałem, że nic z tego 
nie wyjdzie. Wtedy Szary podniósł się... Zanim zrobił krok, już leżał 
obok mnie i harczał. Chciałem go dźwignąć. Przelewał się przez ręce, 
jak worek. Miałem mokre dłonie. Było nas już tylko dwóch, odcię-
tych. bez nadziei pomocy. 

Trzeba się było w y c o f a ć . Odbezpieczyłem granat, żeby wspomóc 
skok Romana. Szykował się.... 

Skoczył. Rzuciłem. Słyszałem wszystko. Wspaniały huk granatu, 
kroki Romana, pościg c. k. m.-u, krzyk, uderzenie ciała. 

Wtedy-' byłem spokojny, wiedziałem, że go wyniosę. 
— Boli... Udałem, że nic nie czuję. Znowu zarwało w palcach. 

Stuknęło mocniej i bliżej. Przez otwór wentylatora posypał się gruz, 
wielkie płaty tynku1 opadły i sufitu. Kawałek spadł mi n a koc. Ba-
łem się, że mi urazi nogę. Ktoś uchylił drzwi i wetknął głowę do 
środka. 

— „Bombardują pocztę1 '. Był to żołnierz bez broni. Chciałem go 
z a p y t a ć , dlaczego nie jest na stanowisku.? Czy jest ranny? Zamiast 
tego spojrzałem w tamtą stronę. Dzielił mnie od niego kierownik 
szpitala mariańskiego, ranny nie wiadomo w co? Podejrzewałem, że 
się dekuje w piwnicy. On . dyszał jeszcze silniej niż przedtem. Nagle 
zacharczał, poderwał się: krew rzuciła mu się ustami. Opluł pościel 
kierownika szpitala. Widziałem jak się ten bydlalk krzywi i podciąga 
swoją prywatną kołdrę. Chciałem go u d e r z y ć . Widziałem fioletowe 
plamy na prześcieradle. 

— Boli... Chciałem gryźć palce. Leżał teraz umazany krwią, z si-
nymi powiekami. Jeszcze dyszał. Siostra zmywała mu krew z twarzy. 
Znów wnieśli rannego. Był owinięty W bandaże, na które już wystą-
oiły różowe plamv. Sanitariusze szukali wolnego łóżka. Siostra po-
deszła do nich. 'Postawili nosze nawprost niego. Tak. miał przecież 
zaraz u m r z e ć . — Czekałem na powrót bólu. 

Gwizdnęło. Skuliłem się. Cisza. Huk, jakby w moje j głowie. Ścia-
ny ugięły się. Trochę gruzu i pvłu. Ranni poprawili się na łóżkach. 
Szczeniak wołał kaczki... Wszedł ksiądz. Wszyscy byli podnieceni, 
ale nie bali się. Najlepszy schron w Warszawie. Wszedł ksiądz. Cho-



wał się do piwnicy, a udawał, że niesie spokój. Usiadł koło kierowni-
ka szpitala i wypytywał o jego zdrowie. Znów stęknęło. Przeciąg za-
trzasnął drzwi. 

Wariat zerwał się i chciał uciekać w swojej krótkiej koszuli. Wy-
chudłe nogi odmówiły posłuszeństwa i przewrócił się koło łóżka. Sio-
stra i ksiądz dźwignęli go. Szamotał się — jęczał... 

Leżąc, zaczął wydawać rozkazy swoim chłopcom, stwierdzał, że 
kierownictwo powstania jest do dupy. Zgadzałem się z nim. 

— „Dlaczego nie zlikwidują nieme ów w tej dziurze od wentylato-
ra?". — Raptem uniósł się na łokciach i spojrzał na mnie — mści-
wie... — „Każdy umrze" — powiedział. 

Ból złapał mnie. Wstrzymałem oddech. Ale nie puściło — coraz 
gorzej. Musiałem się tak męczyć dzień i noc. Zacząłem kombinować, 
jak wydostać morfinę od lekarza. Byłem przepełniony goryczą, że 
mnie zdenerwowali i musiałem c i e r p i e ć . Cierpiałem. Wiedziałem, że 
rozdrażnione nerwy, ale nie mogłem się oprzeć histerii. Wcisnąłem 
łeb w poduszkę. Zacząłem stękać. Nic mnie nie obchodził ten półtrup. 

'Spojrzałem w jego stronę. Już nie oddychał. Biała siostra zakry-
ła mu twarz prześcieradłem. Byłem obojętny. 

Wcisnąłem się jeszcze mocniej w poduszkę, j 
— Od początku wiedziałem, że to Roman... 

WITOLD ZALEWSKI 

NIEZNAJOMEMU, KTÓREGO ROZSTRZELALI 
PRZY MOŚCIE KOLEJOWYM 6. V 44 r. 

Wiatr przynosił niewiadomo skąd zapach. Konwalie?... Tak, pe-
wnie konwalie już kwitną. 

Chciał ręką z e t r z e ć krew z policzka, ale jedna przy drugiej tkwi-
ły spięte w modlitewnym, pokornym ruchu. Mocno, ani rozewrzeć. 
We śnie czasami nie mógł też tak oderwać rąk, jedna przy drugiej. 
Ale tu się już nie obudzi. Wstrząsnął się cały z wielkiego zimna. Świe-
ciło jednak słońce i czuł jak krew na skroni zsycha się i piecze. 

Betonowe schody z nasypu mostowego nie kończyły się. Szły i szły, 
ciągnąc po sobie nogi chybotliwe, przewiewne, jakby i papierowe. 

Spychały je natarczywe karabiny. 
Wiatr dalekim rozkołysem buchnął w twarz. P a l i ł a . Skulił 

się w jęku. Dym z parowozu gryzł milczkiem, zalatywał to z tej 
to z tamtej strony. 

Znów dłonie przed sobą niósł bezradne i modlitewne. 
Nareszcie stopą dotknął piachu, który cichy był i przytulny, tłu-

mił błąkające niepewne kroki, zatrzymywał. 
Natarczywy różaniec czerwonych kropel jedną po drugiej spadał 

na jasny płaszcz. To rozcięta warga nie chciała z a s c h n ą ć . 

— Czy krew trudno wyprać? — ale odegnał myśli głupie, bo ka-
zali mu stanąć. 



Rozstrzelają — tu — zaraz? — 
— No. niech... — 
Oko cierpło, czuł, że powieka spuchła mu koszmarnie od tego 

uderzenia. Wstydził się, że nie może myśleć. 
Mdła ślina dławiła gardło. 
Na kilkanaście kroków przed sobą usłyszał, wesołe śmiechy. Były 

młode, rozgłośne. Przywidziało mu się nagle, żeby też śmiać się tak 
swobodnie, szeroko! 

Zdziwiony, zmarszczył brwi. 
Nie mógł — usta miał zaciśnięte. Ani r o z e w r z e ć . To tak, jak ręce. 

Bolały. Ale przecież na ustach nie ma żelaza. 
Może — też ka jdany? 
Poruszył szczęką. Wiedział, że krew teraz zakrzepła na wargach 

i w ustach ma pełno słodkiego dziwacznego smaku. 
Śmiechy zbliżały się taneczne i wibrujące. Wtedy popatrzył. 

Podniesiony drąg. nad przejazdem -1- wyrzucał spod siebie gromadę 
barwnych ubrań. Nie było widać twarzy, tylko ruchliwe, podrygu-
jące sylwetki — lalki może? Wiedział, że teraz jakoś nie rozumie 
- wcale nie może poznać ludzi, jacy są? 

— „Upił się i tak się słania, no! patrzcie!" — głos był rozwy-
drzony. wesoły i wyraźnie szczęśliwy. 

Wtedy chciał z o b a c z y ć tego. kto mówił. 
Ale żandarmi popchnęli go znów. 'Nogi znów zawinęły się 

nieswojo. j 
Wirowały myśli, twarze. Usiąść. Na jedną chwilę — usiąść. Prze-

cież już dosyć, dosyć... 
Kto to tak skowyczy? Nadsłuchiwał uważnie i zdumiał się, ale 

bez żalu, że tó w nim. 
Głosy mijały go. wyzywające i pogardliwe. Urągały, że dał się 

tak głupio z ł a p a ć . Wydało mu się, że ktoś na niego splunął... 
To kropla ze skroni spadla na rozgrzany obojętny bruk. 

— „Stłukli go... może, że nie pijany".. . 
Teraz już wiedział, że to o nim. Wyraźnie j widział błękitnieją-

ce niebo ponad torami i dymem i czuł zapach konwalii. Obok za-
uważył starego kolejarza. Tłumaczył coś żandarmom. Jeden z nich 
odpychał go łagodnie, jak kot, może się z n im bawił?, potem coraz 
bardziej niecierpliwie, wreszcie zdecydowanym ruchem kopnął w 
brzuch. 

Zadzwoniła nagle cisza. Drżała boleśnie po t rząsa jąc zakutymi 
dłońmi niby liściem i tylko głucho przebiegające czyjeś kroki — tę-
pym bólem wierciły mózg. 

Przy murze zobaczył nagle nogi dziewczęce, cofające się szybkim 
tanecznym ruchem do' tyłu. Poczuł nagle żal do tych nóg, które 
będą biegać tanecznie i smukłe a on. . . ale gdy spojrzał skrwawioną 
twarzą w tamtą twarz... była przerażona i tak blada, że uczuł wdzięcz-
ność do tej nieznajomej, k tóra może rozumiała?, że nie był pi jany? 

Chciał je j powiedzieć, że nie wróci. 



Głowę miał ciężką. Schylała mu się to wprzód, to na boki. Czuł. 
że upadnie, a wtedy może na oczach wszystkich... 

Oprzytomnił go nagle i poderwał prosto jakby matczyny krzyk: 
...,,O, Jezuuu! mój Stasiek, Matko Najświętsza! Mój Staa... 
Krzyk się urwał w szlochu ciężkim, ponurym, z którego zatros-

kany inny głos wyrósł wyraźnie tuż przy uchu: 
...„Pani Jędrzejowa, co pani?! Panin Stasiek przecie we wrześ-

niu... „...Jak mój, jak mój, podobniusieńki. Tak głowę nosił, wyso-
kooo..." 

„Pani Jędrzejowa, Bójże się Boga. Toć on pijany, nie widzi pani, 
co? nie? jak go prowadzą, żeby się nie wywalił... (w głosie przebijał 
wyraźny strach). 

„Pani Jędrzejowy, no — pani Jędrzejowa... 
Krzyk tamten matczyny przewiał torami szybko — zagubił się 

w powietrzu, które pachniało teraz piołunem. 
Ułamkiem oka — zobaczył jeszcze wysuwającą się z rąk jakiejś 

kobiety butelkę mleka. 
Chciała mu podać może? 
Nie rozumiał. 
Widział tylko radośnie, jak szkło rozpryska się srebrzyście i bia-

ła plama zastyga nagle na bruku — 
„państwowym godłem" 

tym — za co — on — ... 
och... rozdepczą go roześmiane kroki, 
powiedzą: p i jany! 
więc czy war to — za tamto godło? 
Majaczył ten orzeł w krwi 
oddalał się. 
Zbliżał. 
Modlitewnie złożone dłonie ścierpły w zaciśnięte pięści. To tyl-

ko ja. A tamto zostanie. 
Przypomniał sobie nagle zwyczajnie, że na ręku ma zegarek. 
Zrozumiał wtedy po dawnemu — jasno: 15 minut. 
"Dokładnie 15 minut temu.... 

bvł jeszcze — — 
miał rozrzucone ręce na wietrze jak sztandar. 

C H W I L A 

(Bratu). 
Muzyka, ach. wszystko jedno jaka — to przestrzeń, która zbliża 
i oddala wszelkie na świecie namiętności — wiesz o tym, kiedy 
w rozdziawionej paszczy baraku^ stanąłeś cicho. 
Snem upadła wtedy jakaś gwiazda zimna i śnieg naniósł ci smak 
tamtego pocałunku. 
Zachłanny jesteś na urodę świata. 
Zdradziła cię ta uroda. 



Stoisz oto w drzwiach i myślisz. A dym z krematoriów napełnia ci 
oczy łzami i zemstą. 
Och, jakże młody jesteś. 
A niebem płyną zimne gwiazdy i hic nie możesz mieć prócz wzgardy 
dla tej obojętnej urody świata. ' 
Zazdrościsz wiatrom, które wieją. 
I poco? 
Ciebie też dym z krematoriów rozwieje. Na wolność! 
Stoisz oto wsparty silnie, o, słabiej od wiatru, w skrwawiony próg 
baraku — wczoraj zginął tu — Twój Towarzysz. 
Muzykę, którą słyszysz — nada je jakieś radosne radio. 
Do taktu tej melodii — ciała w krematorium zamieniają się w popiół. 
Żyzny. Może tu kiedyś chleb... 
To chwila jak stoisz. 
A Maria wzniosła białe r^ce przed lustrem, które Was wtedy widziało. 
Patrzy na nią szkło zimne i drwiące. 
Usta ci skrzepły w gorączce, gdy wzywasz Marii ku pomocy. 
Już dłonie Marii opadły. 
Pchnąłeś drzwi. Ukryć się chcesz w przytulne deski pryczy? 
Czy nic nie widzisz teraz? Łza spadła — to Maria... 
Ach, to dobrze, że nie widziałeś tej gwiazdy — spadała nad kremato-
rium — o jakże lżej od tamtej łzy — 

...„gwiazda, gwiazda już wzeszła!..." 
To było? 
Och! — dziś też jest wieczór wigilijny. 

(Obóz jeńców Zeithein — 24. XII. 1944 r.) 

z P A M I Ę T N I K A 

Jakoś aliantów nie widać — za oknem strażnik smutny — a w oczach 
wrzos, którego już w i d z i e ć nie będę. Strażnik wyraźnie czeka. 
Potem, kiedy wysokie wieże Notre-Dame — staną przede mną, będę 
myślała, że to popołudnie zabrał na skrzydłach ptak o wejrzeniu 
smutnym. Tylko nie będę s z u k a ć t amte j chwili, ani Ciebie, który 
czasem plątałeś się, gdy na podwórzu śpiewałyśmy szeroką trochę 
niebieską modlitwę. To właściwie jeszcze nie wszystko. Zielony sza-
lik, który napewno robiła na drutach Angielka, pomaga na moje 
chore ucho tak, jak uśmiech motyla pomaga zmartwionemu sercu. 
Jeżeli wołają na apel — to nie mnie. 
Zwisają nogi z prycz i właśnie kobieta o siwych włosach stoi tak, 
że frencz wydaje się być przedłużeniem je j myśli, a kiedy zrzuci 
drewniak, będę myślała, że tak właśnie uderza o niebo ręka, któ-
rej brak 2 palców. Niebo to — będzie ufa jące , choć obojętne, pod-
pierane stopami Boga, które są zimne od starości. 
Mgła podchodzi teraz pod druty i szpera okiem szarym chytrze, obleś-
nie, zagląda do baraku. Złote promyki słomy uciekają z prycz na 
udeptaną drewniakami podłogę — to przypomina klepisko pełne ra-
dosnego ziarna. Zaraz też piąstka, która zacisnęła żołądek dopomina 



się. A nie ma chyba piękniejszego koloru, k tórym pleśń otuliła chleb 
na 12-ście, i tylko szczur mógł zdziwić się k r a d n ą c kawałek z dwu-
nas te j porcji , dlaczego chleb jest tak i niesmaczny. 
Właśnie przest raszony koc podnosi się lekko i zamiera pod spojrze-
niem czarnych, uparcie przenikl iwych oczu — oczy te złośliwie pod-
chodzą bliżej chlaszcząc ogonem na p r awo i lewo. 
Nawet krzyk, k tó rym wrzasnęła E w a nie zdziwił szczura, da le j spo-
kojnie wylizywał pustą menażkę. 
Powstańcze kana łowe szczury były więcej tchórzliwe. Z piskiem tłu-
kły się po oślizgłych nogach. Tu piszczy Ewa, a przecież to nie tak 
dawno, j ak niosła meldunek ze Starówki. 

Dopiero I rena — po gospodarski! — „a pódzieiż ty" — szczur niechęt-
nie, ale usłuchał, wyskoczył na belkę i wbił k łu jące n ienawis tne spoj-
rzenie na pryczę. 
Notre-Dame znów się schylała nisko, gdy spojrzenia czepiały się 
zazdrośnie s trażniczej budki . Kiedyż wreszcie wypatrzy spodziewa-
nych al iantów? Jeśli wypatrzy — zielony szalik będzie rozległym po-
lem, k tó rym znów się pó jdz ie drogą — na jp rawdz iwsze j wolności 
ale na jp i e rw musi Bóg sobie przypomnieć, że zna ziemię. 

(Obóz jeńców — Oberlagen, 13. III. 45 r.) 

N O C 
> 

Dławiące kroki ciszy depczą ry tm serca — 
P o w r ó c i ć ! ! 
To tylko szelest księżycowego światła roznieca 
obolałą ciemność 
Błądzi dachem. 
Zegarek, k tóry mam tak blisko — odmierza czas Twojego odejścia 
Czy wrócisz kiedy? 
Ciszej... nie płacz tak głośno w poduszkę słomianą. 
Minęło... Przyjdzie. . . 
J a sno b ł ąka się w j ą k a j ą c e j ciszy zadumany księżyc. 
Szczur śmiesznie skoczył na pryczę. 
Nie p r z e j m u j się. 

List?.. 
W dalekim mieście także pada śnieg. 

* * 

Drżą zmarznięte gwiazdy i ślizga się ich blask smutny 
w oczach martwych dalekiego miasta — próżno przegląda się księżyc 
Reflektor — pies gończy — węszy — nie uciekniesz 
nigdzie 
dru ty 
zastąpią ci drogę — miłością największą 
s ta jesz — znikąd ratunku. 
Tylko łzy ci marzną — jak gwiazdy nocą 
puste 
na obcej ziemi. 



M O D L I T W A 

Zmień serce w płomień — niech przeminie i zgaśnie coprędze j 
niech nie szepce po nocach pieśnią t ę s k n i ą c e j krwi — 
a powie dosyć! 
Nie umiem za t rzymać minut przechodzących krokami wieczności. 
Mijam, Boże — 
Modlitwa serc zmarznię tych nie znaczy nic. 

JOANNA ŻWIRSKA 

V JE S T A 
(Fragment powieści). 

Z Kapitolu — widok na F o r u m R o m a n u m ; po p rawe j — Pala-
tyn; zdała majaczą rozpękłe mury Colosseum, bieli się łuk Konstan-
tyna ; po lewej nowoczesne domy. 

Zapadl isko historii . Muzeum sławy, piękna, okrucieńs twa, pra-
wa i mądrości . Zasuszony kwiat a rch i t ek tu ry ; wzloty na tchn ionych 
ar tys tów; relikty pogańskie j pracy i — próżności — vani tas vani-
ta tum. 

Po ś rodku wąska ścieżka, via Sacra: popękane kamienie, chwa-
sty, zielska. 

Czy to tędy p łyną ł Petroniusz , arbi ter elegantiae, wśród t łumów 
w swj lektyce, z łoconej? 

Czy to tędy chyłkiem, w nocy, czaili się siepacze Heliogabala? 
Czy to tędy wleczono tych, co się pieczętowali znakiem ryby, do 

cyrków — lwom na pożarcie? Czy tędy cezar Tytus odbywał swój 
triumf po zburzeniu Jerol imy? ' 

Tak, to wszystko dążyło wiekami tą wąską drożyną ku swemu 
Przeznaczeniu — ku ru inom! 

Bazyliki — na lewo — zieją pieczarani czarnych resztek swych 
wnętrz. 

S t rzaskane ko lumny świątyni Jowisza wnoszą skargę na Kapitol 
za obrazę bogów nad bogi: Cr imen laesae maiestatis dei! 

Kapitol milczy. 
Złamane, p rzepiękne ko lumny świątyni Kastora i Pol luska 

wznoszą ku niebu korynckie r amiona w n iemej rozpaczy opuszczenia. 
Carcer Mammer t inus k r y j e wstydliwie swoje przewiny i k a j d a n po-
brzęki w ciszy zwalonych bloków kamiennych . Obnażona z ko lumn 
świętego ognia kap łanek , białych Yesty służebnic, płacze nad cnotą 
zbeszczeszczoną. Pnącza róży ka r łowa te j wiją swych łodyg warkocze 
wśród płyt m a r m u r o w y c h , ongiś oł tarza płomieni. Tylko łuk Tytusa 
n ienaruszony, dumnie i śmiało wznosi sklepieniem s iedmioramienne 
świedniki Izraela. Góruje nad całym zapadl iskiem historii . Nie płacze 
nie wznosi skargi. Niezwyciężony czasem — kró lu j e na zgliszczach 
dziejów, jak znak Ananke. — 

Na Pala tyn , na Pa la tyn! Może tam jeszcze tętni krwią choć jedno 
wspomnienie . 



Cisza! 
Ruiny! — 
Lecz nie! — 
Ogrody toną w kwia tach . Dróżki ogrodów wysypane żwirem. 

Tys iące k rzewów, d rzewek i kwia tów. Wszys tko żyje. Więc Pa l a tyn 
n o n omnis m o r i a t u r ? ! Więc p łyn ie k r ew rozkoszy cesarsk ich w 
różowych k o r o n a c h róż, krew rozpusty p r e t o r i a n ó w — w pędach 
cze rwone j azalii! 

O, na tu ro , koicie lko ran , oddnowic ie lko życia, a r k o p rzymie rza 
pomiędzy cnotą a zbrodn ią , m i ę d z y nienawiścią, a miłością! 

O na tu ro , ty ch łonna bogini zapomnien ia ! 
Podczas wędrówki po l ab i ryn tach F o r u m — Aniela z a t r z y m u j e się 

d łuże j u świętych progów Vesty. Rozgląda się poważnie po a t r ium, 
przysiada- na s topn iach dawnego oł ta rza , oddycha głęboko, w za-
myślen iu melanchol i i b ł ądz i dłonią po liściach t r aw , wyros łych 
między mozaiką m a r m u r ó w , opuszcza powieki — p r z y m k n i ę t e doty-
kiem bogini . 

J a n z na tężoną uwagą pa t rzy na żonę. Od k i lku już dni coś no-
wego dzie je się w j e j duszy. J a n czeka cicho, nie płoszy s a m o t n e j 
zagadki Anieli. Mi ja ją chwile długiego czekan ia — czasu k lepsydry-
Aniela milczy. Policzki j e j zachodzą r u m i e ń c e m krwi . P łon ie zarze-
wiem szy ja . P rzenos i się pąsowy s t r u m i e ń na r amiona , zdąża ku 
p ie rs iom falą zalewu. 

Wreszcie żona podnos i c iężko powieki , spo j rzy n a męża, n o w a fa la 
k r w i p łynie szerokim rumieńcem, ogarn ia wszystką kobie tę — a w 
oczach u k a z u j e taki og rom dziewiczego zawstydzenia , taki żal za mi-
n i o n y m pan ieńs twem, taki wyrzu t k u sobie s a m e j za spełnienie miło-
ści cielesnej , że J a n — p a t r z ą c y na to — k a m i e n i e j e ze zgrozy. 

Długo oczy Anieli t r zyma ją w okowach oczy męża. Nakomiec 
mąż , ocknąwszy się p ierwszy, podnosi żonę z m a r m u r ó w i mocno 
u j ą w s z y pod r amię p rowadz i do ogrodów Pa la tynu . 

W obliczu róż i azalii Aniela powoli , n a nowo , w r a c a do życia, 
do kwia tów — wiecznych symboli p r a w d y i p iękna p r a w na tu ry . 

F E L I K S ARASZKIEWICZ 

O MOGILE LEŚNEJ PIOSENKA 

Wyrośniesz sosną, 
sosną zieloną — 
smukłą kolumną 
w darń osadzoną... 

Wyrośniesz sosną., 
sosną strzelistą — 

by szumieć niebu 
o dniach tych wszystko... 



Krzyżyk zbutwieje, 
wiatr zdmuchnie kopiec —-
ale t rwać będzie 
sosna jak chłopiec. 

Sosna zielona, 
strzelistą sosną 
wyrośniesz — szumiąc 
wolności wiosnom. 

1944 

STANISŁAW OSTROWSKI 

D Z I E Ń 
Narodź się pierwszy, dniu złotego sensu! 
Chmury i kaczki otwierają skrzydła, 
pełno jest wody. Jeżeli z pragnienia 
wszystkie są bóle — pijcie, pijcie, pijcie. 
Dziś, gdy liść grochu -jest małą doliną 
i ruczaj płynie dnem każdej łodygi. 
Gaście pożary — miłość, zemsta, smutek 
niech swą gwałtowność topią w dnia pokoju. 
Gdy głos sumienia gromki jak klask cepów, 
każda muzyka jak ki j prosta, twarda, 
nie ośliniona melodii powojem. 
Stań się dniu chyży! Zenitalne światło, 
skraca do punktu tęsknoty i cienie. 
Wstajemy z łoża małżonkowie. Więcej 
wspólnych się wstydzić nie będziemy godzin. 
Rękami fabryk z chmur zdejmiemy czarne 
niebo i dzień ten zejdzie. Od dziś syna 
noszę w marzeniu na świadka przemiany. 
Wy poczekajcie, jego towarzysze, 
bawiąc się w minut tykocie jak w piasku, 
nim elektryczna pora przemian minie. 
Wierzcie, po takim dniu noc nie powraca. 
Nigdy cień tego nie powlecze czoła, 
nad którym rozum swą cyfrę zapali. 
Ucha głuchotą, oka ślepotą, palca odrętwieniem 
nie dotknie dzień, który rozumieć przyjdą 
pisarze nowi — oswobodziciele języka 
od psychiki — pełnej szlamu nędz. 

ANNA KAMIEŃSKA 



S E N 

Błądzą tracze zlepieni gęstą smołą nocy, 
w każdym pociągnięciu ginie ciemna tęcza. 
Stuk siekiery pniaki z echami układa. 

Podcięty między stołem i złożeniem ręki, 
kiedy księżyc trafiony, jak piła oddźiwięczał 
jeszcze jeden do met ra — w woń jodły upadam. 

Horyzont t amte j nocy upadł jeszcze bliżej. 
Zn6w w marzeniu spławnym t r a f i am głową w sen. 
Gwiazdka jedna na nitce, jak pa jączek pnie się. 

i 
Stanął wóz wieczoru na drodze pod krzyżem. 
Jeszcze dosłyszałem kiedy wchodził w sień: 
gospodarz zamiast sosny wyciął szum o lesie. 

ZYGMUNT MIKULSKI 

T O B I E 
Odeszła 
od świata 
resztka zdławionych dni 
opartych o stalugi drzew i dróg 
i wspomnień w ą t k i szły, 
w długi niemilknący śpiew 
rosnąć, jak wyras ta ją kwia ty . 
Szły śpiewające dnie, 
a niebu zabrakło f a r b 
i zbladło, chmury czarne 
wycierając. 

Po smyczkach t r aw 
szmer przeleciał. 
Po kłosach przeszedł czas, 
rozedrganym strunom kradnąc 
dźwięki, jak łąkom kwiecie, 
I pragniesz wić gniazdko, 
gdzie gwiazdki migocą ułudą 
i rosną. 
Za Tobą rzucony pejzaż tych dni 
zawoła do minie. 
A ja Ci więcej kwiatów 

i więcej 
wiankami 

rzucę 
na ukochane Twoje ręce. 

JAN NAGRABIECKI 



K A T A R Y N I A R Z 

Kiedy wszedł 
wszystkie kucharki pogubiły oczy pośród różowych pelargonii 

i błękit nieba zsunął się, szeleszcząc, blaszanymi rynnami 
w dłonie lnianych dzieci. 

Jedna tylko papuga 
rozwinęła skrzydła tęczą ponad dachami domów 
i dzieci zapatrzone 
schwytały siwy deszcz w trzepot zachwyconych rzęs. 

Malowana na czerwono i żółto melodia -
zbiegała tupiąc głośno po schodach ciemnych suteryn 
skąd 
jedna pa ru j ąca ręka praczki 
brzęknęła o płytę chodnika miedzianym okruchem zapomnianego światła. 

ZBIGNIEW PIOTROWSKI 

P I L O T 

Na ostrzu sekundy mknę, 
Człowiek - aluminium. 

Dwudziestotysięczny met r 
Niebieskiego czynu 
Pożegnała zimnym błyskiem 
Elektryczna skra 
I pozostały pod chmur zwaliskiem 
Miłość, nienawiść i strach. 

Teraz 
Na szczycie najwyższego zera 
Zakołyszę się i runę w dół pociskiem, 
By stać się znów istotą ziemską 
I krwią na wargach odzyskać 

człowieczeństwo. 

EUGENIUSZ GOŁĘBIOWSKI 



LIRYKA SERBSKA W OKRESIE ROMANTYZMU 
Romantyzm europejski, który — historia l i teratury serbskiej 

miesza niejednokrotnie z ruchem narodowo - kul turalnym w kie-
runku ożywienia i utrwalenia wartości pierwiastków kul tury i poe-
zji ludowej, — spłynął do. l i teratury serbskiej ze źródeł niemieckich, 
poprzez poezję Czechów, Słowaków i Słoweńców, a niósł ze sobą — 
jak wszędzie — kult własnej przeszłości, silne poczucie narodowe 
i ludowość. Gdy jednak romantyków niemieckich cechował kult śred-
niowiecza, a romantyzm francuski hołdował silnemu indywidualizmo-
wi, dla romantyków serbskich był romantyzm: zerwaniem z do-
tychczasową szkołą literacką, a zwrotem do nacjonal izmu słowiań-
skiego i serbskiego, do kultu poezji ludowej i historii na rodu; głosił 
subiektywizm i władzę „żaru boskiego w poezji". Dante, Calderon, 
Shakespeare i Byron, Hegel. G o e t h e , Schiller, Gessner i Heine — 
to namiętnie uprawiana lektura w szeregach „Młodej Serbii" (Ujedin-
jena Omladina Srpska) związku młodych, założonego w ro-
ku 1886 w Nowym Sadzie, który po klęsce Austrii pod Magentą 
i Solferino stał się rodzimym ośrodkiem budzącego się wśród Serbów 
ruchu kulturalnego. Tu w szeregach młodych zrodził się ideał „Wiel-
kiej Serbii", który rozumiany zrazu j ako dążenie do zjednoczenia 
Serbów z obu stron Duna ju w jeden narodowy i państwowy orga-
nizm miał się po lat dziesiątkach przerodzić w ideał wolnej i niepo-
dległej Jugosławii. 

Zanim jednak serbska liryka romantyczna osiągnęła swój punkt 
szczytowy w poezji Zmaja i Dj. Jakszicia przemówił do swego na -
rodu pierwszy prawdziwy romantyk serbski baj ronis ta Branko 
Radiczević (1824—1853). Jak u nas Mickiewicz, tak u Serbów Branko 
Radiczević dokonał przewrotu w poezji, wypowiadając walkę klasy-
cyzmowi i wnosząc do poezji hasło zerwania z t radycją i w formie 
i w tematyce, subiektywizm i umiłowanie przyrody, kult poezji lu-
dowej i rodzimego ze źródeł epiki ludowej czerpanego języka i na-
tchnienia. Radiczević porwał z miejsca cały swój naród i ku nowym 
prowadził go możliwościom, własną romantyczną stworzył szkołę 
poetycką. Że później zobojętniał nawet swoim najbliższym, że stracił 
wpływ nawet na współczesnych, że i dalsze pokolenia nie wiele o nim 
często wiedziały i mało kto go czytał — to jego własna wina: nie wy-
trwał i nie utrzymał się n a poziomie, na który wzniósł się pierwszym 
podniebnym i serdecznym lotem. A może i wina zbyt wczesnej je-
go śmierci? 

Lutnię p o nim przejął Jovan Jovanowić - Zmaj (1833—1904). Ta- * 
lent liryczny Zmaja kształcił się pod wpływem Br. Radiczevicia i serb-
skich pieśni ludowych. Najpłodniejszy ten pqeta epoki romantycznej 
zasłynął przede wszystkim swoimi wierszykami dla dzieci, wielce uda-
łymi satyrami, w których nie jeden błysk ironii romantycznej Hei-
nego się przewija, i dwoma zbiorkami: , „Róże" I „Uwiędłe róże" 
(„Djulići" i „Djulići uveoci"), obe jmującymi treny, w których jak Ko-
chanowski ból po śmierci Urszuli, tak on ból po śmierci ukochane j 



swej żony Róży wyśpiewał. W tych trenach swoich otworzył Zmaj 
serce swoje aż do dna M w "nich wzniósł się na szczyt liryki. Każdy 
wiersz jest odbiciem zbolałej duszy poety, którego smutek przera-
dza się w filozofię. Liryka patriotyczna i przekłady poetyckie z Be-
rangera, Puszkina. Lermontowa i innych uzupełniają całokształt je-
go przebogatej i różnorakiej twórczości poetyckiej, która wzboga-
ciła język i .wersyfikację. Niestety, nie umiał czy nie chciał Zmaj 
wyzyskać swojego olbrzymiego talentu i rozproszkował go na rze-
czy drobne, niepozorne, wnosząc do swoich poezyj, wszystkie swoje 
snrawv osobiste i polityczne, społeczne i przygodne, bez starannego 
ich wyboru, bez głębszej analizy. 

O wiele silniej, niż Zmaj, wstrząsnął duszą narodu serbskiego 
drugi z wielkiej trójki romantyków serbskich Djura Jakszić (1832— 
1878). Głębszy, choć mnie j wykształcony od Zmaia. tłumacz i gorący 
wielbiciel Petófiego, był Jakszić przede wszystkim lirykiem, w całym 
tego słowa znaczeniu. Petófi. Byron i Zmaj — oto źródła, z których 
czerpał natchnienie i na których kształcił się talent Jakszićia. Cięż-
kie. ponrostu straszne warunki życiowe zatruły mu życie i poezję, 
o k tóre j sam się wyraził, że to ..księga życia burzliwego". Bajro-
nowski bunt przeciw życiu, bucha jące potęgą tytaniczną niezado-
wolenie. żywiołowa namiętność, rozsadzający piersi gniew, momen-
ty jakiegoś niemal dzikiego uniesienia, oto poezja Jakszićia. Stwo-
rzony do rzeczy wielkich, czujący w sobie siłę prawie bogom rów-
na sięgający po rzeczy nieosiągalne, łamiący czego rozum nie zła-
mie. musiał — pełzać po ziemi, nasiąkłej krwią umęczonego, a tak 
gorąco przez niego ukochanego narodu serbskiego. 

Nie mieści się Jakszić w ramach żadnej szkoły poetyckiej, bo 
on hvł zawsze sobą i tylko sobą. Siła jego ekspresji przejawiła się 
w jego słowniku, zawierającym wyrazy mocne, uderza jące nieraz 
siło bruta lną , k tóra ogłusza i dreszczem grozy prze jmuje . Jakże 
mdłe wydają się i jak pustą frazeologia rażą poezje wszystkich ro-
mantyków po zetknięciu się z poezja Jakszićia, przez którą przewija-
ła się dwa główne motywy: miłość i ojczyzna — i trzeci tamtym 
dwu niemal wiernie towarzyszący; alkohol. 

Talentem wielkim i niebanalnym i swoistą oryginalnością, lecz 
w mnieiszym, niż u Jakszićia stopniu, odznaczał sie Lazar Kostic 
(1841—1910). Dziwna była ta oryginalność Kosticia, który za wszel-
ka cene chciał być inny. niż wszyscy inni! oryginalność, która się 
miedzy innymi i w zaniedbaniu zewnętrznym poety — człowieka mia-
ła wyrażać, a w romantyzmie całkowita, niczym nieograniczona swo-
bodę sztuki chciała widzieć, zarówno w tematyce, jak i w formie. 

Nie dojrzał i nie rozwinął się, z wielką dla liryki serbskiej szko-
da, szczery talent, szczególnie w zakresie liryki miłosnej, Jovana 
Grczcicia — Milonki (1846—1875). poety, co w życiu wiele przecier-
piał, a duszę posiadał wrażliwą, jak mało który z jego rodaków. Zbyt 
wcześnie umar ł ten ostatni na wielką skalę serbski romantyk. 



Z „G O J K A" 
(Iz „Gojika") 

Skrzypki moje, do mnie na czas krótki! 
Pójdźże i ty , smyczku mój cieniutki! 

Chcę wydobyć tonów tylko kilka, 
To dla serca mego ulgi chwilka: 
Tyle szczęścia, wszędzie szczęścia tyle, 

Cud to wielki, co zniknie za chwilę! 

Zorzo biała, słońce rozpalone, 
Leśna góro, pole rozświetlone, 
Bystre źródło, roso, kwiatki małe, 
I ty jeszcze, moje dziecię białe! 
Któż to spojrzy w czarne oczy twoje 
By w nim pieśni nie trysnęły zdroje! -

Oj, t y świecie, miły i przemiły. 
Cudnie ręce Stwórcy cię stworzyły! 
Gdybyż jeszcze śmierci ujść się dało! 
Ale trudno, tak już być musiało! 

Dzisiaj, jutro godzina wybije, 
Jasne słońce przede mną zakryje, 
Z r ą k wytrąci moje skrzypki mile. 
Ciało zrzuci w ciemności mogiłę, 
Ale pieśń ma wraz ze mną nie zginie, 
Pieśń się w wieczność akordem rozpłynie, 
Póki pieśni, póki starczy wina, 
Póki ,,Koło" powiedzie dziewczyna, 
Póki serca bić będą goręcej ? 
A więc, dotąd i pocóż mi więcej! 

BR. RADICZEVIĆ 

SEN RYBACZKA 
(Ribaczeła san) 

Ach, jak niebo lśni się jasno! 
Rzeka się w błękicie pławi! 
Mały rybak w czółnie zasnął, 
Marzy słodko, jak na jawie. 

Rzucił wędkę w wodne tonie, 
Rybkę małą złowił sobie; 
Ogień jasny żywo płonie 
N a zagładę, rybko, tobie. 



\ 

,,Wolniej, ogniu, twych płomieni 
żar poskramiaj, ogniu żwawy!" 
Rybka w ogniu się rumieni 
Wśród zielonej wokół trawy. 

Już gotowa? Jeszcze mało! 
Zmogła rybkę ognia siła!? 
Serce w piersiach mu zadrgało: 
„Chodźno tu t a j rybko miła!" 

Usiądziemy tam w dolinie, -
Kędy wietrzyk pieści chłodny! 
Zginie mała rybka, zginie, 
Choćbym nawet nie był głodny! 

Wziął do ręki przysmak roiły, 
Włożyć chce w spragnione usta, 
Czółno drgnęło — on bez siły 
Pada. Znikła mara pusta. 

BR. RADICZEVIĆ 

S E L I M B E G 

Nie ma takie j buli, 
Nie ma takiej luli 

U cara. 

Jak^t ci ma bulę. 
Jaką ci ma lulę — 

Selim - beg. 

Do Selima chaty 
Z cesarskiej komnaty, 

Przybył gość. 

,,Z tego t u t a j dzbana 
Wypij zdrowie pana, 

Selimie!" 

Selim oczy mruży, 
I wypija z kruży 

Aż do dna. 

Serce silnie ściska 
W poduszki się wciska 

Dumając. 



Zapaiił swą, lulę, 
Pocałował bulę, 

I — umarł. 
JOVANOVIĆ ZMAJ 

Z CYKLU „UWIĘDŁE RÓŻE" 
(Djulići uveoei) 

śmierci, śmierci, czarna śmierci, 
Tyś tu przyszła po nią — prawda? z 
Nie rozrywaj, ach, na Boga, 
Węzłów naszych — Śmierć powiada: 

„Ja rozumiem twoją trwogę. 
Rozerwałam węzłów tyle, 
Wasze węzły tak są silne, 
że nie zerwę ich na chwilę.-" 

„Tylko dam im — wszak to 
Nazwę nową, i choć dotąd 
Zwały one się miłością, 
Zwać się będą już tęsknotą." 

mogę — 

J. JOVANOVIC ZMAJ 

NA NOCLEGU 
(Na noćisztu) 

Zimny deszcz mnie srodze bije 
Już caluśki dzień; 
Oj, wpuśćże mnie, karczmareczko 
W twoją miłą sień. 

Sawę, Mławę, i Morawę 
Przepłynąłem tu, 
Bo do ciebie zatęskniłem 
I błogiego snu. 

Nalej w szklankę moją wina 
Z beczułeczki twej, 
Potem przytul i pocałuj, 
Bóg ci pomóż, hej! 

DJ. JAKSZIĆ 
Przełożył z serbskiego i wstępem opatrzył 

Stanisław Papieirkowski. 



W O J N A 
(ze „Słonecznych klarnetów") 

"Układam się do snu. 
Anioły trzy stanęły u wezgłowia. 
Jeden anioł — wszystko widzi. 
Drugi anioł — wszystko słyszy. 
Trzeci anioł — wszystko wie. 

I przyśnił mi się 
syn. 

ze niby sam przeciwko wrogom kroczy 
a oni tną. w p ie r ś prosto, a pierś broczy 
(z aniołów pierwszy zasłonił dłonią oczy),.. 

Że jakby pole, pole zielone, równiuteńkie... 
i wicher ściele śpiew pożegnaj swą mateńkę 
(z aniołów drugi krzyż uchwycił w rękę)... 

I ściele wia t r : nie smućcie się, nie zginę, 
skorom tu legł za miłą Ukra inę 
(trzeci — serce weseli matczyne j ... 

I przyśnił mi się 
syn. 

II 
Na prawo — słońce. 
Na lewo — miesiąc. 
A zorza wprost. 

Błogosławię, cię, synku, na wroga. 
A on: O, moja matuś , 

wszak wroga nie ma, 
nie było. 
Jeden wróg nasz jest — 
serce 
Błogosław, matko, na szukanie leku, 
szukanie ziela na szał co w człowieku... 
Podnoszę rękę by u j ą ć krzyż — 
wokół nikogo —- i wpośród cisz -
kruk kracze: k r a k r a 

Na prawo — słońce. 
Na lewo — miesiąc. * 
A zorza wprost. 

P A W E Ł TYCZYNA 
z ukraińskiego spolszczył Józef Czechowicz 



NIE PATRZ NA MNIE 
Nie patrz na mnie tak życzliwie, 
jabłonkowo — tkliwe. 
Jak pszenica zorzy runo: 
smutki ku mnie suną. 

Nie kochaj mnie jedwabiście, 
Sokoło — świetliście. 
Roże kwitną popod wschodem — 
ma się na pogodę. 

Popod wschodem grają burze :— 
'ma się na łzy duże. 
Wstał już ojciec i mateczka: 

\ 

Gdzieżeś jaskółeczko ? 

-— Na ławeczce, w ogródeczku, 
u lubych kwiateczków. 
Cóż im powiem ? Chyba słowo: 
KWIETNO — JABŁONKOWO 

PO SINAWYM STEPIE 
Na sinawym stepie — 
wrony wiatr. . 
Przygiął trawy — przycichł — 
wrony wiatr. . . . 

Wychodzę na żniwo. 
Gromowa chmura. 
Hej, nie wszyscy wrócą z" wojny — 
wrony wiatr. . . . 

Słońce patrzy jak dziecię, 
a w wiosce głód. 
Matki chodzą" jak widma — 
wrony wiatr 

Na obczyźnie dalekiej 
bez krzyża — kruki — 
— przekleństwo wam i wojnie. 
Wrony wia t r . . . . 

PAWEŁ TYCZYNA 
z ukraińskiego spolszczył Józef Czechowicz 



ZBIERAJĄ JASNY ZŁOTY MIODU SOK.. 
Mądrości pszczół 

Zbierają jasny, złoty miodu sok 
wesołoskrzydłe, przeźroczyste pszczoły. 
Popatrz człowieku, i spokojny krok 
Skieruj w ulice, w las, w pola wesołe. 

Nieście do ułów krew i mozół ciał. 
Bo wam podobne kipiące miliony 
Idą, by wreszcie świat się rozbić dał 
Na t a ik i nie , na białe i czerwone 

D E S Z C Z 

Błogodajtny, wytęskniony, 
Dziwnym blaskiem otoczony, 
Jak wieczorny, złoty bóg 
Upadł świeżo, grał jak dzwonek, 
Tłukł w budynki zakurzone, 
Głodnych przedmieść skropił bruk. 

Matko — ziemio, pierś gorącą 
Odkryj! Deszcz ochłodzi słońce 
I zapłodni łono twe, — 
I pszenicą i jęczmieniem, 
Bujną runią zazieleni, 

Rozweseli białe ws ie . . . 

MAKSYM RYLŚKYJ 
z ukraińskiego przełożył Tad. Hollender 

N O C N Y R E J S 
Równo się wije 
po morzach ślad: 
żeglarskie Minie, 
szramy od szpad. 
Pada z pirackiej, czarnej f rega ty 
cień — nienawistny, zły i skrzydlaty. 
Przez mórz obłudnych przepływa nurty, 
ponuro pędzi wzdłuż ciemnej burty 
rozległy wicher żołnierzy 
i ludzi śmiałych wiatr, 
krzyczący jak albatros wśród lin. 

Pręży się łukiem arbaletu — 
jest surowy, mroczny, chropawy -
na nożu korsarza plamy rdzawe. 

MYKOŁA BAŹAN 
z ukraińskiego spolszczył Józef Czechowicz 



KOCHAM CIEBIE, A JEDNAK... 
Kocham ciebie, a jednak żaden z wrogów wielu 
Przeciw tkl iwej twej duszy by się nie ośmielił 
Użyć takich podstępnych ciosów,. pchnięć i sztychów, 
W jakich się miłość moja ćwiczyła po cichu. 
Kocham ciebie, a jednak krzywdziłam cię tyle, 
że kiedyś jak umarły mi byłeś przez chwilę, 
J a k skazaniec, którego odstąpiła, tłuszczą, 
Któremu nawet ma tka winy nie odpuszcza... 
Gardziłam twą radością, odwagą, spokojem, 
Twym smutkiem, i twą pracą, i troską, i znojem 
I nawet krwią twą cudną, co barwi tętnice: 
Nienawiść ma sięgała za .wzroku granice. 
— Lecz zło knułam w obronie własnego istnienia, 
By nie ulec czarowi jasnego wspomnienia, 
By móc życie zachować, nie jęcząc z ekstazy, 
że ty jesteś wonnością i wazą zarazem; 
By móc oddech zaczerpnąć, nim falą mnie zmoże 
Blask twych źrenic, co bardziej druzgoce niż morze. 
Zło knułam, by móc, badać w mej mrocznej ustroni 
Głąb serca, co uległo, lecz wzgardą się broni; 
Gdyż ja, która cię chciałam widzieć w rabów rzędzie, 
Jeńcem, co pod tyrana wzrokiem giąć się będzie, 
Tulę w dłoniach mych władnych i dostojnych — cicho 
Nogi twoje — tę parę twych niewolnic lichą... 

„Je f a i m e et cependant"... Anna de Noailles. 
Tłumaczyła Jadwiga Ważewska. 

* 

Poziomki na półmisku z białej porcelany 
zachowują woń świeżą śródleśnej polany, 
zapach mchu i gałęzi i mroźnych strumieni. 
Na obrusie twó j bukiet b ra tkami się mierni 
i gdy w oczach .twych mądrych myśl się j akaś iści, 

ja w ten wieczór podziwiam 'księżyc, co wśród liści 
ślizga się tajemniczo jak w s ta re j powieści. - , 
Podmuch ciepły i czysty płomyk świecy pieści 
i kołysze glicynie i róże w altanie. 
Czemu nie jesz poziomek ? Patrzysz, jak w szampanie 
rozpuszcza się powoli biały pył cukrowy. 
Czas nieznacznie nam cukrem posypuje głowy 
i kiedyś m a czupryna w białości utonie. 
Lecz cóż mi to, gdy dzisiaj chylisz k u minie skronie 
nie myśląc o jesieni i listowiu złotym 
i gdy świecę zdmuchujesz 'dla moje j pieszczoty. 

- TRISTAN DEREME 
spolszczył K. A. Jaworski 



W S P O M N I E N I E 
W odwiecznym lesie 
ścięto wielkie drzewo. 
Pus tka pionowa 
drży w kształcie słupa 
przy rozciągniętym kadłubie.. 

Szukajcie, ptaki, szukajcie 
miejsca gniazd swoich 
w wysokim tym wspomnieniu, 
dopóki szemrze jeszcze. 

JULES SUPERVIELLE 
spolszczył K. A. Jaworski 

\ 

S U P L I K A C J A 
O, zmarli, czy wam jeszcze nie dosyć umierać 
gdy wystarczyło zamknąć oczy raz na zawsze, 
aby znikło nareszcie to kłucie w powiekach , 
i zazdrość wszelka ? 
Pozwólcie! znów miłości kroczyć drogą marzeń 
poprzez łąki ta jemne naszych dni i nocy. 
Nie kładźcie t ak swych palców na serca żyjących, 
by spowodować nasze przemilczenia 
i potem długo, długo je tłumaczyć 
bezsłowną swoją mową. 

Nie zbliżajcie się do nas w nocy mrok głęboki, 
aby sączyć w nas swoje chorobliwe soki. 

Nie mieszajcie się w myśli naszych wir i nierząd, 
jak świeża krew,, odżywka dla zranionych zwierząt. 
Nie wstrzymujcie n a m ręki, nie do was należy, 
nie patrzcie tak na nasze dłonie i przymierza. 

Pozwólcie w głębi ciszy dojrzeć owocowi, 
niech" go żal — oczyściciel nagle nie znarowi. 

Tego psa, tego konia, co biegnie do mety, 
zostawcie, to ich zwyczaj wyciągać swe grzbiety. 
Niech mogą dzieci z duszą obrazkowo - świętą, 
wchodzić, by znów zstępować ścieżką, mylną krętą . 

Niech się widzi, j ak życie wszędzie śmiało gości 
od gołębich poranków po wilcze ciemności. 



I słyszy — wsie najbardziej (poświęcone Ziemi 
jak się w koral kształ tują w głębi morskiej ciemni. 

JULES SUPERVIELLE 
(Le Forcat innocent). 

spolszczył K. A. Jaworski. 

POETA DO SWOJE J PARTII 
Ma par t ia mi zwróciła i pamięć i wzrok 
Nie wiedziałem nip z tego co już dziecko wie 
że m a m serce Francuza i czerwoną m a m krew 
J a wiedziałem jedynie jak czarną, jest noc 
Ma par t ia mi zwróciła i pamięć i wzrok 
Ma par t ia mi zwróciła epopei sens 
Widzę Joanny pracę Roland w róg swój dmie 
To epopei czas w Vercorsacłi wznawia się 
Słowa najbardziej proste mieczy niosą szczęk 
Ma par t ia mi zwróciła epopei sens 
Ma par t ia mi zwróciła żywość Francj i barw 
Part io partio dziękuję za naukę tą 
I od dni tamtych ciągle k u mym wierszom mkną 
Gniew i radość cierpienie i miłości żar 
Ma part ia mi zwróciła żywość Francj i barw! 

LOUIS ARAGON 
(Du poete a son par t i i 
„La Diane Francaise — 

1942—44) 
(Przekład Zbigniewa Stolarka) 

POWIETRZE BALSAMICZNE 
Owoc mający piasku smak 
Koń malowany jako s t rzała 
P tak i k tórym imienia brak 
i miłość naga jednak t rwała 
Poddane jedynemu z praw 
Ducha przemiany który naraz 
z nienawistnego czasu lamp 
Wychyla jasny szampan działa 
śpiewają chwałę w słowach dwóch 
Ó ta jemnicy i o pięknie 
śpiew ech lirycznych wraca znów 
Na grób Tysiącznym żalem jękiem 
Gdzie w płatnym dole znalazł sen 
Orfeusz mój Apollinaire 

LOUIS ARAGON 
(Un air embaume — i 
„Le mouvememt perpetuel — 1920—24) 

(Przekład Zbigniewa Stolarka) 



P R Z E G L Ą D P O E Z J I 
Zbigniew Bieńkowski: Sprawa wyobraźni, Związek Zawodowy Lite-

ratów Polskich, Kraków 1945 — Witold Zechenter: Strzępy okupacji, 
Księgarnia S. A. Krzyżanowski, Kraków 1945 — Leon Pasternak: 
Lata powrotu, Spółdzielnia Wydawnicza „Książka", 1945. 

„Sprawa wyobraźni" Zbigniewa Bieńkowskiego stanowi na poetyc-
kim rynku wydawniczym pozycję wielkiej wagi. Poeta nie na próżno 
przez kilka lat terminował we współczesnej poezji francuskiej, którą 
przyswajał naszej literaturze w wartościowych przekładach: książkę 
Bieńkowskiego przenika właśnie duch galijski, u jawniający się zarówno 
w inteiektualiźmie jego utworów, jaik i w niezwykłej ścisłości, z jaką 
formułuje swe myśli. „Sprawą, wyobraźni" nazwał autor t ra fn ie swój 
zbiorek. Nie jest to jednak wyobraźnia romantyka czy ' symiboil isity, roz-
hulana lub rozlewna, szukająca ujścia w absolucie. Fan taz j a Bieńkow-
skiego pozostaje pod kontrolą rozumu, któremu się podporządkowuje, 
i mówiąc o rzeczach najbardziej nawet nieuchwytnych i wymykających 
się materializacji słownej, poeta usiłuje być możliwie ścisłym. Zasadni-
cze tematy: ojczyzna, Bóg, śmierć, genezis, poeta — wypowiedziane 
w postaci wiersza lub prozy poetyckiej. Wiersze na pozór tradycjonalne, 
rzec by można klasycyzujące („Warszawo", „Dwie ojczyzny", „Do sy-
na" i in.).. Gdy jednak wniknąć głębiej w ich budowę, ileż t a m nowa-
torstwa, nie tego błyskotliwego, walącego z nóg zawrotną metaforą, 
ale opartego na rzeczowej konstrukcji , umiejętnym rpzłożeniu kontra-
stów, precyzji wypowiedzi i świeżości przenośni, jakże nieraz t r a fne j 
i odkrywczej, jak choćby w takimi powiedzeniu: „Imię mojej ojczyzny 
jest świętym opłatkiem,, k tórym się każde ludzkie serce łamie". Ale 
prawdziwy triumf święci ar tyzm autora w jego poetyckiej prozie. Nie 
miejsce tu, w krótkim omówieniu, analizować te jakżeż oryginalne i no-
we w poezji polskiej utwory, których już sam temat uderza nas swą 
niezwykłością („Ręce" — dialog prawicy z lewicą, " B a j k a o nicości", czy 
„Akt wyobraźni"). Ws t rząsa jący jest poemat o śmierci „Bajka o wie-
trze", gdzie poeta jakby pod wpływem autopsji (może był ciężko chory 
i Miski k r e s u ? ) rozszczepia po prostu skalpelem swej bezlitosnej analizy 
każdy włosek doznań umierającego. Pendant do, tego utworu stanowi ge-
nezyjski „Akt wyobraźni" — nie o końcu, lecz początku życia człowieka. 
Może nie bez wpływu suplikacyj („O morts, n'avez-vous pas encore 
appris a mourir..."). Supervielle'a, którego Bieńkowski uważa za poetę 
„najbardziej obecnie doskonałego w świecie", powstał poemat „Bez-
względni". Tg, ciążenie zmarłych nad żyjącymi jest nawet j akąś obsesją 
autora, bo motyw ten powraca w innych utworach. Erotyki Bieńkowskie-
go — dyskretne, poeta nie wypowiada uczucia bezpośrednio', nie mniej 
zarówno w tych wierszach ,jak i gdzie indziej,, wyczuwa się jego pod-
skórny nurt . 

To wszystko, co się t u t a j mówi, to tylko zachęta do poznania t e j 
niezwykłej książki. „Sprawę wyobraźni" należy czytać i nieraz wracać, 
by odnajdywać wciąż nowe piękności. 



P. S. A jednak. Amiens-Plato... I Bieńkowski nie ustrzegł się błędów 
językowych i zaimek „który", rozpoczynający zdanie przydawkowe umie-
szcza na drugim miejscu zamiast bezpośrednio po rzeczowniku, do które-
go się odnosi: „One są wrażliwsze... niż dotyk człowieka, posiadaniem 
którego t ak się chlubimy" („Ręce"). Błąd: powinno być „którego (posia-
daniem". i niejasność — więc posiadaniem, dotyku czy człowieka? Tam-
że: „...uczę się serca, na k tórym mi nagle zaczyna zależeć i u d e r z e-
n i a k t ó r e g o..." 

Jeszcze P. S. Ciekawe byłoby zestawienie Bieńkowskiego z Przy-
bosiem. To, że ostatniemu, wystarcza „,miejsce n a ziemi", gdy autor 

„Sprawy wyobraźni" szuka go „w przestrzeni" — nie jest bez uza-
sadnienia. 

„Strzępy okupacji" - Witolda Zechenjtera składają się z dwóch cy-
klów. Pierwszy odpowiada tytułowi zbiorku i wiąże się z tragedią naro-
du, d r u g i — „Liryka" ma charakter osobisty. Wiersze okupacyjne tema-
tycznie pozostają w związku, ze zbrodniami, k tóre szczególniej uderzyły 

poetę, jak zburzenie pomnika Mickiewicza w Krakowie, bohaterska 
śmierć Korczaka,,, męczeństwo kilku bliskich autorowi osób czy inne. Uję-
cie tematów bardzo rozmaite: Od bluźnierczej, hymnami Kasprowicza 
pobrzmiewającej „Modlitwy", poprzez elegijną balladę „ Jak Janusz 
Korczak zawiózł dzieci na wieś" i zjadliwą inwektywę pod adresem, poe-
tów na emigracji do migawkowych, krótkich wierszy, chwytających na-
s t ró j chwili na gorącym uczynku („Obława", „W nocy" i in.). Przy-
tłacza je wszystkie ból poety, będący bólem całego narodu, rozpacz po-
łączona z wiarą w odwet i zwycięstwo. Kilka wierszy pisanych pod wra-
żeniem wyzwolenia Polski rozjaśnia to mroczne tło polskiej rzeczywisto-
ści okupacyjnej. Z utworów tego cyklu za najlepszy uznać należy 
wiersz o Korczaku i „Mickiewicz runął" (Norwid ?). 

Lirykę osobistą Zechentera, młodego przecież stosunkowo poety 
(„Życie zaczyna się po czterdziestce") cechuje przedwczesne znużenie, 
pesymizm i elegijny żal za utraconą młodością. Ulubiony pejzaż jesienny 
harmonizuje z tym minorowym nastrojem. Oto p t ak z końcem sierpnia, 
nie dokończywszy swej pieśni odlatuje do ciepłych krajów, „by w innej 
ziemi słońce zastać" —.'poeta zazdrości rńu t e j ucieczki przed jesienią 
i wzdycha: „Gdybyż mi siła była dana od mej jesieni móc odlecieć..." 
Nawet kra jobraz wiosenny jest pochmurny, bezsłoneczny i nasuwa auto-
rowi wspomnienia o zeschniętym dziś bukiecie, k tóry kiedyś dał jako 
kwitnący dziewczynie. Szczególnie posępny jest symboliczny „Nagro-
bek" sobie samemu, postawiony na grobie „zgubionej pieśni młodości" 
i „osieroconych dawno dni". Czasem poeta usiłuje wyrwać się z tego 
przygnębienia, szuka ostoi w poezji („Liryka", „Poeci", „Wzywam cie-
bie"). Ale raczej znajduje to oparcie w sercach bliskich mu kobiet: córki 
i żony. Tej ostatniej poświęcił najpiękniejszy utwór drugiego cyklu, 
zwięzły, mocny (szczęśliwe zastosowanie męskich rymów) i godzący 
z życiem „Wiersz". 

Forma utworów Zechentera raczej tradycjonalna, czasem dosłyszy-
my nawet pogłos młodopolszczyzny, ale znajdujemy też i obrazowanie 
świeże i współczesne. Rymy i anonanse. Nie zawsze szczęśliwe i narzu-



cające się naturalnie. W wierszu o wiośnie, gdy poeta mówi, że ,,słońce 
schowało się żartem", tego żartu nie: możemy usprawiedliwić niczyim in-
nym (bo nie harmonizuje z nastrojem), jak tylko koniecznością, zrymo-
wania się z „oknem otwartym". Ładne „Sonety" jesienne nie są właś-
ciwie sonetami, Wtóre nie mogą być pisane wierszem różnomiarowym. 

KAZIMIERZ ANDRZEJ JAWORSKI 

W zbiorku Leona Pasternaka „Lata powrotu" wyróżniają się cztery 
typy treściowe wierszy. Łączy je jednolitość ideologii i ten sam aparat 
słowny. Ideologia to walki z wrogiem niemieckim i społecznego postę-
pu zrealizowanego w komunistycznym ustroju sowieckich republik. 
Wróg występuje nie tylko jako przeciwny człowiekowi żywioł; w paru 
wierszach próbuje poeta pokazać go w indywidualnych postaciach: ge-
stapowca. kobiety Niemki, żołnierzy - kolegów frontowych, lecz próby 
te nam — byłym niewolnikom Generalnego Gubernatorstwa wydają się 
chybione. Usprawiedliwić je może tylko to, że poeta patrzył na ucisk 
niemiecki z poza linii frontu. Wrogość osaczała Polaka zewsząd, prawie bez-
osobowa, ponura, śmiertelna. Humorystyczne potraktowanie wroga może 
przydaje się na froncie, w otwartej walce, gdzie także śpiewa się piosen-
ki bagatelizujące śmierć. Ale życie niewolnicze w kra ju okupowanym 
wymagało zbyt wiele,uwagi i skupienia. „Opowieść" ma dla nas ton 
poematów ludowych śpiewanych przez chłopców w pociągach: 

„Dwa pierwszego września roku pamiętnego. 
Wróg napadł na Polskę z kraju dalekiego", 

gdzie potem 
„Matka szuka trupa dziecięcia) swojego"... 

Lecz ludowy charakter te j pieśni — jej naiwność ocala emocjonal-
ną wartość. "Opowieść" Pasternaka brzmi fałszywie, upraszcze sprawę, 

wydaje się nieautentyczna. 

Podobnie balladowy tok wiersza „Niemcy nad Donem" czyni sytua-
cję psychologiczną zarysowaną w nim — rozmowę Niemców, z których 
jeden chce walczyć, drugi wracać do domu — niemożliwą. Nie obcho-
dzą nas prywatne przeżycia Niemców, a do nich sprowadza się treść 
wiersza. Oba wspomniane wiersze zaliczyliśmy do typu ballady, 
jak i wiersz „Gwiazdy nad Warszawą" i ,,Na biwaku". 

W związku z ideologią społeczną poety pozostają wiersze typu po-
chwały, niemal ody ze względu na zawartość uczuciowo - refleksyjną. 
Taki jest wiersz „Noc pod Kaniowem" z wygłosem: 

„Z krwi partyzantów i z wierszy Szewczenki, 
wyrosły kominy Dniepropetrowska" 

i wiersz „Spotkanie z legendą" o tamie na Dnieprze. 

Trzeci typ treści to liryzm tęsknoty za krajobrazem ojczystym, li-
ryczna wizja, tak piękna w wierszu „Kiedyś", którego siła tkwi w opisie 
zastygłego ruchu i w kontraście, jaki tworzy skostniały dynamizm obrazu 
wojny z łagodnym ruchem szerokiego krajobrazu pokoju. „Kazań", 
„Ulica Kochanowskiego" to wyraz podobnej tęsknoty do kraju, jaką od-



czytywaliśmy w wierszach Jana Huszczy, Adama Ważyka. Tu także 
zaliczymy wiersze będące żołnierskimi pieśniami — tak liryzm ich łą-
czy się z energią, słowo jest jednoznaczne jak hasło, jak komenda, pow-
tórzenia rytmiczne: „pójdziemy, dojdziemy, wrócimy" przystosowują je 
do rytmu marszowego. Marszem jest wiersz „Warszawskaja szosse" po-
brzmiewający rytmem T r z e c h Budrysów. 

„I co będzie, to będzie, jedno wierny: my wszędzie, 
gdzie się wolność bagnetem zdobywa!" 

Osobny typ chłoszczącej satyry reprezentuje „Bruk emigracji". 
Oburzenie wobec gatunku patriotów „mocarstwowości" wyraża się przez 
szereg silnych inwektyw Osłabia je zakończenie będące pozytywnym pro-
gramem. Sprawia ono, że optymizm nie opuszcza poety i w tym „świę-
tym oburzeniu." 

Wartość „Lat powrotu" jest przede wszystkim społeczna, emocjo-
nalna. Jest to poezja komunikatywna, poezja wtórząca marszowi zbio-
rowości, poezja odpowiadająca nie westchnieniu, lecz okrzykowi. Dlatego 
artystyczny, słowny aparat nie jest skomplikowany, a możnaby zarzu-
cić. nawet zbyt częste używanie słów dużych, niekiedy zdewaluowanych 
jak — ogień, krew, burza, wraży. 

A. K. 

KRONIKA SŁOWIAŃSKA 
Nr. 3—4 praskiego ,"Kvartu" (luksusowego wprost jak na stosunki 

powojenne pisma poetyckiego) poświecony zastał poezji słowiańskiej, (ju-
gołowiańsikiej. ukraińskiej, rosyjskiej i perskiej). Z naszych poetów zna-
leźć się tu w przekładach J. Pilarza i J. Zawady — Staff , Baczyński, 
Gałuszka, Przyboś, Słonimski, Tuwim, Lechoń i Broniewski. 

* 

J. Smrek wznowił "Elam", który mu zamknął w czasie „niepodległo-
ści" Słowacji Tiso. Piszą tam Chorvath. Mraz, Piszut i in Z pisarzy sło-
wackich skompromitowali się w czasie wojny Milo Urban, Tido Gaspar 
i Mecziar. Tłumacz poetów polskich Zarnov był. niestety, delegatem _ do 
komisji niemieckiej badającej sprawę Katynia. Starzec Janko Jesenśky 
(zm. w końcu 1945 r.) uczestniczył za to w ruchu oporu. Z innych wia-
domości dotyczących Słowacji wspomnieć należy o wznowieniu zasłużo-
nego miesięcznika literackiego „Sloveńske Pohliady" i o piśmie kultural-
nym "Nove Slovo", które wychodziło podczas powstania 1944 R. W Bań-
skiej Bystrzycy. * 

Pisarz czeski Kairel Dvorzaczek zmarły wskutek choroby nabytej 
w więzieniu niemieckim napisał w obozie koncentracyjnym powieść p.t.: 
„Żyj, nie umieraj". Utwór tworzony, oczywiście, potajemnie na malut-
kich karteczkach drobnym pismem, które trzeba było odczytywać za po-
mocą lupy, porusza zagadnienie tęsknoty człowieka za życiem na 
wolności. * 

W jednym z numerów praskiego tygodnika „Obzory" Paweł Tigrid 
informuje o czeskiej twórczości literackiej na emigracji. W roku 1941 
ukazała się w Anglii antologia z literatury czeskiej „Usty domova" 
(„Ustami ojczyzny"), poezje V. Fischla, J. Jelinka, V. Kripnera i L. Zin-



ka. Z p r o z y — w języku czeskim i angielskim nowela Fr. Langira „Dzień 
i sztylet". E. Hostovsky wydał w U. S. A. w języku czeskim i słowac-
kim trzy nowe dzieła „Listy z wygnania", „Siedem razy w głównej roli" 
i „Kryjówkę". Powieść J. Muchy „(Przygoda porucznika Knapa" (prze-
łożona i na jęz. angielski) wzbudziła wielkie zainteresowanie. W Anglii 
wychodził w roku 1941 „Kulturini zapisnik" a później miesięcznik lite-
racki „Obzór", w Ameryce historyk O. Odlożitek redagował czasopismo 
„Zitrzek". * 

* 

W „Bibliotece Słowiańskiej" Goslit i zdatu ukazały się przekłady 
poezji Ondry Łypohorskiego „Pieśni o słońcu i .ziemi" (1931—1943) 
i czarnogórskiego poety Radula Stijenskiego „Kołyska junaków". Anto-
logia współczesnej poezji polskiej i obszerny wybór utworów Mickiewi-
cza ukażą się w najbliższym czasie. 

N O T Y 

WŚRÓD POŻYTECZNYCH ROZWAŻAŃ PRZYBOSIA na temat rzetel-
ności rzemiosła poetyckiego, jakie od czasu do czasu ukazują, się w „Odro-
dzeniu", interesujące są jego uwagi na temat rymu. Autor „Miejsca na 

ziemi" nie wierzy „w przyszłość klasycznego rymowania", skłaniając się 
raczej ku asonansom „nieoklepanyim i nienatrętnym", i słusznie wyśmie-
wa banały w rodzaju blizna — ojczyzna czy serce w rozterce. Artykuł 
ten daje Ważykowi w „Kuźnicy" asumpt do dalszych rozważań na te-
mat „niedorymów" czy niepoprawnych asonansów. Warto na tym miej-
scu przypomnieć wartościowe artykuły na temat tchnień wiersza (m. in. 
i rymów właśnie) Podhorskiego - Okołowa we wcześniejszym i F. Sie-
dleckiego w późniejszym „Skamandrze", 

ALE I SERCE W ROZTERCE czy bliznę - ojczyznę można czasa-
mi usprawiedliwić. Gdy czytamy dziś czarujące „Stroiki liubwi" poety 
rosyjskiego Stiepana Sziczipaczowa, uderza nas u niego obfitość rymów 
zupełnie ogranych (eto — lieto, świet — ślied, goda — nikoda, ruki — 
razłuki, zliłsia — sniłsia, poliami — sztiempieliami, plieczi — wstrieczi, 
siwiet — rasswiet, sidieli — siedieli i in.). A przecież to prawdziwa poe-
zja, piękna i wzruszająca. Więc może i rymy banalne mogą się przy-
dać? Wszystko zależy od kontekstu. Wyraz „cudny" czy „cudowny" 
jest od dawna w wierszach wyświechtany. Ale gdy go umieścić w odpo-
wiednim towarzystwie ,.gdy zaskoczyć nowością a jednocześnie trafnością 
zestawień i on może nabrać rumieńców. To samo z ogranymi rymami. 
Silny ładunek uczuciowy wiersza, odkrywczy, olśniewający niespodzian-
ką kontekst i „serce w rozterce" zacznie, naprawdę bić wzruszająco. 

NIEZMIERNIE INTERESUJĄCY I INSTRUKTYWNY jest arty-
kuł Przybosia w wielkanocnym numerze „Odrodzenia" na temat wiersza 
Mickiewicza „Polały się łzy me..." Utwór jest bezsprzecznie malutkim 
arcydziełem. Ale choć zgadzamy się z wywodami autora, nie możemy się 
pozbyć wrażenia, że mimo wszystko rozważania jego powstały jednak 
pod sugestią nazwiska Mickiewicza. — Przyboś wspomina zresztą o tym, 
że można zająć takie stanowisko. Krótko i węzłowato: gdyby ten wiersz 
znalazł się np. w obecnym numerze „Kameny" podpisany zupełnie nie-
znanym nazwiskiem, ozy Przyboś zadałby sobie t rud napisania o nim 
całego artykułu i uznał utwór za „jeden z najbardziej nowatorskich 
wierszy w języku polskim"? 

GŁOS MA FRANCJA. Marcowy Nr. „Twórczości" i Nr. 15 i 16 
„Kuźnicy" uzupełniają się wzajemnie, jeśli idzie o wprowadzenie czytel-
nika w poezję francuską. Ciekawe byłoby tu zestawienie artykułów 



Bieńkowskiego w „Twórczości" i Ważyka w „Kuźnicy". Pierwszy 
w swym „Spojrzeniu na poezję francuską," zatrzymuje się bardziej nad 
kierunkami i twórcami, gdy Ważyk w swych po marksistowsku ujętych 
„50 latach poezji francuskiej" zastanawia się więcej nad tymi czynni-
kami politycznymi, społecznymi i gospodarczymi, których wykładnikami 
świadomie czy nieświadomie stali są w swej twórczości pisarze. Artykuł 
Jarczyńskiej (w „Twórczości") o- Aragonie, proza i kilka wierszy tego 
wybijającego się dziś poety dają o nim wystarczające pojęcie. „Arkusz 
poezji francuskiej" ' mógłby być bardziej rozszerzony: tarak np. Romains'a, 
Reverdy'ego, Jouve'a, Bretona a przede wszystkim nieszczęśliwej ofiary 
hitlerowskiej R. Desnos'a. Z prekursorów awangardy pominięty Lau-
treamont i Bandelaire. Verhaeren niefortunnie reprezentowany przez so-
czysty sonet z wczesnego okresu swej twórczości, sonet, k tóry wcale nie 
jest dla poety charakterystyczny. Mimo tych zastrzeżeń „Arkusz" jest 
innowacją bardzo pożyteczną i środek ten ilustracyjny należałoby zasto-
sować i przy przeglądzie innych poezyj niepolskich w następnych ze-
szytach „Twórczości". 

„CZYTELNIK" RUSZA SIĘ NIEMRAWO: z poezji po Przybosiu 
i Nowickim — „Ocalenie" Miłosza i „Lutnia Puszkina" Tuwima (jak 
na półtoraroczną działalność spółdzielni trochę za mało, a kiedyż uka-
że się wreszcie. „Antologia poezji rosyjskiej" przygotowywana od ro-
ku?),, z prozy po Gojawiczyńskiej i Szmaglewskiej „Noc" Andrzejew-
skiego, reedycja „Granicy" Nałkowskiej,, „Próba ognia" Hołuja, „Mito-
logia i realizm" Kotta, sześć książek z serii „Biblioteczka Młodego Czy-
telnika", wreszcie powieść dla młodzieży Rymkiewicza i Tuhana „Czło-
wiek o dwóch twarzach". Na korzyść wydawnictwa zapisać należy coraz 
lepszą szatę zewnętrzną książek. Gdybyż jednak szybsze tempo... 

Z NOWYCH WYDAWNICTW POETYCKICH notujemy na tym 
miejscu „Kraj" J. B. Ożoga, „Posągi" W. Szewczyka, „Malowanki na 
szkle" M. Czerkowskiej (wydrukowane zresztą przed samym wybuchem 
wojny), „Zmierzchy i świtania" O. Barka Pociechy (nareszcie ksiądz 
we współczesnej poezji polskiej — po Szandlerowsikim chyba pierwszy), 
„Nad popiołami" Er. Lipińskiego i „Tamtym dniom" T. Kowalczyka. 
Niektóre z tych zbiorków omówimy w przyszłości. 

ACZKOLWIEK „KSIĄŻKA" NIE NADSYŁA nam egzemplarzy 
swym wydawnictw, nie możemy pominąć milczeniem ukazania się pięk-
nej książki Mieczysława Jast runa p. t.: „Rzecz ludzka" (tytuł przypo-
mina nam „Nutę człowieczą" Czechowicza). Słusznie autor tych szlachet-
nych i czystych w tonie wierszy uzyskał za nie nagrodę literacką ,m. Ło-
dzi, jak i trafnie przysądzono podobną nagrodę m. Krakowa Julianowi 
Przybosiowi i ostatnio warszawską .Władysławowi Broniewskiemu. 

NAKŁADEM „KSIĄŻKI" ukazał się nowy miesięcznik „Państwo 
i Praca" omawiający zagadnienia z 'dziedziny prawa i ekonomii. 

Z PRAWDZIWĄ PRZYJEMNOŚCIĄ stwierdziliśmy, że artykulik 
z Nr. 2—3 „Kameny ' "o błędach językowych w czasopismach literac-
kich znalazł oddźwięk w „Życiu Nauki" (Nr. 3 — ciekawe, że w piśmie 
naukowym), gdzie mch przytacza mnóstwo innych niepoprawności — 
„pokłosie z kilku ostatnich numerów" tygodników literackich i z ar-
tykułów nadsyłanych „Życiu Nauki" do druku. A uroczystości majowe 
tonęły znowu w powodzi błędów: w pismach, przemówieniach, na afi-
szach uporczywie: 1 maj, 3 maj, a nie poprawnie 1 maja, 3 maja (pierw-
szy, trzeci dzień miesiąca). I znakomity poeta ogłasza w „Odrodzeniu" 
wersz p t. „3-ci maj". —kaj-



PISMA I KSIĄŻKI NADESŁANE 

„Afisz Starego Teatru" Nr. 2—4, „Arkona" Nr. 2—5, „Chłopskie ży-
cie Gospodarcze" Nr. 5—10, „Cychry" Nr. 2—3, „Głos Nauczycielski" 
Nir. 1—6, Nr. 1—7, „Język Polski" Nr. 1, „Kvart" Nr. 1—4„ „Kytice" 
Nr. 2—3, „Kuźnica" Nr. 7—15, „Litieratiirnaja Gazieta" Nr. 8—12, 
„Odra" Nr. 1—10, „Pobudka" Nr. 1—16, „Poradnik Propagandowy" 
Nr. 1—3, .„Pracownik Stolicy" Nr. 1—6, „światło" Nr. 1—5, „Świetlica" 
Krakowska" Nr. 1—6, „Teka Szkolna" Nr. 7—9, „Twórczość" Nr. 1, 
„Tvorba" Nr. 15, „Tygodnik Demokratyczny" Nr. 1—16, „Tygodnik Po-
wszechny" Nr. 1—16, „Wieś" Nr. 1—16, „Zdrój" Nr. 1—8, „życie 
Nauki" Nr. 1—3. 

Julian Tuwim: Lutnia Puszkina „Czytelnik" 1945 — Czesław Miłosz: 
Ocalenie „Czytelnik." 1945 — Zofia Nałkowska: Granica „Czytelnik" 
1945 — Jerzy Andrzejewski: Noc „Czytelnik" 1945 — Helena Boguszew-
ska: Za zielonym wałem „Czytelnik" 1945 — Stefan Żeromski: Siłacz-
ka „Czytelnik" 1945 — Wanda Wasilewska: Pokój na poddaszu „Czytel-
nik" 1946 — Jerzy Kornacki: Oczy i ręce „Czytelnik" 1945 — Włady-
sław Rymkiewicz i Bohdan, Tuhan: Człowiek o dwóch twarzach „Czytel-
nik" 1,945 — Helena Bobińska: Maria Curie - Skłodowska „Czytelnik" 
1945 — Tadeusz Kościuszko: Wskazania obywatelski:e, wybrał prof. 
H. Mościcki „Czytelnik" 194.6 — Jan Brzechwa: Baśń o korsarzu Ra-
lemonie „Czytelnik" 1945 — Stanisław Tołwiński: Zagadnienie samorzą-
du „Czytelnik" 1946 — H. Ożógowska i Z. Batorowicz: Piszmy popraw-
nie „Czytelnik" 1945 — Jan Kott: Mitologia i realizm „Czytelnik" 1946 — 
Kodeks zobowiązań „Czytelnik" 1945 — Postępowanie administracyjne 
„Czytelnik" 1945 — Kodeks pracy „Czytelnik" 1945 — Prawo o aktach 
stanu cywilnego „Czytelnik" 1945 — Kalendarz Samopomocy Chłopskiej 
„Czytelnik" 1946 — M. Czerkawska: Malowanka na szkle — A. Kraw-
czyński (Lwów) Gdańsk 1839 (1945) — Jan Bolesław Ożóg: Kraj , Zw. 
Zaw. Lit. Kraków 1945 — O. Marek Pociecha: Zmierzchy i świtania Kra-
ków 1946 — Franciszek Lipiński: Nad popiołami, Kraków 1946 —Teofil 
Kowalczyk: Tamtym dniom, Kraków 1945 —. Wilhelm Szewczyk: Posągi, 
Wyd. Inst, Śląsk. Katowice 1945 — Antoni Trepiński: Ostatki polskie 
Kraków 1846 księg. T. Wilczyńskiego — Lilian Seymour - Tułasicwice: 
Dag córka Kasi Kraków nakł księg. St. Kamińskiego 1940 — Jindrzoch 
Sztyrsky: Poesie, Kniźnice Kvartu — Jirzi Weil: Barvy, Praha, nakł. 
B. Stybłe 1946 — Ivan Blatny: Tento veczer, P raha B. Stybio (Kn. Lyra 
sw, 1) 1945 — Jirzi Kolarz: Limb a jine baśnie, P raha B. Styblo (Kn.. 
Lyvu sv, 2) 1945 — Vladimir Vokolek: Naród na dlaźbie, P r a h a B . Styblo 
(Kn, Lyra sv. 3) 1946 — Vit Otartel: żelezne cpaniky Praha B. StyiWe 
(Kn. Lyra sv. 4) 1945. 

Obligacja Premiowej Pożyczki Odbudowy Kraju 
jest Dyplomem Obywatelskim k a ż d e g o Polaka 
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