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MOJA ULICA - DOLNA PANNY MARII

Ulica Dolna Panny Marii  nazywana niesłusznie  ulicą Podgrodzie wróciła  nareszcie do poprzedniego 

imienia. Mam do tej ulicy wyjątkowy sentyment. Często tu zaglądam, przywołując z pamięci dawne czasy,  

gdzie spędziłam lata mojego szczęśliwego dzieciństwa. Na ulicę Dolną Panny Marii przeprowadziłam się  

wraz  z  rodzicami  z  dzielnicy  Kalinowszczyzna  w  1934  roku,  kiedy miałam cztery  lata.  Była  to  ulica 

szczególna. Oddalona od centrum Lublina zaledwie parę  minut  drogi,  żyła  własnym życiem i  stanowiła 

specyficzną  enklawę,  ograniczoną od północy wysoką  skarpą,  na  której  wznosi  się  śródmieście,  zaś od  

południa rozległymi obszarami łąk nadbystrzyckich. Dla czteroletniego dziecka był to raj. Z jednej strony 

lessowa  ściana,  pokryta  gęstymi  krzakami,  wśród  których  można  się  było  chować,  bawiąc  w „złodziei  

i policjantów”,  a  za  domami  łąki,  wspaniały  teren  do  hasania.  A  do  tego  „Bernardyńska  góra”,  jak 

nazywaliśmy stromy zjazd obok kościoła św. Pawła,  w dół  ulicą Dolnej  Panny Marii.  Tu odbywały się  

zimowe szaleństwa.  Zimy przed wojną były bowiem o wiele sroższe i  bardziej  śnieżne niż w ostatnich  

latach. Z góry „Bernardyńskiej” zjeżdżało się na czym kto mógł. Biedniejsze dzieci na podeszwach butów,  

czy spreparowanych  przez siebie  saneczkach /była  to  deska  z  przybitymi  od  spodu  płozami  z  drewna, 

czasem obitymi bednarką/, dzieci bogatszych rodziców na sankach lub łyżwach. Wracałam z takiej sanny po  

wielu godzinach, przemarznięta jak sopel lodu i zaraz po odtajaniu i  przebraniu mnie w suche odzienie,  

goniłam z powrotem na zimową zjeżdżalnię.

Od wczesnej wiosny biegaliśmy po łąkach. Nadbystrzyckie łąki były wilgotne, przecięte dwoma ciekami  

wodnymi. W nich obserwowałam żabi skrzek, który zamieniał się w ruchliwe kijanki, a potem żaby, dające 

wieczorami o sobie znać donośnym rechotem.  W kwietniu zbocza rowów pełnych wody,  pokrywały się  

żółciutkimi kaczeńcami, latem łąka porastała bujną trawą, przetykaną różnorodnymi kwiatkami, z których 

wyplatałyśmy  wianuszki  na  głowę.  Wędrując  po  łące  omijaliśmy  ostrożnie  sporą  połać  terenu,  gdzie 

wyrastała wysoka trzcina. Było to bagnisko w którym można się utopić, jak przestrzegali nas rodzice. Teraz 

łąki  są zupełnie  suche porośnięte  chaszczami.  Wtedy,  jak na wsi,  pasły się krowy i  gęsi.  Wielokrotnie,  

grając w dwa ognie, czy uganiając się za piłką, padaliśmy, ślizgając się na krowich „plackach”.

Prawie  co  roku  w  lecie  przyjeżdżali  Cyganie  i  ustawiali  na  zielonej  łące  swoje  kolorowe  wozy,  

a Cyganki chodziły po domach, proponując wróżenie.

Wspomniałam o biedniejszych i bogatszych mieszkańcach tej ulicy. Tak, ulica Dolnej Panny Marii była  

ulicą  biedną.  Prawa  strona  nieparzysta  zabudowana  była  parterowymi  domkami,  właściwie  ubogimi 

chałupkami,  przylepionymi  do skarpy,  nad którą wznosił  się klasztor,  kościół  pobrygidkowski  /wizytek/  



i ogród,  oddzielony wysokim murem.  Po lewej  ?  stronie  stały też  domki  parterowe,  przeważały jednak 

kamieniczki murowane, głównie dwupiętrowe, czynszowe, zamieszkane od sutereny po poddasze, zależnie 

od zamożności lokatorów. Ja mieszkałam w kamienicy pod numerem osiemnastym. Mieszkańcy zmieniali  

się co pewien czas.

Zapamiętałam jednak szczególnie  kilka  rodzin.  Na  pierwszym piętrze  rodzina  urzędnicza  - państwo 

Kiecolowie . Z ich synem Wieśkiem chodziłam do szkoły, a z córką Hanną bawiłyśmy się na podwórku. 

Później  zamieszkali  tu  państwo  Żurkowscy  z  córkami.  Drugie  piętro  zajmowała  pani  Zagórska, 

nauczycielka.  Na  poddaszu  mieszkali  państwo  Korobczukowie  z  dwoma  córkami  i  synem  Gienkiem. 

W suterenie poza dozorcą domu panem Sikorskim i jego rodziną, mieszkała też bardzo biedna Żydówka  

z dorastającą córką Chajką, która z powodu zawodu miłosnego skoczyła z drugiego piętra naszej kamienicy,  

łamiąc sobie nogę. Ogromnie nas to zbulwersowało i zmartwiło. Współczuliśmy biednej dziewczynie.

Ojciec  mój  natychmiast  po  wprowadzeniu  się,  zainstalował  wodociąg  i  kanalizację.  Większość 

mieszkańców ulicy pobierała wodę ze studni z pompą, znajdującymi się na podwórkach. Przed zimą dozorca  

opatulał żelazne studnie słomą, kocami, szmatami. Przy ostrych zimach to zabezpieczenie nie wystarczało.  

Trzeba było wtedy wlewać do studni cały garnek wrzącej wody, aby rozmrozić studzienny tłok. Ubikacje też 

znajdowały się  na  podwórkach.  Były  to  drewniane,  rzadziej  murowane  budki  z wyciętymi  w drzwiach  

serduszkami. Korzystanie z nich w czasie ostrych zim nie było miłe.

Każde podwórze mieszkańcy obudowali  mnóstwem komórek i przybudówek, w których trzymało się 

opał na zimę i różne takie niepotrzebne, czy też bardzo potrzebne rzeczy. Te zakamarki stanowiły idealny 

teren zabaw w chowanego. Po środku naszego podwórka stał trzepak, na którym dzieci wyczyniały różne 

harce. Ja się tego okropnie bałam, w przeciwieństwie do mojej siostry stryjecznej Basi, która wyróżniała się  

szczególnie  w tych  wyczynach.  Basia  imponowała  mi  zawsze  odwagą.  Przez  wiele  lat  była  najbliższą  

towarzyszką zabaw. Mieszkała wraz ze stryjenką moją i stryjkiem w sąsiedniej  kamienicy pod numerem 

szesnastym. Tata, znając mój lęk zastąpił trzepak huśtawką. Była to duża huśtawka i służyła nie tylko mnie,  

ale wszystkim moim koleżankom i kolegom. A miałam ich mnóstwo. Były to i biedne dzieci, które całe lato  

biegały na bosaka i takie, które w pięknych butach, zawsze ładnie ubrane paradowały ze swoimi zabawkami,  

pięknymi lalkami/modne wtedy były jak teraz Barbie - wzorowane na popularnej wówczas aktorce - dziecku 

Shirley Temple/  w wózeczkach, czy jeździły na hulajnogach, grały prawdziwymi skórzanymi piłkami do  

siatkówki. 

Należałam do  tych  bogatszych,  ale  to  nie  znaczy,  że  byłam zadowolona,  mając  do  dyspozycji  tyle 

pięknych rzeczy do zabawy. Bardzo chętnie dawałam chłopcom piłkę, która była ich marzeniem, gdyż grali  

tzw. „szmaciankami”,  wykonanymi  własnoręcznie,  a  sama w zamian pożyczałam od nich fajerkę,  którą 

popychało się wygiętym specjalnie drutem. Ależ to była zabawa! Całymi godzinami grałam z koleżankami  

w klasy,  zwłaszcza  od  chwili,  kiedy  wybrukowano  trotuar  dużymi  kwadratowymi  płytami.  Ulubionym 

zajęciem była gra w piłkę „w dziesiątki”. Odbijało się piłkę o ściany domów, korytarzy, licząc ilość trafnych  

uderzeń w różny sposób: płaską dłonią, zwiniętą w pięści itp. Brudziliśmy ściany niemiłosiernie , zwłaszcza  

po ulewnych deszczach. Graliśmy też piłką w „rebus, rebus, piłka w dołku”, gry już zupełnie przez dzieci  



zapomnianej.

Koledzy grali w „mondzie”, czyli w monety, którymi rzucano w ścianę tak, aby odbita trafiła w inną 

leżącą na ziemi. Wielu chłopców hodowało gołębie. Obserwowałam, jak zza „pazuchy” czyli spod koszuli  

wyciągali  swoich ulubieńców i wypuszczali  w niebo.  Śledzili  ich lot  i  bezbłędnie  rozróżniając  swojego  

gołębia wypatrywali, który wzleci najwyżej i najpiękniej porusza się w powietrzu. Chłopcy ci wywodzili się  

w większości z biednych wielodzietnych rodzin.

Pamiętam, jak przyglądałyśmy się bitwom na grudy ziemi, rzadziej kamieni między chłopcami z naszej,  

a chłopcami do których nasi czuli antypatię tzn. Tych z ulicy Rusałka i ulicy Wesołej. Bitwy takie odbywały  

się na łąkach. Przedzieleni rowem z wodą nie mogli uczynić sobie krzywdy, ale walczyli ambitnie. Już po 

wojnie  dowiedziałam się,  że jeden z tych chłopców, Janusz Łączkowski oddał  w czasie okupacji  swoją 

kennkartę bratankowi mojego wujka) sam narażając się na niebezpieczeństwo ze strony Niemców. Tacy to  

byli  chłopcy z  Dolnej  Panny Marii.  Potrafili  się  poświęcać  dla  innych.  Bratanek był  członkiem Armii  

Krajowej. Dzięki tej  kennkarcie uratował się przed aresztowaniem nie tylko przez Niemców, ale później  

przez Rosjan, którzy poszukiwali go jako żołnierza AK .(Po wojnie bratanek ukończył studia w Poznaniu i  

dopiero  po  1956  roku  wrócił  do  swojego  prawdziwego  nazwiska  -  Tadeusz  Borowic).  W  latach 

sześćdziesiątych Tadzik poszukiwał Janusza Łączkowskiego, aby za ten gest podziękować. Tyle mu przecież  

zawdzięczał. Niestety, okazało się, że Janusz zmarł parę lat wcześniej na gruźlicę. Nabawił się jej, pracując  

przez wiele lat w kopalni. Władze PRL uznały go bowiem za niepewnego politycznie /fakt, że zawsze był  

z niego wielki oryginał i nie dał się nikomu podporządkować.../ i jak wielu wtedy wysłały do ciężkiej pracy  

dla celów „reedukacyjnych”.

Mieszkańcy mojej ulicy mogli kupować najpotrzebniejsze artykuły w małych sklepikach, których było w 

naszej  dzielnicy kilka. Pamiętam szczególnie pobliski  sklepik pani  Smogorowiczowej,  gdzie kupowałam 

cukierki „rybki” po jednym groszu za dwie, a także pierniki „brukowce” po pięć groszy za sztukę. Istniały tu 

dwie piekarnie. Jedna pana Chansego przy ulicy Dolnej Panny Marii pod numerem 13, a druga znajdowała  

się na rogu naszej  ulicy i  Górnej  i  należała do pana Kowalczyka.  Codziennie z jego piekarni  świeżutki  

pachnący chleb  pytlowy z  nasionami  kopru  /nie  kminku,  a  kopru!/  oraz  czarny razowiec  rozwoził  pan 

Benedzio. Bardzo popularna i lubiana postać. Biednie odziany, ale pełen godności. Na wszystkie, czasem 

złośliwe dziecięce zaczepki odpowiadał rymowankami, bardzo trafnymi i nigdy dokuczliwymi. Pamiętam 

początek jednej z nich: „róg stołu do rosołu...” dalszy ciąg zależnie od okoliczności był inny.

Przy sąsiedniej  ulicy  Górnej  był  też  maleńki  sklep  dobrze  zaopatrzony.  Należał  do  Srula  Borucha  

Goldberga - Żyda, u którego wielu biedniejszych mieszkańców „borgowało” czyli kupowało na kredyt różne 

wiktuały. Pan Goldberg wpisywał do zeszyciku zakupione towary oraz ich cenę, a kupujący regulowali długi  

w umówionym terminie. Za sklepem pana Goldberga sąsiadował sklep z opałem państwa Niedźwieckich. 

Tam w czasie okupacji zaopatrywano się w naftę do lamp, gdy zabrakło prądu.

Naszą  ulicę  zamieszkiwało  sporo  rzemieślników.  Pamiętam  dwóch  szewców:  pana  Malinowskiego 

i pana  Starobrata.  Codziennie  przez  szeroką  bramę  pod  numerem 12  wyprowadzał  swoją  dorożkę  pan 

Siwiec, z którego synem Bolkiem chodziłam do jednej klasy. Wszyscy tu doskonale się znali, przeżywali nie  



tylko swoje, ale i sąsiedzkie kłopoty i radości.

Ulica była pełna ruchu, gwaru. Zaglądali tu biedni Żydzi, handlujący starzyzną. Z dużymi workami na  

plecach pokrzykiwali: „handełe, handełe, starzyzną handluję, handełe ...” Kupowali i sprzedawali za grosze  

różne stare  przedmioty,  używaną odzież,  garnki.  Od czasu do czasu przychodził  na Dolną Panny Marii  

człowiek z  „maszynerią”  do  ostrzenia  noży,  nożyczek i  siekierek i  młotkiem stukał  w kawałek żelaza,  

umieszczonego  na  podstawce.  Na  ten  dźwięk,  tak  donośny  i  charakterystyczny  wybiegały  z  domu 

gospodynie z pękami noży i nożyczek. Za parę chwil i kilka groszy, narzędzia były naostrzone.

Pojawiali się też dosyć systematycznie domokrążcy, którzy dostarczali towary spożywcze bezpośrednio  

do domów. Najczęściej byli to Żydzi. Przynosili w walizce różne zamorskie specjały: kawę, herbatę, figi,  

migdały,  rodzynki  czy kakao.  Trochę  na siłę  wtykali  mieszkańcom różne artykuły,  nie  żądając  od razu 

zapłaty.  Przychodzili  potem  po  należność  wielokrotnie,  gdyż  nie  zawsze  długi  regulowane  były 

w umówionym przez kupujących terminie. W okresie świąt,  zwłaszcza Bożego Narodzenia, ożywiała się  

cała  ulica.  Sklepiki  zapełniały  się  tłoczonymi  w „glans  papierze”  główkami  aniołków,  św.  Mikołajów 

i gwiazdkami, a także szychem i kolorowymi bibułkami, z których wieczorami wyczarowywało się różne 

cudeńka  na  choinkę,  kleiło  długie  kolorowe  łańcuchy,  Ulicą  na  dwa  dni  przed  świętami  kursowały 

gospodynie z blachami wyrośniętego drożdżowego ciasta, które wypiekali w swoich piekarniach panowie  

Kowalczyk i Chanse.

Moja mama wraz z sąsiadkami korzystały w tym celu z pieca chlebowego, który mieścił się w suterenie 

parterowego  domu  pod  numerem  szesnastym.  Patrzyłam  zauroczona,  jak  w  czeluściach  głębokiego,  

rozgrzanego  pieca,  gdzie  żarzyły  się  węgle  ze  spalonych  polan,  chowają  się  potężne,  wysokie  baby 

z drożdżowego ciasta, tudzież strucle z makiem i powidłami. Smak tych upieczonych specjałów mam ciągle 

w pamięci.

W  dzień  wigilijny  składał  nam co  roku  wizytę  jeden  z  hurtowników-dostawców,  który  miał  sklep  

z farbami przy ulicy Koziej-Żyd pan Cygielman. Ponieważ ojciec mój prowadził firmę i był  jego stałym 

klientem, rewanżował się podarunkiem w postaci faszerowanego szczupaka, przyrządzonego „po żydowsku” 

oraz butelką świetnego likieru z firmy Baczewskiego. Po wigilii moja babcia, by odnaleźć symbole Męki  

Pańskiej, rozbierała głowę szczupaka, wyszukując kostki, mające kształt krzyża, włóczni i trzech gwoździ.  

Jak opowiadała babcia szczupak wychylił głowę z wody, ujrzał na Golgocie mękę Chrystusa i w jego głowie  

utrwaliły się te właśnie symbole. Pamiętam też do dziś większość zwrotek śpiewanej przez babcię pastorałki  

o ucieczce do Egiptu przed Herodem Matki Bożej wraz z Dzieciątkiem i św. Józefem .

Król Herod się zafrasował

Dziatki wszystkie wyciąć kazał

Maryja się dowiedziała

Ze swym syneczkiem uciekała

I spotkała chłopka w polu orzący

Swoją pszeniczkę z ręki siejący

Siejże chłopku w imię moje



Jutro będziesz zbierał swoje

Nie powiadaj chłopku

Żem ja tędy szła

Żem małe dzieciątko

Na ręku niosła

Żydowie się dowiedzieli

Za Maryją pobieżeli

I napadli w polu chłopka już rżnący

Swoją pszeniczkę w snopy wiążący

Powiedz nam chłopku miły

Czyś nie widział tu Maryi

Widziałem ja, ale oni

Już Maryję nie dogonią

Jeszcze się ta pszeniczka siała

Kiedy Maryja tędy bieżała.

W ciągu  całego roku przychodziła  rano  do  naszego domu  biedna  handlarka  Żydówka z  ogromnym 

koszem „bajgłów”  czyli  obwarzanków i  cebularzy.  Smak  obecnych  cebularzy nie  wiele  ma  wspólnego 

z tamtymi,które były chrupiące z wianuszkiem grubszego ciasta dokoła dużego, bardzo cienkiego placka.  

W lecie chodził po ulicy lodziarz. Za całe 5 lub 10 groszy dawał małe lub duże porcje lodów. Ja wolałam 

lody  domowe,  które  przez  całe  lato,  prawie  w  każdą  niedzielę  przygotowywali  moi  rodzice,  albo  

mieszkający  po  sąsiedzku  stryjek.  Lody  kręcone  były  ręcznie  w  wiaderku,  w  którym  pokruszony  lód  

posypywano  grubą  solą  kuchenną,aby  szybciej  oziębiał,  śmietankową,  pyszną  masę,  umieszczoną 

w specjalnym metalowym naczyniu. Lód przywoziło się w worku ze specjalnych hałd, budowanych w zimie 

ze  zmarzniętej  wody  Bystrzycy,  posypywanych  obfitą  warstwą  trocin.  Taka  „lodowa  góra”  trwała  do 

następnej zimy.

Ulica moja miała też „swój” kościół i to nie byle jaki. Jak się wiele lat później dowiedziałam, kiedy 

zostałam przewodnikiem po Lublinie, kościół jest jedną z pereł architektury renesansu lubelskiego-źródło 

czy wzór według którego budowano wiele kościołów na terenie Lubelszczyzny i nie tylko. Do kościoła tego  

chodziłam w niedzielę i święta najpierw z babcią, potem z koleżankami. Piękny wystrój architektoniczny 

wnętrza, bogate rzeźbienia na sklepieniu, złoto-białe ołtarze w głównym, w którym w czasie uroczystych  

mszy odsłaniano obraz św. Antoniego w złocistej,  lśniącej szacie robił na mnie ogromne, niezapomniane 

wrażenie. Żadne inne kościoły nie budziły we mnie tak wspaniałych uczuć, takich przeżyć wewnętrznych,  

jak ten właśnie "nasz". Dlatego też namówiłam kilkanaście lat później moją jedyną córkę Ewę, aby w tym 

właśnie kościele św. Pawła brała ślub.

W okresie  wiosennym i  jesiennym w niedziele  szliśmy „do miasta”  jak mawiali  moi  rodzice,  kiedy  

z Dolnej Panny Marii wybieraliśmy się na spacer do Ogrodu Miejskiego. Po spacerze, aby odciążyć moją  



mamę od gotowania  w dzień świąteczny,  ojciec  zapraszał  nas na obiad do tej  samej  zawsze restauracji  

„Wiarus”, która należała do jednego z przyjaciół ojca legionisty pana Woźnicy, a mieściła się przy ulicy  

Kościuszki 6, potem na deser chodziliśmy do cukierni „Semadeniego” /na rogu Staszica i Krakowskiego 

Przedmieścia/.  Ciastka,  które  piekł  pan  Semadeni  były  najlepsze  w  Lublinie,  szczególnie,  „mikado”  

i „aidki”.

W bardzo upalne letnie niedziele ulica Dolna Panny Marii pustoszała. Większość mieszkańców udawała 

się  na  majówkę  do  Starego Lasu  lub  do  Zemborzyc.  Kąpaliśmy się  wówczas  w czasie  tych  majówek  

w czystej wówczas wodzie Bystrzycy, w pobliżu młyna.

Ojciec mój  Stefan Starzyński  miał  duży zakład malarski.  Zatrudniał  ponad 30 pracowników. Między 

innymi  przyjmował  do terminu wielu z tych chłopców z Dolnej  Panny Marii.  Pamiętam między innymi  

Stasia Marka i Józka Sikorskiego. Przygotowywał ich do egzaminu czeladniczego, potem mistrzowskiego, 

aby zdobyli dobry zawód. Najwięcej zleceń na roboty remontowo-malarskie ojciec miał w lecie, nie było  

więc mowy o wyjeździe gdziekolwiek na wakacje.  Nigdy nie odczuwałam z tego powodu, ani żalu, ani  

pretensji. Ulica z przyległościami spełniała wszystkie warunki jakie może dać wyjazd na wieś.

Jako siedemnastoletni chłopiec ojciec mój  wstąpił  do Legionów, stąd kult Józefa Piłsudskiego był  w 

naszym domu ogromny. Na postumencie stało popiersie Dziadka /tylko takiego określenia używał ojciec/ a 

na  ścianie  wisiał  dyplom z podpisem marszałka,  potwierdzający otrzymanie  przez mojego  ojca  Krzyża  

Niepodległości z numerem: N.6770-14/15136.

W opowiadaniach  legionowych  często  przewijały  się  wspomnienia  ojca  o  bitwach,  w których  brał 

udział. Utkwiła mi szczególnie nazwa bitwy pod Kostiuchnówką. Pamiętam też z jakim żalem i smutkiem 

przyjęli rodzice śmierć Marszałka.

Niedługo potem nastąpiło moje pierwsze rozstanie z mamą i tatą, kiedy to oboje pojechali do Krakowa,  

aby sypać kopiec Dziadka. Do tej  pory przechowuję zdjęcie mamy,  pchającej  taczkę z ziemią na kopiec 

Józefa  Piłsudskiego,  zaś  w  szkatułce  z  pamiątkami  rodzinnymi  poświadczenie  służby,  że  ojciec  był  

legionistą 4 kompanii, VI batalionu I brygady legionów.

W 1937 roku rozpoczęłam naukę w Szkole Powszechnej numer 8. Mieściła się ona w sąsiedztwie, przy 

ulicy  Dolnej  Panny  Marii  numer  8.  Pamiętam  znakomitego  kierownika  szkoły  pana  Tomasza  Czyża.  

Utkwiły mi w pamięci twarze kilku nauczycieli, których ceniłam szczególnie. Ogromnie miło wspominam 

pana Krzyżanowskiego. W klasie drugiej prowadził on lekcje rachunków.

Dużo  później,  w  piątej  klasie  przybyli  nowi,  wspaniali  nauczyciele,  cieszący  się  powszechnym  

uznaniem. Byli  to: pan Jan Matysik, pani Gajewska, pani Florkiewiczowa. Informację o tym, że mąż tej  

ostatniej zginął w Katyniu, przekazywaliśmy sobie potajemnie. Szkołę wtedy naprawdę się lubiło, myślę, że 

dzięki właśnie tym nauczycielom. Zaś serdeczne więzy koleżeńskie czy przyjacielskie pozostały do dziś.  

Ilekroć spotkam dawne szkolne koleżanki z Dolnej Panny Marii: Irenkę Piekarczykówną /Żaczek po mężu,  

wieloletnią kierowniczkę kawiarni Czarcia Łapa/ , Krysią  Starobratówną,  Krysią Drabikówną czy Hanką  

Iwanaszkówną, mamy wiele wspólnych wspomnień z naszej ulicy.



Upływało więc moje dzieciństwo radośnie i szczęśliwie w tej ni to wsi, ni to mieście. Toteż nie zupełnie  

serio  traktowałyśmy  w  1939  roku  przygotowania  do  wojny.  Mama  suszyła  wedle  wskazówek  ojca  

doświadczonego w czasie I wojny światowej, suchary z razowego chleba, potem szyła na nowo zakupionej  

maszynie do szycia maski ochronne z flaneli, które rzekomo miały chronić ludzi na wypadek użycia przez 

Niemców gazów. Okna oklejano na krzyż paskami z papieru, aby w czasie bombardowania uchronić szyby 

przed wypadnięciem. A już kopanie rowów na podwórku, przykrywanie ich deskami i darnią, uważałyśmy  

za świetną zabawę.

I  nagle  2  września  zabawę  przerwało  buczenie  wysoko  w górze  lecących  samolotów  i  huk bomb,  

spadających także na nasze łąki. Do tej pory odgłos samolotów śmigłowych budzi we mnie krótkotrwały, ale 

nagły strach.  Tak jak nie mogę również opanować lęku, gdy nagle usłyszę głośną mowę niemiecką. To 

uczucie szybko mija, ale jest tak głęboko zakodowane, że nie mogę się go pozbyć.

Ojciec na apel radiowy władz polskich opuścił dom i pojechał na wschód Polski, gdzie miała się odbyć  

koncentracja wojsk wszystkich mężczyzn zdolnych do obrony kraju. Niestety „nóż w plecy”, jak określono  

już wówczas napad Związku Radzieckiego na Polskę, uniemożliwił mobilizację.

Ojcu udało się uniknąć wywózki.  Wrócił  pieszo spod Kowla do Lublina.  Tak wkroczyliśmy w czas 

okupacji niemieckiej. Szkoły zamknięto.

Uczyłam się w domu. Przerobiłam materiał klasy trzeciej i po roku zdawałam do klasy czwartej. Niestety 

Niemcy okroili  program nauczania,  między innymi  geografii,  a  historię  i  literaturę  polską wykreślili  w 

ogóle.  Uczyliśmy się więc potajemnie w domu.  Część dzieci  chodziła  na tzw. komplety czyli  zbiorowe 

lekcje w prywatnych domach, a część uczyła się indywidualnie. Do mnie przychodziła nauczycielka, której  

niestety nazwiska nie pamiętam /chyba  pani  Sadowska/.  To czego się nauczyłam,  przekazywałam moim 

serdecznym koleżankom /między innymi Hani Iwanaszkównej/, których nie stać było na prywatne lekcje.  

Utrwalałam także w ten sposób swoje wiadomości z geografii i historii. Pamiętam też naszą nauczycielkę  

panią Gajewską, która wybrane, pewne jeśli chodzi o zachowanie tajemnicy uczennice, zapraszała do swego 

domu, aby prowadzić z nimi lekcje z literatury polskiej.

Niemcy  nie  zaglądali  często  na  ulicę  Dolnej  Panny Marii,  ale  ich  obecność  ciągle  nam zagrażała.  

Pamiętam jaki szok wywołała eksmisja lokatorów z kamienicy przy ulicy Górnej.  Mieszkańcy musieli  w 

ciągu bardzo krótkiego czasu zabrać trochę rzeczy, pozostawiając cały swój dobytek zajmującym ich lokum 

volksdojczom.  Niemcy  zarządzili  też  eksmisję  Żydów  z  naszej  ulicy.  Żydzi  przenieśli  się  do  getta, 

znajdującego się w pobliżu Zamku Lubelskiego. Chcąc pomóc zaprzyjaźnionemu Żydowi panu Gdali Szpiro 

/był  współwłaścicielem wraz z moim stryjkiem sklepu z motocyklami,  który znajdował się przy Bramie  

Krakowskiej  z  prawej  strony/,  ojciec  mój  zatrudnił  go  fikcyjnie,  aby  ten  mógł  wychodzić  z  getta  do  

rzekomej pracy.

Kiedy Niemcy rozpoczęli likwidację getta, stryjenka moja, mieszkająca w kamienicy pod numerem 16,  

zaproponowała panu Szpiro, aby ukrył się w jej mieszkaniu. Odmówił, nie chcąc narażać rodziny stryjenki  

na  represje  ze  strony Niemców.  Zdecydował  się  pozostać  ze  swoją  rodziną  w getcie.  Potem podobno  



wyjechał do Warszawy. Co się z nim stało nie wiemy.

W naszym mieszkaniu ukrywał się przez wiele miesięcy oficer Wojska Polskiego pan Wacław Klimek, 

po  wojnie  długoletni  członek  chóru  „Echo”.  Później  pan  Wacław  ukrywał  się  u  mojej  stryjenki.  We 

wspomnianej  przeze  mnie  kamienicy pod  numerem 16 mieszkał  w czasie  okupacji  Stanisław  Zalewski 

nazywany Stasiem przez chłopców z Dolnej Panny Marii. Był on przed wojną bokserem Wojskowego Klubu 

Sportowego.  Chłopcy,  którzy  go  odwiedzali  opowiadali  z  zachwytem  o  jego  trofeach,  pucharach,  

dyplomach, medalach. Imponował im bardzo. Jak się później po latach dowiedziałam od nieżyjącego już  

red.  Jerzego  Kozickiego  Stanisław  Zalewski  był  w  czasie  okupacji  masażystą  w  niemieckim  szpitalu  

wojskowym.  Przy  okazji  kradł  Niemcom  broń  i  przechowywał  na  strychu  szpitalnym.  Kiedy  dwóch 

Niemców, coś podejrzewając, chciało go zatrzymać znokautował ich i uciekł. Po wojnie pan Zalewski był  

masażystą polskiej kadry olimpijskiej.

Na parterze tej kamienicy mieszkał też wraz z rodziną /żoną, córką i synem moim rówieśnikiem/ pan  

Zygmunt  Tołwiński,  przedwojenny  nauczyciel  przedmiotów  humanistycznych,  który  jak  większość 

nauczycieli został po wkroczeniu Niemców aresztowany i przesiedział na Zamku pół roku. Rodzinę usunięto  

z mieszkania przy ulicy Wieniawskiej, gdzie stworzono dzielnicę „nur fur Deutsche”. Po wojnie profesor  

Tołwiński był dyrektorem Liceum Dla Dorosłych.

Każdy dzień okupacji był niepewny. Nigdy nie było wiadomo kto, kiedy i za co, czy bez powodu będzie  

aresztowany przez Niemców. Każde mocne stukanie do drzwi kojarzyło się z Gestapo. Mroziły nas wieści o 

aresztowaniu bliskich i dalszych znajomych. Aresztowano mojego stryjka Henryka Starzyńskiego, u którego 

w warsztacie introligatorskim przy ulicy Zielonej 5 znaleziono „bibułę”. Nie wrócił już. Zginął w obozie  

koncentracyjnym  Gross-Rosen.  W  więzieniu  na  Zamku  znalazł  się  też  pan  Bolesław  Zadurski-artysta  

malarz, przyjaciel mojego ojca z czasów legionowych, który zmarł później w Oświęcimiu. Zginął też jego  

syn Zbigniew, pozostawiając swoją niedawno poślubioną żonę.

Mimo terroru i  strachu życie  toczyło się dalej.  Wieści  ze świata przynosili  znajomi.  Między innymi  

przyjaciel ojca pan Tadeusz Popłonik, mistrz malarski, któremu udało się przechować radio. Nasz aparat  

radiowy firmy „Philips” ojciec zakopał w ogródku przy naszej kamienicy i dopiero po wojnie okazało się, że 

uległ  niestety  zupełnemu  zniszczeniu.  Pan  Tadeusz  słuchał  audycji  z  Londynu,  przynosił  też  ulotki  z 

wiadomościami. Pamiętam jakie przygnębiające wrażenie zrobiła na moich rodzicach informacja o śmierci  

generała Władysława Sikorskiego. Po raz pierwszy widziałam wtedy moją mamę płaczącą.

Kwitł też mimo ogromnych trudności handel. Przywożono ze wsi rąbankę czyli wieprzowe mięso, które 

dzielono na mniejsze połcie. Od czasów okupacji moja mama zaczęła marynować szynkę na święta. Potem 

się ją wędziło na podwórzu w beczce. Tradycja ta utrzymuje się w naszym domu do dziś. Tylko szynka  

„własnej  roboty”  nam  smakuje.  Pod  koniec  wojny,  kiedy  Niemcom  brakowało  żywności,  żołnierze  

Wermachtu  za  l  kg  słoniny  dawali  l  kg.  kawy  ziarnistej,  bez  której  nie  mógł  się  obyć  mój  ojciec  

„niskociśnieniowiec”.

Po mleko w czasie okupacji  chodziła wczesnym rankiem moja mama wraz ze stryjenką aż na Rury  



Jezuickie. Mama opowiadała mi jak pewnego razu spotkał je żandarm niemiecki i po zajrzeniu do bańki  

wylał całą jej zawartość na ziemię, mimo prób i wyjaśnień, że to mleko dla małych dzieci. Pamiętam też 

innych  Niemców  jak  na  przykład  cywila  inżyniera  Maurera,  który  starał  się  pomagać  aresztowanym 

Polakom,  dawał  też  ojcu  pracę.  Fakt,  że  Niemcy potrzebowali  rzemieślników do różnych  robót.  Mimo 

ciężkich lat okupacji rodzice zadbali o moją wszechstronną edukację. Rozpoczęłam naukę gry na fortepianie  

u  pani  Sonnewend,  uczyłam się  też  języka  niemieckiego.  Niestety  ta  ostatnia  dość  szybko  przerwana,  

ponieważ nauczyciel mój pan Władysław Bartoszek został aresztowany i wraz ze swoim bratem rozstrzelany 

jako zakładnik. Do tej pory ze wzruszeniem czytam rozklejane co roku na kościołach zawiadomienia o Mszy 

św., na których widnieją jako pierwsze ich nazwiska.

W czasie okupacji działały: Rada Główna Opiekuńcza i Polski Czerwony Krzyż. Rodzice moi otrzymali  

od którejś z nich wykaz nazwisk i adresów jeńców i więźniów polskich, nad którymi należało roztoczyć  

opiekę, gdyż ich rodziny zaginęły lub nie miały z nimi kontaktu. Mama wybrała jeńca Stalagu o nazwisku 

Mielczarek /imienia nie pamiętam Stanisław czy Kazimierz i wysyłała do niego przez cały okres okupacji  

żywnościowe paczki. Pan Mielczarek przez wiele lat - po wojnie wysyłał z okazji wszystkich świąt, a także 

imienin mojej mamy Rozalii serdeczne życzenia i podziękowania. Mieszkał gdzieś daleko od Lublina, więc  

nigdy go nie widzieliśmy.

Jedna  z  nauczycielek,  bodajże  pani  Gajewska,  zaproponowała  kilku  zaufanym  uczennicom zbiórkę 

pieniędzy lub wiktuałów na paczki dla więźniów Zamku Lubelskiego. Przygotowywałyśmy same smażoną z 

dużą ilością cebuli słoninę, którą pakowałyśmy w blaszane pudełka, piekłyśmy tłuste ciasto. Każda paczka 

miała wyznaczoną przez Niemców wagę oraz ustaloną zawartość. Nie łatwo było zdobywać pieniądze na  

naszej biednej ulicy Dolnej Panny Marii, wtedy to znalazłyśmy sposób na uzyskanie środków na ten cel.

Zaczęło  się  od zabawy.  W V klasie  pojawiły się  nowe koleżanki  bliźniaczki  Zosia  i  Alicja  /Litka/  

Samborskie.  Zaprzyjaźniłam  się  z  nimi  serdecznie.  Całe  popołudnia  spędzałyśmy  razem.  Razem  też  

powtarzałyśmy lekcje  historii  i  geografii.  Zosia  i  Litka nauczyły mnie  dziergania  na drutach.  W czasie 

wojny wyrób swetrów, rękawic, skarpet, szalików stanowił dla wielu źródło utrzymania. Pewnego dnia moje  

przyjaciółki wyciągnęły z zakamarków szafy piękny, wykonany z drewna, bardzo kunsztownie i precyzyjnie  

teatrzyk kukiełkowy. To cudo wykonał ojciec Zosi i Litki. Teatrzyk miał kurtynę, kulisy, boczne zasłony.  

Oświetlenie  górne  oraz  dolne  czyli  rampa  było  zasilane  baterią  elektryczną,  a  włączane  przy  pomocy 

maleńkich dźwigienek. Była to miniatura autentycznej sceny teatralnej, tyle, że przeznaczonej dla kukiełek,  

którymi poruszało się, sunąc nimi w szparach podłogi teatrzyku. Główki lalek z wosku, umieszczonych na  

kijkach ubierałyśmy w rozmaite szyte przez nas stroje. Improwizowałyśmy, śpiewając piosenki, zmyślając  

teksty.

Niedługo zrodziła się ambicja przygotowania czegoś poważniejszego. Sięgnęłyśmy po znakomitą sztukę 

dla dzieci Marii Kownackiej pt: „O strasznym smoku, dzielnym szewczyku, prześlicznej królewnie i królu 

Gwoździku”.  Uszyłyśmy stroje  z pomocą  naszych mam.  Baba  Jaga  miała  domek na prawdziwej  kurzej  

stopce.  Nauczyłyśmy się ról.  Ja  dobrałam odpowiednie  do tekstów piosenek melodie  znanych utworów,  

gdyż nie znałyśmy autentycznej muzyki do tej sztuki. Byłam królewną i szewczykiem. Litka Babą Jagą i 



ochmistrzynią. Zosia objęła pozostałe role. Brat przyjaciółek Maciek, późniejszy znany architekt namalował  

na kurtynie /zasłaniającej całe zaplecze teatrzyku/ postaci z tej bajki. Początkowo grałyśmy na przemian, raz  

w moim domu i wtedy Zosia i Litka poruszały lalkami, a ja akompaniowałam, jako, że grałam trochę na 

fortepianie,  a  kiedy  indziej  w  domu  przyjaciółek  przy  ulicy  Dolnej  Panny  Marii  24  i  wtedy  Litka  

akompaniowała na gitarze, a ja z Zosią ożywiałyśmy lalkami bohaterów bajki. Przychodziło coraz więcej  

dzieci. Potem, kiedy pojawiła się potrzeba zarobienia pieniędzy na paczki dla więźniów, zaczęłyśmy grać w 

szkołach powszechnych, na terenie miasta. Z pomocą ojca i brata Zosi i Litki powiększono teatrzyk, aby 

zmieścić w nim większe lalki, które musiały być widoczne przez duże audytorium. Powodzenie miałyśmy  

ogromne.  Maciek  upamiętnił  swoimi  rysunkami  na  kartkach  pocztowych  główne  postaci  naszego 

przedstawienia.

Zainteresowanie Niemców naszą działalnością zmusiło nas do zaprzestania zabawy w teatrzyk. Litka,  

obecnie wdowa po senatorze panu Adamie Stanowskim, zajęła się później poważnie teatrami lalkowymi,  

stając się znaną nie tylko w Polsce wybitną specjalistką w tej dziedzinie. Znany był w Lublinie, prowadzony 

przez nią teatrzyk lalkowy "Krzyś". Zosia, po mężu Stęszewska, jej siostra została muzykologiem i mieszka 

w Warszawie.

Nie tylko my zajmowałyśmy się działalnością kulturalną. Chłopcy mieszkańcy Dolnej Panny Marii co 

roku przygotowywali starannie Herody. Szyli z pomocą matek piękne stroje, uczyli się swoich ról. Teksty z  

pamięci  podał  im  pan  Wilczek,  ojciec  grającego  zawsze  króla  Heroda  Zdzisława  Wilczka.  Jeden  ze  

strażników Heroda, pięknie odziany w błyszczący mundur z epoletami był szczególnie urodziwy. Durzyło  

się w nim wiele dziewcząt z naszej ulicy,  ja zresztą też. Był  to Jurek Frydecki. Rolę Żyda grał świetnie  

Józek Sikorski syn naszego dozorcy. Inna grupa młodszych chłopców, przebranych za pastuszków chodziła 

z szopką, aby przy okazji uzbierać trochę grosza.

Brak teatru, kina /w czasie okupacji do kina z zasady nie chodziło się/, radia dawał we znaki, dlatego 

wydarzeniem wielkim stawały się koncerty chóru „Echo”, który w okresie świąt Bożego Narodzenia śpiewał  

piękne  polskie  kolędy  między  innymi  w  kościele  św.  Pawła.  Przychodziły  tłumy  ludzi.  Słuchaliśmy 

zachłannie. Usłyszałam wówczas i nauczyłam się melodii i słów kolęd mniej znanych, a równie pięknych.  

Pamiętam je do dziś.

Z mrocznych wspomnień okupacji pamiętam wiele. Jedno z nich utkwiło mi szczególnie w pamięci. Przy 

alejach  Piłsudskiego,  zwanymi  też  Nową  Drogą,  Niemcy  w  odwecie  za  jakąś  akcję  zapowiedzieli  

rozstrzelanie Polaków Zakładników. O oznaczonym dniu i godzinie usłyszeliśmy serię strzałów. Wielu ludzi 

z Dolnej Panny Marii widziało tę tragiczną scenę. Moja rodzina pozostała w domu. Nie byliśmy w stanie  

być przy tym. W miejscu egzekucji stoi obecnie krzyż.

Przyszedł  rok  1944.  I  znowu  bombardowania  poprzedzające  zdobywanie  Lublina  przez  Armię 

Radziecką. Niemcy usadowili  się w ogrodzie Urszulanek za murem,  wznoszącym się nad skarpą naszej  

ulicy.  Stamtąd  strzelali  do wszystkich,  kto znalazł  się  w zasięgu strzału.  Nasze podwórze też było  pod 

obstrzałem.  Mimo  gwałtownych  z  naszej  strony  ostrzeżeń,  jakiś  podchmielony  człowiek  wyszedł  z 

sąsiedniego  domu  i  natychmiast  padł  rażony  kulą.  Zaczął  wzywać  pomocy.  Niemcy  mając  świetną 



widoczność  mogli  ranić  każdego,  kto  wyszedł  na  pole  ostrzału.  Dlatego  moja  mama  powstrzymała  

mężczyzn, którzy chcieli wybiec po rannego. Musiał sam doczołgać się do naszego domu. Tu wraz z moim 

ojcem, który pełnił przez pewien czas funkcję sanitariusza w Legionach, opatrzyliśmy ranę. Miał zapewne  

przestrzeloną wątrobę. Krwawił  okropnie. W nocy przeniesiono go do innego domu, gdzie zajął się nim  

lekarz. Niestety ranny zmarł. Było to moje pierwsze zetknięcie się ze straszliwym skutkiem wojny, kiedy 

jeden człowiek strzela bez przyczyny do drugiego nieznanego sobie i bezbronnego człowieka.

Potem do naszego domu od strony łąk kuśtykały ranne konie. Tym też nie mogliśmy pomóc. Nigdy nie  

zapomnę  tego  widoku.  Strzaskane  kolana,  urwane  nogi,  a  my  zupełnie  bezradni,  bo  przecież  ani 

bandażować, ani uśmierzyć bólu, ani dobić, żeby się nie męczyły. A one przyszły szukać ratunku!

Któregoś lipcowego dnia też od strony łąk przyszli Rosjanie. Wypytywali o Niemców, gdzie mogą być 

ukryci, skąd strzelają. Mama zaprosiła jakiegoś oficera, bo chciał się napić wody. Po czym ten wyciągnął  

konserwę i mimo, że moja mama podała deseczkę, talerz, nóż i widelec, on po otworzeniu metalowej puszki, 

włożył „swiniaja tuszonkę” bezpośrednio na nasz piękny, fornirowany stół i kroił ją bagnetem, zostawiając 

głębokie rysy na lśniącym blacie. Zapewniał, że nic nie wolno zabierać Polakom, nawet „spiczki” jak się  

wyraził. A parę dni później kiedy Rosjanie weszli do Lublina, rabowali przechodniom zegarki, pierścionki,  

obrączki, wszystko, co miało jakąś wartość. Niebezpiecznie było wychodzić wieczorem na ulicę. Mimo to 

niektórzy  mieszkańcy  Dolnej  Panny  Marii  witali  żołnierzy  radzieckich  entuzjastycznie.  Były  to  osoby 

komunizujące już przed wojną.

Moja mama ku mojemu ogromnemu zdziwieniu, bo byłam przecież szczęśliwa, że skończył się koszmar 

okupacji niemieckiej, powiedziała: „no to zaczyna się nowa okupacja !” Było to wtedy, kiedy doszła nas  

wiadomość, że Rosjanie rozbrajają żołnierzy Armii Krajowej.

W 1946 roku wyprowadziłam się na stałe z ulicy Dolnej Panny Marii. Przed wojną była to ulica gwarna,  

tętniąca życiem, teraz umarła zupełnie. Skazana jest  na unicestwienie. Pewnie ożywią ją nowe projekty,  

kiedy istniejące, nieliczne budynki ulegną śmierci technicznej i powstaną na ich miejsca nowe piękne domy 

czy wille, ale to już nie będzie nigdy ta ulica, którą zapamiętałam, ulica szczęśliwego dzieciństwa...


