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Układałem ten zeszyt „Kameny" projektowany jeszcze przed wy-
buchem wojny (na wzór wydanego w r. 1937 numeru słowackiego), a do-
piero obecnie przyoblekający kształty realne w warunkach specjalnych. 
Świeżo jeszcze miałem w pamięci piękne doznania z miesięcznego pobytu 
w Pradze i Brnie, w oczach jeszcze odbijały się postacie żywych ludzi, 
których wiersze tłumaczyłem już dawno, nie znając ich twórców, w uszach 
dźwięczały strzępy długo w noc nieraz prowadzonych rozmów o życiu, 
poezji i Słowiańszczyźnie. Urok i prawda utworów, których wartość 
odczuwałem już przedtem, odsłoniły mi się w całej pełni dopiero po 
bezpośrednim zetknięciu się z wąskimi uliczkami Małej Strony z maje-
statem kościołów hradczańskich, z wieczorną urodą Wełtawy migocą-
cej setkami świateł złowionych w jej nurty. Nowej barwy nabrały te-
raz dla mniie wiersze Hałasa, Nezvala, Seiferta czy Zavady, których mo-
tywem tak często jest przepiękna Praga zarówno w dzisiejszym rytmie 
milionowego miasta, jak i w swej bogatej przeszłości. Rozumiem teraz, 
czemu nezvalowy poemat o Edisonie ma tyle rekwizytów praskich, cze-
mu Seifert szedł drogą ku Opyszy (nie będącej już teraz dla mnie pu-
stym dźwiękiem) z cieniem Vrchlickiego, który „palec miał splamiony 
nikotyną". 

Niezwykła serdeczność i gościnność, z jaką spotykali mnie kole-
dzy czescy, żenowała mnie często. Przyjmowałem je jako wyraz uczuć 
skierowanych pod adresem narodu, który reprezentowałem, a nie bez-
pośrednio swoim, zbyt mało bowiem dotąd dla zbliżenia kulturalnego 
polsko-czechosłowackiego zdołałem uczynić. Tym numerem „Kameny" 
poświęconym moim przyjaciołom praskim i brneńskim pragnę choć 
w części wyrazić wdzięczność za niezapomniane chwile, które spędziłem 
w ich gronie. 

K. A. J. 



S Z C Z U R O Ł A P 

(rozdział I) 

„ A jak się nazywacie?" 
„Nie nazywam się wcale; jestem nikim. Jestem gorzej niż 

nikim, jestem szczurołapem". 
Mężczyzna, który tak mówił, stał z wyprostowaną głową 

u wrót domu, przed którymi w mroku bielała postać kobieca. 
Patrzał na nią badawczo swymi ciemnymi oczami. Był wysoki 
i smukły, jeszcze smuklejszy w swym obcisłym atłasowym kaf-
tanie i wąskich spodniach. Ręce miał małe i delikatne jak ręce 
wytwornej kobiety. Nie miał przy sobie ani broni, ani laski, ale 
wyglądało, że przybywa z daleka, po drogach, które nie zaw-
sze były pewne. Trzymał za to coś długiego i ozdobnego, co bu-
dziło ciekawość kobiety, z którą rozmawiał. Była to piszczałka 
cudzoziemskiej roboty, jakiej dotąd nie widziała. 

„Szczurołapem", roześmiała się kobieta w drzwiach. „Przy-
bywacie do Hammeln w samą porę. Nie ma tu szczurołapa: za 
to szczurów jest wiele. Wytłumaczcie mi, szczurołapie, skąd się 
biorą szczury? Mówią, że dawniej ich nie było. Co prawda", 
skończyła z uśmiechem, „starzy ludzie uważają, że świat jest 
coraz gorszy". 

Szczurołap wzruszył ramionami. 
„Skąd się biorą, nie wiem. Są jednak w każdym waszym 

domu. Gryzą bez ustanku, gryzą na dole, w piwnicach, gryzą 
tam, gdzie ich nie widzimy. Stają się jednak bardziej natrętne 
i przedostają się potem wyżej . Przygotowuje waćpani przyję-
cie, wesele, chrzciny, czy ja wiem. Proszę sobie wyobrazić, że 
nagle w czasie uczty zjawiają się szczury z długimi uszami 

i długimi wąsami. Taki widok psuje apetyt, waćpani przecież 
rozumie". 

„Tak", śmiała się kobieta w drzwiach. „ W czasie wesela 
Katarzyny ukazał się porządny szczur. Pan młody był blady 
jak ściana, a Katarzyna zemdlała. Ludzie najbardziej nie zno-
szą tego, co im psuje apetyt. Postanawiają wtedy wezwać szczu-
rołapa". 

„Przygotowuje waćpani wesele czy chrzciny?" — spytał 
nagle bez przejścia szczurołap. 

Kobieta w drzwiach roześmiała się głośno. 
„Jesteście cudzoziemcem, widać, że Jesteście cudzoziemcem. 

Nie jestem zamężna, szczurołapie". Szczurołap ukłonił się. 
"Nic nie szkodzi., nic nie szkodzi. A więc wzywają szczu-

rołapa. Szczurołap piszczy i piszczy, aż wyprowadzi całą zgraję 
z jej kryjówek. Idzie za nim jak oczarowana. Zaprowadzi ią 
do rzeki, do Renu, Dunaju, Haweli, Wezery. A dom jest wolny 
od szczurów". 

Szczurołap ukłonił się znowu, a głos jego zadrżał jakoś ele-
gijnie. Kobieta milczała bawiąc gałązką jaśminu. 
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„ A gdy się tak stanie, nie pomyśli nikt o szczurołapie. 
Szczurołap, cudzoziemko, to mężczyzna, który nie zostaje, ale 
idzie. Ludzie widzą go chętnie, kiedy przybywa. Ale gdy od-
chodzi, widzą to jeszcze chętniej". 

„Naprawdę?" rzekła tylko. Brzmiało to jak zachęta, a mo-
że i zachętą nie było. A le szczurołap to tak zrozumiał. Blade 
jego policzki nabrały kolorów; mogłaby to zauważyć, gdyby 
nie było ciemno. 

„Czuję to, cudzoziemko. Ludzie nie lubią szczurołapa. Boją 
się go tylko". 

Dziewczyna roześmiała się znowu. 
„ A czemu to, szczurołapie, szczury idą tak ślepo za wami?" 
„Jest taki szczególny instrument", powiedział. 
Spojrzała z ciekawością na mówiącego i piszczałkę. Dotknę-

ła je j lekko. 
„Piszczałka", rzekła potem pogardliwie. „Piękna piszczałka. 

Ale nic poza tym". 
„Szczury mają dobry słuch, a moja piszczałka dobry głos. 
Oczy szczurołapa zapłonęły dziwnym ogniem. Dziewczyna 

w drzwiach cofnęła się mimo woli. Gałązka jaśminu zadrżała 
w je j ręce. 

„Mam szczególną zdolność do wypędzania szczurów", ciąg-
nął szczurołap. Piszczę im czasem bardzo smutne pieśni, pieśni 
wszystkich krajów, które przeszedłem. A przeszedłem przez 
wiele krain, słonecznych i ponurych, równinnych i górzystych. 
Moja piszczałka brzmi tak cicho. Szczury słyszą i idą. Nie ma 
takiego szczurołapa jak ja. Powiem ci coś, cudzoziemko, która 
się umiesz śmiać tak dźwięcznie. Nigdy nie piszczałem pełnym 
tchem; był to zawsze dźwięk stłumiony. Gdybym zagrał pełną 
piersią, nie tylko szczury poszłyby za mną". 

Szczurołap skończył. Oczy zgasły i mimo woli zwiesił ręce 
z piszczałką. 

„Nie mam odwagi", dodał po chwili. „Stałoby się coś 
strasznego". 

Dziewczyna stała w milczeniu i nie spuszczała oczu z pisz-
czałki i szczurołapa. Gdy szczurołap milczał, rzekła cichuteńko: 

„Podobacie mi się, szczurołapie. Zanim zapadł zmrok, w i -
działam w waszych czarnych włosach srebrne nici. Zanim 
przemówiliście, spostrzegłam na waszym czole zmarszczki. A le 
przez to mi się podobacie. Kochało was z pewnością wiele 
kobiet". 

„Może", odpowiedział szczurołap. „Nie pamiętam". 
Słowa szczurołapa miały dziwną i pociągającą intonację. 

Dziewczyna spoważniała. Schyliła się nad szczurołapem, tak, 
że czuł niemal je j gorący oddech. 

„Podobacie mi się, szczurołapie", szepnęła. „A le na wa-
szym miejscu zagrałabym na piszczałce pełną piersią — z całej 
siły — " . 
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„W i e waćpanna, co by to 'znaczyło?" spytał szczurołap 
ciemnym głosem. „Ja tego nie wiem. Wiem tylko, że czasami 
ogarnia mnie strach. Patrzę na swą piszczałkę jak na coś, co 
zgubiło wielu i co wielu jeszcze zgubi. A potem się roześmieję. 
Przecież to właściwie nic innego jak tylko piękna piszczałka, 
waćpanna sama tak rzekła. A ja jestem tylko szczurołapem, 
który ma odciągać nieproszonych gości. Szczurołapem, który 
jak Ahaswer idzie z miasta do miasta, z południa na północ, 
z zachodu na wschód. I jak Ahaswer nie mam, postoju. Zabawi-
łem tu już nazbyt długo, cudzoziemko". 

„Nie" , powiedziała. A potem szepnęła cicho: „Mówcie mi 
Agnes". 

„Agnes" — rzekł. Mówi ł miękko i melodyjnie. W ustach 
jego wszystko nabierało czaru. Patrzała nań z napięciem. 

„Odejdziecie prędko z Hammeln?" 
„N ie wiem", rzekł. „To nie ode mnie zależy. A l e ? " 
Odpowiedział spojrzeniem. 
Roześmiała się świeżym i czystym śmiechem radosnej mło-

dości. Brzmiało to jak dzwony zmartwychwstania. 
Myślę, że macie tu co robić; tyle jest tu szczurów". 

I dodała poważniej: 
ostańcie, szczuro łap ie" . 

Nie odpowiedział. Wzrok ich spotkał się. Patrzała niespo-
kojnie i pytająco w płonące oczy szczurołapa. Gałązka jaśminu 
drżała w je j ręce. 

„Mam kochanka", powiedziała. 
Szczurołap wziął ją za rękę. 
„Nie chcę go widzieć. Nie chcę o nim słyszeć. Wiem, że na 

świecie jest wiele szkaradnych rzeczy. Co mnie to obchodzi, 
jeśli nie stanie na mej drodze. Nie chcę go widzieć. Ale gdy-
bym go zobaczył"... 

Głos szczurołapa stał się smutny; i ponury. Brzmiało to po-
ważnie i ostrzegawczo jak uderzenie w dzwony. 

„Nie" , szepnęła. A l e nie było pewne, co oznaczało to nie. 
Znaleźli się gdzieś na stromym zboczu, gdzie nie czyni się kro-
ków, gdzie pozostaje tylko lot. Trzymał je j rękę w swojej , a ona 
mu nie broniła. Ścisnął. Ścisnął ją gwałtownie i namiętnie, że 
omal nie krzyknęła z bólu. Powtórzyła mimo to uścisk. Ten 
ból ją omamiał. 

„Agnes " powiedział. 
Brzmiało to jak pytanie i jak prośba. 
Spojrzała na niego i roześmiała się. 
,,Tak", rzekła. I jasne było, co oznacza to tak. Było zupeł-

nie nagie, bez nieśmiałości i zastrzeżeń. I dziewczyna w drzwiach 
podała szczurołapowi gałązkę jaśminu. 

W I K T O R D Y K 
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W D Ł O N I B O S K I E J 

Zawsze się mówi: Gdy gdzieś jedziecie, nauczcie się tamecz-
nego języka, abyście lepiej przeniknęli duszę ludu. Nuże, w ta-
kim razie przenikniecie duszę ludu mniej więcej tak, jak gdy-
byście jechali do Nowego Bidżowa: rozumiecie wszystkie głup-
stwa, które mówią ludzie, i zadajecie im zbyteczne pytania, na 
przykład, jak się nazywa ta oto góra, czy ile minut opóźnienia 
ma ten oto pociąg. 

Wędruję po ziemi włoskiej nie obarczony takimi spra-
wami; moje zdolności i mój czas starczyły jedynie na to, abym 
się po włosku nauczył liczebników (i to tylko tych niższych), 
a i ta znajomość mierzi mnie czasem, ponieważ gwałci moje 
słodkie poddanie się woli boskiej. No, owszem, w hotelach mię-
dzynarodowych dogadacie się po francusku; ale są miejsca cie-
kawsze niż wszystkie hotele świata, a tam już kończy się kos-
mopolityczny Babel. Tu już nie możesz dopytać się ani dogadać, 
ani od kogoś chcieć czegoś; tu liczysz tylko na to, że ci ludzie 
nakarmią cię i napoją, pościelą ci i gdzieś cię dowiozą — jak 
i dokąd, zaprawdę jest to jedynie w ich mocy, a zgoła nie 
w twoje j , ale powierzasz się im jak stworzenie nieme i bezsilne, 
niezdolne samo wybierać, bronić się i łajać. I oto dają ci jeść 
i pić, troszczą się o ciebie, ułożą cię; przyjmujesz wtedy wszyst-
ko z tysiąckrotnie większą wdzięcznością, niż gdybyś sam to 
wszystko obszernie i władczo rozkazał. 

Wędrujesz z prostotą świętego Franciszka. Ponieważ nie 
umiesz mówić, nie możesz nic od ludzi żądać. Tak, chcieć jak 
najmniej to właśnie ta prawdziwa pokora i przywiązanie do 
życia; nie żądać więcej ponad kąsek i łoże, przyjmować wszyst-
ko, jak ci to dają, i ufać, że wszyscy- o tobie dobrze myślą, to 
właśnie ta skromna beztroska, która w tobie wywo łu je cały 
szereg cnót. Jesteś skromny i cichy, nie wymagający i ufny, 
znika gdzieś wszystka twoja buta, nadętość, niecierpliwość, 
skomplikowana i egoistyczna wybredność; jesteś w mocy in-
nych, a więc w dłoni Bożej. Nie możesz się zapytać, czy ten oto 
wagon jedzie tylko do Cordare, czy aż do Xirbi, czy też do Bi- i 
cokki, ponieważ nie wiesz, jakbyś to powiedział; siedzisz więc 
i polegasz na tym, że „oni" wiedzą to lepiej od ciebie i dowiozą 
cię do miejsc pięknych i ważnych. Nie wybierasz sobie jadła 
ani łoża; przyjmujesz, co inni ci dają i oto dają ci to, co mogą 
najlepszego. Chcesz płacić, a oni zajadą ci cyfrą; nie wiesz, czy 
mówią ci lira pięćdziesiąt czy pięćdziesiąt lir, więc podasz im 
wszystkie swoje pieniądze, niech sobie z nich sami wybiorą, co 
uznają za odpowiednie. Są bardzo uczciwi; wybiorą sobie tylko 
lirę pięćdziesiąt. Doprawdy, oprócz dorożkarza w Posilipi nikt 
mnie nie okpił; ale wtedy wokół tego rzezimieszka zgromadzili 
się ludzie z Bagnoli i oczywiście robili mu wyrzuty widząc, że 
sam absolutnie nie mogę go w y łajać. 
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Bywa ją czasem sytuacje skomplikowane, kiedy na przykład 
w Salerno człowiek chce dowiedzieć się, czy odjeżdża dziś pa-
rostatek. Garson w kawiarni nie mógł sobie z moim pytaniem 
poradzić; zwołał więc ludzi z ulicy, ludzie wtedy rozsiedli się 
koło mnie, kazali sobie przynieść cafe nero i rozprawiali, czego 
mogę chcieć. Powiedziałem im, że chcę do Neapolu; kiwal i g ło-
wami i naradzali się, a potem doprowadzil i mnie wspólnie do 
pociągu, gdzie musiałem im rozdać na pamiątkę bi lety w izy to -
we. Czasem ujmą się za mną niby za małym chłopcem jak ta 
babuleńka w Sienie albo mówią do mnie po dziecinnemu za po-
mocą bezokoliczników i z gor l iwymi gestami. Mój stosunek do 
nich jest nadzwyczaj dobry, nigdy im się nie opieram ani oni 
mnie. 

Wierzcie mi: z odrobiną prostoty i cierpliwości człowiek 
mógłby przejść przez cały świat. W ogóle — z małymi tylko w y -
jątkami — ludziom można ufać, nic tak nie wzmacnia optymiz-
mu jak to właśnie doświadczenie. Gdybym umiał po włosku, 
by łbym uboższy o rozkosz tego poznania; by łbym zgoła mniej 
widział, ponieważ mniej bym błądził i nie znajdował się czasa-
mi w miejscach, o których Baedeker nie mówi. Człowiek w e j -
dzie do tramwaju, który jedzie w odwrotnym kierunku; i za-
miast w jakimś głupim parku z wspaniałym widokiem znaj-
dzie się w dzielnicy fabrycznej i powłóczy się po n i ewymow-
nym brudzie takiej Arenel l i , zdumiony więcej , niż gdyby po-
dziwiał podzwrotnikową wegetac ję ogrodów w Palermo. I błą-
dzić, i być niemym i być bezsilnym w dłoni Boskiej to wielka 
rozkosz i wielka korzyść. " 

( „Kar tk i włoskie" ) 

K A R O L C Z A P E K 

M I R O G O J 

Na cmentarzu zagrzebskim, tam na Mirogoju, 

z ócz mi łuska opadła południa słodkiego. 

Na cmentarzu w Zagrzebiu tysiąc krzyżów stoi 

i one dziś jedynie moich wspomnień strzegą, 

tych krzyży lais drewnianych, tak równych, jednakich, 

jak jednaka jest zawsze żołnierska śmierć w boju. 

Te spętane w napiąstkach ich ręce zdrewniałe 

oderwać mnie i unieść daleko zdołały 

z podziemną armią razem w cztery świata strony. 

Do grobów zlanych wapnem, gdzie napisy zbladły, 

a zostały li ciała, które w walce padły, 
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głęboko, jak najgłębiej przypadłem wzruszony, 

a każdy martwy przytulił się do mnie jak głos boleściwy 

i każdy martwy usta otwierał: 

Powiedz mi, żywy, 

za com umierał? 

Korzenie w kwiatach mogą słońce pić, 

martwy w żywym zrozumie sens swojego gnicia, 

można za kraj i króla, za wszystko się bić. 

lecz nie za wszystko wolno oddać swoje życie. 

O, martwi z Czech i Francji i dalekiej Rosji, 

do dłoni mi kładziecie dziedzictwo — swój zgon, 

modlę się nad nim, niechaj w mych pięściach się kłosi 

chlebem i winem co dzień ku ludzkiej uciesze, 

a pytanie to wasze, ciężkie i głośne jak dzwon, 

jak najwyżej na piersiach przy sercu zawieszę, 

z rozkazu Boga żywy z żywymi1 się zbratam, 

żyjąc pytaniem waszym, martwi z frontów świata. 

(„Gość w dom") 

JERZY WOLKER 

W R Z E S I E Ń 

Mój brat doorał i wyprzęgnął konia • 

A gdy ściemniało, 

głowę druhowi wiernemu do grzywy 

przytulił cicho, pogłaskał po szyi 

i wsłuchał się, co mówi kraj. 

Na Anioł Pański brzmią cichutko dzwony, 

modlitwa wiosek stąpa przez zmierzchu zagony. 

Duch ziemi śpiewa: smutek, wiara, boleść 

w jeden chór zgodny zlały się i lecą 

w odwieczne niebo. 

Święty Wacławie, 

nie daj nam zginąć, 

nam ni dzieciom naszym. 

KAROL TOMAN 
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W S P O M N I E N I E 

Dym barwił tu kwiaty, 

huk wstrząsnął niebem. 

Zgarbieni z garnuszkami 

i czerstwym chlebem 

robotnicy się wlekli do pracy. 

Me było kwiatów i gasł wiew gwiazd 

nad suchym lasem i nad kurzem miast, 

gdy Z rozżarzonych pieców żelazo pociekło, 

powlekło niebo i dusiło noc. 

Mówiłem: 

piekło. 

Rozwiał się dym, niebo w krąg się modrzy, 

skowronek wrócił i śpiewa-

Cisza jak balsam 

na zieleń łąk się zlewa 

i jak spętany smok 

fabryka milczy. 

Nad zardzewiałym piecem, 

nad ramionami zmartwiałych kominów 

sławią swój wjazd, 

gdy zejdzie wieczór 

chóry świerszczyków d gromady gwiazd. 

I maj, i słodki maj. 

Mówię cichutko: 

Raj? 



W R Z O S 

Gdy kwitnie wrzos, już wiemy, 
że skrzy się nam w pucharze 
ostatnia iskra. Dopijemy, 
a poprzez ramię patrzy w twarze 
cień. 

Las zniebieszczeje, wieczór siwy 
na łąkach ściele mgieł welony: 
tu ironiczny i troskliwy 
otula płaszczem nam ramiona 
cień. 

(„Wiersze") 
FRANIA SZRAMEK 

J E S I E Ń 

Jak pieniądz w dłoń wsunięty ślepca 
jesteś moja jesieni 
jak pieniądz w dłoń wsunięty ślepca 
jesteście dni mych cienie 

Ty wietrze czysty w mgieł oparach , 
dymem naci mnie cofasz do dzieciństwa przeżyć 
i znowu wracam chciwie do tych kątów starych 
by miłość swą powierzyć 

ubóstwu ich i ludzkiej nędzy 
na zawsze jestem z niemi 
tylko tęsknotą swojej przędzy 
omotaj mnie jesieni 

i spłać mi dni wydartych mękę 
metalem liści złotych 
i zbaw mnie od wszelkiego lęku 
bym miał już lekki oddech 

Jak pieniądz w dłoń wsunięty ślepca 
jesteś moja jesieni 
jak pieniądz w dłoń wsunięty ślepca 
jesteście dni mych cienie. 

(„Na rozcież" ) 
FRANCISZEK HAŁAS 
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DRZEWA W LISTOPADZIE 
Taka to woda 
znękana woda woda bez sił 
niby ta woda 
w której swe ręce Piłat mył 

Taka to woda pada 

A co byś chciał 
po serce zasępiony 
gdy taka woda szlocha 

A ja bym chciał 
uśmiechu z Izami smutnej żony 
która mnie jeszcze kocha 

(„Strojenie") 
FRANCISZEK HAŁAS 

N I C W I Ę C E J 
Powtarzam często Życie 
a to jest tylko wątek bogiń losu 
Przybędzie trochę ci gorączek 
zmartwienia pożądania 
i więcej nic 

Powtarzam często Sen 
a to jest tylko węgielek co wypadł 
Przybędzie trochę głodu 
niedoczekania i zawodów 
i więcej ani źdźbła 

Powtarzam często Miłość 
a to jest tylko miły tlen ciemności 
Przybędzie trochę wstydu 
pozłoty samotności 
i więcej nic 

Powtarzam często Śmierć 
a to jest tylko stara szklarka 
Przybędzie łut nadziei 
pożegnanie 
i więcej ani źdźbła 

Powtarzam wciąż Poezja 
a to jest tylko garstka orlich piór 
Przybę,dz!ie kromka szczęścia 
podziwu kornej skruchy 
i więcej nic 

(„Strojenie'') 
FRANCISZEK HAŁAS 



N I E T K N I Ę C I R D Z Ą 

Na szczycie czeskim dzień w niemocy 
na góry lasy cisza pada 
Tronie opieki wierna nocy 
pomścij tę zdradę 

0 ileż krwawsze były liście 
jak słońca zachód był siarczany 
1 dźwięczał metal nienawiścią 
gdy broń składano 

Nietknięty rdzą się nie ugina 
olej ślubowin w stali blasku 
a w czarnej ciszy dnieć zaczyna 
pod tragicznego męża maską. 

(„Zarys nadziei") 
FRANCISZEK HAŁAS 

W O B O Z A C H 

W obozach uchodźców 
nędzy niełaska 

w obozach uchodźców 
smutek i chłód 
* 

matka strapiona synka głaska 
płacze w nim głód 

Cóż kobiecie otucha 
cóż kobiecie do nędzy 
dotknie ręką do brzucha 
tak jak było tak będzie 

W obozie uchodźców 
przybył jeden z wielu 
w obozie uchodźców 
wieje sztandar z pieluch 

ludu co cierpi wieczysta poręka 
niech wieje wieje nad tą całą męką. 

(„Zarys nadziei") 
FRANCISZEK HAŁAS 
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WEŁTAWA W ROKU 1946 

Dziecko stoi na brzegu z ciężką torbą pełną opadłych śliwek 
i narzeka i płacze, bo nie ma na przeprawę. 
Jest wynędzniałe tak strasznie i tak nie dożywione, 
że mu wciąż jeszcze nie rosną paznokcie, 
a gardłko ma takie, jak gdyby je długo owijał powróz od dzwonu. 
Gdyś je na prom zaprowadził, milczy, nieufność się jego nie ugnie, 
a teraz, gdy mimo woli rączkę spuściło do prądu, 
zatęskni, aby droga tak nie uciekała, 
raz i drugi na ciebie tak cierpiąco popatrzy, 
czuje się jednym z załogi okrętu — szczęśliwe 
i z tego szczęścia nagle się wyrwie: 
„Ja byłam w koncentraku..." 
Ach, idź i nie kłam — mówią w koło... „Daję słowo!" 
Nie, nie kłam!... „Słowo daję! Stawo daję!" 
twierdzi niebożę, ale nikt wierzyć mu nie chce. 

I przeprawisz je od brzegu do brzegu kilkakrotnie 
i potem je pożegnasz. Ale dziecko waha się chwilę, 
a potem z wdzięcznością i jakby się chciało odmienić, 
czymś żarliwie tajemnym i jemu najdroższym 
rzeknie: „Panie, my mamy w domu króliczki!'' 

(„Tobie") 
WŁODZIMIERZ HOLAN 

E D I S O N 

(dwie pieśni poematu) 

1 

Smutne życie nasze smutne niby płacz 
z domu gry powracał nocą młody gracz 
na monstrancje barów padał śnieg bezgłośnie 
w koło dech wilgoci miało się ku wiośnie 
noc się kołysała niby bujna preria 
pod obstrzałem w górze gwiezdnej artylerii 
w którą wsłuchiwali się przy stole 
nałogowcy upojeni alkoholem 
i kobiety obnażone z pawich piór 
i melancholików zawodzący chór 

Był w tym ciężar jakiś ból co rwie na ćwierci 
smutek żal tęsknota z życia i ze śmierci. 



Wtedym szedł do domu poprzez Most Legionów 
nucąc sobie arię z „Kornewilskich dzwonów" 
pijak nocnych świateł łamiących się w Wełtawie 
właśnie biła północ na Hradczańskiej nawie 
północ śmierci gwiazda horyzontu mego 
w tej wilgotnej nocy w końcu już lutego 

Był w tym ciężar jakiś ból co rwie na, ćwierci 
smutek żal tęsknota z życia i ze śmierci. 

Chyląc się nad mostem zobaczyłem cień 
samobójcy cień mad wodą pełną drżeń 
był w tym ciężar jakiś ciężar który płacze 
był to cień i smutek hazardzisty gracza 
rzekłem mu na Boga panie ktoś jest zacz 
odparł smutnym głosem nikt ach tylko gracz 
był w tym smutek jakiś smutek i milczenie 
cień był równoznaczny z szubienicy cieniem 
cień co padał z mostu rozległ się mój krzyk 
pan nie jesteś graczem! samobójca wstyd! 

Szliśmy z dłonią w dłoni obaj ocaleni 
szliśmy z dłonią w dłoni obaj jak uśpieni 
gdzie za miastem już się rozciągała błoń 
wachlarz nocy z dala mam owiewał skroń 
nad kioskami smutku tańca alkoholu 
szliśmy z dłonią w dłoni milcząc pełni bólu. 

Był w tym ciężar jakiś ból co rwie na ćwierci 
smutek żal tęsknota z życia i ze śmierci. 

Otworzyłem drzwi swe zapaliłem gaz 
a mój cień z ulicy szedł tu ze mną wraz 
rzekłem mu o panie proszę do mnie cisza 
już nie było przy mnie cienia towarzysza 
czy to było widmo czy złudzenie kłam? 
ale nad swym łóżkiem stałem teraz sam 

Był w tym ciężar jakiś ból co rwie na ćwierci 
smutek żal tęsknota z, życia i ze śmierci 

Wsparłem się przy książkach o stolika brzeg 
patrząc poprzez okno na lecący śnieg 
śledząc białych płatków niespokojne loty 
pogoń za chimerą wieczne ich tęsknoty 
pijak nieuchwytnych toni i odcieni 
pijak zatopionych świateł pośród cieni 
pijak kobiet których czar i węże pęta 



pijak kobiet które grzebią niemowlęta 
pijak dziew okrutnych sprawczyń w sercach ran 
pijak ust rozkosznych i skrwawionych pian 
pijak okrucieństwa które rwie na ćwierci 
pijak grozy smutku z życia i ze śmierci. 

Rzekłem czas zapomnieć błędne mi ogniki 
odtąd będę czytał stare li dzienniki 
gdzie w zapachu farby gazetowej tonąc 
zobaczyłem wielki portret Edisona 
który przy swym nowym wynalazku stał 
księdzem mi się wtedy średniowiecznym zdał 
bo, w tym piękno było które rwie na ćwierci 
czyn odwaga radość z życia i ze śmierci. 

2 

Nasze życie strome jest jak w morzu wrak 
Raz. wieczorny ekspres kończył już swój szlak 
z kanadyjskich borów aż do Michiganu 
wąwozami których nie znam wcale miana, 
po .nasypie malec drobnym kroczkiem kroczył 
z czapką naciśniętą aż na same oczy 

ii w tym piękno było które rwie na ćwierci 
czyn odwaga radość z życia i ze śmierci 

Jego ojciec krawiec kupiec drwal i szewc 
ziemię miał piwnicę chatę pośród drzew 
i niepokój który gna nas w obce włości 
umarł na nostalgię i na żal młodości. 

Tatko ty wiedziałeś co to wieczny ból 
dziś popiołem jesteś jedną z gwiezdnych kul 
tatko ty wiedziałeś ludzie źli i mali 
pośród krawców szewców czy też pośród drwali 
ty poznałeś co to jest włóczęgi pył 
chcę jak ty tak umrzeć młodo w pełni sił 
bo w tym ciężar jakiś ból co rwie na ćwierci 
smutek żal tęsknota z życia i ze śmierci 

Nie wiem gdzie twój dół jest i czy masz grobowiec 
lecz z twej krwi pozostał mały pogrobowiec 
patrz jak ciężar książek umysł jego dźwiga 
patrz jak cieszy się że będzie .na wyścigach 
patrz już czyta ludzi sławnych życiorysy 
po encyklopediach wgryza się w opisy 
patrz jak szybko wyrósł a nie bity w ciemię 
patrz już się nie bawi ale czyta chemię 



I dzieciństwo moje także się zaczyna 
ja czytałem również wiele ksiąg Darwina 
mądrzej się bawiłem niżli rówieśnicy / 

z kwasem solnym doświadczenia w tajemnicy 
z amoniakiem albo też z Runkorfa cewką 
czemu jednak byłem rad harfiarzy śpiewkom 
czemu bajek były słodkie mi wspominki 
po nich ciężar jakiś ból co rwie na ćwierci 
smutek żal tęsknota z życia i ze śmierci. 

WITESŁAW NEZVAL 

ŻEGNAJ I CHUSTECZKA 

Żegnaj, a gdybyśmy się spotkać już nie mieli, 

to wszystko było piękne, było tego dość. 

Żegnaj, a gdybyśmy się spotkać zapragnęli, 

być może, że nie przyjdę, przyjdzie inny gość. 

To wszystko było piękne, lecz wszystko się kończy, 

milcz, dzwoneczku loretański, tę boleść już znam. 

Pocałunek, chusteczka i okręt rozłączy, 

jeszcze dwa, trzy uśmiechy i zostanę sam. 

Zegnaj, a jeśli to jest już ostatnie słówko, 

niech zostanie pamiątka, jakiś wspomnień motyw, 

powiewny jak chusteczka, prostszy niż pocztówka 

i trochę może złudny jak zapach pozłoty. 

A jeślim widział więcej, niż inni widzieli, 

tym lepiej, jaskółeczko, co szukasz swych strzech: 

odkryłaś mi południe, gdzie swe gniazdo ścielesz, 

twoim losem jest odlot, moim losem — śpiew. 

Zegnaj, a jeśli to już wszystko ma oznaczać; 

tym gorzej, ma nadziejo, nic ci nie zostanie. 

Chcemy się znowu spotkać, więc zostańmy raczej. 

Có% żegnaj i chusteczka- Losie, spełń zadanie. 

(„Żegnaj i chusteczka") 
WITESŁAW NEZVAL 
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Dnia pewnego, nieznanego roku 

Ostriuhovą szedłem ku Zamkowi, 

tam spotkałem męża w haweloku, 

cień mu twarz po brodę mrokiem spowił. 

Nad dachami małostrońskich dworków 

przed oczyma rósł nam Zamku tron, 

wszczęliśmy rozmowę — ja i on, 

gdy poznałem, żeśmy u pagórka, 

skąd opuścił król katedrę starą, 

gdzie koroną mu wieńczono skronie, — 

błogosławiąc miasto jak Graala czarę, 

która krwawi, kiedy zachód płonie. 

Rosa drżała na witeczce wina, 

a jam poznał go po kapeluszu, 

po tkliwości wzroku, lustra duszy, 

palec miał splamiony nikotyną. 

Miasto, ty, którego nie tknie sławy 

chciwie kość gryzący czasu ząb, 

któż, jak nie poeta ów wspaniały, 

mógłby zajrzeć w twej przyszłości głąb. 

Słowo rzeknie — i już pomnik szlocha, 

ręką skinie — z śmiechem pójdzie w tan 

rozhukany na murawie Pan 

dmąc w piszczałkę swoje pieśni płoche. 

Był to czas, gdy liść się jeszcze wzdraga 

złotem płacić ptakom za ich pieśni 

i gdy świateł lśniących równowaga 

miasta w noc sylwetę czarną kreśli. 

Ten, co Pradze oddał słów swych tyle, 

przez podwórzec Zamku szedł, powoli, 

ten, przed którym każdy leżał w pyle; 

jednak mnie <on wówczas nie zniewolił. 

Zapytałem go, czy świadom na zegarze 

drogi, czy by chciał mi rzucić myśl, 

skąd przychodzą takie mary w darze, 

takie mary, jak ta właśnie dziś, 



która przy mnie, jak do gwiazd się poie, 

czy się można ukryć gdzieś przed śmiercią. 

Lecz poeta głową ii pokręcił 

i cichutko rzekł mi: nie wiem, nie 

Ale wiem, tych tylko szczęście syci, 

którzy są i którzy pragną być; 

póki śmierć ich ciernia nie pochwyci, 

aby ich w ciemności wiecznej skryć. 

Ponad życie cenić miłość trzeba, 

choćbyś kochał tylko jedną z mar, 

bo z miłością zawsze smutku czar, 

umieramy, by dać innym chleba. 

Szliśmy drogą, gdzie skazańców wiedli 

kiedyś na śmierć, drogą ku Opyszy, 

a poeta patrzał na kopułę z miedzi, 

zdawał się w zadumie swej nie słyszeć 

płaczu ptaków. W dole na tarasie 

stał z dziewczyną chłopiec; lekkim skłonem 

dzwon się rozkołysał, dzwon zsa dziwonem, 

chłopiec zaś dziewczynę objął w pasie. 

(„W światło odziana") 
JAROSŁAW SEIFERT 

M A T K A 

O mężu — dziecię moje 
Syneczku — mój junaku 

Kobiety miłością błyszczą 
Kobiety miłością pachną 
Kobiety miłością bieleją 

O serce me czarne 
pomarszczone 

Dla ciebie jestem okiem 
Dla ciebie jestem ręką 
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Dla ciebie jestem głową 

Dla ciebie jestem duszą 

Dla mnie już nic nie zostaje 

O mężu — dziecię moje 

Syneczku — mój junaku 

Czułością was zatopię 

jak fala kamyk 

co zwilgnie a nie zmięknie 

Nie wschodzi dla mnie księżyc w niebie 

nie pachnie dla mnie głóg na miedzy 

nie tęskni dudka mi w dąbrowie 

Dom tylko w sercu moim 

Dom który wiecznie pusty 

0 mężu mój 

Zasieje siewca 

1 z pola odchodzi 

0 synku mój 

z gorączki ledwo wychuchany 

po co przez ogień z dziećmi skaczesz? 

Dla was się kraje otworzą 

obłoki daleczyzny 

jak kwiaty przed pszczołami 

Ja do stołu nakrywam 

1 nad łóżkiem się zginam 

i rany umywam 

I po cóż drzazgi z palców 

po cóż wam wyciągałam? 

Cierń chimery z was wyrwać potrzeba. 

(,,Wieża zamkowa") 
WILHELM ZAVADA 



N A J W Y Ż S Z A O F I A R A 

(sztuka w jednym akcie) 

SCENA TRZECIA 

(Komisarz Aleksander Phlips wchodzi z lewej strony. 
Wysłużony elegant, kłania się całuje rękę i podaje bukiet). 

A L E K S A N D E R Madame, jakiż jestem szczęśliwy! 
SONIA Pośpieszył się pan. 
A L E K S A N D E R Zawsze się śpieszę. Człowiek, który jest zajęty 

jak ja potrafi zawsze przyjść na czas. 
SONIA (biorąc bukiet): Dziękuję. Pachnie jakoś smutnie. Zi-

mowe kwiaty, prawda? 
A L E K S A N D E R Umyślnie wystarałem się dla pani o nie. My -

ślę, że pani najlepiej odpowiadają. A poza tym, — lubię 
kobiety smutne. 

SONIA Dlaczego? 
A L E K S A N D E R Aby je móc rozweselić. (Rozgląda się po po-

koju). 
SONIA To pan już pewno rozweselił wiele kobiet. 
A L E K S A N D E R Niewiele. To się tylko tak mówi. A le "tu u pani 

miło. 
SONIA Całkiem zwyczajnie. 
A L E K S A N D E R Ale z widokiem na cały świat. Ja wprawdzie 

mam wspaniale urządzoną kancelarię, ale okna wychodzą 
na podwórze więzienne. Widzę przez nie tylko kilka cza-
szek kryminalnych za kratami. To, żeby trzeźwo myśleć, 
madame. Ale ilekroć podejdę do okna z widokiem, zaw-
sze się coś we mnie budzi. Bóg wie, co by ze mną było, 
gdybym mieszkał w tym pokoju. 

SONIA Niech się pan przeprowadzi! Ma pan dość pieniędzy 
na mieszkanie z widokiem. 

A L E K S A N D E R Eh, przywykłem. Teraz już się nie da. Tylko 
by mnie to na próżno niepokoiło. A dokąd, jeśli wolno 
spytać, prowadzą te drzwi? 

SONIA Do sypialni, proszę pana. 
A L E K S A N D E R (śmiejąc się) Ach, wybornie! Bardzo ponętne! 
SONIA Czy można pana poczęstować herbatą? 
A L E K S A N D E R Proszę bardzo, — ale niech pani usiądzie koło 

mnie! (Siada na kanapie). 
SONIA Zaofiarowałam panu tylko herbatę! 
A L E K S A N D E R A ja, madame, zakąski do herbaty! 
SONIA (grozi mu palcem przyrządzając herbatę na samowarze). 
A L E K S A N D E R Ma pani ładną suknię i ładne rączki. Nie wi-

działem pani już od wczoraj. A wieczorem przypomnia-
łem sobie Szekspira (deklamuje): „Kto kochając nie ko-
chał od pierwszego spojrzenia". 

SONIA Proszę pana, to chyba nie odnosi się do mnie. 
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ALEKSANDER (bierze ją za rękę i chce ją posadzić przy so-
bie): Od pierwszego spojrzenia! 

SONIA (wymykając się) Drugie pana odstraszy. 
ALEKSANDER Nigdy. Przymknę oczy i ujrzę panią znowu. 

Biegła pani przez ulicę, dziwne, że nie potrąciła mnie na 
rogu kawiarni. Była pani zadyszana, wyglądała pani jak 
człowiek, który się śpieszy i szuka na gwałt wymówki. 
Najwyraźniej, szeptała pani coś. Tak, — tymi ustami. 
Pragnąłem być tym jednym słóweczkiem, które pani 
wymawiała. 

SONIA Dlaczego? 
ALEKSANDER Aby znaleźć się, kochana, między pani ustami. 
SONIA Może dostałby się pan między zęby. 
ALEKSANDER Czy chciałaby mnie pani ugryźć? 
SONIA I na to trzeba by apetytu. 
ALEKSANDER Patrzcie, — to ci dopiero drapieżnik! Jak po-

trafi ranić! To lubię. Będziemy się gryźć, a co, szelmutko! 
SONIA Od kiedy to żołnierze walczą z kobietami? 
A L E K S A N D E R Od stworzenia świata. 
SONIA Będzie pan strzelać? 
ALEKSANDER (poklepując rewolwer): Tylko w najkoniecz-

niejszej potrzebie. 
(ze śmiechem) Cóż to, czy pani jest rewolucjonistką? 
Jest pani na to raczej zbyt powabna, ale dziś już wszyst-
ko możliwe. 

SONIA Kiedy się pan śmieje, jest pan wstrętny. 
A L E K S A N D E R Niech się pani na 'mnie nie gniewa. (Głaszcze 

ją po ramieniu). Czemu się pani tak zatacza? Nie ugryzę. 
Nie, nie maleńka! (Głaszcze je j rękę). Ach, tu jest moje 
miejsce, które tak lubię u kobiet, — tutaj naprzeciw łok-
cia, gdzie się zgina ręka — takie miłe, takie miękkie, jak 
gniazdko dla ust. (Całuje ją tam). Tu jest niebieskawa 
żyłka. Czuję ustami, jak pulsuje. Serce pani tłucze, anie-
le, prędko, prędko, — dokąd tak śpieszy w odwiedziny? 
Nie spóźniło się? Nie wymyśli wymówki dla swego spóź-
nienia? (Chce ją objąć). 

SONIA Nie, — niech pan zaczeka! Woda kipi. Niech pan mnie 
puści! 

A L E K S A N D E R ( z g ina ją w objęciach i długo całuje w usta): 
Tak, — teraz pani może iść. 

SONIA (idzie bez słowa, blada staje na środku pokoju). 
A L E K S A N D E R Co pani? Pani się gniewa? 
SONIA (chwyta się za stół jakby w omdleniu). 
A L E K S A N D E R (przyskakuje do niej ) : Czy pani niedobrze? 
SONIA (pada w jego objęcia). 

(Syreny fabryczne) 

SONIA (oprzytomniawszy) Syreny fabryczne. Robotnicy wra-
cają z pracy. (Pręży się). 
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A L E K S A N D E R Już pani lepiej? 
SONIA (uwalniając się z jego objęć) Nic mi nie było. Zaraz 

przygotuję herbatę. 
A L E K S A N D E R Przecież to niekonieczne. 
SONIA A konieczne. (Idzie do samowara). 
A L E K S A N D E R i (podchodzi do okna). Na ulicy zapalono światła. 

Ludzi nie widać. Tylko jakaś czarna masa porusza się 
w dole. Co to? 

SONIA Robotnicy fabryczni i górnicy. 
A L E K S A N D E R To ich tylu? Nigdy bym nie przypuszczał. 

Chciałbym ich widzieć z bliska. Są złamani, przygarbieni, 
poniżeni. Rewolucjoniści! Mrówki ! (Uderza pięścią o ra-
mę okienną) Aleśmy ich złamali porządnie. 

SONIA (nalewa mu herbaty) Są ich tysiące. Widzę ich co dzień. 
Przychodzą ze wszystkich ulic, z całego świata. Podobni 
są do smoka, któremu ucięto głowę. Mówi się, że ich po-
konano. W Ameryce, w Niemczech, we Włoszech walczą 
dotąd. W Rosji zwyciężyli. Kiedy patrzę na nich przez to 
okno, wydaje mi się, jakby ziemia pod nimi drżała. Nie 
słyszy pan, panie komisarzu?? 

A L E K S A N D E R Słyszę szemranie. To może rozmawiają wspól-
nie. Nie słyszałem ich nigdy między sobą. 

SONIA (podając mu filiżankę i zakąski) Nie wie pan, o co oni 
walczą? 

A L E K S A N D E R Jest ich za dużo i muszą się dać pobić, aby 
ich ubyło. Chleba za mało na tej ziemi, mateńko! 

SONIA Mówią, że walczą o sprawiedliwość! Co pan o tym 
sądzi? 

A L E K S A N D E R (pije) Ma pani dobrą herbatę. Gdzie ją pani 
kupiła? 

SONIA Pytałam pana o coś. Dlaczego mi pan nie odpowiedział? 
Widocznie ma pan powody. 

A L E K S A N D E R Widocznie. 
SONIA Strach? 
A L E K S A N D E R (ze złością) Nie, niech pani nie mówi głupstw. 

Nie myślę o takich rzeczach. Po prostu dlatego, że nie 
chcę, rozumie pani! (Śmieje się). Najprędzej dlatego, że 
się nie urodziłem z takim oknem. Okno robi człowieka— 
Pani okno prowadzi do nieba, a moje na podwórze kry-
minalne. 

SONIA Mówiono w mieście, że pan na tym podwórzu kazał za-
strzelić przedwczoraj pięćdziesięciu rewolucjonistów. 

A L E K S A N D E R Pięćdziesięciu zbrodniarzy i złodziei. Jutro ka-
żę zastrzelić następnych pięćdziesięciu. 

SONIA Dlaczego? 
A L E K S A N D E R Rozkaz. 
SONIA Nie myślał pan nad tym, czy rozkaz jest słuszny? 
ALEKSANDER. Rozkaz jest zawsze słuszny. 
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SONIA Rozkaz — ale odkąd jest słuszny? To straszne, proszę 
pana! Czy pan nigdy nie szedł nocą przez długą ulicę? 
Są takie wieczory, gdy oczy toną w tym, co widzą. Pa-
łace, latarnie, księżyc, baraki, pijacy i policjanci. Świat 
jest rozrzucony jak poniechane zabawki! Człowiek ma 
chęć zebrać to wszystko razem, postawić na nowo i le-
piej. Niektóre rzeczy są smutne, ale jeszcze smutniejsze 
są ich stosunki. Patrzy pan, patrzy — oczy pana przyle-
gają do wszystkich rzeczy świata jak do zamkniętych 
skrzyni, — a na dnie każdej rzeczy leży rozkaz. Zabija 
pan chętnie? 

ALEKSANDER Nie rozumiem pani. Pyta pani dlatego, że ma 
obcięte włosy, czy też dała je sobie pani obciąć dlatego, 
że tak pyta? 

SONIA Nie, niech się pan nie złości! Wie pan, — to takie dzi-
wne, gdy na pana popatrzę i myślę sobie, że pan tylu 
zabijał. Niech pan pokaże oczy! Są niebieskie jak moje. 
Niech pan pokaże ręce! Są białe tak jak moje. A to 
dziwne "i straszne. Gdyby pan miał oczy nalane, podsi-
niałe, gdyby pan miał ręce czarne, poskręcane, krwawe, 
to by tak nie przerażało. (Patrzy na swoje ręce). Ja mam 
ręce takie słabe! 

A L E K S A N D E R (ściska je i całuje) Dla miłości wystarczą. 
SONIA Miłość jest rzeczą najcięższą, mój drogi! 
ALEKSANDER Tylko miłość jest rzeczą piękną i powietrzną. 

Czytałem gdzieś, że wszystko inne, co przeżywamy, jest 
snem, który się śni o nas jakiemuś potworowi. Miłość 
jest zachwytem, płonącą chwilą. Inaczej wszystko jest 
świństwem. Najlepiej o tym nie myśleć. Gdy się myśli, 
gdy się myśli, — ale do dia... (Śpiewa) Kiedy myślę, 
dziewczę me, o tobie... (Porywa ją na kolana). Tak, te-
raz cię nie puszczę. Przykryję się tobą, żeby nic nie wi-
dzieć. Taka cieplutka, taka miła! (Całuje ja). 

SONIA Nie, nie! 
ALEKSANDER Musisz! Do diabła wszystko! Po nas choćby 

potop! 
SONIA (wyrywa mu się) 
ALEKSANDER (prędko) Chodź tu! (Uderza o pas z rewolwe-

rem). Rozkazuję ci! 
SONIA (patrzy na rewolwer) Rozkaz jest zawsze słuszny. Do-

brze, — ale pan ma twarde kolana. 
A L E K S A N D E R Przez rewolwer? Wiesz, dziewczyno, to jest to, 

co mi zawsze siedzi u kolan, — a dotąd wiernie. 
SONIA Bolałoby mnie, gdybym poszła z panem. ' 
A L E K S A N D E R Dlaczego?" 
SONIA Jestem zazdrosna. 
A L E K S A N D E R (przyciąga ją znowu). 
SONIA (głaszcze go po głowie). 
A L E K S A N D E R (odpina pas z rewolwerem i rzuca do kąta). 
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SONIA (siada mu na kolanach). 
A L E K S A N D E R (wśród pocałunków) Kochasz mnie? 
SON IA Muszę. 
A L E K S A N D E R Jesteś taka miękka, taka ciepła, biała. (Rozpi-

na je j bluzkę). 
SONIA Nie, nie, jeszcze nie! 
A L E K S A N D E R Dlaczego „jeszcze nie"? 
SONIA Poczekaj chwilę. Powiedz: jesteś szczęśliwy? 
A L E K S A N D E R Jestem szczęśliwy, moja dziewczyno. Chciał-

bym cię gnieść jak ciasto, gryźć, rozerwać. C h c i a ł -
b y m c i ę m i e ć ? Rozumiesz? Tak być musi! 

SONIA A więc bądź szczęśliwy, niezmiernie szczęśliwy! 
A L E K S A N D E R Dlaczego to mówisz tak, jakbyśmy się rozłą-

czali? 
SONIA Nie, — nic. Możesz mnie wziąć. Tak być musi. A za-

tem bierz jak najwięcej, jak najmocniej, jak na całe ży-
cie. Kocham cię, Aleksandrze. Rozkazuj! 

A L E K S A N D E R (porywa ją na ręce i niesie do sypialni). 

JERZY W O L K E R 

B R Ą Z O W A I B I A Ł A 

W białej ciszy gubi się szept kamieni, nogi się kaleczą, 
zapadają. A le łapy brązowe, giętkie łapy zjeżdżają po śniegu, 
są lekkie i zwinne, należą wszak do nich pyski przywykłe rwać 
ostrymi, białymi zębami ciepłe mięso człowieka. I wi lczym kro-
kiem idą pyski po śladach. 

Uciekał już dni kilka, a granica była jeszcze daleko, skra-
dał się dokoła samotnych budynków i domków wiejskich, sy-
piał w stodołach i szopach, nie, nikt nie mógł go widzieć, a jadł, 
co sobie ukradł — surową rzepę, trochę owsa i zmarznięte ziem-
niaki. 

Nie śmiał i nie mógł nikogo poprosić o nocleg i ciepłą stra-
wę, jak tęsknił za ogniem i ciepłą strawą, drżał z zimna i głodu, 
ale musiał iść naprzód, a była to droga zająca mylącego 
swe ślady. 

Trzeba było być i zającem i lisem, skradać się po cichu 
i zapadać się w śnieg, o sen dopominało się wygłodzone ciało, 
ale naprzód — pulsowały skronie, tam, gdzie jest cisza i pokój, 

, chleb i garnek ciepłej zupy, tam, gdzie jest sen w łóżku i granica. 
Gdybyż mógł obrosnąć futrem białym lub brązowym, choć-

by nawet rudym, gdybyż jego ciężkie nogi mogły się zamienić 
w łapy lub przynajmniej kopytka — dobrze byłoby stać si<; 
zwierzęciem. 

Ale był człowiekiem, którego szczuto, w podartym palclku 
i namokniętych butach, musiał stąpać tam, gdzie trzeba było 
skakać, latać i zagrzebywać się do nory. 
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A wrogość gapiła się nań z każdej strony, gałęzie kłuły mu 
twarz, śnieg chwytał go do pułapki, ciemność usiłowała go połk-
nąć, a gdzieś z tyłu byli ludzie ze strzelbami i rewolwerami, 
stacjami nadawczymi i plakatami, na których był przedstawio-
ny z wyznaczeniem nagrody. 

Miał być powalony i nagroda wypłacona, krew jego oce-
niono i zważono, był zwierzyną, na którą się poluje, a przecież 
nie był i nie mógł być zwierzęciem, choć go szczuto. 

Nogi zapadały się w śniegu, głód skręcał mu wnętrzności, 
żuł suchy liść, który znalazł w śniegu, nie miał smaku ten liść 
przyniesiony skądś z daleka, może należał do drzewa, które 
dawało owoce, nie, lepiej by było stać się zwierzęciem, rwać 
mięso z żywego ciała i pić ciepłą krew. 

A przecież za tym samym tęsknią psy. Słyszał ich szczeka-
nie z dala. Biegną po tropie, brązowe łapy lekko zjeżdżają po 
śniegu, skaczą przez jamy i wykroty, węszą śnieg. Nie zatrzy-
ma ich nic, tylko ciepłe krwawe mięso, mięso człowieka. 

Nie mógł się przed nimi ukryć, nie mógł stłumić zapachu 
swego ciała, które żyło, oddychało i poruszało się, mógłby tylko 
zmienić się w padlinę, ale i to by wytropiły. 

A l e gdzieś przecież musi być rzeka, tylko rzeka może za-
trzymać psy, ponieważ w niej stracą trop, tylko nie może być 
zamarznięta, wtedy przejdą przez lód po jego śladach. 

Wtenczas musi ciało, które się będzie opierać, usłuchać roz-
kazu i skoczyć do lodowatej wody, ręce trzeba rozpostrzeć 
a nogami się odbić, aby ciało mogło, płynąć. 

Musi tu być rzeka i nie wolno je j być zamarzniętą, tysiące 
igieł kłuje w oczy, a oczy od białego śniegu słabną, musi teraz 
dobrze śledzić oczami, wypatrzeć rzekę. I nie wolno je j być 
zamarzniętą, nie, z pewnością nie będzie, to rzeka górska, wartka 
i drapieżna, walczy z mrozem i nie chce się dać uwięzić. 

Będą potem szczekać psy na stromym brzegu rzeki, woda 
i m zabierze ślady, woda, która wszystko oczyszcza. 

Ale nuż go dopadną, zanim znajdzie rzekę, będą mu rwać 
żywemu mięso, będą się nim sycić i śmiać się będą ludzie ze 
strzelbami, rewolwerami, stacjami nadawczymi, ponieważ nie 
będzie już w niczym podobny do człowieka przedstawionego na 
plakacie z nagrodą. 

„Naprzód", mówiły skronie i ciało z wysiłkiem wlokło się 
dalej, gdybyż można było zasnąć wcześniej, zanim kły ostre 
wp i j ą się w ciało, zasnąć na wieki, stać się padliną, której już 
nie tkną. 

Ci wszyscy tam z tyłu to zwierzęta. W ciepłych futrach 
i kosmatej sierści śmieją się z, mrozu, niech ży je polowanie, któ-
remu towarzyszy bulgotanie butelki, niech grzeje przyjemnie 
żołądek napełniony mięsem. Ale jemu pozostaje tylko walka 
o życie. 
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Rzucić je na wiatr, aby je .unosił jak suchy liść, który żyje, 
aby pola ty wał jak śnieg, aby nabrał lekkości i lotu — życie to 
znaczy rzeka. 

Dały je j siłę deszcze i śnieg, krzyczą i śpiewają w niej 
górskie źródła, o, rzeko, jak się zmieniasz, z każdą chwilą, dam 
ci się nieść, we jdę do twych mroźnych wód, musisz wytrzymać 
i walczyć, aby cię nie skuto białymi łańcuchami lodu, niech 
rozbijają się twe fale o kamienie potoków, walcz do ostatniego 
tchu, walcz o prąd, nieskończony prąd żywe j wody. 

I próżno będą szczekać psy na twym brzegu, próżno będą 
gapić się tępo na walącą wodę, próżno będą węszyć w powietrzu, 
które będzie pełne twej czystości. 

Ciebie szukam i do ciebie uciekam się, rzeko, która wszyst-
ko dajesz i zabierasz, tobie powierzam swe życie, wypisany na 
plakacie z nagrodą, dla której mozolą się ludzie i psy. 

Wlókł się po śniegu z towarzyszeniem chóru psiej sfory, 
który brzmiał z oddali, łzawiącymi oczami szukał rzeki. Pulsu-
jące skronie wołały „naprzód", a ciało walczyło, stękało i skrę-
cało się w kurczach próżnego żołądka. 

Dojrzał już pierwszego psa, a może mu się tylko zdawało, 
była to tylko plama, brązowa plama, ale było w niej życie, po-
ruszała się, rosła, nie mógł to być pień, ponieważ byłby pokryty 
śniegiem i nie mógłby się poruszać, a więc psy już są blisko, 
a na pół oślepłe oczy nie widzą jeszcze rzeki. 

Nie, nie mógł się oglądać, musiała tu być rzeka, musiała 
tu być posłana z wysokich gór, musiało je j być dane, aby się 
wryła do śniegu, rozdarła go świecącą smugą, aby umarłym da 
wać życie i błogosławieństwo upadającym. 

Nie śmiał się obejrzeć, a przecież obejrzał się, gdy szczeka-
nie się wzmogło, widział już, musiał widzieć w wielkiej odleg-
łości, a przecież już tak blisko, jak brązowe łapy ślizgają się 
po śniegu, jeszcze chwilka i poczuje gorący oddech, a potem 
wpi ją się kły do miękkiego mięsa i będą je rwały, krew za-
barwi śnieg, a psy ją będą chłeptać, aby ugasić pragnienie 

Wołam cię, rzeko, w ostatniej chwili, przy końcu bezna-
dziei, 'zejdź, czysta i świecąca, z gór, przetnij drogę błyszczącym 
ostrzem wody, do ciebie się uciekam i ciebie wzywam. 

I oto leżała przed nim rzeka, jak gdyby się właśnie uro-
dziła, jak gdyby wyrwała się z głębi ziemi, huczała i pęd/ilu 
białą ciemnością śmierci, nie, nie pozwoliła się zamknąć do wię-
zienia lodu, śpiewała i łoskotała, waliła przez kamienie, płynęl i 
dumna i zwycięska nad trupem ciszy i brązowych plam. Roz 
postarł ręce i skoczył do niej, dał się je j nieść do przeciwleg-
łego brzegu wolności i granicy. 

( „Barwy " ) l944 
JERZY W E I L 
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S E K U N D A 

Sekundo, stań na chwilę, 

ach, cieniu zgasłych kras! 

Tyś więzień, który kwili 

i pierzcha, pierzcha w nas. 

Płoń, słońce, nad zgliszczami,. 

dmij, wietrze, ciskaj piach: 

Orkan ciało me łamie 

i podpala w nim strach. 

Złodziejko chwil, co pierzchły! 

Pęknięty lutni drut. 

Całunek, krok pośpieszny... 

Rozłąka aż po grób. 

Obłoczku kolorowy, 

kto znajdzie dróg twych ślad? 

Wyleciał ptaszek z głowy 

i na gałązce siadł. 

Umarły ptaki we mnie, 

odpłynął obłok gdzieś. 

Kochanek twój, o ziemio, 

jak ptak ci śpiewa pieśń. 

(„Łoże weselne") 

FRANCISZEK NECHVATAL 



AŻ BĘDZIE KIEDYŚ POKÓJ 

Aż będzie kiedyś pokój: nad spaloną ziemią 

łuk tęczy po żelaznym się deszczu roztoczy 

i Bóg mieć będzie wypalone oczy 

od gazu trującego albo od kaemu. 

Wtedy sępy, hieny, wilki i szakale 

zębami każdej ręki puls wypróbowawszy, 

rozniosą wieść radosną poprzez ziemskie dale, 

że umarł wreszcie człowiek, ten zbrodniarz najkrwawszy. 

Wtedy kwiaty spalone pędy nowe puszczą 

i każdy więcej miejsca dla siebie zdobędzie, 

a zozerwieniałe rzeki z ulgą już zapluszczą, 

albowiem ich powierzchnia teraz czysta będzie 

I morze się uciszy nad wrakami łodzi 

i do brzegów dopłynie bezpiecznie ławica, 

na łąki wyjdzie zwierz, gdy modra noc się zrodzi, 

spokój, ni śladu myśliwca. 

I będzie wreszcie pokój nie witany krzykiem, 

tylko wzrokiem oślepłym spojrzy Bóg sędziwy, 

ziemię pustą zaleją siwe grabarzyki, 

a na ruinach domów zakwitną pokrzywy-

(„Tunel śmierci") 

OLGA SCHEINPFLUGOVA 
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W Ś R Ó D W Y B U C H Ó W 

Już wszystko w koło wygorzało, 

niepokój wszedzie leży. 

Ja śpiewam talk, jak świerszczyk śpiewa 

na wypalonej miedzy, 

ja wiecznym śpiewem marnym. 

Ileż to twarzy odprysnęło 

przez ogień infemalny: 

pod nimi stary obraz wiary. 

Ileż głów wiernych z wiary nędznych 

we kiwi się swej skąpało — 

a dzieciom ich już od kolebki 

huk bomb się w uszy wlewa. 

Śpiewem — tak z grozą miłość śpiewa. 

Ze starych katedr gruz się prószy 

jak z zgniecionych purchawek, 

lecz ileż szumi gwiazd i rzek! 

Śpiewam i śpiew mi radość sprawia. 

Ach, cóż tam katedr dumnych chwała 

przy chwale główki dziecka małej 

chusteczką krwi okrytej! 

Śpiewam i wstyd mi śpiewać. 

A milczeć — cóż dopiero! 

FRRANCISZEK HRUBIN 



S P O T K A N I E W W A R S Z A W I E 

To taka ulga pisać o kimś, kogo się rozumie. 
Spotkałem się z nim tak samo, jak z tysiącem innych. 
Nic nie mówiący uścisk ręki i słowa milczenia. 
Szczekały na nas psy w ruinach! 
On ich nie widział. Mieszkał aż na siódmym piętrze. 
Pokoje miał pełne gwiazd, 
Gdy tymczasem na dole z piwnic wychodzili ludzie rozespani 
i mieli motyki i łopaty na ramionach. 

Pięciodniowy post uwięził mnie w pokoju. 
Pięć dni się myślą cofać łub przynajmniej spać. 
Pomagał mi podnosić zczerniały strop nad głową, 
Gdy przemiły pułkownik mówił ze mną po niemiecku 
tylko po to, by poznać mą chorobę. 
Chciał, bym zwierzał mu się z bólu w tej niezrozumiałej mowie 
Rilkego, Kafki, Trakla-

To taka ulga pisać o kimś, kogo się rozumie. 
Chodził do mnie z wszystkimi swoimi trzema żonami 
w oczach, palcach, w utykaniu na lewą nogę. 
Tak kochał Gałczyńskiego. 
Nauczyłem się kochać go od niego-
Jeden wiersz jego o Michale Aniele przybił mi na ścianie 

Trzecia obecna żona patrzyła nań przez ramię 
i krzepiła swoimi grzesznymi myślami 
rozstrojonego człowieka. Było mi go żal. 
Który nam cypel ziemi został? 
Z owiązanym karkiem, w ciemnej przestrzeni pokoju 
spotykałem się z tylu poetami. 
On jeden mówił o życiu, a widziałem go tak znękanego 
w bursztynie, który trzaskał mu na gardle. 

Złoty pył ruin pada na mą pościel. 
Już znowu płynę ku gwieździe siostrze miłosierdzia, 
której się tak podoba słodki szczebiot polszczyzny. 
Jak mało czasu zostaje, by myśleć o wojnie. 
Trzy żony z obnażonymi brzuchami połyskują przed nim 
jak stawy. Chcę mu rzec słowo, co ulży-
Odjeżdżam bez pożegnania. Świat jest tak szeroki, 
jest gdzie utonąć. Taki ludzki. 

JAN PILARZ 
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SALWY HONOROWE 

Siwy ranek, chłodny jak zapadłe gniazdo. Mokry kał nocy 
i srebrny szron tkwią na ściętej i spleśniałej od mrozu trawie, 
na rozpłakanych dachach oliwkowo zielonych, wystygłych blo-
ków, na drogach z kałużami błota i na czarnych drzewach za 
murem, które wiszą zziębniętymi wierzchołkami w postrzępio-
nym popielatym firmamencie. Ustało odbębnianie liczb, do-
brzmiało szczeknięcie komendy. Nad szeroką przestrzenią, cuch-
nącą z każdego kąta bloków, ze starych pasiaków i ze stojących 
wychudzonych ciał burakami i brukwią, zgniłymi ziemniakami 
i biegunką, krążą stada wron. 

Jest po apelu, komanda robocze w długich szeregach ma-
szerują ku głównej bramie. Gęsto stłoczone piątki kołyszą się 
do rytmu marszowego, buty dźwięczą na betonowym bruku. 
Rzeka nagich czaszek wali się do otwartej bramy. Heftlindzy 
trzymają zdjęte czapki zakrzepłymi na udach palcami; włożą je 
dopiero za bramą, gdy miną oficerów esesmańskich. Przed bra-
mą lagerfiihrer rozmawia z kilkoma esesmanami. Ale jeszcze 
ktoś tu stoi przed bramą. Dziś na apelu wywoływano wiele 
nazwisk i dlatego są tutaj te dwie gromady, z każdej strony 
bramy jedna. Na transporty do innych obozów wybiera się za-
zwyczaj wieczorem, na sąd, przesłuchanie wywołują najczęściej 
również na apelu wieczornym, ale kogo odczytają rano i wez-
wą do raportfiihrera, ten idzie zwykle do domu. Temu już jest 
dobrze, kto tu stoi przed bramą tyłem do obozu, tyłem dlatego, 
aby już nic nie widział z tego groźnego teatru, aby już nawet 
spojrzeniem nie mógł pozdrowić przyjaciół ani porozumieć się 
z nimi, ten już czeka tylko na formalności towarzyszące zwol-
nieniu, na przebranie się i na najpiękniejszą w swym życiu 
chwilę, gdy zamknie się za nim brama i cały ten świat średnio-
wieczny, gdy się wyrwie z tego potwornego snu na zawsze. 

Wychodząc do pracy poza obóz zerkamy w stronę tych 
szczęśliwców, którzy czekają niechybnie na powrót do domu. 
Jedna gromada stoi na prawo od bramy tyłem do placu apelo-
wego, a druga na lewo — frontem. Jest to niezwykłe, że jedni 
stoją tak, a drudzy inaczej. A le nikt na to nie zwraca specjal-
nej uwagi. Tych na lewo jest dwudziestu trzech, a po czerwo-
nych trój kącikach przyszytych z prawej strony piersi —- Czesi 
je mają z lewej strony i pod numerem — widzimy, że to Polacy. 
Tych na prawo jest mniej i są różnej narodowości. 

Polak, który idzie przy mnie w naszym komando budują-
cym baraki, dostrzegł w lewej gromadce swego kolegę i półgło-
sem wymawia jego imię, gdy przechodzimy obok: Jasiek, Jasiek! 

I Jasiek słyszy, patrzy się, szczerzy zęby, oczy mu świecą 
radością. 

Jaśku, pozdrów w domu moją żonę i chłopców! Nie zapom-
nij, nie zapomnij! 
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A Jasiek, choć oczywiście nie może dobrze rozumieć, gdyż 
szept przebijają uderzenia butów, kiwa głową, mruga, uśmiecha 
się całą twarzą; zrozumiał, choć nie umówili się razem, przecież 
nikt z nich nie spodziewał się, że Jasiek pójdzie do domu. Ja-
siek wie, czego sobie życzy jego kolega i co jest jego radosnym 
obowiązkiem. Nie, nie zapomni. I w innych oczach widać jas-
ność, którą rozświeciła nieoczekiwana radość nagle, nie do uwie-
rzenia, jak gdyby te oczy już patrzały półotwartym okienkiem 
na wolność. I inne twarze porozumiewają się spojrzeniem z ko-
legami , którzy przechodzą obok szereg za szeregiem, szereg za 
szeregiem. Łączą się z nimi i w ich spojrzeniu jest obietnica, że 
spełnią wszystko, że wszystko powiedzą tym, którzy czekają 
tam daleko w domu, w Warszawie, w Kielcach i Radomiu, 
w Wilnie. 

I już jesteśmy za obozem na szosie, czapki wsunięto na 
ostrzyżone głowy, poruszamy się wolniejszym tempem wraz 
z leniwymi postami. I wszyscy pewno myślą o tych przy bramie 
i o ich radości. Nasz pochód skręca na miejsce pracy do rzad-
kiego lasu sosnowego pomiędzy stosy kłód, desek, pomiędzy szo-
py i budy. Posty z karabinami rozciągnęły się długim łańcu-
chem i już jesteśmy każdy na swoim miejscu. Z siekierami, z pi-
łami, młotami i młotkami. Niebo jest siwe, jego zimne szmaty 
zwieszają się aż do koron sosnowych, forarbajtrzy pokrzykują, 
deski składane z trzaskiem padają na siebie, gdzieś obok syczy 
piła, gdzieś indziej pobrzmiewają miarowe uderzenia przy wbi-
janiu gwoździ. Komando budujące baraki pracuje całą parą. 

W naszej ciesielskiej gromadzie brak dziś jednego. Jaśka. 
Stoi przed bramą frontem do obozu. Aby się jeszcze napatrzył 
na wszystko, zanim odejdzie. Tam jest jego piła i siekiera, któ-
rą zawsze zabierał. Pozostali Polacy rozmawiają o nim. Chcie-
liby być na jego miejscu. Być tak blisko wolności, domu. Mój 
Boże! I ja go widzę, Jaśka, wczoraj jeszcze cieślę, przedtem kie-
dyś ucznia, widzę go, jak się uśmiecha, jak jest szczęśliwy. 
Z pewnością już od tej chwili, kiedy tam stoi, ubił już w du-
chu tę długą drogę stąd na wschód, już z pewnością widzi sie-
bie w domu przed budynkiem pod wysokim jesionem, już w i -
dzi wszystkich swych miłych, siostrę, matkę. Już wie, jak się 
z nimi przywita, co im powie, co zaraz zrobi, gdy się osiedzi 
w domu, jak sobie to wszystko pięknie uporządkuje. I zdaje 
mu się, jakby dotychczas to życie przemarnował, jakby mało 
je cenił, mało kochał. A l e teraz wszystko się zmieni, wszystko. 
Jakże się cieszę tobą, ojczyzno moja! 

Wysokie sosny stoją martwe w posępnym poranku. O pół 
do dziesiątej przychodzi nagle rozkaz: odmaszerować. Składamy 
szybko narzędzia i ustawiamy się piątkami. Idziemy z powro-
tem do obozu. 

I oto znowu przechodzimy przez bramę. Otępiali i zdziwie-
ni wkraczamy na plac apelowy. Gromadka z prawej strony 
odeszła, a lewa — lewa jeszcze tu stoi. A le co to ma znaczyć? 
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Przed nimi leżą na ziemi w kupkach zdjęte płaszcze, zrzucone 
rękawice i czapki. A esesman chodzi przy nich z papierami 
w ręce i coś w nich zaznacza. I ludzie ci są jacyś przerażeni, są 
między nimi młodzi i postawni, zgarbieni i wynędzniali, ale 
najwięce j jest młodych. Już na nas ani spojrzą, oczy ich są 
dziwne, smutne, ponure, zastygłe. 

Wchodzimy w uliczki między blokami i stoimy, do bloku 
nie wolno nikomu. Jak iskry przeskakują z ust do ust wiado-
mości, ktoś dojrzał Polaków, jak wchodzili do autobusów, które 
odjeżdżają gdzieś na miejsce naszej pracy, na holzplatz. A gdy 
za chwilę w tym samym kierunku odchodzi i gromada sześciu 
esesmanów z karabinami, wszystko już jest jasne. Zgroza nas 
zdjęła, coś nam ściska gardło i patrzymy jeden na drugiego 
przerażeni. Dlatego więc musieliśmy opuścić to miejsce w po-
bliżu głośnego holzplatzu. W jego rogu przy płocie stoi słup 
z rdzawymi plamami krwi. 

I już się rozlega pierwsza salwa z sześciu karabinów. Po 
chwili druga, trzecia, czwarta... Trzask, trzask, trzask... 

Ohydny ponury dzień jest ciężki, aż dusi. Groza wiesza się 
nam na biodrach, setki heft l ingów spoglądają niemo w ziemię. 
Ktoś zaczął liczyć strzały, ale prędko przestał. W miarowych 
przerwach trzaski znowu i znowu. Która z tych kul należała do 
Jaśka? Która z nich zakończyła ten straszliwie krótki, zawrot-
ny f i lm życia, jaki mu przemknął przed oczyma niby błyska-
wica, która z nich złamała tę grozę, w jaką zmieniła się nagle 
obudzona, buchająca jak płomień radość i nadzieja, która 
z tych kul spaliła to rozpadnięte gniazdo uskrzydlonych snów? 

I zanim przebrzmi ostatnia salwa, już w iemy wszystko. 
Dziś jest dziewiąty listopada, todesopfertag, doroczny dzień 
pierwszych poległych bojowników nazizmu w monachijskiej 
Feldherrnhalle z roku 1923, przeto i dziś się go święci. Święci 
się mordowaniem niewinnych ludzi: w więzieniach, obozach 
koncentracyjnych morduje się dzisiaj w imieniu partii, w imie-
niu świętej sprawy ruchu nazistowskiego. 

Już przedtem widziałem martwych, widziałem żałosne 
obrazy nędzy ludzkiej i ludzkiego okrucieństwa, ale nigdy nie 
zapomnę tego spojrzenia dwudziestu trzech Polaków, oczu roz-
szerzonych światłem, rozjaśnionych nadzieją i radością, którą 
strach przed śmiercią starł tak prędko, jak nagle wykwit ła , 
która odleciała jak nasionka zwiane z główki dmuchawca1 ) . 

JÓZEF S T R N A D E L 

*) Tłumacz niniejszego wspomnienia pamięta doskonale ten stra-
szliwy dzień, jedno z najokropniejszych przeżyć z pobytu w Sachsen-
hausen. Oto co zapisał przed trzema laty w swych „Wspomnieniach 
z Oranienburga'': 

...„Około południa usłyszeliśmy nagle strzał. (Dodać należy, że blok 
nasz znajdował się na peryferiach obozu w pobliżu muru, za którym 
rozciągały się tereny sąsiadujące z „Holzhofem"). Początkowo nie zwró-
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S P O T K A N I E 

Nie szukam innej ziemi. 

Szukam tylko człowieka. 

Gdzieś. Na dworcu ogromnym. 

Aby na mnie zawołał. 

Nie szukam innej ziemi. 

Sukam tylko człowieka, 

o którym już myślałam, 

że nie spotkam go nigdy-

Nie szukam innej ziemi. 

Szukam tylko człowieka. 

Nie sądził, że mnie spotka, 

a jednak długo czekał. 

Nie szukam innej ziemi. 

Szukam tylko człowieka, 

którego spotkać pragnę. 

A dość ich znam na świecie. 

(„Cudzy pokój") 

JIRZYNA HAUKOVA 

ciliśmy na to uwagi. Za chwilę jednak rozległ się strzał powtórnie, po-
tem trzeci. Spojrzeliśmy po sobie gubiąc się w domysłach i nie chcąc 
przytaknąć nasuwającej się straszliwie odpowiedzi. Czwarty, piąty. 
W tym momencie przykuśtykał do izby Maks, blady na (twairzy i nie-
zwykle poważny. Ktoś z młodszych zadał mu bezsensowne pytanie, kie-
dy będzie obiad. — „Mensch!" — wrzasnął na niego: „verstehst du 
nichts? — De erschiesst man deine Kameraden!"— 

Groza ścisnęła nam gardła. A suche trzaski powtarzały się w od-
stępach raz po raz. Szósty, siódmy, ósmy- Pomyśleć tylko: każdemu 
z tych okropnych odgłosów towarzyszy bezładne osunięcie się ciała na 
ziemię. Dziewiąty, dziesiąty. Ach, zatkać uszy! Nie słyszeć, nie widzieć, 
nie myśleć! Jedenasty. To graniczy z obłędem! Każdy z tych strzałów 
godził nie tylko w pierś skazańca, przeszywał serca tych wszystkich, 
którzy tu stali z koszmarną świadomością, że co chwila ubywa jedno 
życie "ludzkie. Dwunasty, trzynasty. Nie, to dwunasty dopiero. D o p i e -
ro! ! A może czternasty. Rachunek gubił się, myśli się plątały, urywany 
szloch wydzierał się z piersi. — „Alle, alle Polen" — dodał Maks kiwa-
jąc głową. I jeszcze, i jeszcze — kiedyż to się skończy- Trzydziestu czte-
rech" Tu cyfry nasze nie zgadzają się. Która z nich jest prawdziwa? 
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R O Z S T A N I E 

Pamiętasz: 

w lutym był mróz i padał śnieg, 

mówiliśmy skuleni przy murku — 

gdyby był lipiec... 

Jest lipiec i mówimy sobie: 

mirozi nas, mrozi, 

ach, jak -nam było 

ciepło w lutym. 

(„Cudzy pokój") 
JIRZYNA HAUKOVA 

Dzień już odszedł Jakby składał 

drogocenną szatę. 

Z absolutnej woni padał 

wieczór między kwiaty. 

W dzień nie było rzeczywiście, 

bowiem w poprzek wzroku 

stał horyzont — wtedy liście 

toną do obłoków. 

Lecz ten wieczór! — Mrok, co budzi 

w rzeczach ich oblicze! 

Kiedy człowiek pośród ludzi 

sam jest! — pod Księżycem... 

Gdy jest ścisła perspektywa, 

wielki chłód wewnętrzny, 

kiedy rzeczywistość żywa, 

w którą się wpatrzymy, męczy. 



W dzień — to mogłem ją całować 

i powietrza nie czuć. 

Nieistotny — chylić głowę 

do ust — bez złych przeczuć. 

Lecz z Księżycem! — Jakbym stanął 

u strzelnicy z działem! 

Słyszę — to dwa serca walą! — 

Wtedy pokochałem! 

(„Zwarte obłoki") 
IVO FLEISCHMANN 

W TRZECH BARWACH 

Biała biała biała kraina — 

Z białych dworków białe wybiegają konie 

Biały kościołek wieżyczkę odpina 

która gdzieś w białym niebie tonie 

A nad pejzażem strzępy wron 

z krzykiem zrywają się widma czarne 

jak gdyby roznosiły w swym gardle 

czarną ziemię do wszystkich stron 

Pod wieczór jednak — ziemia ścicha już 

oud bowiem u nóg jej leży 

Białe konie z dworkami wronami i wieżą 

w purpurze zórz — — 

(„Mała Kalwaria") 

MIŁOSZ VACZIK 
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O POLSKO-CZESKA WSPÓŁPRACĘ KULTURALNĄ *) 

W swych początkach literatura polska, o ile idzie o je j ję-
zyk, wystawiona była na niebezpieczeństwo ze strony literatury 
niemieckiej, a prócz tego musiała walczyć z międzynarodową 
łaciną. Jako jeden z przykładów spośród wielu przytaczam tyl-
ko Psałterz Floriański, który zawiera obok siebie tekst polski, 
niemiecki i łaciński. Wówczas język czeski był pożądaną bronią 
przeciwko tym wpływom; wnikał on obfitymi strumieniami do 
polskiego piśmiennictwa. Nie ograniczało się to do wpływów 
językowych. Także pod względem literackim czeskie wzory róż-
nego rodzaju oddziaływały swą treścią i formą na polską twór-
czość literacką. Na ogół powiedzieć można zgodnie ze znakomi-
tym slawistą rosyjskim, że „rozwinięta kultura językowa czes-
kiego gotyku, zaszczepiona literackiej polszczyźnie, pobudziła 
je j rozwój i spłynęła z nią już w twórczości Mikołaja Reja 
w organiczną całość. Podczas gdy w Czechach ścisła poezja go-
tycka zanikła, a ówczesne stosunki kulturalno - polityczne nie 
pozwoliły, by na je j miejsce wytworzyć coś równowartościowe-
go, polskie utwory zdumiewająco szybko w społecznych warun-
kach znacznie korzystniejszych znalazły swój szczyt w arcydzie-
łach Jana Kochanowskiego. Faktycznym ciągiem dalszym nie-
jako literackiej sztuki czeskiego gotyku jest właśnie wspaniała 
polska poezja renesansowa. A w miarę, jak potężnieje litera-
tura polska, zaczyna się u schyłku X V I wieku odwrotne oddzia-
ływanie polskiej książki na Czechów". Ty le znawca rosyjski. 

Oczywiście, że nie ograniczało się to do tego odwrotnego 
przenikania książki polskiej do Czech. Wskutek rozwoju poli-
tycznych stosunków, nastąpił w X V I I wieku upadek wszelkie-
go życia narodowego w Czechach. Literatura czeska i w ogóle 
całe życie umysłowe tylko wegetowało, podczas gdy najznako-
mitszy duch czeski, Jan Amos Komensky, mógł działać jedynie 
na wygnaniu, przez pewien czas także w Polsce, dokąd w ogóle 
schroniła się część czeskich wygnańców, członków Jedności 
Brackiej. 

Kiedy następnie w związku z odrodzeniem europejskiej spo-
łeczności pod koniec X V I I I wieku doszło do renesansu narodu 
czeskiego i jego kultury, także literatura polska, między innymi 
czynnikami, przyszła nam z pomocą., W sensie znanego hasła 
Kollara o słowiańskiej wzajemności na przestrzeni całego X I X 
wieku uważnie śledzony był rozwój polskiej literatury w ogóle 
i nie będzie żadną przesadą, jeśli powiem, iż bodaj nigdzie polska 
twórczość literacka nie odbiła się tak głośnym echem, jak właś-
nie w Czechach. 

Oba narody przez całe wieki walczyły o wolność, a wysu-
niętą forpocztą w tej walce była zawsze literatura. Z żywym 
zainteresowaniem śledziliśmy pracę polskich poetów i pisarzy 
i staraliśmy się poznać ją najdokładniej. Zainteresowanie to nie 
zmalało ani wówczas, kiedy przed niemal 30 laty znowu zmart-
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wychwstała Rzeczpospolita Polska i nasze państwo. Zaintereso-
wanie to nie zmalało dlatego, że przeczuwaliśmy, iż walka nic 
jest jeszcze skończona, że idea demokratyczna jeszcze nie z w y -
ciężyła zupełnie i na zawsze. 

W iemy , jak naród polski cierpiał podczas wo jny , w i emy 
jakie poniósł straty, w i e m y także, przed jakimi stoi zadaniami, 
tym bardziej, że przed podobnymi zadaniami stoimy i my. Zmia-
na struktury narodowej , jaką obecnie naród polski przeżywa, 
znowu go do nas zbliżyła, a dla pracowników ducha, przede 
wszystkim zaś dla pisarzy i poetów, którzy są awangardą dal-
szego postępu i protagonistami budowy nowe j rzeczywistości, 
jest to szczególnie ważne. W i e r z ymy wszyscy, że „ jednością 
.silni, rozumni szałem" w e wspólnej i zwarte j wol i będz iemy 
w stanie spełnić piękne słowa Adama Mickiewicza: 

Dale j , bryło, z posad świata, 
N o w y m i cię pchniemy tory. 

F R A N C I S Z E K H A Ł A S 

Artykuł napisany specjalnie dla „Kameny". 

NOTY BlO-BiBLIOGRAFICZNE 

CZAPEK KAREŁ (1890—1938) jeden z największych prozaików 
i dramaturgów czeskich znany w Polsce dzięki przekładom P. Hulki-Las-
kowskiego. Tłumaczony na 26 języków, g r y w a n y na całym świecie. Naj-
ważniejsze pozycje powieściowe: „Fabryka absolutu" (1922), „Krakatit" 
(1924), trylogia „Hordubal" (1933), „Mętedr" (1934), „Zycie zwyczajne" 
(1934) Najważniejsze sztuki: „R. U. R.", (1920 — nagr. państw.), „Z życia 
owadu" (1921 — nagr państw.), „Adam Stwórca ' (1927 — nagr. państw.). 
Interesujące i dowcipne „Kartki włoskie" (1923), „Kartki angielskie" 
(1924) i in. wrażenia z podróży. 

DYK. VICTOR (1877—1931), dziennikarz, polityk, powieściopisarz. 
nowelista, poeta i dramaturg. Spóźniony romantyk, związany począt-
kowo z „Moderni Revue" („sztuka dla sztuki"), bezlitosny ironista, w 
późniejszej swej twórczości stał się fanatykiem i heroldem niepodleg-
łości czeskiej, głoszącym zasadę służby poezji dla dobra narodu. Naj-
ważniejszą pozycję w jego dorobku poetyckim stanowi tetralogia: „Lek-
kie i ciężkie kroki" (1913), „Albo" (1918), „Okno'- (1921 — powstałe w 
więzieniu; tu napisał Dyk słynną apostrofę „Ziemia mowi") i „Rok 
ostatni" (1922 — nagroda państwowa). Z twórczości dramatycznej naj-
lepsza sztuka o don Kichocie. Z prozy powieściowej i nowelistycznej — 
„Szczurołap", z którego zamieszczamy w „Kamenie" rozdział pierwszy 

FLEISCHMANN IVO, poeta. Zbiorek „Zwarte obłoki" (1946). 
HAŁAS FRANTISEK (ur. w r. 1901), redakt. wyd. w Pradze, 

obecny prezes syndykatu literatów czeskich i naczelnik departamentu 
prasowego w ministerstwie. Genialny samouk. Poeta -nowator o na-
miętnym kulcie słowa. W pierwszym okresie twórczości — tematyka 
miłosna, melancholia, częsty motyw śmierci. W dobie przełomowe] Czech 

staje się poetą zbiorowości, wyrazem wiary w siłę narodu i odrodzenia 
ojczyzny. Najważniejsze pozycje bibliograficzne: „Twarz" (1931 — na-
groda państwowa). "Stare kobiety" (1935), „Na roścież". (1936, nagroda 

wyd. Molantrich, II wvd. 1946), „Strojenie" (II wyd. 1947), „Nasza pani 
Bożena Ni'emcowa -- hołd patronce mowy czeskiej (1946), „Zarys na-
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dziei" (1938 — II wyd. 1945). Hałas tłumaczy arcydzieła poezji polskiej 
(„Grażyna", „Konrad Wallenrod", „Dziady", „Balladyna'-; „Lilia We-
neda-'). W r. b. otrzymał za swą pracę odznaczenie od Rządu polskiego. 

HAUKOVA JIRINA, poetka najmłodszego pokolenia, tłumaczka 
poezji angielskiej. Współpracuje z „Listami" J. Chalupackiego. Zbiorek 
„Cudzy pokój" (1946) 

HOLAN VLADIMIR (ur. w r. 1905), poeta i tłumacz (Rilke, Ler-
montow). Kroczy samotnie we współczesnej poezji czeskiej. W poszuki-
waniu ekspresji deformuje nieraz język, co 'prowadzi go> czasem doi nie-
zrozumialstwa. Walczy z melodyjnośoią wiersza na rzecz obrazowości 
własnej. Najważniejsze pozycje bibliograficzne: „Triumf śmierci" (1930 
i 1940), „Łuk" (1934), „Wrzesień" (1938), „Pierwszy testament" (1940). 

HORA JOSEF (1891 — 1945), redaktor, poeta, prozaik, tłumacz 
(poezji rosyjskiej — klasycznej: Puszkin, Lermontow i współczesnej: 
Jesienin, Pasternak). Jeden z przywódców duchowych poezji międzywo-
jennej i jeden z czołowych przedstawicieli generacji Czech odrodzo-
nych; po śmierci uczczony tytułem artysty narodowego Czechosłowacji. 
Niestrudzony bojownik o sprawiedliwość społeczną, autor licznych 
wierszy o tematyce socjalnej i rewolucyjnej. W późniejszym okresie 
twórczości przechodzi do zagadnień ogólnoludzkich ,a w dobie niewoli 
czeskiej — narodowych. Dorobek twórczy niezmiernie bogaty. Ważniej-
sze pozycje: „Dzień pracujący" (1920), „Italia" (1925), ,;Struny na 
wietrze" (1927), „Dziesięć łat" (1929 — nagr. państwowa), „Ojczyzna" 
(1938), „Skrzypek Jan" (1939). 

HRUBIN FRANTISEK (ur. w r. 1910). Poeta i tłumacz (m. in. 
„Safcuntali" Kaiidasa) o dużej kulturze wiersza i bogatej skali doznań. 
Miłość ziemi rodzinnej, Pragi, ogniska domowego i wydziedziczonych. 
Ważniejsze pozycje bibliograficzne: „Ziemia. — bogini lasu" (1941 — 
nagr. państwowa), „Chleb ze stali" (1945). 

NECHVATAL FRANTISEK (ur. w r. 1905), poeta niezmiernie 
obrazowy, o dużej fantazji i silnym poczuciu krzywdy społecznej. Doro-
bek literacki bogaty. Ważniejsze pozycje: „Ogień i miecz" (1934), „Że-
lazna krata" (1937 — II wyd. 1946), „Góra magnetyczna" (motywy mi-
łosne, 1937), „Sztandar macierzyński" (umiłowanie ziemi morawskiej — 
1939), „Łoże weselne" (1946), „Niewola babilońska" (1946). Nechv,atal 
jest również tłumaczem poezji hiszpańskiej. 

NEZVAL VITEZSLAV (ur. w. r. 1900), poeta, prozaik, drama-
turg. Liryk najczystszej krwi o nieokiełzanej fantazji, przekreślający 
granicę między snem i (rzeczywistością, alchemik słowa, sam określił 
swą „szkołę" jako poetyzm. Później zbliżył się do surrealizmu Bretona 
i Eluarda; w -okresie powojennym nawrót do prostoty („Obraz histo-
ryczny"). Dorobek twórczy ogromny. Ważniejsze poezje: „Most'" (1922 
— debiut), „Wiersze nocy" (wśród których znajduje się poemat „Edison 
— hymn na cześć człowieka-czarodzieja uszczęśliwiającego ludzkość 
1930), „Żegnaj i chusteczka" (1934 — nagroda państwowa), sztuka „Ma-
non Lescaut" (1940). Tłumacz .poezji francuskiej — Rimbaud, Mallarme, 
Apollinaire. 

PILARZ JAN (ur. 1917), poeta. młodszej generacji. Początkowo 
ruralista (częste motywy wiejskie) o żywym odczuciu piękna przyrody. 
Nieraz występuje u niego tęsknota człowieka oderwanego od korzeni 
ojczystych i przeszczepionego na bruk wielkiego miasta. Pod wpływem 
tragicznych przeżyć narodu tematyka się rozszerza i pogłębia. Poeta 
zbliża się więcej do człowieka. Ważniejsze zbiorki: „Sad jabłoni" (1939), 
„Skarga Orfeusza" (1940), „Dom bez okien" (1942), „Kajdany" (1946), 
Pochodnia" (1947 — antologia przekładów z współczesnej poezji polskiej) 

SCHEINPFLUGOVA OLGA (ur. w r. 1902), córka znanego pisa-
rza i wdowa po Karolu Czapku, poetka, powieściopisarka, komediopisar-
ka i artystka dramatyczna. Subtelna jej liryka kobieca opiera się przede 
wszystkim na przeżyciu. Smutna erotyka, zaduma nad przemijaniem 
życia, niepokój doby, cierpienia osobiste (śmierć męża — „Skarga" 1939) 
i narodowe („Tunel śmierci" 1945). 
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SEIFERT JAROSLAV (ur. w r. 1901). Poeta i -tłumacz. Redaktor 
mieś. lit. „Kytiee". Wyszedł ze szkoły Apoli;ina-ire'a. W pierwszych zbior-
kach poeta społeczny i rewolucyjny, piewca techniki współczesnej i egzo-
ty,zmu. W następnych zbiorkach Seifert wnika bardziej w siebie, odczu-
wa samotność, tęsknotę za upływającą młodością („Jabłko z łona" 1933), 
w późniejszych („Ręce Venus" — 1936, nagr. państwowa) osiąga spokój, 
staje się poetą poznania i mądrości życiowej. Śmierć prezydenta Masa-
ryka („Ośm dni" 1937) i losy ojczyzny kierują go na drogę narodową 
(„Wachlarz Bożeny Niemcowej" 1940). Ostatnie zbiorki („W światło odzia-
na" — wiersze o Pradze — 1940 i „ Most kamienny" 1944) dzięki pięknu 
języka, pastelowości obrazów i głębi uczucia patriotycznego stawiają 
go obok Hałasa, Holana, Nezvala i Zavady jako jednego z czołowych 
poetów średniej generacji. 

STRNADEL JOSEF, prozaik, b. więzień obozów koncentracyjnych, 
współpracownik mies. -liter. „Kytice". 

SZRAMEK FRANIA (ur. w r. 1877), poeta starszej generacji, no-
welista, powieściopisarz i dramaturg. Wyszedł z koła „Nowego kultu". 
Zrazu indywidualista i anarchista, piewca smutku proletariackiego, me-
lancholii, włóczęgi, młodości, wiosny, zmysłowej miłości i pogańskiej 
rozkoszy! życia- W późniejszym okresie twórczości wyzbywa Się postawy 
anarchistycznej; odtąd w jego wierszach pobrzmiewa miłość do ludzi, 
do rodzinnego kraju, poczucie wspólnoty z ojczyzną i wiara w jej przy-
szłość. Najważniejsze pozycje poetyckie: „Nędzo życia, czemu cię ko-
cham" (1905), „Upust" (1916), „Poezje" (1926), „Nowe poezje'- (1933); 
„Jeszcze brzmi" (1933). 

TOMAN KAREŁ, (właściwie Antoni Bernaszek, 1877—1946). Jeden 
z największych poetów czeskich dwudziestego wieku. Przeszedł drogę 
od indywidualizmu do zlania się ze społeczeństwem, z narodem. Cechuje 
go umiłowanie życia we wszystkich jego przejawach 'i głębokie współ-
czucie dla krzywdy społecznej. Dorobek twórczy poety jest ilościowo ra-
czej ubogi, ale o poważnym ciężarze gatunkowym: „Baśnie krwi" (1898), 
„Zarys życia" (1902), „Droga melancholijna" (1906), „Godziny słonecz-
ne" (1913), „Poezje" (1918), „Miesiące" (1918), „Głos ciszy" (1923); 
„Kalendarz stuletni" (1926, nagroda państw.). 

VACIK MIŁOSZ, poeta młodej generacji- „Sonety" (1947), „Mała 
kalwaria-' (1947). 

WEIL JIRZY (ur. w r. 1900), dziennikarz, prozaik, tłumacz wspołcz. 
poezji rosyjskiej. Powieści: „Moskwa — granica" (1937), „Drewniana 
łyżka" Nowele: „Barwy" (1946). 

WOLKER JIRZY (1900—1924). Jeden z największych poetów czes-
kich dwudziestego wieku, przedwcześnie zmarły na gruźlicę. Pisarz 
0 wysokiej postawie etycznej płynącej ze źródła chrześcijańskiego i socja-
listycznego. Cechuje go niezwykła wrażliwość na nędzę ludzką i cier-
pienie- człowieka, umiłowanie ziemi, natury, nawet martwych przedmio-
tów. Towarzyszy temu wiara w nadejście nowej epoki miłości wszech-
ludzfkiej, w odrodzenie świata. Poezje:: „Gość w dom" (1921), „Ciężka 
godzi-na" (1923) Dramaty: „Trzy sztuki" (1924). Po śmierci wyd., „Opo-
wiadania i baśnie" (1925). Trzytomowe zbiorowe wydania dzieł poety 
(„Dilo J Wollkra") doczekało się aż dziewięciu wydań. 

ZAVADA VILEM (ur. w r. 1905), poeta: wnoszący do poezji czes-, 
kiej żywioł tragiczny, niepokój i rozdarcie duszy, posępne zamyślenie 
1 pierwiastek wizjonerski. Z czasem wyzwala się z pesymizmu na rzecz 
ł5Viary w wartości człowieka. Z życiem godzi go umiłowanie natury, zie-
mi ojczystej (zwłaszcza „czarnej" ziemi -ostrowskiej) i poczucie łączności 
z narodem. Język jego -często szorstki, niemelodyjny świadczy o ciągłym 
wysiłku .poetY nad znalezieniem właściwego własnego wyrazu. Pisze na 
ogół niewiele" W ciągu 20 lat wydał pięć zbiorków: „Panichida" (1927), 

Syrena' (1932), „Droga pieszo" (1937), „Wieża zamkowa" (1940); 
"zmartwychwstanie" (1946). Tłumaczy poetów jugosłowiańskich. 

(OPARTE na „Słowniku współczesnych pisarzy czeskich" Jar. Kunca). 
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POLONICA CZESKIE 
Nakładem Melantricha ukazały się ostatnio w mistrzowskim prze-

kładzie Franciszka Hałasa „Dziady" (całość), „Grażyna" i „Konrad Wal-
lenrod'- Mickiewicza. Hałas przełożył również "Lilię Wenedę" :i „Balla-
dynę" Słowackiego. Ostatni utwór ma być wystawiony w jednym z te-
atrów praskich. 

Nakładem Jana Pohorzelego w Pradze ukazał się w przepięknej 
szacie graficznej z drzeworytami Fr. Kobliha doskonały przekład „An-
hellego" Słowackiego. Poemat przetłumaczył i zaopatrzył wstępem oraz: 
uwagami Josef Matousz. 

* 

Obok Hałasa niestrudzonym tłumaczem poezji polskiej (ale współ-
czesnej) jest Jan Pilainz. Przed rokiem ukazała się jego. antologia „Po-
chodnia". Obecnie pracuje nad wyborem wierszy J. Tuwima i K. I. Gał-
czyńskiego oraz przekłada wiersze dila dzieci J. Brzechwy. Na mniejszą 
skalę udostępniają czytelnikowi czeskiemu poezję polską O. F. Babler, 
A. Gajdosz. J. Suchy, J. Zahradmiczek (grudniowy nr berneńskiego 
„Akordu"), A. Hofmeister, J. Rumler, I. Skala, E. Sojka i J. Zavada 
(zeszłoroczny marcowy zeszyt mieś. „Kytice"). Jarosław Parma ukończył 
przekład „Lauru olimpijskiego" K. Wierzyńskiego. Tłumaczy też współ-
czesnych poetów polskich (zwłaszcza Słonimskiego) D. Gawrecki. 

* 

Prozę polską przyswaja językowi czeskiemu przede wszystkim 
Helena ' Teigova. O ogromie dokonanej przez nią na tym polu pracy 
zaświadczy najlepiej rejestr przełożonych przez nią i wydanych utwo-
rów: Gojawiczyńska „Dziewczęta z Nowolipek", Kuncewiczowa „Cudzo-
ziemka" (obie powieści przetłumaczone przed wojną), Szmaglewska „Dy-
my nad Birkenau", (I wyd. 20-000 egz.(!), II — 10.000 egz.), Andrzejew-
ski: „Noc'' (8.000 egz. — książka, która spotkała się z najlepszym przy-
jęciem krytyki), Kruczkowski ..Kordian i chain", Gojawiczyńska „Krata" 
i „Rajska jabłoń", Brandys „Miasto niepokonane", Żukrowski „W kra-
inie milczenia", Szajnocha „Szkice historyczne*' (dla Biblioteki Sło-
wiańskich Autorów klasycznych), Prus „Placówka" (dla tejże Biblio-
teki). Teigova ukończyła obecnie przekład „20 lat życia" Uniłowskiego 
i pracuje nad antologią noweli polskich. Ma zamiar przetłumaczyć 
„Lalkę'- Prusa, „Płomienie" Brzozowskiego i trylogię historyczną Go-
łubiewa. 

* 

W Bibliotece Słowiańskich Autorów Klasycznych (wyd. Stejskała) 
pod patronatem Instytutu Słowiańskiego ukazała się „Stara baśń" Kra-
szewskiego w przekładzie dr Beczki. Z innych tłumaczy prozy polskiej 
wymienić należy Minarzikową („Wędrówki Joanny" Szelburg-Zarembiny 
i „Granica" Nałkowskiej), Galasovą i A. Heczkovą („.Jezioro Bodeńs-
kie'* Dygata i „Czas nieludzki" Otwinowskiego). 

Zeszyt niniejszy ze względu na jego szczupłość może dać 
tylko przybliżone pojęcie o współczesnej poezji czeskiej. Brak 
wielu wybitnych pisarzy jak Czarka, Szaldy, Fischera, Neuman-
na i in. Nie figurują w nim też utwory poetów berneńskich: 
Habrziny, Zatloukala, Zahradniczka i in. Tłumacz pracuje nad 
antologią współczesnej poezji czeskiej, gdzie, oczywiście, znaj-
dą się wszyscy wybitni poeci. 
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KSIĄŻKI NADESŁANE DO REDAKCJJ 
Wydawnictwo „Wiedza" 

Pola Gojawiczyńska: Życie Elżbiety, 1947. Anatol Winogradow: 
Potępienie Paganiniego, 1947. Rudyard Kipling: Księga dżungli, 1947. 
Emil Zola: Germinal t. I i II, 1947. Balzac: Historia wielkości i upadku 
Cezara Birotteau, 1947. Charles Kingsley: Na podbój świata, 1947. Jerzy 
Piórkowski: Niepodlegli, 1947. Wolter: Kandyd, 1947. Andrzej Strug: Lu-
dzie podziemni, 1947. Wanda Melcer: Wyspą szczęścia, 1947. Karin Mi-
chaelis: Dzieci z Nyhavn, 1947. Gustawa Jarecka: Ludzie ii sztandary 
t. I Ojcowie, t. II Zwycięskie pokolenie, 1947. Halina Górska: O księ-
ciu Gotfrydzie rycerzu gwiazdy wigilijnej, 1948. Karolina Beylin: My 
sarni! 1948. Rudyard Kipling: Kim, 1948. A. A. Milne: Chatka Puchatka, 
1948- Eliza Orzeszkowa: Meir Ezofowicz, t. I i II, 1947. 

Ewa Szelburg-Zarembina: Nasi braciszkowie, 1947. Mieczysława 
Zawadka: Stefan Okrzeja, 1947. Adam Próchik— człowiek —myśliciel — 
polityk, 1947. D. Gayówna: Dobroczyńca ludzkości Ludwik Pasteur, 
B-czka popul. — nauk. „Wiedzy" 1947. Zofia Bohuszewicz: Jean-Henri 
Fabre, B-czka popul.-nauk. „Wiedzy", 1947. Jan Sokołowski: Orzeł 
król ptaków, B-czka popul.-nauk. „Wiedzy", 1947. D. Goyówna: Sosna, 
B-czka popul.-nauk. „Wiedzy", 1947. M. Faraday: Dzieje świecy, B-czka 
popul.-nauk. „Wiedzy", 1947. B. Dyakowski: Badacz dalekiej północy, 
B-czka popul.-nauk. „Wiedzy", 1947. M. Grotowski: Faraday,. B-czka 
popul.-nauk. „Wiedzy", 1948. 

Jerzy Broszkiewicz: Oczekiwanie, 1948. Adam Próchnik: Kobieta 
w polskim mchu socjalistycznym, 1948. Zofia Petersowa: Liczyrzepa, 
1948. E. Słobodnikowa: Bajki uzbeckie i tadżyckie, 1948. 

Wyd. „Literatura Polska" Katowice 
J. Hen: Kijów—Taszkent—Berlin, 1947. 

Zakł. Wyd. B. Matuszewski, Warszawa 
Józef Nikodem Kłosowski: Mgła, 1948. 

Wyd- Ekspressu Wieczornego 
W Kisielewski: Dywizja Lancaster, 1947. Jerzy Seweryn: Kierunek 

na Elżbiełkę, 1947. 
Wyd. J. Przeworskiego 

Fannie Hurst: Imitacja życia, 1947. Gny de Pourtales: Życie 
Liszta, 1948. 

Wyd. „Syrena", Warszawa 
OXiver Goldsmith: Pleban z Wakefieldu, 1947. Nathaniel Hawt-

horne: Szkarłatna litera, 1947- Józef Ignacy Kraszewski: Historia praw-
dziwa o Petrku Właście, Palatynie, którego zwano Duninem t. I i II, 
1947- Janina Porazińska: Borówka, 1947. Remigiusz Kwiatkowski: Pa-
rasol noś i przy pogodzie, 1948. 

KSIĄŻKI NADESŁANE OSTATNIO 
Wyd. „Wiedza" 

Rudyard Kipling: Puk z Pukowej Górki, 1948. Balzac: Kuzynka 
Bietka t. I i II, 1948. Bruno Frank: Cervantes, 1948. John Hersey: 
Hiroszima, 1948. Victor Hugo. Rok 1793, 1948. Jan Huszcza. Miasteczko 
nad Olszanką, i948. Adolf Dygasiński: Gody życia, 1948. Alain Foumier: 
Mój przyjaciel Meaulnes, 1948. Benvenuto Cellini: Żywot własny, 
1948. Jadwiga Gorzycka: Stanisław Kunicki, 1948. Marian Podkowiński: 
IV-ta Rzesza rośnie, 1948. 

Inne wydawnictwa 
Antoni Olcha: Zwierciadła — wiersze, Warszawa, 1948. Bibl. 

Oddz. Wiejsk. Z.Z.L.P. P. L. Travers: Agnieszka. J. Przeworski War-
szawa, 1948. 
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