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M A Ł Y J U B I L E U S Z 

We wrześniu r.b. upłynęło 15 lat od ukazania się „Kameny". Nie 
od rzeczy więc będzie w związku z tym skromnym „jubileuszem" od-
słonić przed czytelnikiem okoliczności, w jakich rodziło się to pismo, 
które potrafiło utrzymać w ciągu sześciu lat przedwojennych i po 
sześciu latach przerwy wznowiło w innych warunkach swą dychawicz-
ną, niestety, dzisiaj działalność wydając obecnie osiemdziesiąty z kolei 
numer i pięćdziesiąty dziewiąty zeszyt. 

Myśl wydawania pisma literackiego w prowincjonalnej dziurze 
liczącej podówczas trzydzieści tysięcy mieszkańców powstała w lecie 
1933 r, na zebraniu towarzyskim, w którym wzięło udział kilku nauczy-
cieli chełmskich interesujących się bliżej sztuką. Postanowiono opodat-
kować się na ten cel w wysokości 5—10 zł. miesięcznie, wybrano skarb-
nika i administratora w osobie malarza Zenona Waśniewskiego i re-
daktora — niżej podpisanego. Składki letnie i wrześniowe miały pokryć 
nakład pierwszego numeru redaktor miał dwa miesiące na zmontowa-
nie zeszytu. Wszedłem w kontakt z kolegami lubelskimi i wkrótce we 
wrześniu numer był gotów. Wytłoczyła go miejscowa drukarenka. W ten 
sposób uczyniliśmy krok pierwszy. Ambicją naszą było, żeby nowe 
pismo nie stało się efemerydą, która zamrze po kilku miesiącach, jak 
tyle już tego rodzaju prób w Polsce. Postanowiliśmy utrzymać „Kame-
nę" przynajmniej przez jeden rok, wydawać szczupłe numery, ale mo-
żliwie regularnie — 10 zeszytów rocznie z wyłączeniem miesięcy let-
nich: „Kamena"', dziecko nauczycielskie, musiała też mieć wakacje. 

Co się tyczy programu pisma, nie formułowaliśmy go na razie, 
w 10 dopiero numerze, w słowie od redakcji podsumuwającym roczną 
działalność, określając swoje stanowisko. Był to okres walki awan-
gardy ze skamandrytami, postanowiliśmy nie łączyć się z żadną grupą, 
oprzeć się na trzonie lubelskim, stopniowo powiększając liczbę współ-
pracowników, których zapraszaliśmy z obu obozów. Ideowo stanęliśmy 
od razu po lewej stronie barykady, czemu niejednokrotnie dawaliśmy 
wyraz w doborze utworów literackich i różnych wypowiedziach aktual-
nych w notach. Od pierwszego numeru położyliśmy mocny nacisk na 
zbliżenie narodów słowiańskich i ich współpracę kulturalną. 



Już w drugim zeszycie gościliśmy Jalu Kurka jako tłumacza futu-
rystycznych wierszy włoskich i Światopełka Karpińskiego, w trzecim 
ukazał się Czuchnowski i Piętak, w czwartym Timofiejew i Brzękow-
ski, w piątym, szóstym i siódmym żagaryści wileńscy, w tym samym 
siódmym Czernik rozpoczynający swym artykułem dyskusję rozwijaną 
później przez innych poetów na temat „treści i formy'', w ósmym Jan 
Szczepański i Lewin, w dziewiątym Przyboś i Sergiusz Kułakowski, 
w dziesiątym poświęconym Mickiewiczowi z okazji 100-lecia „Pana 
Tadeusza" wystąpili już i pobratymcy — pisarze słowaccy i ukraińscy. 

Eksperyment udał się, prasa odzywała się o „Kamenie'- bardzo 
życzliwie, zasięg jej rósł z każdym miesiącem. Co prawda nakład był 
mały — 300 egzemplarzy, ale rozchodziły się prawie zupełnie. 

Gdy dzisiaj wspominam tamte czasy i zastanawiam się, czym 
wytłumaczyć, że pismo nie tylko że nie upadło po kilku numerach, ale 
rozwijało się coraz bardziej, zdobywając coraz większą liczbę sympaty-
ków i życzliwych współpracowników i z całą ufnością wkraczając w na-
stępny rok wydawniczy, przychodzę do wniosku, że widocznie piano 
tego rodzaju było wówczas potrzebne. Przede wszystkim było nieza-
leżne, było jedynym miesięcznikiem poetyckim, bo „Skamander" nie 
został jeszcze wznowiony, a Czernik dopiero myślał o założeniu swo-
jej „Okolicy Poetów'', każdy mógł się tu wypowiedzieć swobodnie, a re-
daktor był czasem zbyt tolerancyjny. Opierało swój byt przede wszyst-
kim na entuzjazmie i bezinteresowności wszystkich współpracowników, 
druk i papier był tani i nasze składki oraz dochód z rozsprzedanych 
egzemplarzy i prenumeraty wystarczał na pokrycie numeru. Poza tym 
byliśmy wtedy wszyscy młodzi. 

Siłą rzeczy najwięcej pracy wkładać musieliśmy w „Kamenę'1 

my obaj: nieodżałowany Zenek Waśniewski, prowadzący księgi rachun-
kowe, podpisujący pismo jako „wydawca" i zdobiący każdy numer 
swymi wkładkami linoirytowymi, które stawały się coraz lepsze, oraz 
ją, jako redaktor, prowadzący obszerną korespondencję, nawiązujący 
kontakty i układający treść zeszytu. Ale myliłby się ten, kto by przy-
puszczał, że praca nasza ograniczała się tylko do tego. Drukarnia była 
bardzo prymitywna, dość powiedzieć, że maszynę drukarską wprowa-
dzano w ruch ręcznie, obracając korbą, zecerzy — Zyd i Rosjanin nie 
znali dobrze języka polskiego, przekręcali wyrazy, popełniali liczne 
błędy, trzeba było czuwać nad nimi i przeprowadzać trzykrotną albo 
i czterokrotną korektę. W dniu tłoczenia numeru przebywaliśmy nieraz 
w drukarni do późnego wieczora. Pilnowaliśmy każdego arkusza uwa-
żając, by czcionki były dostatecznie oczyszczone, odbitka nie zanadto 
blada lub żeby nie dano zbyt wiele farby. A po otrzymaniu kompletu 
trzeba było wypisywać adresy na kopercie, a potem własnoręcznie od-
nosić egzemplarze na pocztę. Byliśmy wydawcami, redaktorami, ko-
rektorami, dozorcami zecerów, administratorami i chłopcami na posyłki 
w dwóch naszych osobach. Ale praca ta dawała nam dużo radości 
i zadowolenia. 

Upływał rok za rokiem, weszliśmy w kontakt z poetami wszyst-
kich środowisk, drukarnia sprowadziła nowe czcionki, wygląd ze-
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wnętrziny pisma stawał się coraz bardziej estetyczny, przy miesięcz-
niku powstała „Biblioteka Kameny", — tą nazwą firmowaliśmy książki 
wydawane nakładem własnym autorów, później równolegle arkuszowa 
„Mała Biblioteka Kameny", ukazało się wiele numerów specjalnych: 
słowiańskich, górskich, marski oraz zeszyt poświęcony współczesnej 
poezji francuskiej. 

Przez cały czas sześcioletniego istnienia przed wojną „Kamena" 
opierała się głównie na własnym funduszu, dorywczo tylko d rzadko 
korzystając z pomocy Lubelskiego Związku Pracy Kulturalnej i Mini-
sterstwa Oświaty. Dwukrotnie zwracaliśmy się z prośbą o zasiłek do 
Funduszy Kultury Narodowej, ale zawsze bezskutecznie: dla prof. St. 
Michalskiego byliśmy zbyt czerwoni (cóż! niie miał na imię Hieronim). 
Ale również trzeba dodać, że przez cały ten sześcioletni okres „Ka-
mena'' nie wypłaciła żadnego honorarium: wszyscy współpracowali bez-
interesownie. 

Że więc „Kamena'' mogła w owych latach utrzymywać się tak 
długo i wychodzić regularnie, było to zasługą nie tylko tych dwóch 
osób, które jej wiele czasu d pracy poświęcali, ale wszystkich życzli-
wych współpracowników, którzy chętnie służyli radą i obficie nadsy-
łali do redakcji swoje utwory. Przez stronice „Kameny" przewinęły się 
prawie wszystkie znane wówczas i znane dopiero dzisiaj nazwiska. 
Spośród długoletnich przyjaciół „Kameny", którzy szczególną troską 
otaczali pismo, wymienić należy zamordowanego krytyka i poetę Ste-
fana Napierskiego i niesłusznie stojącego obecnie w cieniu rusycystę 
Sergiusza Kułakowskiego. Numer francuski powstał dzięki dużej po-
mocy Zbigniewa Bieńkowskiego, do powstania zeszytu morskiego przy-
czynił się Zbigniew Jasiński, a górskiego — Jan Alfred Szczepański. 

Wybuchła wojna. Redaktor znalazł się w obozie koncentracyjnym, 
a gdy z niego szczęśliwie powrócił, z kolei zajął tam jego miejsce wy-
dawca, który, niestety, kaźni niemieckiej nie wytrzymał. I gdy w listo-
padzie 1945 r. ukazał się pierwszy numer wznowionej „Kameny'', za-
brakło w niej wielu dawnych współpracowników, którzy zginęli w cza-
sie wojny, ale zabrakło przede wszystkim tego, którego pomoc przy 
wydawaniu pisma była tak potrzebna i pożyteczna: zabrakło Zenona 
Waśniewskiego i jego linorytów. 

Nie chcąc być samowładcą ukonstytuowałem tak zwany zespół 
„Kameny"', do którego oprócz mnie weszli: Jacek Bocheński i Jerzy 
Pleśniarowicz. Podpisywaliśmy i podpisujemy n-r: wydaje zespół „Ka-
meny". W istocie jednak zespół był od samego początku fikcją: Bo-
cheński pomagał przy drukowaniu dwóch pierwszych zeszytów, potem 
zajął się swoim „Światłem", wreszcie wyjechał do Warszawy. Cał? po-
moc Pleśniarowicza ograniczyła się do zamieszczenia krótkiej notatki 
w jednym numerze. Wszystko spoczęło na barkach jednego człowieka. 
Podstawy finansowe pisma po jego wznowieniu były kruche. Wpraw-
dzie Ministerstwo Kultury i Sztuki od samego początku okazało mu 
wiele życzliwości, dopomagało mu w pewnych miesiącach i dopomaga 
ostatnio stale przez udzielanie subwencji, przy dzisiejszej jednak dro-
żyźnie ta pomoc jest nie wystarczająca. Koszty druku w porównaniu 
z przedwojennymi są olbrzymie. Za druk np. czterdziestostronicowego 
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numeru czeskiego „Kameny" zapłaciliśmy 50.000 zł., gdy przed wojną 
kosztowałoby to nas najwyżej 200 zł. A papier administracja, poczta? 
Już nie mówię- o honorariach. Prace autorów w ostatnich numerach 
nie mogły już być honorowane nawet tak skromnie, jak to było na sa-
mym początku. Dochód z rozsprzedaży jest nikły, gdyż za kolportaż 
trzeba płacić 45% od ceny numeru i określoną stawkę za zwrócone 
egzemplarze. Pismo ukazuje się bardzo nieregularnie, co nie zachęca 
do prenumerowania go. Słowem, wegetacja. 

W takich warunkach trudno o współpracowników. Zwracałem się 
do wielu dawnych sympatyków „Kameny'', każdy coś obiecywał, ale 
na tym się kończyło. I ostatecznie trudno się dziwić: tygodniki literac-
kie płacą przecież dzisiaj i płacą dobrze, każdy więc woli utwór swój 
spieniężyć tak, by jak najwięcej za niego otrzymać. Przedwojenna bez-
interesowność współpracowników tłumaczyła się tym, że wielu z dzi-
siejszych znanych stawiało dopiero pierwsze kroki i zależało im na 
tym, by ujrzeć swe utwory w druku nawet bez honorariów. Poza tym 
nie wszędzie mogli drukować i nie wszędzie chcieli. Dziś to wszystko 
wygląda inaczej. 

Powstaje więc pytanie: czy wydawać w dalszym ciągu „Kame-
nę''? W takich warunkach, jak obecnie, raczej nie. Dopóki pismo nie 
stanie na mocnych podstawach finansowych — i nie będzie mogło nale-
życie honorować współpracowników, dopóty zdane będzie na korzysta-
nie z przypadkowego materiału nadesłanego przez „uprzejmość". Do-
póki nie pozyska najlepszych piór poetyckich, dopóty będzie miało nie-
wielu odbiorców, a więc mało dochodu. Trudno liczyć na wydajniejszą 
pomoc ze strony Ministerstwa Kultury i Sztuki, które i tak czyni 
w tym kierunku wiele. Pismo w zasadzie powinno być samowystar-
czalne, jakim prawie że było w okresie przedwojennym. 

Wniosek: „Kamena" powinna zdobyć inne podstawy finansowe. 
Czy w Polsce potrzebne jest pismo tego rodzaju? Na p°wno tak. Słusz-
nie pisze o tym A. Włodek w Nr 78 „Dziennika Literackiego'': „Ka-
mena''... winna stać się ośrodkiem poezjoitwórstwa polskiego. Mogą 
mieć swoje pisma -członkowie związku zawodowego pracowników poli-
graficznych, mogą mieć swoje pismo szoferzy — dlaczegożby odmówić 
tego prawa poezji i poetom... „Kamena", wychodzące bardzo nieregu-
larnie pismo, stanowiące wynik dobrej woli, lecz również potknięć jed-
nego tylko człowieka — może stać się bazą ogólnopolskiego ruchu po-
etyckiego. Piękne je j tradycje i potrzeba naszego czasu stanowią pewną 
gwarancją". Często słyszy się utyskiwania, że tygodniki literackie 
traktują poezję po macoszemu, że zbyt mało poświęcają jej miejsca, 
nie zamieszcają recenzyj z ukazujących się zbiorków itd. „Twórczość'', 
choć uwzględnia na swych łamach poezje, nie jest pismem poetyckim, 
Czesi mają „ Kytice" a „Kvart", myśmy mieli przed wojną kilka pism 
poetyckich wychodzących jednocześnie, dlaczego dziś nie może utrzymać 
się jedno? I utrzymałoby się z pewnością oparte na innych podstawach 
finansowych. Jakich? Trudno to powiedzieć. Jeden człowiek nie poradzi. 
Gdyby grono miłośników poezji i poetów pragnących, by w Polsce 
ukazywało się jedyne pismo poetyckie, choćby kwartalnik, mogło zor-
ganizować spółdzielnię poetycką, która z czasem mogłaby również wy-
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dawać zbiorki wierszy... Nie wydaje się to takie nierealne, trzeba tylko 
znaleźć ludzi dobrej woii i przedsiębiorczych. Albo mogłoby być ambi-
cją którejś ze spółdzielni wydawniczych ,— „Czytelnika", „Książki" 
czy „W i edzy , aby tego rodzaju kwartalnik, a może i miesięcznik wy-
dawać... To również nie jest pomysł fantastyczny. Zamiast tworzyć 
nowy, po prostu przejąć „Kamenę", która choć na to zachowanie tytułu 
za swą długoletnią pracę i „piękne je j " , jak mówi Włodek, „tradycje'' 
zasłużyła. Stworzyć prawdziwy, nie fikcyjny zespół „Kameny" z reda-
ktorem naczelnym-poetą. Niżej podpisany nie rości sobie bynajmniej 
preftensyj do tego, by objąć to stanowisko, zadowoliłby się chętnie miej-i 
scem w zespole i kierownictwem działem poezji słowiańskiej. Chodzi 
mu bowiem tylko o jednio: uratować „Kamenę". 

Czy o tym wszystkim nie warto by pomyśleć? 
K. A. J. 

UTWORY ORYGINALNE LUB PRZEKŁADY 
NASTĘPUJĄCYCH AUTORÓW 

zawiera sześć przedwojennych roczników „Kameny": 
Franciszka Arnsztajnowa, Aleksander Baumgardten, Stefan Bard-

czak, Stanisław Bąkowski, Emil Biedrzycki,, Adam Bielecki, Konrad 
Bielski, Zbigniew Bieńkowski, Tadeusz Bocheński, Antoni Bogusławski. 
Halina Brodowska, Władysław Broniewski, Antoni Brosz, Jan Brzę-
kowski, Janina Brzostowska. Teodor Bujnicki, Anna Chromińska, Jó-
zef Czechowicz, Wawrzyniec Czereśniewski, Henryk Czerkies, Stani-
sław Czernik, Marian Czuchnowski, Olga Daukszta, Witold Degler, 
Adolf Dicker, Stanisław Ryszard Dobrowolski, Henryk Domiński, Wo-
łodymyr Doroszenko, Władysław Donarowski, Ignacy Fik, Kornel Fili-
powicz, Aniela Fleszarowa, Józef Andrzej Frasik, Ignacy Gąsior (Ignacy 
Igoń), ' Jerzy Gieysztor Lew Gomolieki, Antoni Gronowicz, Wiktor 
Gwoździewski, Edwin Herbert, Paweł Hertz, Tadeusz Hollender, Wac-
ław Iwaniuk, Alicja Iwańska, Jan Iwański, Juryj Iwask, Czesław 
Janczarski, Bruno Jasieński, Zbigniew Jasiński, Mieczysław Jastrun, 
Kazimierz Andrzej Jaworski, Wanda Karczewska, Swiatopełk Karpiński, 
Witold Kasperski, Zdzisław Kempf, Józef Nikodem Kłosowski, Jadwiga 
Korczakowska, Piotr Koinzuch, Jan Kott, Władysław Krygowski, Sergiusz 
Kułakowski, Jalu Kurek, Stanisław Jerzy Lec, Wacław Lednicki, Le-
opold Lewin, Leo Lipschutz, Mieczysław Lisiewicz, Mieczysław Lur-
czyński, Alfred Łaszowski, Józef Łobodowski, Antoni Madej, Ludwik 
Maj, Kornel Makuszyński, Hanna Marczewska, Józef Maśliński, Ry-
szard Matuszewski, Wiktor Matyszczuk, Stanisław Mecziar, Wanda 
Melcer, Aleksander Messing, Bronisław Ludwik Michalski, Hieronim 
Michalski, Anatol Mikułko, Witold Mileski, Jan Nepomucen Miller, 
Czesław Miłosz, Józef Mondschein, Czesław Morawski, Wacław Mro-
zowski, Felicja Nadrzecka,, Kazimierz Namysłowski, Stefan Napierski, 
Konstanty Narkiewicz-Jodko, Anna Nieławicka, Nora Odlanicka Jan 
Bolesław Ożóg, Stanisław Papierkowski, Leon Pasternak, Marian Pie-

45 



chal, Jerzy Pietrkiewicz, Włodzimierz Pietrzak. Stanisław Piętak. Lech 
Piwowar, Jerzy Pleśniarowicz. Władysław Podstawka, Seweryn Pollak, 
Zdzisław Popowski, Julian Przyboś, Jerzy Putrament, Mirosław Stefan 
Radecki, Julian Rogoziński, Anatais Rusew-Sam, Aleksander Rymkie-
wicz, Jerzy Mieczysław Rytard, Ludomir Rubach, Artur Rzeczyca, Ro-
man Sadowski, Artur Sandauer, Tadeusz Sarnecki, Bruno Schulz, 
Marcin Seweryn, Władysław Simonberg, Włodzimierz Słobodnik Józef 
Sroga, Mieczysław Stryjewski, Franciszek Surówka-Brzegowski, Stefan 
Szajdak, Jan Szczepański, Jan Alfred Szczepański, Maria Szczepańska, 
Adam Szczerbowski, Mieczysław Szczuka, Lole. Szereszewska, Jan 
Śpiewak, Ludwik Swieżewski, Anna Swirczyńska, Grzegorz Timofie-
jew, Stanisław Ton, Stanisław Kazimiera Trawkowski, Kazimierz Tru-
chanowski, Stanisław Turczyn. Julian Tuwim, Zenon Waśmewski, 
Jadwiga Ważewska, Adam Ważyk, Jerzy Kamil Weintraub Bronisław 
Wieczorkiewicz, Julia Wieleżyńska, Helena Wielowieyska Kazimierz 
Wierzyński, Bronisław Krystian Wierzejski, Julian Wit, Jan Wolff, 
Zofia Wolnik, Jan Wydra, Stanisław Wygodzki, K. W, Zawodziński, 
Tadeusz Zalenay, Julian Żuławski 

B I B L I O T E K A „ K A M E N Y " 

Nr 1 Sergiusz Jesienin: Wybór poezyj; przełożył K. A. Jaworski, 1931. 
Nr 2 Aleksander Błok: Ogród słowiczy i in. wiersze, przełożył K. A. 

Jaworski, linoryty Z. Waśniewskiego. 1934. 
Nr 3 Sergiusz Jesienin: Spowiedź chuligana d in. poezje, przełożył 

K. A. Jaworski, linoryty Z. Waśniewskiego. 1935. 
Nr 4 Aleksander Błok: Wiersze włoskie, przełożyli K. A. Jaworski 

i J. Lobodowski, linoryty Z. Waśniowskiego. 1935. 
Nr 5 Stefan Napierski: Liryka niemiecka przełożył Stefan Napierski. 

1936. 
Nr 6 Mikołaj Granskij: Belladona, przełożył K. A. Jaworski, linoryty 

Z. Waśniewskiego. 1936. 
Nr 7 Zdzisław Popowski: Pieśni uroczyste, 1936. 
Nr 8 Olga Daukszta: Walet kierowy. 1937. 
Nr 9 Kazimierz Andrzej Jaworski: W połowie drogi, 1937. 
Nr 10 Jerzy Kamil Weintraub: Próba powrotu, 1937. 
Nr 11 Stefan Napierski: Poeci niemieccy, 1938. 
Nr 12 Mieczysław Lurczyński: Pieśni buntownicze. 1938. 
Nr 13 Stanisław Bąkowski: Drwal i niedźwiedź. 1938. 
Nr 14 Anna Nieławdcka: Definicje. 1938. 

MAŁA BIBLIOTEKA „KAMENY" 

Nr 1 (A) Stanisław Kazimiera Trawkowski: Młodość niespokojna. 1938. 
Nr 1 (B) Jan Smrek: Wybór poezyj, przełożył K. A. Jaworski. 1938, 
Nr 2 (B) Andre Breton i Paul Eluard: Uwagi o poezji, przełożył Alfred 

Wizner, 1939. 

Sześć przedwojennych roczników .Kameny1' składa się z 60 nu-
merów w 50 zeszytach i zawiera 1232 str. 

Trzy powojenne roczniki „Kameny" składają się z 20 numerów 
w 9 zeszytach i zawierają (nie licząc; zeszytu niniejszego) 364 str. 
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PO KĄPIELI 

świergocą ptaki przypadają do rąk 
plącząc lotów koronki 
od rzeki po słońcu łąk 
niosę włosów mokre strąki 

blisko do wsi starych drzew 
stogów siana i ryku bydła 
gdzieś stronami nawałnic gniew 
trzęsie chmury na złotych widłach 

wykąpane ciało tak gra 
że o niczym myśleć się nie chce 
ale gaśnie słoneczna mgła 
na blaszanych kopułkach na cerkiewce 

ano bądźże już burzo i dżdżu 
poroś trawy spryskane jaskrami 
oraz miedze oraz bruzdy i tu 
gdzie jarego żyta aksamit 

przyjdziesz pójdziesz a tęczy cios 
wilgoć wyssie z kałuż nierączo 
i osuszę osuszę włos 
niestrudzoną piosenką skowrończą 

• 

JÓZEF CZECHOWICZ 

(Przypominamy tu mało znany, jeden 
z ostatnich wierszy poety, zamieszczony 
w majowym n-rze łódzkich „Wymia-
rów" w r. 1939. Utwór ten nie wszedł 
do „Nuty człowieczej"). 

S Z A Ł A S 

Nieochoczo szałasowi, 
szczaw naokół więdnie. 
Ale co smrek, to rodowy, 
pnie jak wieża tęgie. 

Trochę szczawiu i paproci 
ściąłem na posłanie. 
Drwa gromadzę, nim się zmroczy 
i zimno nastanie. 

U zachodu i po szczytach 
żółć się rozpostarła, 
potem ruda rozmaita 
i na koniec— szkarłat. 
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Ale zsaniał, sfiołkowiał, 
zgasł — i góra zamrze. 
Cóż, szałasie śród pustkowia, 
tęskno ci? Mnie także. 

TADEUSZ BOCHEŃSKI 

R E K U Z A 

(Po przeczytaniu ,,Dymów nad Birkenau" Seweryny Szmaglewskiej). 
( 

„Niech Twa Jasna Wielmożność łaskę mi uczyni", 
Tak rzekłem w gorzkiej chwili do znajomej świni: 
„Oświecił mnie Oświęcim! Mierzi mnie i kala 
Już sama nazwa: „człowiek", i spać nie pozwala... 

Jakbym wychylił czarę zatrutego błota, 
Dławię się ludzkim brudem... Wasza świńska cnota, 
Zaczęrpnięta z koryta, wypieszczona w chlewie, 
Może nowe roznieci w piersi mej zarzewie. 

Więc przyjmijcie mnie, świnie, do swojego grona!... 
Chcę być świnią! chcę czerpać ze świńskiego łona 
Nowy zasób nadziei!... Stworzenie bezdomne, 
W waszym chlewie, że byłem człowiekiem, zapomnę!..." 

Świnia słucha i chrząka, i łeb spuszcza smętnie: 
„Ciebie, drogi poeto, przyjęłabym chętnie; 
Byłbyś świnią wzorową... Lecz, widzisz, to bieda, 
Że za tobą twych braci wnet przyjdzie czereda, 

Boć przecie żyć w chlewiku zaszczytną dziś rzeczą! 
Splugawią nasz świat świński, splamią, zaczłowieczą, 
Że ze wstydu pod ziemię trza się będzie schować! 
Daruj więc, — lecz my, świnie, musim się szanować.. 

TADEUSZ STĘPNIEWSKI 

Z I E M I A 

Kiedy widzę mojego ojca, 
jak za pługiem idzie przez pole, 
Jego twarz ogorzałą od słońca 
i plecy, które bolą — — 

Kiedy widzę matkę moją 
zakrzątaną od rana do nocy. 
Jej twarz pełną niepokoju, 
zmęczone oczy — — 

Wtedy wiem: to ziemia wchłania 
matczyn pot i trudy ojca. 
Ziemia — ziemia — otwarta rana, 
swoja, nieobca. 
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Dla tej ziemi oddać wszystko. 
Ziemia bierze — ziemia nie pyta. 
Ziemio, ziemio — złota iskro, 
w trudzie będziesz rosła i kwitła 

Ojciec odda całego siebie, 
nawet kości swoje w niej złoży. 
Na jego sercu ziemia porośnie, 
zachrzęści zbożem. 

Matka mgłą się rozsnuje po polu, 
ziemię rosa otuli słodko. 
To nic, to nic, że ziemia boli. 
Ziemio, ziemio — ojczyzny oko. 

JAN KOPROWSKI 

ŚPIEW IDĄCYCH NA WOJNĘ 

Może w chwili, gdy gałęzie dębu wyrastają ze stołów dotkliwiej niż 
[ból ziemi zranionej bagnetem, 

w chwili, gdy ludzie na cierpieniu wieszają uśmiech 
pierścionek serdeczny z rubinu i krwi, 
któremu rzeźbiarz medejczyk wyrył pochwałę radości, 
opasał, palec kobiety stworzonej z nuty zakwitającego lotosu, 
do którego Hindusi przywiązują oczy boga i jego tajemnice — 

eto my, ludzie rzeczywiści, 
którzy posiadamy nogi, ręce, język i brzuch 
i inne narządy, o których pisać tu nie wypada, 
chwalimy cierpienia i błogosławimy śmierć, 
albowiem ona jest naszym wybawieniem. 

! 
Gdy od sufitu zwisa karykaturalna bryła trupiej czaszki, 
wiemy, że to nasz uśmiech 
i że po morzach płyną okręty ku wyspom i ku lądom obcym 
jak my 
ku 
śmierci. 

BRONISŁAW KAMIŃSKI 

DOM WŚRÓD NOCY 

Wicher tańczył wraz z deszczem w liści cmentarzyskach, 
Tarzał się po ugorach, zawodził po rżyskach, 
Konary drzew kołysał ciągnąc je z uwięzi, 
Szarpał z wściekłością włosy jęczących gałęzi 
A psom z sierścią zjeżoną skulonym pod płotem 
Złowróżbne wycia wpychał do gardła z powrotem. 
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...Dorn wśród nocy stał smutny pod żałobnym mrokiem, 
Patrząc w pustkę jesienną jednym drżącym okiem, 
Bił go wicher po plecach, urągał w kominie 
Więc płakał dom wśród nocy kroplami dżdżu w rynnie... 

Nagle stizelono z bicza! Mlasły koła w błocie. 
Zadrżały szklanie szyby w końskich nóg stukocie, 
Już zsiedli. Stuknięto. Klucz zgrzytnął. Blask świecy. 
Pocałunki. Szum głosów męskich i kobiecych. 
Zdławił ktoś blask raptem! Wgniótł w dom śmiech, oklaski. 
To wiatr zły, bezlitosny drzwi zamknąwszy z trzaskiem 
Znów zczaił się, szyb dopadł jednym chciwym skokiem. 
Lecz już tam jasne smugi biły z wszystkich okien, 
Drżąc od głośnych śmiechów, dygocąc od tanów 
Sale rozbrzmiały gwarem basów i sopranów, 
Błyszczały rzędem okien z zwycięską radością 
Na przekór wycdom wichrów, słocie i ciemnościom. 

Rad z miłych mu gości, pełen nowej mocy 
Tańczył, pił i śmiał się dom wśród ciemnej nocy. 

1943 r. STEFAN BALICKI 

W R O C Ł A W 

Ku zachodowi dzień 
chyli się razem z ruinami domów 
w niezmienną głąb mijającego czasu, 
z której bezczelnie błyska świeży szyld. 

Apostrofy spółdzielni i szkół 
w opowieści pełnej wykrzykników 
tętnią, tętnią wieczornym nakładem 
dnia, który jutro przyjdzie znów. 

Opada przepalony tynk, 
chylą się zrujnowane ściany — — 
lecz poprzez wszystkie dzielnice miasta 
czuję Odrę zbliżającą się do wrót. 

Nadciąga wiosna zielona i wonna, 
która burzy serce ludzkie o wiele piękniej, 
niż wnętrza spokojnych miast 
nadciągająca linia frontu. 

Drgają struny napiętych szyn — 
niesie się rytmiczny stukot pieśni" 
o mieście, które kochało się niegdyś, 
a które dziś pokochać można znów. 
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Powieki zmęczone podróżą 
chcą licznymi wędkami rzęs 
na przynętę znużenia 
ułowić długą, ciężką rybę snu. 

Wrocław, 24 marca 1946 
ZBIGNIEW SIEDLECKI 

NIEBO DWUBARWNE 
Odwieczny strach wieczorny. 
Nie pastw się nad nami. 
Liliowo szary ornat 
Zgęstniał nad ruinami. 

Widzi się to daleko 
Jednak nie wyżej oczu. 
Pozioma ruda rzeka 
Przez nieba strome zbocze. 

Porażki zuchwałe były. 
Zwolna i niebezpiecznie 
Zapachnie ponad siły 
Pręga rozstań i nieszczęść. 

Wichrząc ogniste brzegi 
Krzepną lila kontury: 
Warto pożegnać na wieki 
Te: miasta czy chmury. 

Nieba ciężka błona 
Czeka na koni kopyta. 
Za smugą, która kona 
Stoi nocy hoplita. 

ROBERT STILLER 

KRYTYKA ESSAY'ISTYCZNA Kazimierza Wyki 

Ograniczam się do omówienia tomu rozważań i recenzji 
wydanych pt. „Pogranicze powieści" (M. Kot, Kraków, lipiec 
1948). Z miejsca trzeba stwierdzić, że zawsze interesujące stu-
dia Wyki, czytane na gorąco w prasie literackiej, teraz w wy-
daniu książkowym nie tylko nie zbladły, lecz — przeciwnie — 
nabrały silniejszych rumieńców, stały się wydaniem o pierw-
szorzędnym znaczeniu dla tworzących obecnie pisarzy i dla 
czytającej publiczności. 

Wyka obraca się równie swobodnie wśród bonzów literac-
kich, w kapliczkach kierunków ideowych i artystycznych, jak 
w dziedzinach współczesnej wiedzy o literaturze i w proble-
matyce społecznej dzisiejszych czasów. Jako krytyk-publicysta, 
żywi się solidnie doświadczeniem wrażliwego obywatela i do-
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robkiem naukowym zdyscyplinowanej myśli czujnego profe-
sora historii literatury. Nie improwizuje i nie bawi się we wra-
żenia. Myśli, obserwuje, doświadcza, próbuje, szuka, nie uprze-
dza się, postuluje, nie narzuca swych koncepcji, wyciąga 
wnioski z konkretnych faktów, nie przymierza teoryjek do 
rzeczywistości artystycznej, wytycza linie rozwojowe na pod-
stawie tej rzeczywistości w konfrontacji z prawdą stającego 
się życia. Jest nie tylko jasny, zrozumiały, ale także ciekawy, 
pociągający niespodzianką myśli, sformułowań, zaskoczeniem 
składni i stylu, lekką ironią — słowem: formą swych wypo-
wiedzi. 

Tom „Pogranicze powieści" stoi na pograniczu wiedzy 
i sztuki. To jest właśnie essay. Essay realistyczny, który two-
rzy „konstrukcję niespodzianki przyrządzonej przez samą rze-
czywistość", w tym wypadku — dzieła literackiego i prozy. 
Myśl Wyki „szuka, próbuje, błądzi" u pionu zasady głównej: 
„sztuka jest rzeczywistością widzianą przez formę". Zasadę tę 
wyprowadza z obserwacji żywotnych tradycji prozy polskiej 
(Żeromski, Reymont, Prus), z dociekliwej metody badawczej 
Karola Irzykowskiego, z postawy filozoficzno - literackiej Ro-
mana Ingardena. Wyprowadza, lecz nie naśladuje i nie utoż-
samia. 

Essay Wyki przekonywa myślą i zniewala stylem, czasem 
tak dalece, że trudno się połapać w jego „wyznaniu wiary". 
Robi wrażenie adogmatycznego, zupełnie przeciwnie, niż Stawar, 

Kott, a szczególnie Żółkiewski ze współczesnych nam wybit-
nych publicystów literackich. A przecież widać wyraźnie, że 
doskonale się orientuje w „dogmatach" idealistycznych i ma-
terialisty cznych, formalistycznych i socjologicznych. 

Mam wrażenie, że zasadą krytyczną Wyki jest przede 
wszystkim cierpliwość wobec rozwoju talentu, prądów i kie-
runków artystycznych. Wyka wie, że nie można przeskoczyć 
pewnych faz kulturowo-socjalnych i biologiczno-psychicznych 
w prozie—sztuce, która nie może i nie powinna być prostacką 
tendencją lub wprost propagandą. Analizując żywotne trady-
cje: prozy polskiej końca X IX wieku i międzywojennej („Tra-
giczność, drwina i realizm"), wydedukował — z faktów, nie 
ze swych teoretycznych założeń, — że dzisiaj „maska wyłącz-
nie tragiczna i wyłącznie drwiąca odpadły z naszej twarzy", 
że „realizm czeka na wszystkich" po doświadczeniach lat 
1939—1945. 

Jaki realizm? Są trzy: z pasji satyrycznej (Balzac, Flau-
bert), z obiektywnego szacunku (L. Tołstoj), rozcieńczona epo-
peja (Dickens, Turgeniew, Prus), —- wszystkie zależne od 
sprzeczności tkwiących w ustroju kapitalistycznym. Więc dziś 
się rodzi jakiś inny, nowy, bo „ma się już pod koniec staro-
żytnemu światu, bogi i ludzie szaleją". 

W dzisiejszej literaturze nie obserwujemy walki młodych 
ze starymi, wszyscy chcą „wiedzieć, w prosty, ludzki sposób 
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rozumieć"; „wchodzimy w okres przewagi prozy, ściślej powieś-
ci", nie chcemy „prymatu wyrazu", ekspresji, pragniemy kon-
strukcji, a konstrukcja jest formą życia i tworu artystycznego, 
nie wymieniamy zatem form nie przeżytych", „nie wyegzorcyz-
mujemy" tedy i... egzystencjalizmu. 

Rolą krytyka: inkubacja. Czego? Czystości gatunków pro-
zy, bo „realizm w temacie, w treści, to żądanie bardzo wielo-
rakie i nie dające się sprowadzić do kilku jasnych wskazówek, 
natomiast czystość i precyzja, gatunku daje pisarzowi instru-
ment formalny, pozwalający zgłębić rzeczywistość w sposób 
sprawdzalny również od strony narzędzia formalnego, jakim 
dany pisarz się posłużył", bo „gatunek i precyzja narzędzi mó-
wią zawsze o rodzaju i wartości zdobytego doświadczenia, wię-
cej — warunkują tę wartość w każdej dziedzinie twórczości". 

Dlatego właśnie zbiór essayów Wyki nosi tytuł „Pogranicze 
powieści", oczywiście, współczesnej, nie ma bowiem jeszcze 
istotnej powieści współczesnej, czekamy na nią, na jej obiek-
tywny konstruktywizm realistyczny w treści i formie. 

Stwierdzenie tego faktu znajdujemy w części drugiej książ-
ki, pt. „Sprawdzenia". Krytyk-essayista sprawdza tu cierpli-
wie na obszernym materiale faktycznym dorobek prozy powo-
jennej w zestawieniu z częścią teoretyczną, zawartą w dziale 
pt. „Zapowiedzi i postulaty". Zresztą, ta część teoretyczna, to 
także nie dogmaty, to nie „na początku było słowo", ale ana-
liza zdań socjo-bio-kulturo-literackich, zamkniętych w bagażu 
tradycji rozwojowej. 

Czyżby to był jakiś wybieg pseudo-obiektywizmu krytycz-
nego? Jakieś przebiegłe zamaskowanie ukrytego „dogmatu"? 
Nic podobnego. To po prostu rzetelność intelektualna i poczu-
cie odpowiedzialności. To oczekiwanie na moment, kiedy nie-
spodzianka życia realnego znajdzie konstrukcję niespodzianki 
artystycznej, konkretnej i prawdziwej, zatem jednocześnie in-
dywidualnej i typowej. Jesteśmy między Juliuszem Petersenem 
a Iwanem Winogradowym. Wyka pracuje dla polskiego realiz-
mu. „Proza — to materiał, z którego różne formy się tworzą. 
Majster może krój spartaczyć, ale dobry materiał pozostaje 
zawsze dobrym materiałem". Wzór prozy — materiału to Prus 
(„zamiast tendencji, realny wygląd problemu", „Faraon — to 
powieść stanowczo niedoceniona, najlepsza historyczna powieść 
polska"), to — „Medaliony" Nałkowskiej i „Ludzie stamtąd" 
Dąbrowskiej, to — Iwaszkiewicza świat, który się „w jego 
dziele krząta coraz mocniej koło swoich spraw". 

Wolałbym, gdyby tytuł książki brzmiał „Pogranicze po-
wieści i sprawa prozy", odpowiednio do dwu najważniejszych 
studiów w niej zawartych. I gdyby jeszcze spojrzał Wyka swym 
okiem krytycznym na „powieść" powojenną, którą nazywamy 
literaturą drugiej klasy. Ze względów socjologicznych i kul-
turowych, a więc i estetycznych. 
6.IX.48. FELIKS ARASZKIEWICZ 
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K L I S Z A 

Kliszo najczulsza — kliszo wierna 
przechowująca groźne dzieje 
niezmartwychwstałych. Ich krwi czerwień 
los w głuchej ziemi roprowadził 
pod czarnym niebem — i nadzieję 
w śmieszny, nieważki popiół zmienił. 

Plecami wsparty o noc, dłonie 
na dniu, jak na klawiszach kładę. 
Słońce osiada znów na skroniach 
i życie leczy swą harmonią: 
zieleń porasta barykady 
od śmierci żyzne. Ale pierwej — 
nim z dnia dobędę głos historii — 
moje wzruszone, drżące ręce 
chowają cię w zanadrze serca 
kliszo najczulsza — kliszo wierna! 

MIROSŁAW OCHOCKI 

K L Ę S K A 

O, noce — dwie noce wiosenne 
Zderzone ze sobą. W ich blasku 
W zdmuchnięty wkraczam czas, 
W rozwarty wiatrem dom. gdzie trwasz 
Umarła — 

nie by pod nocą wiosenną 
W przewianych pustką pokojach, gdy parkiem 
Starym szum idzie — twą nagle zjawioną 
Postać otoczyć i dawne marzenie 
Pić. jak się z źródła pije. kiedy złote pasma 
Włosów twoich opadną i przesłonią wargi 
Nasze, złączone nad stołem kamiennym — 
Lecz, by twarz twoją mroczną i widmową 
Dźwignąć na chwilę i wielkie milczenie 
Twych źrenic zwrócić na nasz stół kamienny, 
Na którym dwie dłonie wzniesione 
Wspierają siwą głowę. 
Wstrząsaną płaczem, 

MIROSŁAW OCHOCKI 

T Y L K O 

Tylko w głębokim cieniu powiek 
Przymkniętych szczelnie — za ich ciszą — 
Wnoszę cię w strome słońce wiosny, 
W wysokie szumy bujnych dni. 



Otwieram północ. Noc na globie 
Przesuwam aż po krawędź rzęs. 
Ciemność rozpruwa ciężkie drzwi: 
Z mroku, w posępnym blasku włosów. 
Poza uśmiechem, kształtem łez 
Tamtych, w przewianych nocą oczach — 
Już cię ramieniem nie otoczę, 
Już nie wywołam twego głosu 
I twarzy z cienia. W ramach złoceń 
Zdmuchniętych twój daremny gest. 
Gaśniesz pod trudną barwą nocy. 

Dziś. gdy pytanie i odpowiedź 
Życia znajduję w słońcu, w ciszy, 
W wysokich szumach wiosny, dzisiaj — 
W cieniu przymkniętych, drżących powiek... 

MIROSŁAW OCHOCKI 

B E Z R A D N Y 

W czarnym hamaku nocy, który zawieszony 

na gwiazdach, jak na dźwiękach, cieniem zszywa wszechświat 
zanurzam ostrą pamięć. Ale stroma cisza 
płynie przeze mnie srebrem i znów oszronione 

ślady ' dawnych stóp twoich drżą na moich rzęsach 
jak zwierciadła tęsknoty. W nich księżyc rozplata 
muzykę jasnych włosów, które niegdyś kładłaś 
jak słowo na me wargi. W czasie przemieniona 
gorzkim — na wonie ziemi, na powietrza struny 
z modrej kropelki śniegu uśmiechasz się do mnie — 
spływasz na moje oczy ósmą barwą tęczy. 
I zaczerpnąwszy w dłonie, tkane z szkła złotego 
(tak, jakby niebo czerpał) twą rozchwianą postać 
kładzie się czuły księżyc na umilkłych gwiazdach. 
Więc bezradny przyklękam na jedno wspomnienie — 
na aksamicie nocy — i w dłoniach kołyszę 
śniegową łzę. 

MIROSŁAW OCHOCKI 

NOCĄ Z LASU 

Gdy tak po dolinach gwiazdy, jak ślaz, 
gdy w zbożu owijaki mam ze słomy, 
wiem — — — 
w snopy powiązano lipcowy czas, 
kręcąc, jak powrósło, nocy niewybuchły płomień. 
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Po rosie pluski zwycięstw dopłyną... 
Wznosi się, pulsuje okręt zwycięstwa, 
wiatr a mgła. 
Orna fala na dolinie 
ściernisk dokłada na przęsła. 

Okolicę szum poderwał od półnagich pagórków. 
Przywaro wał. Uciął u kamiennego pnia. 
A ja za chwilę 
oddam ciszę do krwawego druku, 
szukam wroga, jak straconego dnia. 

A kiedy noc ze wzniesień ciemnych się odwija, 
brzegi są dalekie i nie bystrzą napływem, 
przeszywa na krzyż łozina. 
Ten szumiący od łąk krzyż mię mija, 
kładką do lasu go nazywam. 

WŁADYSŁAW MACHEJEK 

I N W A L I D A 

Bez nogi i bez ręki, 
— urwane w Kołobrzegu, — 
łatwo je pozostawić 
na topniejącym śniegu... 

I dzisiaj słodko błękit 
wybiega mu naprzeciw, 
a order pierś ozdabia, 
na którą patrzą dzieci. 

Dziewczyny piwne oczy 
polecą — lecz nie za nim... 
Dziewczyny zgrabne nogi 
z kim -innym pójdą w tany... 

Więc po co patrzeć w piękno 
i po co wiosnę widzieć, 
gdy tylko noga z ręką 
zostały inwalidzie?... 

MAREK ADAM JAWORSKI 

CZŁOWIEK I ZWIERZĘTA 
Tadeuszowi Kubiakowi 

Omal o niebo nie zawadzą drzewa, 
drzewa wysokie, przyjaciółki drogie... 
Razem z ptakami radość życia śpiewa 
wyrwany z drutów uciekinier—człowiek. 



Drzewa nie zdradzą, nie wyjawią ścieżki, 
nie spłoszą ptaków kroki przyciszone. 
Pod pniem dębowym dawny gość zamieszka, 
ognisko zgasłe przed laty zapłonie. 

Staną przy ogniu zwierzęta. Choć do nich 
człowiek nie mówił inaczej niż kulą, 
jeleń róg poda, wilk w pas się ukłoni 
i kły drapieżne do piersi przytuli. 

MAREK ADAM JAWORSKI 

*) Wiersze wyjęte z tomu „Trzy wiosny", który 
wkrótce ukaże się w druku. 

K A L E K A 

Pod parkanem ogrodu 
gdzie ludzie najwięcej chodzą 
zostawił kto«> wózek 
z ludzką piersią i głową. 

Organki zrosłe z ustami: 
melodja rąk i nóg obciętych — 
szpitale rozebrały ciało 
na części. 

Kadłub głowę przytula miłośnie: 
Tyś mi została, by pamiętać, 
że do łez nie podniosę ręki 

graj głośniej 
KLEMENS OLEKSIK 

W I O S N A 

Strzelistość kominów dźwiga tu 
kawałki 
ocalonego od dachów nieba — 
(anemiczne gwiazdy: 
to w dymach się 
rodzą tęsknoty za wiecznością) 

Na niejawnych ścianach 
ludzie w lampionach prostokątnych świateł — 
(a ciepły wiew targa płomyczkami konstelacji, 
myśli dogwiezdne drogi szukającym 
spojrzeniom). 
W otwartym ku ciemności oknie 
powoli rozbiera się dziewczyna — 
wzniesioną nad głową sukienką 
ścisza rozdygotany gwar fabryczny. 

ANDRZEJ WIRTH 
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J E S I E N I Ą 

Oczy zasłonił krajobraz któremu szybciej do morza 
w szepcie słów tych dalekich płynę stukotem pociągu 
oto słoneczny widnokrąg smutki przetrawił jak pożar 
wsłuchany w rytm przeznaczenia dobijam odległych brzegów 

Z przemian serdecznych nie warto jak wina sączyć z kielicha 
smak twych ust nie zostanie na wargach sczerniałych spiekotą 
i tylko na wyspach dalekich gdy słowa wykwitną cicho 
wspomnisz błękit mych źrenic i dłoni wieczorną pieszczotę 

A tu już jesień zalśniła i tylko wieczorem jest smutno 
ścigasz wyblakłe obrazy idący parku aleją 
wszystkie wczorajsze wspomnienia umarły z lęku przed jutrem 
i tylko wicher jesienny rozwiewa ostatki nadziei. 

Gdańsk-Oliwa, kwiecień 1946 r. 
JANUSZ SKOSZKIEWICZ 

T R A M W A J A R C E 

Tramwajarko wożąca dzień pracowity 
przez miasto 

bilet sprzedajesz czy uśmiech? 
Wiosna zakwitła tramwajem 

czy tramwaj wiosną wykwita 
gdy wieczór w zmęczonych źrenicach 

sygnałem dzwonków zagaśnie? 

Gdańsk-Oliwa, wiosna 1946 r. 
JANUSZ SKOSZKIEWICZ 

S I Ł A C Z Ł O W I E K A 

Wierzę jak skopany we mnie człowiek 
W moc ludzką bo ból czuję 
Widzę radość tych co mię skopali 
Bo parzy mię krzywda i poniżenie 
Po każdym uderzeniu w mą twarz lżej mi 
Przestrzeń odpycha złoczyńcę aż wygląda jak potworna wesz 
Ssąca łakomie mą krew 
Patrzę na martwe przedmioty wokoło czy nie zechcą mię bić 
Czy znak mej boleści nie stanie się mściwości przynętą 
Czy wolno mi stać 
Czy wolno mi oddychać 
Czy wolno mi patrzeć 
Przez oczy zapuchłe widzę ludzi, którzy może płaczą a może się 

[śmieją 
Znowu uderzenie między oczy 
Mignął mi jakiś rozwarty pysk 
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Nie wiem czy w uśmiechu czy do kąsania 
Czuję że puchnę 
Że rosnę 
Że wypełnię radosnym krzykiem całe ciało 
Ze polecę gdzieś w dal i dogonię karła mściwego 
I przyrzeknę mu całą porcję chleba 
Naraz zmieniło się 
Czuję jak wszystko wiruje kręci się skacze 
Cuję coś w sobie ale nie wiem co 
Wiem tylko 
Że jednak żyję. 

WALERY OSMENDA 

M Ę K A M E G O B R A T A 
Nad twoją męką skrzypce zawieszę, 
ostatni żal twój grać będą, 
nieść będą powieść przez ludzkie rzesze, 
rozsieją -łzy twoje wszędy. 

Gdzieś w pustym stepie nad twoją męką 
płaczącą posadzę brzozę, 
każda gałązka drżąc jakby w lęku 
twych przeżyć opowie grozę. 

Nie dam pogrzebać męki twej w pyle, 
nie dam zapomnieć imienia — — 
gdzie grób twój -— nie wiem; grobów jest tyle 
każdy się łączy z mym cieniem. 

Mój cień to oni ja i mogiły 
idziemy — — skrzypce zawodzą — — 
spuścizna braci krąży w mych żyłach, 
ich cienie wraz ze mną chodzą. 

HANNA KAWA 

DEBIUT POETYCKI 
P O Ł U D N I E 

Cień mój zmieściłem 
w cztery stopy pola 
na którym 
dźwięk łyżek zamieniony 
z kosy rytmicznym 
świstaniem 
zamilkł sytością — 
Dwa mendle 
w fałdach bluzki zgubione 
kołysały się między niebem , 
a ziemią 
dopóki 
sen krokami mymi 
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spłoszony 
nie uciekł szybciej 
niżlii 
konik z pod palca rai 
wytrysnął. 

TOMASZ ANDRZEJ LISTKIEWICZ 
Przepraszamy bardzo tych wszystkich, których wiersze zamierzaliśmy 
drukować w „Kolumnie debiutów" i którym nie dopełniliśmy obietnicy. 
„Kamena'' wychodziła tak nieregularnie, że w okresach przerwy na-
desłane nam utwory mogły być drukowane w innych pismach, przez 
co ewentualni debiutanci zdołaliby przejść już chrzest poetycki. 

C I E Ń S E R C A 

Sylwetka Heinza Brauna odcinała się wyraźnie od innych 
„totenkopfów", jacy wkrótce po kampanii wrześniowej zawi-
tali do Lublina. Ich wysokie nieco drewniane postacie stawiały 
brutalne i hałaśliwe akcenty, mające jakby par force podkreś-
lić władczość i zdecydowanie. 

Na tle ich Braun był zjawiskiem wyjątkowym i to za-
równo jako osobowość fizyczna jak też i — tak się przynaj-
mniej zdawało — psychiczna. Średniego wzrostu, krępy, twarz 
miał okoloną dużą szpakowatą, dość starannie utrzymaną 
brodą. Spod gęstych siwych brwi patrzyły niebieskie, z lekka 
wyblakłe oczy, które na przechodniów zdawały się rzucać od-
ruchy sympatii i współczucia. 

A i zachowanie jego było inne i odmienne. Chód miał 
miękki i powolny, pozbawiony przejawów nerwowości, która 
cechowała jego pobratymców. 

W rytmie ruchu ulicznego, który w każdym kraju i śro-
dowisku ma swe własne indywidualne zabarwienie, kroki nie-
mieckie były wyraźnym dysonansem. Budziły tępe echa, któ-
re nie mogąc współdźwięczeć z otoczeniem, niby bumerangi 
wracały do swych właścicieli, izolując ich od pozostałych prze-
chodniów. Przygnębiały swą brutalną obcością. 

Chód Brauna był podporządkowaniem się dominancie 
miejscowej. Jeśli poruszanie się ulicznego tłumu ma swój mu-
zyczny wyraz, który oddziaływa na „umuzykalnione" w psy-
chicznych odczuwaniach jednostki, to w takim sensie Braun 
był niewątpliwie muzykalny. Najwidoczniej starał się nie za-
kłócać rytmu środowiska, w którym się znajdował, a prze-
ciwnie znaleźć z nim współdźwięk. 

Może było to instynktownie stosowane prawo mimikry, 
a może naprawdę odczuwał sympatię do potoku ludzkiego, 
który płynął obok niego. 

Broda Brauna również zwracała uwagę i stała się jednym 
ze szczegółów spopularyzowania jego postaci w mieście. Był 
to bowiem jedyny Niemiec z brodą. 

Wśród dawnych żołnierzy wilhelmowskich, którzy okupo-
wali Polskę podczas pierwszej wojny światowej, typ brodatego 
Prusaka był dość pospolity. Obecne pokolenie niemieckie nie 
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nosiło zarostów. Traktowano je widocznie jako czarczafy, 
przesłaniające aryjskie znamiona w budowie twarzy. Nawet 
ci, co wskutek postrzałów mieli zeszpecone lub pokryte szra-
mami twarze, golili starannie skórę. 

W przeciwieństwie do Niemców Polacy w okresie oku-
pacji chętnie zapuszczali wąsy i brody. Pospolity stał się typ 
konspiratora w butach, spodniach kroju wojskowego i z roz-
wichrzonym uwłosieniem. Nawet ci, co nic wspólnego z pod-
ziemiem nie mieli, poprzez cechy zewnętrzne nadawali pewne 
znaczenie swym postaciom dając jakby przez to do zrozumie-
nia, że i oni coś... Choć legitymowani przez schupo lub gesta-
powców okazywali jak najlepsze, zabezpieczające ich przed 
dalszymi konskwencjami papiery... 

Ale taka moda była wtedy modą i ulegał jej także świat 
kobiecy. Niewiasta, która w owym czasie nie miała przynaj-
mniej jednej pary „oficerków", czuła się przybita i upokorzona. 

I właśnie ta broda Brauna zbliżała go do środowiska pol-
skiego i jakby wiązała z nim niewidzialną nicią mimowolnych 
kojarzeń. Niektórzy patrząc na niego wyczuwali życzliwą 
istotę. 

A może to jakiś porządny, dobry człowiek, którego bieg 
wypadków wtłoczył w nienawistny mundur — mówiono. 

— Nic nie wiadomo, przecież nie każdy Niemiec, choć 
nosi „trupią główkę", musi być bestią i bydlęciem. 

— Rozmaicie bywa —dodawano — i starano się dowie-
dzieć, czy nie udałoby się poczciwca wykorzystać do pośred-
nictwa w akcji zwalniania z obozów i więzień. 

Ale informacje co do jego osoby były skąpe. 
Wkrótce nowa okoliczność przyczyniła się do dalszego 

spopularyzowania Brauna. Okazało się, że lubi on się fotogra-
fować. W gablotach reklamowych różnych atelier fotograficz-
nych zaczęły się pojawiać jego podobizny różnego formatu 
i typu. Były wśród nich obrazki filmowe, które utrwaliły bro-
datego przechodnia z teczką, jak idzie samotny wśród tłumu, 
były i małe zdjęcia oficjalnego formatu „ausweisowego", były 
i inne, na tle drzew i zieleni lubelskiego parku, a były i „arty-
stycznie" spreparowane duże portrety zgodnie z obowiązującą 
w tych sprawach formą i, ujęciem. 

Z dużej płaszczyzny brystolu patrzyły z uśmiechem oczy 
poczciwego starszego, pana, którego twarz tak bardzo nie pa-
sowała do czapki i munduru. 

Niemcy zajmujący odpowiedzialne stanowiska, a już co 
więcej wszelkiego typu członkowie formacyj szturmowych 
i policyjnych, nie byli skłonni do uwieczniania swych oblicz 
w środowisku, w którym sprawowali funkcje, a tym mniej 
do publicznego ich demonstrowania. Może mieli w tym wzglę-
dzie instrukcję, a może po prostu działał instynkt samozacho-
wawczy i obawy co do przyszłości. 

Ekshibicjonizm Brauna zwracał więc uwagę i kazał się za-
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stanawiać. 
Uważnego obserwatora uderzał jeszcze jeden szczegół. 

Oto prawie nigdy nie spotykało się brodacza w towarzystwie 
innych Niemców. Chodził niemal z reguły samotny. Przy 
spotkaniach podnosił rękę jakby od niechcenia i coś tam bez 
entuzjazmu mrukał pod nosem. Głośnego, wyraźnego, niemal 
wykrzykiwanego „heil", jak to czynili szczególnie partyjni, 
u Brauna nie słyszał nikt. 

Przedwiośnie 1942 w Lublinie, mieście, które w historii 
okupacji hitlerowskiej zyskało sobie miano królika doświad-
czalnego, było mokre od krwi ludzkiej. W tym czasie rozpo-
częto likwidację kilkadziesiąt tysięcy liczącego ghetta — 
pierwszego dużego ghetta w Polsce. 

I mimo, że Lublin od 1939 roku poczynając miał już poza 
sobą kilkadziesiąt zbiorowych egzekucyj i tysiące rozstrzela-
nych, więzionych i torturowanych ludzi, to jednak likwidacja 
ta rzuciła koszmarny cień na miasto. 

Codziennie rozlegały się kłujące jak szpilki, ostre i ury-
wane setki wystrzałów i codziennie ciągnęły dziesiątki różnego 
typu wozów naładowanych trupami pomordowanych. Krew 
wąskimi strużkami spływała na bruk i dalej do rynsztoków. 
Oprawcy nie troszczyli się wówczas o zamaskowanie krwawej 
roboty. 

Któregoś dnia, w parę tygodni po rozpoczęciu likwidacji, 
otrzymałem niezwykłą informację. Niemcy zlikwidowali w go-
dzinach rannych sierociniec żydowski, w którym znajdowało 
się około dwustu dzieci do lat dziesięciu. 

Egzekucja miała przebieg niezwykły. W okolice rzeźni 
miejskiej przywieziono samochodami sieroty, które wpędzono 
w ogrodzenie przeznaczone na spęd bydła. Kilkunastu gestapow-
ców z pistoletami maszynowymi stanęło w pobliżu. Na krze-
sełku specjalnie przywiezionym i ustawionym obok dużego 
i głębokiego rowu usiadł wykonawca z rewolwerem w ręku. 
Trzech sterroryzowanych starców żydowskich podprowadzało 
kolejno do kata płaczące i wzywające ratunku dzieci. 

- Niemiec, tak jak by spełniał jakąś pracę biurową, włożył 
okulary, po czym odbierał od podprowadzającego dziecko, od-
wracał je spokojnie i systematycznie strzelał w tył małych, 
nieukształtowanych jeszcze, czaszek. 

Huk wystrzałów wywabił z okolicznych domków miesz-
kańców. Byli oni świadkami niesamowitej rzezi. Gdy ostatni 
wystrzał przerwał nić niedojrzałego jeszcze życia, ostatniego 
dziecka, kat wstał i trzema kolejnymi strzałami zamordował 
trzech starych Żydów. 

Nie troszcząc się ani o zasypanie dołu z trupami, ani o za-
tarcie śladów zbrodni, Niemcy wsiedli na samochody i odje-
chali, pozostawiając nad mogiłą opuszczone samotne krzesło. 

Wieść o tej masakrze szybko rozeszła się po mieście, bu-
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dząc wstrząsające wrażenie. Komentowano ją w najprzeróż-
niejszy sposób. Wszyscy dochodzili do zgodnego wniosku, że 
sądząc po tym, co się stało, ogół mieszkańców Lublina spodzie-
wać się może jak najgorszych rzeczy. 

Największe wrażenie wywołał fakt, który udało się stwier-
dzić ponad wszelką wątpliwość. Sprawnym wykonawcą tej 
„mokrej", a tak specjalnej roboty był brodaty Braun. 

Osoba jego nabrała cech upiornych i stała się ośrodkiem 
wszystkich rozmów. Zaczęto indagować różnych wehrmach-
towców i urzędników, którzy mieli kwatery w mieszkaniach 
zajmowanych przez Polaków. Wreszcie udało się uzyskać garść 
szczegółów rzucających światło na jego osobę.' 

Braun był zawodowym katem w Królewcu. Widocznie 
jako specjalista został wcielony do szeregów i ubrany w mun-
dur esmana. Miał jakoby zdeformowany silnie podbródek, więc 
defekt ten osłaniał brodą. 

Chodził samotnie, bo inni Niemcy uważali sobie za dysho-
nor obcowanie z zawodowym katem. Cóż, oni jako amatorzy 
mieli poczucie swej odrębności i inny punkt widzenia na spra-
wy śmierci. 

Kilka dni upłynęło od tego wypadku. 
W niedzielny wiosenny poranek szedłem główną ulicą 

miasta. Potoki światła słonecznego pokrywały wszystko do-
okoła, choć nie były w stanie rozproszyć mroków, jakie wy-
pełniały dusze ludzkie. Nagle w pobliżu płyty Nieznanego 
Żołnierza, na którą stale jakaś nieznana ręka rzucała świeże 
kwiaty, ujrzałem Brauna. Szedł swoim zwykłym, wolnym 
krokiem, kołysząc w powietrzu trzymaną w lewej ręce teczkę. 

Przyśpieszyłem kroku. Chciałem zbliżyć się i zobaczyć 
jego twarz. Wyobrażałem sobie, że teraz, gdy został zdemas-
kowany, gdy już wszyscy wiedzą, kto on jest i jaki jest, opad-
nie maska i zobaczę prawdziwe oblicze apokaliptycznej bestii. 

Braun nagle zatrzymał się. Zauważyłem, że zwrócił się 
do przechodzącej młodej kobiety, która najwidoczniej wyszła 
z dziećmi na spacer, w wózeczku bowiem, który popychała, 
leżało niemowlę, a obok szła mała, zaledwie kilkoletnia dziew-
czynka. Rodzinny komplet uzupełniał nerwowy, szybko bie-
gający foksik. 

Braun zasalutowawszy powiedział kilka słów do kobiety, 
po czym pochylił się nad wózkiem. 

Skojarzenie egzekucji i pochylenie się jego nad dzieckiem 
zelektryzowało mnie. Podszedłem szybko do grupy i zatrzy-
małem się, pozorując zatrzymanie się regulowaniem zegarka. 

Braun powoli wyprostował się, sięgnął do kieszeni, wy-
dobył portfel, a z niego kilka fotografij. Z tego, co zaczął mó-
wić, zrozumiałem, że pokazuje zdjęcia swojej rodziny i swoich 
dzieci. 

Widok mamusi z wózeczkiem, z małą dziewczynką i pies-
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kiem rozczulił go i przypomniał gniazdo rodzinne, od którego 
oderwał go bieg wypadków. Prosi, by nie mieć mu za złe, że 
tak obcesowo podszedł na ulicy do nieznajomej, zatrzymał ją 
i wdał się w rozmowę. 

— Ale cóż — tu palcem stuknął się w piersi — każdy 
człowiek ma serce, które od czasu do czasu dochodzi do głosu! 

— A poza tym — dodał — ja w ogóle bardzo lubię 
dzieci! — 

Mówiąc to uśmiechał się, a twarz, która bynajmniej nie 
była twarzą upiora, budziła zaufanie swoim poczciwym, z lek-
ka patriarchalnym wyrazem. 

Popatrzywszy chwil kilka na dzieci, jeszcze raz pochylił 
się nad wózkiem, uszczypał delikatnie niemowlę w policzek, 
wyprostował się, wziął na ręce i podniósł do góry dziewczyn-
kę i pocałował ją w oba policzki. 

Postawiwszy ją, sięgnął do kieszeni, wydobył garść cu-
kierków i wsypał do wózka. 

Poklepawszy nieufnie cofającego się pieska, podał rękę 
kobiecie, uścisnął ją serdecznie i raz jeszcze przeprosił za na-
tręctwo, zasalutował i kołyszącym się krokiem odszedł. 

Stałem nieruchomo i przez dłuższą chwilę patrzyłem, 
jak miękko przesuwał się wśród przechodniów, znajdując 
w pulsującym tłumie miejscowy rytm, któremu podporządko-
wywała się jego falująca postać. 

WACŁAW GRALEWSKI 

PRZEKŁADY Z POEZJI ROSYJSKIEJ 
K.A. JAWORSKIEGO 

C H A R A K T E R 
Dzieckiem uparty, żwawy był i zdrów 
i dumnie tak błyszczały mu oczęta; 
i matki była mu pieszczota święta, 
lecz groźby nigdy nie usłuchał słów. 
Baśniowych mężów wola nieugięta 
w zimowy wieczór strzegła jego snów. 
Lubił podziwiać bezbrzeżność stepową, 
lubił lot ptaków swobodnych nad głową. 
Bujnie mu płynął potok młodych lat — — 
obwiesiem pustym go powszechnie zwano, 
lecz żądzy czynu w nim nie rozpoznano, 
ni woli silnej, tej, dla której świat 
granicy nie ma, Dni bryzgały pianą, 
lecz drogi żaden nie zaznaczył ślad; 
bezpłodnie wrzała krew... Był jeszcze młody, 
lecz w duszę już mu się zakradły chłody. 
Pokochał, przestał kochać; potem raz 
znów kochał, rzucał, lecz (słabości ducha!) 
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litości nie znał, nie znał, co to skrucha. 
Posiwiał wcześnie. Chudą jego twarz 
okryła bladość. Tylko wzgarda sucha 
we wzroku jego sprawowała straż, 
i usta jego zaledwie otwarte 
miotały w koło jadowite żarty. 

NIKOŁAJ OGAREW 
(1813—1877) 

S P O T K A N I E 

Młodzieńcza łączyła ich przyjaźń, 
lecz wnet się rozstali,, we łzach 
i trafem się później spotkali 
po wielu już latach i dniach. 

Lecz jakież ich było zdziwienie! 
Już włosy przyprószył im śnieg, 
i zmarszczki worały się w twarze, 
i plecy przygarbił im wiek. 

I starzec starcowi dłoń podał, 
popatrzył. To wszystko i już. 
I żaden drugiemu nie zwierzył, 
wśród jakich wewnętrznych żył burz. 

NIKOŁAJ OGAREW 

N I E M O W L Ę 

Siedziała matka nad kołyską; 
dzieciątko spało; w dziwnym śnie 
czerwień mu z zwiędłych ust nie tryska, 
a jednak jakby uśmiech śle. 
Świeca rzucała blask nieśmiały 
na bladość niemowlęcych lic. 
Myślałem: śpij, człowieczku mały, 
póki nie czujesz jeszcze nic. 

Bo przyjdzie czas i dni zastępy 
zwątpieniem zaćmią umysł twój, 
serce się zacznie rwać na strzępy 
i czoło zmarszczy myśli rój. 
Może cię dotknie los boleśnie 
stratą nadziei, złudą lat 
i pożałujesz nazbyt wcześnie 
tego, żeś przyszedł tu na świat. 

Na matkę, myśląc tak, niechętnie 
ponury skierowałem wzrok, 
w jej oczach łzy się szkliły mętnie 
i z twarzy bił rozpaczy mrok. 



Podszedłem bliżej chcąc rzec słowo: 
przede mną sztywny leżał trup 
i matka mi kiwała głową, 
i strach mnie rzucił aż za próg. 

NIKOŁAJ OGAREW 

* * * 

Niech świat porzucę — — smutku mało; 
jedno mnie tylko niepokoi, 
aby śmierć czasem nie spłatała 
figla nad biednym ciałem moim. 

Lęk zbiera, by nad maską trupią 
ktoś łzą gorącą ócz nie zrosił, 
by przez gorliwość jakąś głupią 
na trumnę kwiatów nie naznosił. 

By się od druhów nie roiło 
na drodze mej do śmierci włości, 
abym się nie stał pod mogiłą 
przedmiotem zbędnej już miłości. 

By wszystko, czegom pragnął chciwie 
ale na próżno na tym świecie, 
nie uśmiechnęło się życzliwie, 
kiedy mnie ziemia już przygniecie. 

NIKOŁAJ DOBROLIUBOW 
(1836—1861) 

* * * 
Jest w świetlistości wieczorów jesiennych 
czar tajemniczy, który nas rozczula!... 
Złowieszczy blask i kolor liści zmienny, 
ich lekki szelest, co się w ciszę wtula, 
to rozemdlenie na nieba lazurze 
ponad smutnymi ziemi obszarami 
i jak zapowiedź nadchodzącej burzy 
wiatr porywisty i jasny czasami, 
brak, wyczerpanie i nadmierność w złocie, — 
i wszędzie ten więdnienia uśmiech gości, 
który w rozumnej, czującej istocie 
zwiemy cierpienia boską wstydliwością. 

FIODOR TIUTCZEW 
(1803—1873) 

* * * 

Ja przyszedłem zbudzić ciebie, 
przynieść wieść, że słońce wstało, 
że rozlało się po niebie 
i po liściach w krąg zadrżało. 



Wieść, że las się ocknął ze snu 
każdym listkiem na konarach, 
każdą ptaka piosnką wczesną, 
i w wiosennych tonie czarach. 

Wieść, żem przyszedł tu jak wczoraj, 
że znów żar w mym sercu gości 
i że dusza wciąż jest skora 
służyć tobie i miłości. 

Wieść, że radość mieszka wszędzie, 
że się cały kąpię w wiośnie, 
że choć nie wiem, oo to będzie, 
ale pieśń już rośnie, rośnie. 

AFANASIJ FET 
(1820—1892) 

I N N A Z I M A 

Pamiętam w mroźny dzień, zarumienione dzieci, 
wśród drzew biegaliśmy, pod nogą skrzypiał śnieg, 
a dobra zima nas w słonecznych skier zamieci 
kosturem gnała tam, gdzie ogień ciepła strzegł. 
Wieczorem drewek trzask, kominek płonął jaśnie 
i w świetle jego blask w oczętach twych się lśnił, 
a stara niania nam opowiadała baśnie 

o tym, jak gdzieś tam hen głuptasek jeden żył. 
Lecz przeszła zima ta i wiosna też niewinna 

i nieraz potem żar upałów letnich stygł 
i wśród jesiennych burz nadchodzi zima inna, 
kosturem grozi nam i słychać zły jej krzyk... 
A stara niania już swe nóżki wyciągnęła 
i w grobie cichym śpi, gdy wyje wiatr jak zwierz, 
i nie wie nic, żeś ty do piersi mych przylgnęła 
i ufna w sercu mym coś czytać teraz chcesz. 
A serce w taką noc, jak stara niania właśnie, 
do pieszczot skłonne chce, by ogień w nim się lśnił, 
i opowiada ci do uszka stare baśnie 
o tym. że gdzieś tam hen głuptasek jeden. żył. 

JAKÓW POŁOŃSKI 
(1820—1898) 

F O R T U N A T A 

Kochaj mnie bez smutku i bez troski, 
bez tych łez mącących życia zdrój, 
bez zwątpienia pij ten napój boski! 
Co tu myśleć? Twojam ja, tyś mój! 
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Wszystko rzuć i oddaj mi się cały, 
z takim smutkiem nie patrz w głąb mych ócz! 
Jakie burze sercem mym miotały, 
nie odgaduj — ty masz odeń klucz! 

Uczuć swych nie liczę i nie mierzę, 
miłość — duszy mej jedyny kwiat! 
Kocham, śmieję się, przysięgam, wierzę.... 
Ach, mój miły, jak jest piękny świat! 

Nie myśl — przemknie miłość, rumak rączy. 
Wierz jak ja, że wieczny jest jej bieg! 
Wierz, że nic nas nigdy nie rozłączy 
i że z ust mych będziesz pić przez wiek!... 

APOŁŁON MAJKOW 
(1821—1837) 

P R Z E D Ś W I Ą T Y N I Ą 

Cóż to? Wprost na nas tu lecą co sił na wyścigi, 
lecą z pagórka wesołe figlarki! 
Znam je, znam wszystkie: ta z tyrsem — Aglaią, 

za nią Corinna i Chloe; 
niosą ofiary na święto Bachusa! 
róże i mleko i moszcz winogradu, 

niosą miód gęsty i koźlę od matki dźwigają! 
Czyż to tak idzie się modlić poważna dziewczyna? 

Tu za kolumną się skryjmy świątyni... 
Znam je: zanadto są żwawe i zbytnio czupurne — 
skromny młodzieniec niech lepiej im w oko nie wpada. 

Właśnie! Potrzeba... Dojrzały nas tu bystrookie! 
Patrzą w tę stronę spode łba, 
szepcą i wraz się trącają; 

drżą im policzki i z trudem śmiech powstrzymują! 
Gdyby nie to, że świątynia, że kapłan tu obok, — 
wino to, mleko i kwiaty i małe koźlątko, 
wszystko by w nas poleciało, w nieszczęsne ofiary, 

bogom wieczystym na ołtarz, 
miodem zlepione, oblane winami Bachusa! 

Lepiej stąd chodźmy, już one nas tak nie wypuszczą! 
Widzisz, z kapłanem zaczęły rozmowę, 

stary się śmieje i zerka oczyma na nagie ramiona. 
Mówiąc otwarcie — ramiona ich są niby z wosku, 
ręce cudownie toczone, a co najważniejsze — 

blask i ruchliwość, tężyzna i słodycz, 
wdzięk razem z siłą we wszystkich złączyły się kształtach. 

APOŁŁON MAJKOW 



RYDEL WYKOPAŁ JAMĘ SĄŻNISTĄ 

Rydel wykopał jamę sążnistą, 
żywot samotny, żywot ciernisty, 
żywot bezdomny, żywot cierpiący, 
żywot jak w jesień wieczór — milczący, — 
gorzko mój nędzny wlókł się przez czas 
i niby ognik stepowy zgasł... 
Trudno! Więc zaśnij, dolo surowa, 
mocno się zamknie deska sosnowa, 
ziemia wilgotna przylgnie do wieka, 
tylko jednego zbraknie człowieka... 
Strata nikogo nie zwali z nóg, 
któż by tu o nim pamiętać mógł!... 
Oto ją słychać — gościę cmentarzy, 
pieśń się beztrosko w powietrzu waży, 
ptakiem się kąpie w sinej przestrzeni, 
dźwięczna pieśń srebrem w koło się mieni... 
Ciszej!... Minęło wszystko, tu kres — 
nie trzeba więcej pieśni ni łez! 

IWAN NIKITIN 
(1824—1861) 

C H A N S O N A B O I R E 

Jeśli kochanka cię niecnie zdradziła, 
jeśli wciąż tęsknisz i kochasz we łzach, 
jeśli wśród walki wyczerpie się siła, 
jeśli w niedoli \szamocesz się kłach, 

rwie się twe serce, 
pierś gniecie głaz, 
pij, gdyś w rozterce, 
pij, póki czas! 

Pijesz — już siłą się iskrzą twe oczy, 
fraszką ci nędza, znój walki i burz, 
gorycz ran starych i ciężar, co tłoczy, 
spłynie przy winie to wszystko — i już. 

Pomknie twe życie 
już w pełni kras... 
Pi j w sił rozkwicie, 
pij, póki czas! 

Gdy zaś kochany rozmarzysz się chwilę, 
rychło przeminie beztroski tej czar, 
w ziemi wilgotnej, ponurej mogile 
zamrą uczucia i myśli twych żar. 

Przemknie twe życie, 
jak biczem trząsł... 
Pi j w sił rozkwicie, 
pij, póki czas! 
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Co nam z radości i co z upojenia? 
Krótko ich żywot na świecie tym trwa! 
Daj zapomnienia^ o daj zapomnienia! 
Wind! Niech oczy przesłoni nam mgła! 

Śmieje się serce, 
pierś gniecie głaz, — 
w szczęściu, w rozterce 
pij, póki czas! 

ALEKSIEJ APUCHTIN 
(1840—1893) 

O B Ł O K ! W S C H O D N I E 

Wędrują w górze wciąż obłoki niebne. 
Kurz dymu wzbija się z błękitnych szkarp. 
Perłowych łez błyszczące juki srebrne 
wysoko dźwiga każdy biały garb. 

W wieczorny czas przez nikły róż pustynny 
za sobą kreśląc niewidzialny szlak 
do gwiezdnej Mekki, szklącej się Medyny 
mkną szybko w dal, bo los zapragnął tak. 

Stopnieją dni jak rannych mgieł tumany. 
O, płaczcie, płaczcie! Przyjdzie wreszcie kres. 
Lecz lekkie te powietrzne karawany 
do skarbca Boga zwiozą perły łez. 

MIRRA ŁOCHWICKA 

P R Z Y K O M I N K U 

Spływał nocy cień... Drwa się dopalały. 
Z gorzkich jego ust słowa mu spływały. 

Nieruchomy wzrok utkwił w ciemnej dali 
i nad sobą sam tak się smutno żalił: 

.,Przeniknąłem w głąb nieznajomych lądów, 
osiemdziesiąt dni sunął tren wielbłądów. 

Łańcuch groźnych gór, las, rozlane wody 
i w dalekiej mgle czyjeś dziwne grody. 

Nieraz stamtąd w noc pod namiotów krycie 
dołatało nas tajemnicze wycie. 

Las rąbaliśmy, rowyśmy kopali, 
podchodziły lwy, myśmy się nie bali. 

Żaden bowiem tchórz pośród nas nie kroczył, 
trafiał celny strzał między ich złe oczy. 



Odkopaliśmy z piasku tam świątynię, 
jedna z tamtych rzek mym imieniem słynie. 

I w krainie wód zza jeziornej strony 
wielkich plemion pięć biło mi pokłony. 

Teraz zbyłem sił, jestem jakby we śnie, 
chora dusza ma ciężko i boleśnie. 

I poznałem strach po raz pierwszy w życiu 
pogrzebany tu, w czterech ścian ukryciu. 

Nawet strzelby błysk, nawet cios obucha 
nie są w stanie już zerwać mi łańcucha''. 

A kobieta zła w pysze swego ciała 
wparta w ciemny kąt jego słów słuchała. 

NIKOŁAJ GUMILOW 
(1886—1921) 

% # * 

Nie kochasz, grasz mi na nerwach? 
O, jakżeś piękny, potworze! 
I ja nie mogę się zerwać, 
a wszak latałam jak orzeł. 

W oczy płyn wgryza się słony, 
na świat, na ludzi mi kapie, 
i tylko goździk czerwony, 
czerwony goździk w twej klapie. 

ANNA ACHMATOWA 

P I Ą T A 

Nędza, Obczyzna, Niemoc i Starość, 
czteryście przy mnie wierne jak pies, 
wszystkie wróżycie wieczystą radość, 
trosce mej ziemskiej — nieziemski kres. 

Ciemne siostrzycę, prastare panny, 
wyroki ślące z bezwzględnych ust, 
każdą noc słyszę szept nieustanny 
szept wasz o piątej, najstarszej t sióstr. 

Szept wasz wciąż cichszy, bardziej miłosny, 
bliżej wciąż bliżej opoka gwiazd, 
z uśmiechem syna wnet już radosny 
krzyknę: o śmierci, witaj mi, czas! 

DYMITR MEREŻKOWSKI 
(1865—1941) 
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B U R Z A 

Burzo! Pędzisz ty armady 
skroś huczących gniewnie mórz, 
maszty gniesz wśród kanonady, 
ku niebiosom wznosisz kurz. 

Groźny pont na bój wyzywasz, 
rzekom płynąć każesz w krąg 
i staruszce złej wyrywasz 
grat-parasoł z drżących rąk. 

Długowieczne gaje kosisz, 
gradem wieścisz^ zbożu kres, 
tylko mądrym nie przynosisz 
ni radości, ani łez. 

Mądry spojrzy w świat daleki 
przez okienko w grozie tucz 
i przymyka swe powieki 
nad przesytem gorzkim ócz. 

WŁADYSŁAW CHODASIEWICZ 
(1886 —) 

N A S Z M A R S Z 

Bijcie o place buntu stopą! 
Wyżej, twardych taranie głów! 
My rozlewem drugiego potopu 
przemyjemy tę ziemię znów. 

Zwiódł lat smęt, 
wlecze się wóz dni. 
Nasz bóg — pęd, 
serce jak bęben grzmi. 

O naszym słońcu nikt z was nie śni. 
Kule to dla nas brzęczenie ós. 
Naszym orężem — nasze pieśni, 
naszym złotem — dzwoniący głos. 

Zieleń ściele nam maj, 
mość naszym dniom dno. 
Tęczo, obręcz swą daj 
koniom, co bezmiar tną. 

Patrzcie, gwiazd rój spogląda, 
bez nich pieśni wijemy wian. 
Hej, Niedźwiedzico Wielka, żądaj, 
by nas żywcem do twych wzięto bram! 



Radość śpiewaj! Pij ! 
W żyłach wiosenny sok. 
Serce, do boju grzmij! 
Pierś nasza — litaurów grzmot. 

WŁADIMIR MAJAKOWSKI 
(1894—1930) 

D Z I K I E W E J Ś C I E I P R Z Y J Ę C I E 

Dzikie wejście i przyjęcie, 
ledwiem dowlókł się w zamęcie. 
Jakby wodę w ustach miała, 
oczy w sufit i milczała. 

A za nikim, wiesz to sama, 
jam się nie rwał z takim trudem. 
Jeśli wargi zamknął zamek, 
od ulicy zawieś drugi. 

Nie na drzwiach od twego domu. 
jeśli serce twe oporem, 
lecz na świata jedną tobą 
wypełnionych w krąg przestworach. 

Bym unikał drużby z ziemią 
widząc wciąż na firmamencie 
pod tym kluczem słońca ciemność, 
rozkład w wiosnach pod zamknięciem 

Nie oszukuj duszy, miła, 
ogłusz, zawieś, zabij belką. 
Przepoiła jak mgła siwa 
białej plewy stertę wielką. 

Gdy się słońca promień łamie 
na pachnącej myszą szopie, 
zerwij maskę, mów, że kłamie 
fałsz miłości w serca stopie. 

BORYS PASTERNAK (189® 

Z A P R O S Z E N I E D O P O D R Ó Ż Y 

Codziennym cieniem wschodzi dzień. 
Ubranie zwykłe: kołnierz ciasny — 
ach, spróbuj, weź go, zaraz zmień, 
powiedz, że zmieniasz zwyczaje i miasto. 

Będzie ci, siwy ze strachu, wyć, 
paznokcie wpije, krzykiem cię zatrwoży, 
zagrozi: w nędzy tam możesz zgnić, 
rachunki ci wyłoży. 



Ale rozdmuchnij jak zeschnięty tytoń 
przyzwyczajenia, z pięter zejdź, 
ujrzysz, jak ziemi kolana kwitną . 
i jaki jest uśmiech jej. 

A może wściekłość? A może daleko 
uniesie ciebie jeden podmuch rzęs, 
pochłonie nagle cudów rzeką 
i wszystko utraci swój sens?... 

Gódź się natychmiast. Niechaj sil ci starczy 
do tej ucieczki. Przecież poznać czas, 
jak ludzie żyją i żują inaczej, 
jak nowe słowo roztacza tam blask. 

Jak błądzą ludy po obszarach cichych, 
jak złotem tłuszczu wschodni bazar lśni 
i jak, przypuśćmy, za Kaspią oddycha 
bażant opasły w lepkim żarze dni. 

Aby z obrzydłych i nudnych podnóży 
życie twe wstało nie jak ranny step, 
jak góra, której każdy stopień wróży 
wciąż niespodzianek niezaznanych chleb — 

by z krtani krzyk twój się w bezmiar rozdłużył: 
— Myśmy znów krewni. Góro, uchyl nieb. 

NIKOŁAJ TICHONOW (1896) 

L I S P O L A R N Y 

Już zaczynamy się oboje starzeć, 
o towarzyszko moja wierna, — 

przed lustrem trudno już się tobie zarzec 
i boleść skrywasz swą niezmierną. 

Ty cała jeszcze promieniejesz siłą, 
w obłoku ciepła kobiecego krocząc, 
ale już losu ręka nakreśliła 
plan pięcioletni ustom twym i oczom. 

A przecież nawet i w tych zmarszczkach małych 
jest ci, najdroższa, o wierz mi, do twarzy, — 
nie! nie! miłości tej naszej wspaniałej 
i koło czasu zgnieść się nie odważy. 

Wśród dat i twarzy sercu memu bliskich 
tyś niby dukat wśród groszaków marnych, 
jak pośród futer kolorowych lisów 
od śniegu bielszy biały lis polarny. 



Jeśli zapragniesz mnie, miła, odtrącić, 
będę wśród ludzi najnędzniejszy człowiek; 
jeśli oślepną oczy kochające, 
wspomnieniem będą się patrzeć spod powiek. 

Ileż mąk różnych wymęczyłem z tobą! 
Ileż wyśmialiśmy śmiechów oboje! 
Ileż sztandarów jeszcze różną dobą 
razem w niejednym rozwiniemy boju! 

Ciesz się więc każdym nowym słońca wschodem. 
Niech sieć oplata złośliwości czarnej, — 
ja w legowisku swej duszy zachowam 
ma wieki ciebie, mój lisie polarny. 

IL IA SIELWlNSKI (1899) 

Z N O W U L A T O 

(z poematu „Południk Pułkowa") 

1 
O jedenastej jeszcze całkiem widno 
i na zachodzie nie śniąc o odlocie 

leży zachodu purpurowe Skrzydło 
i nawet północ, będzie tonąć w złocie. 
Oto już jęła wprawiać w ruch pomału 
nieważkie statków napowierznych ciała. 

2 
Księżyc z łabędzim jego opierzeniem 
strąciła w Newy srebrzyste zwierciadło 
i słowik śpiewa w bzów ukryty cieniu: 
„Jam żyw—żyw—żyw, ja żyję, wiem, co radość!" 
Bez strachu, w sobie tylko pogrążony, 
maleńki ptaszek wywodzi swe tony. 

' 3 
A górą ryczą germańskie motory: 
„Myśmy fuhr-rera r-roboty pokor-me, 
zmienimy miasto w r-ruiny upior-rne. 
Jesteśmy śmiercią. Zdmuchnie cię nasz por-ryw" 
A słowik śpiewa wciąż: „Jam tutaj, tutaj, 
ja żyję, nie zamilknie moja nuta..." 

4 

Jaki upalny dzisiaj dzień zagościł! 
Jak szybko czerwiec swą dojrzałość zdobył! 
Jeszcze chwil kilka — i nocne ciemności 
nieubłaganie od jasności doby 
zaczną odcinać ruchem ziemi stałym 
z początku skrawki, a potem kawały. 
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Od ósmej rano do pierwszej przywykłam 
pod drzewem siedzieć i pisać, co boli. 
W ogrodzie leci spadochronem nikłym 
leciutki puszek strzelistej topoli. 
Chwila — i nagle powietrze przecina 
skrzydło jaskółki, co pikuje — żywa. 

6 
Jej synek mały, jaskółki zawiązek, 
strosząc swe piórka wzrok na matkę wznosi, 
chciałby polatać i o pomoc prosi, 
gdyż boi się oderwać od gałązek. 
Patrzy — topola w górę wybujała, 
a matka mówi: „Śmiało, dziecko, śmiało!'' 

7 
Pod drzewem pisklę jeszcze jedno stoi 
i wózka trzyma się malutką ręką, 
waha się... Wreszcie przezwycięża bo jaźń 
i jeden kroczek, kroczek nie bez lęku 
w objęcia mamy przez drogę zdradziecką, 
a ta mu mówi: „Śmiało, śmiało, dziecko!" 

8 
Jak wiele piskląt i maleńkich dzieci 
szczebioce znowu w gniazdach Leningradu! 

O rośnij, kwitnij mu, dziecięcy świecie, 
w obrębie mieszkań i w alejach sadu 

i po blokadzie zim dwóch bezlitosnych 
czaruj nas swoim odrodzeniem wiosny!... 

WIERA INBER (1890) 

* * * 

Na skrzydłach wiatr się nagle zjawił 
i roztrzepotał włosów pukle 
i pierś dziewczęcą jeszcze prawie 
i biodra w krąg oblepił suknią. 

Kobieta stała zaś, gdzie śliwy 
z jabłonią wywar pędzą kwietny, — 
i wiatr zapewne był szczęśliwy, 
że taki z niego rzeźbiarz świetny. 

* * * 

Wietrze śniady! Jakiś ty szczęśliwy! 
Ach, wietrzniku. rozwichrzona głowo! 
Czy dla brzózki białej czy dla iwy 
jednakowe wciąż masz czułe słowa. 



Wietrze śniady! Nucić ci nie trudno! 
Na mnie zaś jakby ktoś urok rzucił: 
przez jedyną daleką i cudną 
tylem lat się smucił... 

* * * 

Że pada liść, że księżyc nas urzeka, 
ach, dobrze wiem i nie zapomnę tego, 
jak września czar prowadził nas daleko 
wzdłuż klonów, co alei wiernie strzegą. 

W miesięcznej mgle wzruszony ciebie tulę 
i klonów cień wciąż dłuższy z każdą chwilą. 
A księżyc mknie — na całą ziemską kulę 
on jeden wszak, a zakochanych tyle. 

STIEPAN SZCZIPACZOW 

Z N A K I 

W koszuli samej dreszcz mnie przejął. 
Lud pono w takie znaki wierzy: 
kiedy czeremcha świeci bielą, 
to chłodny wiatr się zrywa z leży. 

Późno. Lecz kto by czas tu liczył, 
gdy dobrze siedzieć nam bez słowa. 
0 szczupłych ramion twych słodyczy 
pod marynarką granatową! 

Tak. Nawet gwiazdy odczuwają, . 
że dreszcz i tobie się udziela, 
ale tak zawsze bywa w maju, 
kiedy czeremcha świeci bielą. 

STIEPAN SZCZIPACZOW (1899) 

D E D Y K A C J A 

(z poematu dramat. ,.Niebo nad Ojczyzną'') 

Niebo i Ziemio! Jestem z wami! 
Sojuszu tego nic nie złamie. 

Niech się rozpadnę, niech rozpuszczę, 
nigdy was, nigdy nie opuszczę. 

Niechaj popiołem legnę w Ziemi, 
moje się ciepło w jej zamieni 

i nie odbierze nikt mi szczęścia, 
że zawsze będę świata częścią! 
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Byłem kropelką, żyłem w deszczu, 
nie mrok ,lecz tęczę w sercu mieszczę. 

Na bryzgach niknących z niebnych pował 
jam siedmiobarwny wiersz zbudował. 

Migotom wody rwącej z burzą 
spektralne ślady moje wtórzą. 

A umrę — wrócę w grze pryzmatu 
do tego życia, tego świata. 

I w sinym niebie ziemia czarna 
zawsze do siebie mnie przygarnia. 

SIEMION KIRSANOW (1906) 

* * * 

Gdy się misterium jakieś święci 
i spływa błogość 

i nie masz czego oddać więcej 
tej, która obok; 

kiedy cokolwiek by jej złożyć, 
czy żar, czy mękę, 
to samo — jakby z rąk przełożyć 
do drugiej ręki; 

kiedy ją skazać na męczarnię, 
na ból i niepokoje, 
to samo — jakby pchnąć w zwierciadle 
odbicie swoje; 

kiedy jej cień wyrzutu zrobić, 
jej takiej białej, 
to samo — jakby cisnąć sobie 
kamieniem w ciało; 

kiedy ją śliskim oddać żartom 
na słów tortury 
to samo — jakby ciebie darto 
żywcem ze skóry; 

kiedy się z sercem niewygasłym 
zrzec jej w tęsknocie 
to samo — jakby ciałem własnym 
lec na szafocie; — 

ją, co jest nędzy twej powodem, 
niezastąpioną — 
oddawszy wszystko jej, — w nagrodę 
nazwij swą żoną. 

KONSTANTIN SIMONOW (1915) 



PRZEKŁADY TADEUSZA BOCHEŃSKIEGO 
(ZAKOPANE) 

P R A P O C Z Ą T E K 

Ni byt naówczas istniał, ni niebyt. Przestworu, 
powietrza, słońca brakło nad powietrzem w górze. 
Lęgło się co? Żyć chciało? Gdzie? Za czyją wsporą? 
Ocean nie falował, co go wichry porą. 

Światło się od ciemności jeszcze nie różniło, 
śmierć nawet nie istniała ani nieśmiertelność. 
Prajeden bez tchu dyszał samorodną siłą, 
a nic prócz Prajednego i nigdzie nie było. 

Aż oto zeń — pędzona jakoby kwitnieniem — 
żądza się wywinęła, pierwozaczyn ducha. 
Taki most od niebytu po byt — niestrudzeni, 
tędzy rozumem mędrcy wpięli w zagadnienie. 

Rzucaliż sieci, miarę wieszali ukosem, 
ciekawi, co na dole i co na wyżynach. 
I mówią, że zalążnie, że skupione moce, 
że nisko rozpłodzistość, a dążność wysoce. 

Lecz nikt nie wie naprawdę, ni wyłożyć zdoła, 
skąd byt i niespodziana śród niebytu twórczość^ 
Bogowie się wykłuli ze światen po społu, 
czyjże więc prapoczątkui sięgnie mózg i słowo? 

Skąd rozmaitość w wielkim stawania się drzewie? 
Ten, co jej być rozkazał albo nie rozkazał, 
ten, co którędyś czuwa za nie biosów niebem, — 
ten może wie już wszystko. Albo i on nie wie. 

K L Ą T W Y 

Wyjdź, nie opieraj się kopyści, 
o ziele, pędzie nieeofniony, 
postrachu dziewek zajuszystych, 
orężu prawowitej żony. 

Ziele szczęśliwe bogów łaską, 
wysokie, liścia rozłogiego! 
Odeprzyj, która się na gniazdo 
zawzięła! Męża broń mojego! 
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Tobą, o ziele tęgie, tęga, 
przerównam wszelką dziś tężyznę. 
Dziewka już słabnie, już się lęka, 
już ją z ostatka woli wyżmę. 

Już cieniem jest, już bez imienia 
ani małżonków cudzych kradnie. 
Leć, tchu klątewny, wichrze ziela, 
podymaj nawet w cień: przepadnie. 

Ziele zwycięskie, ziele mocne, 
spółzwyciężajmy, następujmy! 
Oboje, ty i ja, nie spoczniem, 
aż mi małżonek wróci bujny. 

Małżonka zielem oto wiążę, 
na skroń mu ziele tkam, na oczy 
Niechże myślami do mnie dąży, 
niech łono moje go ponęca, 
jak krowę wabi głos cielęcia, 
jak się korytem rzeka toczy, 

z Goethego 
G I E R M E K 

Przypływ ducha, wesele na ziemi czuję klasycznej. 
Dawność i teraźniejszość ciekawią, wabniejsze niż wczoraj. 
Pomnę rady i w dziełach antycznych kartkuję ochoczo: 
rośnie użycie, co dzień tężej wonieje Propercjusz. 
Ale co noc Amora służbę odprawiam pokorną, 
mniej niż w słońcu rozumujący, szczęśliwy podwójnie. 
Uczy przecie i Amor: czyż nie mądrzeje prawica, 
kiedy pierś ukochanej opływa, biodrami się ślizga? 
Teraz dopiero znam marmury, rozbieram, zestawiam, 
teraz okiem dotykać, a ręką umiem poglądać. 
Skradnie zaś ukochana dnia cząstkę pracowitego, 
wynagrodzim tę stratę sowicie najbliższej już nocy. 
Wszak się w łożu nie tylko pieścimy: bywają rozmowy, 
kiedy zaś ona zaśnie, ja czuwam i myślę niegłupio. 
Jużem w uścisku i poemat układał, a palce 
na jej lędźwiach misternie wystukiwały heksametr. 
Cóż, że śpi, jeśli oddech sennej kołysze mi ducha 
i ite ognie — kształtuje, co w żyłach moich goreją? 
Amor tymczasem kaganek obrządza i lata wspomina, 
kiedy tak samo triumwirom giermkował potężnym. 

Mroczne gór wyżyny 
W ciszy nocnej śpią. 
Cicho śnią doliny 
Otulone mgłą. 
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Liść nie zaszeleszcze. 
Ptak w gęstwinie śpi, —: 

Czekaj — chwila jeszcze — 
Odpoczniesz i ty... 

J. W. GOETHE 
przełożył Tadeusz Stępniewski 

Prrekłady z „Selected Poemes" 

K S I Ę Ż Y C N A M Ł O D Z I K U 
Dzieciątko-księżyc, piroga, srebrna dziecięca piroga, płynie i płynie 

[do Indian, na Zachód. 
Krążek srebrzystych lisów, tuman srebrzystych lisów siedzi i siedzi 

[wokół indiańskiego księżyca. 
Oto gwiazda żółtego koloru, jak tropiciel 1 szeregi niebieskawych 

[gwiazd, jakoby tłum tropicieli, sprawują wartę. 
O, lisy, dzieciątko-miesiąc i tropiciele, wyście w pamięci wskrześli 
białopłomiennym listem tej nocy w snach czerwonoskórego człowieka. 
Któż to usiadł na ziemi, krzyżując ręce i nogi, spojrzeniem mierząc 

[twarz księżyca i lica zachodnich gwiazd? 
Kimże są widma z dolin Missisipi miedzianoczołe, 
widma mknące konno, bez uzd, na żylastych rumakach, 
a których dłonie kochające, spoczywają na szyjach toni, 
co biegną nocą po ścieżce dawnej i długiej? 
Dlaczego zawsze wracają tu, kiedy srebrzyste lisy siądą wokół młodego 

[księżyca^ srebrnego dzieciątka, u Indian, na Zachodzie? 

K A P E L U S Z E 

Kapelusze, czymże jesteście? 
Co tai się pod wami? 
Z krawędzi szczytu drapacza chmur 

spojrzałem w dół i zobaczyłem: kapelusze! Pięćdziesiąt tysięcy kapeluszy! 
Roiły się szumiąc pszczelnie i jak owce, wodospad, byki, 
lub zastygały w bezgłosie podmorskich traw i milczeniu prerii okrytej 

[pszenicą. 

Kapelusze, opowiedzcie mi o swych wzniosłych nadziejach... 

MIASTO POTOMKA W LUTYM 
Most mówi: przejdź, wypróbuj mnie, przekonaj się jakim mocny. 
Skała na rzece mówi: patrz na mnie. Jak prosto należy stać — ja uczę. 
Jasna woda mówi: opływam kołem, pod i nad opływam w czas dzien-

[ny i nocny. 
Klęcząca sosna mówi: jeszczem tu, a rok temu o mało mnie nie wzięto. 
Księżycowy połoz wyślizguje się wiatru silnego pędom — 
Wiem dlaczego: ujrzę cię jutro, a opowiem wszystko — pojutrze... 



NOCNY RUCH W NOWYM JORKU 
Noc, gdy- morskie wiatry ujmują miasto w ramiona. 
chłodząc gwarne ulice, w których kurz ranka i zmierzchu. 
nocą, gdy morskie ptactwo leci ku miasta blaskom, 
blaskom, co nazwę miasta wyrzynają na widnokręgu 
Noc, wśród której furgony i pociągi z dala ruszają do miasta, 
bo ludzie tam o chleb proszą i oczekują na listy — 
po nocach miasto żyje także — dzień to wszakże nie wszystko. 
Nocami krążą tancerki, śpiewają pieśniarki, 
żołnierze zaś i żeglarze szukają cyfr na drzwiach, 
nocą — wiatry od morza ujmują miasto w ramiona... 

D O B R A N O C 

Rozmaicie można wymówić słowo: DOBRANOC. 
Fajerwerki w porcie 4 lipca 

głoszą je płomiennymi kołami i żółtymi sprychami. 
Sycząc wzbijają się w powietrze i nikną dotknąwszy wód. 
Race biegną po trajektorii ze złota i lazuru 
i — gasną... 
Pociągi głoszą to słowo stogami czarnego dymu, które eiężą 

na jasnych słupach pary. 
Okręty Skręcają ku Missisipi wydając barytonem okrzyki, 

a te krzyżują się, lecą nad polami bawełny w dolinach 
i wbiegają na strome szczyty pagórków 
aby lekko wypowiedzieć słowo: DOBRANOC. 

CARL SANDBURG 
(ur. w r. 1878) 

tłumaczył Józef Czechowicz 

N O T Y 

PO KONGRESIE. Wrocławski Kongres Intelektualistów repre-
zentujących 45 krajów powziął znane wszystkim uchwały. Uchwały po-
tępiające podżegaczy wojennych, nawołujące wszystkie narody do zgod-
nej współpracy na rzecz pokoju, protestujące przeciw korzy-
staniu z nauki dla celów zniszczenia. Za luminarzami światowej kul-
tury, nauki i sztuki stoją milionowe masy, przeciw nim klika kapita-
listów znikoma w swej liczbie, ale zbrojna w potęgę pieniądza, dzięki 
któremu rozporządzająca prasą, aparatem państwowym, mnóstwem 
organizacyj i mobilizująca opinię. Świat kultury wypowiedział wojną 
światowi mroków i stoczył pierwszą bitwę. W tej szlachetnej bezkrwa-
wej wojnie o pokój i sprawiedliwość musi zwyciężyć i zwycięży na 
pewno By jednak walkę prowadzić skutecznie i przyśpieszyć zwycię-
stwo, intelektualiści wszystkich krajów powinni jak najprędzej wpro-
wadzić w życie wnioski, swej rezolucji: zorganizować krajowe kongresy 
działaczy kultury w obronie pokoju, tworzyć wszędzie krajowe komi-
tety obrany pokoju, wzmocnić w interesie pokoju międzynarodowego 
więzy łączące działaczy kultury wszystkich krajów. Dzięki naszej ini-
cjatywie w naszym mieście odbył się kongres pokoju, w naszym pań-
stwie zatem oczekiwać należy najrychlejszej realizacji wskazań kon-
gresowych. 
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„DWA WIEKI POEZJI ROSYJSKIEJ — dwa lata czekaliśmy 
na tę antologię, która wciąż ,,w najbliższym czasie'' miała się ukazać, 
ale otrzymaliśmy książkę, której nie możemy się powstydzić. Redakto-
rzy M. Jastrun i S. Pollak wywiązali się ze swego zadania dobrze. 
Dali prawdę zupełny przekrój" rozwoju poezji rosyjskiej od Łomonoso-
wa po dzień dzisiejszy w jej najważniejszych osiągnięciach — 63 po-
etów w przekładach 61 tłumaczy. Nie znaczy to jednak, by w tej 
pięknej książce nie można było dostrzec pewnych braków. Zwrócili 
już na to uwagę w swych wnikliwych recenzjach Piotr Grzegorczyk 
w .Tygodniku Powszechnym'- i K. W. Zawodzdński w „Twórczości'". 
Do wspomnianych tam zarzutów: brak Nadsona, Mereżkowskiego, Bu-
nina, Miirry Łochwickiej, Achmatowej i Siewierianina dorzucilibyśmy 
inne. Pominięty np. zoistał Ogarew, subtelny, bliski Lermontowowi liryk, 
autor elegijnych, pełnych smutku i pesymizmu wierszy. W stulecie 
Wiosny Ludów, w przeddzień wydania polskiego przekładu „Byłoje 
i dumy' nieobecność przyjaciela Hercena w antologii jest szczególnie 
przykra. Obok Tiuitczewa, Feta oraz skąpo reprezentowanego Majkowa 
(braik jego tak charakterystycznych „helleńskich" wierszy) i Połoń-
skiego powinien by się znaleźć Ąpuchtiin i Goleniszczew-Kutuzow — 
wszyscy oni bowiem przedstawiają pewne właściwe sobie poglądy fi-
lozoficzne i należą do wybitniejszych przedstawicieli poezji tego okresu. 
Nie ma Szczerbiny ani Konst. Słuczewskiego, choć przekład ze ,,Ska-
mandra" był chyba dostępny. Przy Balmoncie próżno szukamy głoś-
nego wiersza ,;Ja mieczitoju łowił uchodiaseozije tieni", tak świetnie 
spolszczonego przez Miriama. Bdełyj wypadł blado. Pominięty wybitny 
poeta akmeista Maks. Wołoszim. Skoro diasporę reprezentuje Cwieta-
jewa, mógł był się znaleźć Władysław Chodasiewicz, nota bene Polak 
z pochodzenia, a z młodszych choćby Groński i Popławski, że pomi-
niemy już Knuita i Ładińskiego. W każdym bądź razie fragment (Ja-
kiego unikatu, .jak piękny alpinistyczny poemat Grońskiego ,.Belladon-
na" powinien był być uwzględniony, co przeoczył L. Gownolicki, choć 
jego pośrednią zasługą jest powstanie polskiego tłumaczenia. Przecho-
dzimy do poetów doby porewolucyjnej. Przy Jesieninie przydałby się 
Klujew, a z imażynistów poza Jesieninem przynajmniej z jeden wiersz 
Kusikowa — z tych orientalnych. Brak Onieszina. Świetny Bagricki 
reprezentowany jest zia skąpo, tak, samo Antokolski, Tichonow i Asie-
jew. Nie ma dobrego poety petersburskiego Prokofiewa. Nie obecna 
Olga Bertholc, choć jest Tatianiczewa. Nie będziemy się kłócili o De-
miana Biednego, aie Isakowski, Surkow i Marszak mogli zademon-
strować choć po jednym wierszu. Twardowskiego przydałoby się wię-
cej.. A gdzie Dołmatowski? Te wszystkie mankamenty nie obciążają 
jednak redaktorów, jeśli się zważy, że przygotowali antologię w ciągu 
pół roku, gdy potem książka czekała na ukazanie się dwa lata. Słusznie 
mówi Zawodziński, że gdyby to odwrócić, antologia by na tym zyskała. 
Można by wtedy lepiej poszperać w istniejących przekładach oraz 
„zamówić" nowe, konieczne. Można jeszcze było powiększyć objętość 
książki o kilkadziesiąt stronic. Mimo tych zastrzeżeń „Dwa wieki" są 
niękną i pożyteczną książką, jedyną zresztą do poznania poezji rosyj-
skiej, i wdzięczni za nią jesteśmy jej redaktorom. Powinien ją poznać 
każdy miłośnik poezji, powinna ją czytać młodzież szkolna, powinna 
dotrzeć do szerokich mas. 

Z PRAWDZIWYM WZRUSZENIEM bierzemy do ręki dwa powo-
jenne tomy „Wierchów" (roezn. XVII — 1947 i rocznik jubileuszowy 
— 1943 wydany z okazji 7'5-lecia istnienia Polskiego Towarzystwa 
Tatrzańskiego) Ten sam format, nagłówek tytułowy z odbitką krajo-
brazu górskiego, to wszystko, do czego przywykliśmy przed wojną. 
A zmieniło się tak wiele Wystarczy przejrzeć listę „ludzi gór" zmar-
łych poległych i zamordowanych w latach wojennych. Wprost przera-
żenie ogarnia, gdy się ją odczytuje. 209 nazwisk — uczonych artystów; 
literatów, alpinistów, narciarzy. Chyba zważywszy nikły stosunkowo 
zasięg zainteresowań górskich u nas, tak wielka liczba świadczy o tym, 
że lista strat ludzi gór" wzięła tragiczny rekord wśród stowarzyszeń, 
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©rganizacyj zawodowych i instytucyj w Polsce, wyszczerbionych po-
ważnie w latach 1939—1945. Zwłaszcza w alpinizmie naszym straty są 
ogromne: obaj Bernadzikowiczowie, Bujak (zdobywca Nanda Devi 
w Himalajach „zaginął bez śladu" na wycieczce w niepozornych gó-
rach Konwalii — niepojęte!). Dąbrowski, Karpiński (w Himalajach); 
Oppenheim (zamordowany juz po wojnie przez bandy leśne — on, co 
tyle żyć ludzkich wyrwał śmierci!). Petecki, Sokołowski, Zaruski, że 
wymienimy tylko najważniejszych. Jak różne rodzaje śmierci tych 
wszystkich, co odeszli! Niektórzy zginęli śmiercią górską, jak St Ber-
nadzikiewicz, Karpiński i Tad. Kotarbiński, wielu jako ofiary terroru 
niemieckiego w Polsce lub w obozach koncentracyjnych, inni wreszcie, 
jak Dąbrowski, Gałuszka czy Witkiewicz popełnili pod wpływem de-
presji samobójstwo. Wstrząsająca była śmierć Jana Rzewnickiego, tu-
rysty i literata, spalonego żywcem w powstaniu: był sparaliżowany — 
W roczn. XVII nowa rzeczywistość wprowadziła nowy temat — Sudety. 
Pisze o nich od strony naukowej M. Klimaszewski, od turystycznej — 
M. Orłowicz ,,640 km pieszo przez Sudety" Ostatni artykuł może do 
pewnego stopnia służyć za przewodnik, szkoda tylko, że brak mapki. 
Ładna jest impresja górska J. A. Szczepańskiego „Powrót" szczególnie 
ciekawa dla piszącego te słowa, jako że w niejednym z opisanych 
w niej epizodów brał udział (i w 'tym powrocie „po winie1' z Jaworzyny 
do Galajdówki przez las Jaworowy wspomnianym powściągliwie z po-
minięciem pewnych ważkich szczegółów). Uderza w tym „Powrocie'' 
jak i w-„Czasach pomiędzy wojnami" (w roczn. jubileuszowym) przed-
wczesne znużenie i pewien passeizm w stosunku do poczynań taternic-
kich znakomitego alpinisty. „Inni sięgają po czyn. Nam pozostaje 
miejsce w szeregach widzów, nawet jeśli jest miejscem honorowym, 
przykre, skoro się samemu było aktorem Pięknej gry". Czyżby dzien-
nikarstwo tak wycieńczało siły? Interesującą pozycją w roczn. XVII 
jest Egzotyka: „O polskiej wyprawie w Himalaje" J. K. Dorawskiego 
i „Polska wyprawa w Ruwenzori" Tad. Pawłowskiego. O roczniku jubi-
leuszowym „Wierchów" trudno mówić bez zachwytu. Daje naprawdę 
dokładny przegląd dorobku 75-letniej pracy P.T.T. w górach. Z arty-
kułów wyróżnia się rzecz o Chałubińskim: piękne „Wrota Chałubiń-
skiego" Władysława Krygowskiego, (któż z naszych literatów pokusi 
się, o skreślenie ,,vie romanc." tego ,;króla Tatr", temat aż się o to 
prosi), „Na przełamie" W Goetla i interesujące „W latach wojennych'' 
S. Siedleckiego. Wiele sentymentu zawiera art. „Pamięci zmarłych 
schronisk" Oppenheima i Gentil Tippenhauera. Rocznik uzupełniają 
piękne ryciny od reprodukcyj starych sztychów czy rysunków (Stę-
czyńskiego, Eliasza Radzikowskiego, Witkiewicza i in.) po nowoczesną 
fotografikę (przepiękne zdjęcie Krawczyńskiego Czeskiego Stawu) i wy 
czerpuj ącc dane bibliograficzne. Naczelnym redaktorem „Wierchów" 
jest prof. W. Goetel. 

MOŻE TO NIE LITERATURA i nie miejsce tu o tym wspominać. 
W każdym bądź r§zie chodzą o litery. Przemaszerowałem w sierpniu 
długi graniczny szlak w Tatrach Zachodnich od Długiego Upłazu no 
Kończysty nad Jarząbczą. Na całej tej drodze w czwartym roku od-
zyskanej niepodległości towarzyszyły mi kamienie graniczne z literami 
D(eutschland) i S(lowekei). Zapewne tak jest i, gdzieindziej. Niby mała 
rzecz, ale wstyd. Trudniej już Czechom dopisać C z daszkiem i R, ale 
nam wystarczy przedłużyć pałeczkę przy D. Wdzięczna praca choćby 
dla harcerzy. 

ROCZNICĘ TIUTCZEWA (75-lecie śmierci poety) przemilczały 
z wyjątkiem ...Twórczości" wszystkie pisma literackie, a niektóre z nich 
wiedziały o niej i rozporządzały materiałem. Dziwnymi drogami cho-
dził u nas hasto o zbliżeniu kulturalnym narodów słowiańskich. Poza 
„Odrą'' i „Kameną" żadne pismo literackie nie zdobyło się na wydanie 
specjalnego numeru czeskiego czy czecho-słowackiego. W „Kuźnicy'' 
która zamieszcza przekłady poezyj, nie ukazał się dotąd ani jeden 
wiersz czeski. W związku z Tiutczewem informujemy, że ukaże się 
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wkrótce nakładem Wł. Bąka w Łodzi wyczerpujący zbiór wszystkich 
najważniejszych wierszy świetnego liryka rosyjskiego (przeszło sto 
dwadzieścia utworów) w przekładach J. Tuwima. T. Stępniewskiego 
i K. A. Jaworskiego, Książkę poprzedzi studium prof K W Zawo-
dzińskiego. 

W GRUDNIU R. B. przypada 75-lecie urodzin Walerego Briuso-
wa, a w przyszłym iroku 25-lecie jego śmierci. Jest to jeden z ważniej-
szych poetów rosyjskich doby symbolizmu, świetny tłumacz moderni-
stów francuskich, jako znawca współczesnej mu poesyi francuskiej wno-
szący do liryki rosyjskiej wiele nowych osiągnięć formalnych. U nas 
tłumaczył kilkanaście jego wierszy Tuwim w zbiorku „Balmont—Burn-
sów". Niestety, książka jest białym krukiem 

SPOŚRÓD WYDAWNICTW PRZEKŁADOWYCH „WIEDZY" 
której działalność rozwinęła się ostatnio bardzo żywo, na uwagę za-
sługuje wznowienie tłumaczonej już przed wojną powieści Cronina 
z życia górników angielskich „Gwiazdy na nas patrzą" Jest to utwór 
artystycznie słabszy od świetnej „Cytadeli'' i zawierający niepotrzebne 
dłużyzny, niemniej jednak interesujący jako obraz angielskich stosun-
ków społecznych w pierwszym ćwierćwieczu obecnego stulecia. „Pasję 
życia" Irvinga Stone'a, powieść o Van Goghu, opartą na wiernych da-
nych biograficznych i listach znakomitego malarza do brata, czytamy 
z wielkim wzruszeniem. Ciernista droga, jaką przeszedł Van Gogh, nie 
doceniany za życia, i tragizm ostatnich miesięcy poprzedzających jego 
śmierć pozestawiają niezatarte wrażenie. Powieść wtajemnicza nas rów-
nież w życie impresjonistów francuskich i w nie zawsze budujące sto-
sunki, jakie wśród nich panowały. 

„SIEDEM NOCY" Stanisława Czernika to zapewne siedem lat 
rozłąki jego z ojczyzną. Książka zawiera Wiersze i z poprzednich jego 
zbiorków. Ale dla nas ważnych jest tych właśnie siedem lat — nowe 
oblicze Czernika zawarte w pięciu cyklach. Tematyka: początek wojny, 
wojna, przekroczenie granicy, obóz jeniecki, diaspora, powrót. Czernik 
zwiedził wiele krajów — Francję, Włochy, Północną Afrykę. Ale próżna 
szukalibyśmy w jego wierszach egzotyzmu. „Nie mieszka'' tam wcale. 
Wszędzie towarzyszy mu ojczyzna. Motywy wierzb polskich, brzóz czy 
buków wplatają się w nie widziane raczej pejzaże południa i przesła-
niają oliwki i oleandry. Cykady przypominają nasze świerszcze. Całą 
florę ojczystą i faunę wraz z królikami i zającami wprowadza Czernik 
do tych wierszy o słonecznym południu; tych „okrutnych błękitach'' 
Wzruszająca jest ta „polszczyzna" towarzysząca wszędzie poecie, jego 
wizja żony i dzieci pozostałych w kraju, z których „nie będą nigdy Niem-
cy ni folksdojcze" Nie sposób tu szczegółowo omawiać pięknych no-
wych wierszy Czernika. Autentyzm święci tu triumf, bo też lata wo-
jenne aż nazbyt dostarczyły materiału do przeżyć autentycznych. Eks-
presja Czernika zyskała wiele: przekonywająca szczerość i prostota, 
umiarkowana, acz nieraz wynalazcza metaforyka, sugestywne chwyty 
w motywach balladowych (powtarzanie, jakiś zaśpiew bolesny, zawo-
dzenie płaczek), opanowanie techniki wiersza, zwłaszcza w równo pły-
nącym nienagannym jambie, szczęśliwe i częste operowanie rymem 
męskim; — wszystko to świadczy, że Czernik-poeta tych lat wojen-
nych nie zmarnował. P. S. Ale „czerń bardziej czarniejsza'' (str. 13) 
to nie brzmi poprawnie. 

DOTARŁA DO NAS i liryka polska na emigracji. Ostatni zbiorek 
Jana Brzękowskiego wydany w Paryżu r. 1948 ma tytuł „Odyseje" i za-
wiera 17 wierszy powstałych w latach 1938—45. A więc też jakby 
,,7 nocy" Jakżeż są inne od „nocy'' Czernika. Przed wojną znaliśmy 
Brzękowskiego jako jednego z przywódców i teoretyków awangardy 
lirycznej. Upłynęły lata-wieki. Zmienił się Przyboś i stał się prawie 
zupełnie czytelny, Ważyk wyraźnie zerwał z przeszłością, we Francji 
Eluard i Aragon przekonywają wstrząsającą prostotą, a Brzękowski 
wciąż jeszcze jakby broni straconego już dawno posterunku. Ale i on 
już się z niego zaczyna wycofywać. Wiersze pierwszego cyklu związane 
z aktualnością i zapewne późniejsze są najbardziej proste, choć ich 
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układ liniowy wydaje się zupełnie dowolny i z powodzenedm można 
by je drukować jako poematy prozą. Ale w tematach związanych z krwa-
wą rzeczywistością wojenną fałszywie brzmi takie np. porównanie ży-
cia w maquis ,pod grzmiącą tajemnicą gór" w otoczeniu .morza gną-
cych się sosen'1 przy dymiącym ognisku, pośród karabinów ustawionych 
w kozły — z nocami tatrzańskimi ,,pod niskim pułapem schroniska w do-
linie Roztoki" Wygodna sielanka turysty w schronisku i partyzancka 
noc w maquis to są rzeczy niewspółmierne. Pięknie mówi Brzękowski 
w „Wybuchu" „rechotanie żab śle w przestrzeń bratnie pozdrowienie 
polskim żabom'' lub nie wstydzę się słowa tęsknota" ale dlaczego 
„siano w Polsce żeńsko pachnie majem" Indianie") tego nie rozu-
miemy. Ten seksualizm znany już z „Na katodzie" staje się jakąś 
obsesją, bo i w .Odysejach" .włócznie kłuły przestrzeń żeńsko w na-
miotach tonęły cicho doxloitu podrywane ptaki" i ,;sierpy szczękały 
żeńsko" („Wozy"). Gra słów: obnażone boginie malowane ochrą spór 
wiodły w napierśnikach kołysząc jabłka Paryża (skojarzenie z Parysem) 
(ale odkrywcze jest w tym wierszu zdanie: „co noc nas: do snu kołyszą 
syreny — Syreny odległej Warszawy) czy skojarzenia w pięknym 
zresztą elegijnym erotyku „Łubin" — „lubię, lubisz, łubin" — z lu-
bieniem— dziś nas raczej nużą, niż zaskakują. Tak samo pnzybosiowe 
„odchwilić'* czy „zaprzyszłe'1 Toteż najbardziej przekonywa Brzękow-
ski tam, gdzie nie używa tych sztuczek, jak w „Wybuchu" „Wozach" 
czy „Polsce" Dodamy jeszcze — najlepszym lekarstwem na nostalgię 
jest powrót do ojczyzny. 

Z PRZYJEMNOŚCIĄ stwierdzamy, że wśród literatów wyróżnio-
nych przez jury tegorocznej nagrody „Odrodzenia'' znajduje się na-
zwisko Joanny Żwirskiej autorki „Cieniów Ojczyzny'' Z przyjemnością 
dlatego, że młoda pisarka debiutowała w r. 1946 w „Kamenie" 

W NUMERZE TYM zamieszczamy kilka wierszy Mirosława 
Ochockiego. Miło nam, że ten pięknie zapowiadający się młody poeta, 
pełen surowego krytycyzmu dla swych utworów, z pasją walczący o no-
wy własny wyraz, debiutował w „Kamenie" Wiersze zamieszczone 
w „Twórczości" i „Kuźnicy"' i te, w których posiadaniu jesteśmy, 
świadczą, że mamy tu do czynienia z najciekawszym bodaj wśród naj-
młodszej generacji talentem. 

„ROK 1848'' — Wydawnictwo Lubelskiego Oddziału Związku Za-
wodowego Literatów Polskich, Lublin, 1948. Rok 1848 był wielką na-
dzieją wyzwolenia ludów spod jarzma despotów. Geniusz Mickiewicza 
złączył irredentyzm polski z walką powszechną narodów o wolność 
i sprawiedliwość społeczną. Patronował w paryskiej redakcji „Trybuny 
Ludów" wielkim słowem, za którym szły czyny rewolucyjnej prze-
miany. Pod auspicjami Wieszcza w stulecie „Wiosny Ludów'" 
a w 150-lecie jego urodzin Oddział Lubelski Z.Z.L.P. postanowił zbio-
rowo dać wyraz naukowego i literackiego hołdu epoce, z której naro-
dziła się nowa Europa przyszłości. Profesorowie! uniwersytetów polskich 
i literaci wespół z młodymi badaczami i pisarzami zbudowali księgę 
stanowiącą całość o konstrukcji jednolitej i wszechstronnej. Dogłębne 
wejrzenie w międzynarodową treść „Wiosny Ludów'' i w polski głos 
— czyn Mickiewicza opromienia księgę uczuciowym odblaskiem poetyc-
kiego wzlotu w krainę wiary, w człowieka. Księga lubelska pragnie 
stwierdzić swym wyjściem w świat przazwyciężenie czasów pogardy, 
chce pogłębić kult miłości ojczyzny i godności ludzkiej. Złożyły się na 
tę pracę utwory następujących autorów. Feliksa Araszkiewicza, Marii 
Bechczyc-Rudnickiej, Eugeniusza Gołębiowskiego, Tad. St. Grabowskie-
go, Wacława Gralewskiego, Wiktora Hohna, K. A. Jaworskiego, Ste-
fana Kawyna, Juliusza Kleinera, Kaliksta Morawskiego, Jana Nagra-
bieckiego, Jana Parandowskiego, Aleksandra Semkowicza, Andrzeja 
Wojtkowskiego, Stefana Wolskiego, ks. Ludwika Zalewskiego, Zdzisła-
wa Żygulskiego i ks. Mieczysława Zywczyńskiego. Prócz tego do książki 
weszły przekłady z Angier'a, Hercena i wiersz Broniewskiego. 
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KSIĄŻKI NADESŁANE DO REDAKCJI 

Spółdz. Wydawn. „Wiedza" w Warszawie 
lrving Stone: Pasja żyda, 1948. A. J. Cronin: Gwiazdy patrzą na 

nas t. I i II (z wydawn. J. Przeworskiego) 1948. Henryk Murger: Sceny 
z życia cyganerii, 1948. Irena Juirgielewiczowa: Historia o czterech 
pstroczkach, 1948. Wolter: Tak toczy się światek, 1948. Tadeusz Borow-
ski: Pożegnanie z Marią, 1948. Marek Sadzewiez: Oflag. 1948. Włady-
sław Broniewski: Wiersze zebrane. 1948. Mark Twaiin: Jankes na dworze 
króla Artura. 1948. Maria Kuncewiczowa: Klucze, 1948. Karol Dickens: 
Powieść o dwóch miastach 1948. Dr H. Wereszycki: Historia Polski 
1864—1918 (Instytut Pamięci Narodowej). 1948) Janina Przeworska: Serce 
pod zgrzebnym płótnem, 1948. A. Dorabialska: Maria Skłodowska-Curie 
i Piotr Curie (Bibliitecizka popularno-naukowa „Wiedzy" Nr 12) 1948. 
Iwan Turgemiew: Wiosenne wody. 1948. Jan Parandowski: Dafonfls 
i Chloe, 1948. Walery Przy borowski: Myszy Króla Popiela 1948, Żywot 
łazika z Tormesu,. 1948. Stanisław Posner (Henryk Bezmaski): Z bliska 
i z daleka, 1948. Stefan Zweig: Gwiazdy ludzkości, 1948. Władysław 
Szafer: Marian Raciborski, obraz życia, twórczości naukowej i pracy 
społecznej (Biblioteczka popularno-naukowa „Wiedzy" Nr 13). 1948. Sta-
nisław Kalinowski i Zofia Kalinowska: Magnetyzm ziemski (Bibliotecz-
ka popularno-naukowa ,,Wiedzy* Nr 14), 1948. Marx-Engels: Manifest 
komunistyczny, 1948. 

Państwowy Instytut Wydawniczy 

Władysław Braniewski: Wiersze warszawskie, 1948. Henryk Sien-
kiewicz: W pustyni i w puszczy, 1948. Elliot Rooseveit: W jego oczach, 
1948. Konferencja Warszawska, 1948. Stanisław Wyspiański: Noc listo-
padowa. Wyzwolenie 1948. Wydawnictwo zbiorowe pod redakcją Natalii 
Gąsiorowskiej: Wiosna ludów na ziemiach polskich 1948. Stefan Lita-
uer: Dobrzy Niemcy 1948. Teatr — miesięcznik rok I I I Nr 3—4—5 1948. 

I n n e 
Maria Kuźmińska: Krwią pisane, — wiersze, skład gł. Oficyna 

Księgarska, Warszawa. 1948, Jadwiga Korczakowska: Pałac pod gruszą, 
Nasza Księgarnia, 1948. Jan Brzękowski: Odyseje, Paryż. 1948. Stanisław 
Czernik: Siedem nocy. Biblioteka Oddziału Wiejskiego Związku Zawo-
dowego Literatów Polskich. Kraków. 1948. Henryk Zwolakiewicz: 
Bibliografia prac ks. dr Ludwika Zalewskiego, Lublin, 1947, Rok 1948, 
wyd. Związku Zawodowego Literatów Polskich (oddział lubelski), Lu-
blin, 1948. Henryk Zwolakiewicz: Stan badań etnograficznych nad Lu-
belszczyzną, Lublin, 1948, Woj. Rada Kult. i Szt. Tow. Przyj. Nauk. 
KSIĄŻKI NADESŁANE OSTATNIO 

Wydawn. „Wiedza" 

Max Dairea.ux: Kulisy zacnego żywota, 1948. J. B. Rychliński: 
Kulawy bosman, 1948. Kareł Czapek: Hordubal 1948. A. Mickiewicz: 
Dziady wileńsko-kowieńskie, 1948. Stefan Arski: Cień nad ojczyzną Ro-
osevelta. 1948. Roman Brandstaetter; Powrót syna marnotrawnego — 
dramat, 1948. Stanisław Krasowski: Watykan a Polska. 1948. Fryderyk 
Engels:' Rozwój socjalizmu od utopii do nauki, 1948. Karin Michaełis: 
Dzieci z Nyhavn. 1948. Erich Maria Remarque: Łuk triumfalny nakł. II, 
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1948. Yiotor Hugo: Rok dziewięćdziesiąty trzeci. 1948. Olga Kuźnieeowa: 
Wróg pod mikroskopem, 1948. Emil Zola: Germinal, t. I i II, 1948. Mar-
garet Storm Jameson: Po drugiej stronie, 1948. Halina Górska- O księ-
ciu Gotfrydzie, 1948. 

Wydawn. Wł. Bąka w Łodzi 
Iwan Turgeniew: Dym, 1948. Iwan Turgeniew: Rudin. 1948. J. I 

Kraszewski: Ostatni z Siekierzyńskich. 
INNE 

Mieczysław Rulikowski: Przyszłe teatry w Warszawie, Państw. 
Instyt. Wydawn. Warszawa. A. L. Morton: Dzieje ludu angielskiego, 
Państw. Inst. Wydawn. Warszawa, 1948. Zofia Nałkowska: Charaktery 
dawne i ostatnie, Państw. Inst. Wydawn, Warszawa, 1948. Henryk Ba-
towski: Zwięzły zarys dziejów Słowiańszczyzny, Spółdz. Pracy i Użyt-
kowników Z. O, U. „Czytelnik", Kraków, 1948. Henryk Batowski: Le-
gion Mickiewicza a Słowiańszczyzna; w r. 1948, Spółdz. Pracy i Użytkow-
ników Z. O. U. „Czytelnik", Kraków, 1948. Kalendarz informator Po-
laka za granicą 1949, Poski- Czerwony Krzyż. Eugeniusz Gołębiowski: 
Bajki, tomik I, Związek Zawodowy Literatów Polskich w Lublinie. 1948. 
Ewa Szelburg Zarembina: Polne grusze, Wielkopolska Księgarnia Wy-
dawnicza, 1948. 
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KONKURS LITERACKI DLA PERIODYKÓW 
LITERACKO - ARTYSTYCZNYCH 

W związku z Tygodniem Przyjaźni Polsko - Czechosłowackiej 

w marcu 1949 r. Ministerstwo Kultury i Sztuki nawiązało kontakt 

/. Ambasada Republiki Czechosłowackiej w sprawie zorganizowania 

w ramach „Tygodnia- konkursu dla czasopism społeczno - literackich 

n;i najlepszy numer poświęcony całkowicie Czechosłowacji. 

Szczegółowe dane, dotyczące warunków i regulaminu konkursu 

zostaną podane do wiadomości w późniejszym terminie. 
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