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W STO PIĘĆDZIESIĄTĄ ROCZNICĘ URODZIN MICKIEWICZA 
(Przemówienie wygłoszone na poranku literackim 

w Lubelskim Teatrze Miejskim dn. 27.11. i 6.III. r.b.). 

Ku wzbogaceniu i umocnieniu wiary w teraźniejszość — 
ku pomnożeniu szlachetnej dumy zbiorowej narodu, co zdołał 
przetrwać niebezpieczeństwa najgorsze — ku spotęgowaniu 
poczucia naszej niezniszczalnej żywotności — święcimy sto 
pięćdziesiątą rocznicę urodzin Mickiewicza. 

Najbardziej oczywistą więzią i oznaką narodowego na-
szego bytu jest mowa polska — nic więc dziwnego, że do 
stwierdzenia „Ja i Ojczyzna to jedno" i do uznania prawdy 
tych słów zdumiewających przez ogół doszedł władca polskiej 
mowy, w panowaniu nad nią nigdy nie zatracający łączności 
z jej naturalnym, zwykłym tokiem, bliski i zrozumiały dla 
narodu. 

Słowo jego bywało wielkie, odkrywcze i piorunujące. Ale 
bywało też proste, tylko z otoczenia innych zwykłych słów 
moc czerpiące i prostotą potężne. „Ile cię trzeba cenić, ten 
tylko się dowie, Kto cię stracił". O tęsknocie za ziemią ojczystą 
i za wolnością nie można mówić ani prościej, ani potężniej. 

Każdej postaci i każdej rzeczy Mickiewicz kazał przema-
wiać mową jej właściwą i ujawnić swą istotę i swe piękno, 
dostrzegalne dla każdego, nie utajone czy tajemnicze, i właśnie 
dlatego najtrudniejsze do wyrazistego, przykuwającego ujęcia. 

Był pionierem i zdobywczym wodzem romantyzmu i do 
szczytu nie osiągniętego przez inne literatury europejskie do-
prowadził jego dążności — i był przezwyciężającym roman-
tyzm realistą. Twórca Wallenroda, Farysa i Konrada był 
także twórcą Jacka Soplicy, — umiał rozmach romantyczny 
przenieść na grunt realny i wielkość jednostki zespolić niero-
zerwalnie z realnością organizmu społecznego — umiał 
w „Panu Tadeuszu" stworzyć arcydzieło romantycznego rea-
lizmu. Ukazał, że w codzienności życia zbiorowego tkwi może 
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najwyższa poezja i że może się z niego wyłaniać najwyższy 
tragizm. 

Umiał za młodu lawinę uczuć przelać w bezkształtność 
dramatyczno -lirycznego spontanicznego wybuchu wyznania 
i skargi Gustawa, umiał potem otchłanie psychiki poddać 
kształtującej woli artystycznej i przekuć w formy klasycznie 
posągowe — on, artysta stylów różnorodnych, twórczy władca 
rozmaitości literackich rodzajów. 

Było w nim bogactwo wielu osobistości: poety i uczonego 
i publicysty, działa) :za i wodza i apostoła, buntownika i kor-
nego głosiciela wartości najwyższych. Był w nim dynamizm 
ustawicznego rozwoju, ciągłego osiągania nowych stopni. 
Autor „Konrada Wallenroda" zdobywający dla poezji rolę 
przewodniczą w narodzie, z europejskiej atmosfery związków 
tajnych i spisków i z osobistego narodowego buntu przeciw 
caratowi wydobywający temat tragiczny i eposu godny —nie 
podobny był do tego, co obrzęd ludowy ,,Dziadów" przetwa-
rzał w dramat o zdumiewającym pięknie nowości. Nie podobna 
była rozpiętość wszelkich tonów w „Dziadów części trzeciej" 
i potęga improwizacji, nabrzmiała burzą dręczących proble-
matów wsizechludzkiich i iniarodowych, do słonecznej pogody 
„Pana Tadeusza". 

Ale władała w nim także jedność i ciągłość etapów wszyst-
kich i w każdej nowej fazie zachowywał zdobycze faz po-
przednich — i w świat realistycznej epopei sielskiej, ziemiań-
skiej, wnosił postaciami ks. Robaka i Zosi najwyższe walory 
romantyki: tytanizm mężczyzny i urok nieziemski kobiety. 

Niezależnie od tego, czy dla romantyzmu wyłamywał dro-
gi nowe, czy afirmację życia niósł w miłującym polską rzeczy-
wistość realizmie — podbijał zawsze prawdą doznania oso-
bistego i Zbiorowego, wyrośnięciem każdego zdania z głębin 
treści przeżytej. 

Po rząd dusz sięgał nie tylko w momencie ekstazy — zdo-
bywał go realnie siłą swej heroicznej osobistości porywającej 
się na to, by Konradowym wysiłkiem zastąpić naród, i pod-
dającej się prawdom zawartym w dążnościach mas i zawsze 
wiodącej ku jutrzence nowych czasów. 

On, który wchłonął w siebie pełnię tradycji narodowej, 
a jednocześnie płonął rewolucyjnym ogniem rwania się ku no-
wej epoce Polski i ludzkości, ku wielkiej przebudowie czło-
wieka i społeczeństwa, stał się czymś więcej niż poetą naczel-
nym, pociągającym literaturę na nieznane dotąd wyżyny. 

Stał się mitem ogniskującym w sobie siły zbiorowe. 
Stał się symbolem narodu polskiego. Stał się nim dla nas 

i dla obcych. Stał się częścią (integralną żywej, trwałej, twór-
czej Polski. 

JULIUSZ KLEINER 

2 



Z D R A M A T U J A S N E M I E C Z E " 

CHÓRALNY ŚPIEW ZE SCENY I: 

— Błogosławieństwo ubogim — 
— gdy mrok na światła czyha 
ich praca drobna i cicha 
podsyca wieczny ogień — 
— szczęśliwy bywa, kto bierze — 
szczęśliwszy niż to. co się wzięło — 
— ubodzy — cierpienia żołnierze — 
— mocnego Boga eon — 
— błogosławieństwo ubogim!... 
— błogosławieństwo ubogim!... 

CHÓRALNY ŚPIEW ZE SCENY II: 

— nie widzisz oczu — monarcho — w żywota dwunastu stacjach 
— a oczy te, to błękitna stolicy iluminacja — 
— wszak takie ramiona mają wysmukłe czteromasztowce — 
— te rzęsy — zagony porosłe siwawym spokojnym owsem — 
— do istot ze srebrnej nocy — do syren z nadrzecznych wiklin 
— nawet i wy —< cesarze — jeszczeście tnie są nawykli — 
— kto wieszczem jest — poznaje — tafcie źrenice uwiodą 
— przez ciepłe kraje miłości — w straszliwą krainę chłodu — 
— bo one łudzą — czarują — i wtedy kiedy nie kuszą — 
— że patrzą — że są na świecie — to wiele — to bardzo dużo... 

CHÓRALNY ŚPIEW ZE SCENY III: 

— odwróceni od niebieskich bram, 
nie chcący śpiewać, jako boże świerszcze, 
— rąbek prawdy ukażemy wam: 
będziecie cierpieć — i nie tak jeszcze! 
— odwróceni od niebieskich wrót :— 
spoglądajcie też w zwierciadła przeczuć: 
tylko dla was istnieje ten głód 
miłowania i błyszczących mieczów... 
— urzeczeni! Niechże was paprocią 
kto przeżegna! I nadejdzie kres! 
Popłyniecie na czarną toń łodzią 
zostawiając długie smugi łez... 
Może w łodzi zaśpiewacie nam 
i niebiosom jako boże świerszcze... 
Ach;, do tęczy i do rajskich bram 
jak daleko — jak daleko jeszcze? — 
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3. CHÓR PANIEN: 

Sława i sława ze spiżu! 
— dym wanny podpiera błękit — 
— już ukazujesz się — krzyżu — 
— z cieniem świetlistej ręki — 
— szmaragdy i karbunkuły — 
— srebrzystych blasków obelisk — 
— za szept bliźniego^ czuły 
oddamy —» dziewice w bieli — 
Sława, sława i sława! 
— krzyż i te jasne miecze 
w dobroci serdeczną biedę — 
o czemu czerwień ciecze 
na ostrza, których jest siedem, 
choć dwa się być wydawa... 
Męce, radości chwała! 
Życiu i śmierci sława! 

Sława! 
JÓZEF CZECHOWICZ 

W Ś R Ó D L E G E N D 

Oparty omszałym czołem o pnie chropawe stuleci, 
wydechający sny z wąwozu wieków, 
nogami wplątany w cmentarz garbatych przechwałką skrzypów, 
czeka: 
aż cwałujący tabun zdarzeń 
grzbiet horyzontu konturem zaświeci 
i pozostawi krawędź 
nad narastającej historii zwichrzoną rzeką — 

lecz sam nie postąpi naprzód ręką otrutą, 
wrąbany między dwa legend przekąsy: 
przyszłą i przeszłą — 
nie ujrzy oczyma podmulonego dna — 

przeszyty na wylot 
przez dnia codziennego zbłąkany pocisk, 
legnie w wyprostowanych nagle z trwogi 
biczyskach paproci. 

Tobie — nadstawić twarz bez przeszkód 
pod nadciągającą szarańczę ospy — 
tobie — przysunąć się bliżej ku drabinie nocy 
ku czerwonym kogutom, 
noszącym w nabrzmiałych grzebieniach 
okrutny żar dnia. 

IGNACY FIK 
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J U T R O 

Głupota, spokój zabawne szczęście 
(na chwilę tylko, na chwilę) 
rozluźnić barki, rozewrzeć pięści, 
głowę na piersi pochylić-

I marzyć głupio, śnić przezabawnie 
0 rękach miękkich, rękach kobiecych, 
(na chwilę tylko być tak jak dawniej) 
myśli rozluźnić, pleść coś od rzeczy, 

skolonizować księżyc marzeniem, 
eksploatować głupstwa kopalnie, 
złotem mistycznym dzwonić w kieszeni, 
pisać banalnie, sentymentalnie, 

w domku z ogródkiem zakopać spokój, 
1 pstre kwiatuszki posadzić w oknie, 
szkiełko różowe ustawić w oku, 
w krzach znaleźć w ptaszka zaklętą Prokne, 

skądś stare wiersze wykryć w sztambuchu, 
skradzionych cygar znów poznać rozkosz, 
znów móc się wstrząsnąć .Nożami w bżuchu", 
wreszcie na dłoni usnąć beztrosko-

Głupota, spokój, zabawne szczęście, 
(na chwilę tylko, na chwilę), 
twardo się nagle ściskają pięści, 
łeb do ataku się chyli. 

Sto tysiącami voltów napięty 
wparły nogami w niepewność gruntu, 
przebiegam lekko łukami pięter, 
pocisk nabity waszego buntu. 

Tak pęknę kiedyś, miasto parszywe, 
w tysiąc rozprysków, setkę wybuchów, 
ciągłego jutra syn niecierpliwy, 
wieszcz dynamitu, apostoł ruchu. 

Jutro! A dzisiaj codzienna chandra 
gna mnie w twój wąwóz piętrowych grobów, 
jutro mnie wicher podrze jak sztandar, 
płachtą czerwoną stanę nad tobą-

TADEUSZ HOLLENDER 
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OD TATR 

W Y S O K A N O C 

Noc krople dżdżu czarnemu niebu kradła 
i cienką kołdrę mgły rzuciła w regle, 
ostre świerki ugasiły światło 
gwiazd, 
w górę granit narósł. 

Słyszałaś piorun ciszy, kiedy strzelał komin 
mnicha między rysy nieba, 
piłaś zielony hałas huczących, siklaw), 
gdy spadał w wąski rów białych dolin, 
gdzie za dnia jarzębinom trzęsą się ręce? 

Garłuch z piersi zrzucał dym jak ciężar — 
trudno jest mówić, trudno słuchać szeptu deszczu, 
gdy głuchym mrok się w usta mokre zwierza. 
Imię brzmi prawie jak naród kiedyś cierpiący, 
póki wartka woda rzek nie spłynęła od skał; 
widzisz — 
ci, którzy wracali nie dźwignęli gór. 

Zamknijmy krąg ciszy na krwawych wargach, 
słowa jak sroki wrzaskliwe mogą się zbrzydzić! 

Z tobą w kraju równin zobaczę dni nowe. — 

WŁODZIMIERZ PIETRZAK 

L I L I A 

Przemówić szeptem blasku w odurzone oczy, 
na wargach bladych skrzepnąć pachnącym omdleniem. 
Chyli się ciężka głowa. Roślinne warkocze, 
zwisają coraz ciemniej. Pada gwiezdny miał. 
Spod ziemi naczerpałaś Słodyczy marzenia 
o lilio, gdy nad tobą świt niechętny drżał. 

Wyprężasz prosto w niebo łodygę zieloną. 
Rakietą kielichową wyprysnęłaś w nocy. 
Słupkami trórjgrannymi z dna wyrastał chłód. 
— Rozewrzyj białe wargi, złocistą ikoną 
zamajacz słabym oczom. — Sam nie będę mocen 
wypełnić tej ofiary, więc zabij mnie wprzód. 
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Pod wonią białej lilii wpółmartwy upadam 
śród nocy. Na blach łoskot struchlały się budzę. 
— Jak długo kwiat straszliwy będzie w oczy rósł 
i ścierał gorzkie myśli mgławicami złudzeń!... 
— Umiera zadżumiona zapachem Grenada. 
Na mgłą zarosłym lustrze znak rozwartych ust. 

0 lilio, lilio, ginę i nigdy nie wrócę, 
zostawię tylko w twarzy jakieś dziwne cienie 
1 strach ostatniej chwili i rozwarcie ócz... 
Więc zwiędnie biały kwiat twój — pylniki pozrzucasz 
zbyteczne, zasłużone mózgu zapłodnieniem 
k u ś m i e r c i . 

Na stole zmięte kwiaty — do ciemnicy klucz. 

WŁADYSŁAW PODSTAWKA 

P O W R Ó T 2 Z A U Ł K A 

I jeszcze raz prowincja. Trzynastozgłoskowa 
nuda ciężkim pułapem nad siedzącym zwisa. 
Wolno krąży po głowie rozpaczliwy owad. 
Półsennym objawieniem dymi ciepła misa. 

Nie ma słów, nie ma domów, które nagła pogoń 
w wędzidłach niepokoju tętenem wytropi. 
To, co było — szczur, chrobot drzemie pod podłogą. 
To, co będzie — nie sięga, krata kończy opis. 

Byli niegdyś patrzący. Mech, co studnię porósł, 
rąk był ciepłych oparciem. W widnokrąg wilgoci 
opadało czekanie. W srebrny plusk wieczoru 
zamieniało się światło, które już nie wróci. 

Budowniczy spokoju, który klatką dlań był, 
oddech w barwną mgłę zmieniał, w mgle się wiersze lęgły. 
Wierzył w rzeczy wspólnotę. Na krawędzi hańby 
dumał inny horyzont, jeszcze niedosięgły. 

Słowa krwi nie zastąpią. I cóż nam przyniosą 
te sztandary liryczne, które padły w walce. 
Za lasem — tam się kończy granica eposu. 
A tutaj — nie potrafią słów uwięzić palce: 

nieporadne formują kształt, co w objawieniu 
inną postać przybiera, kontur wyraźniejszy. 
Ale tutaj po prostu — gdzie jesteś, płomieniu? 
tego, czego nie było, nic już nie pomniejszy? 
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Dymi krew wśród pierwiosnków. Dokąd owo trafi 
siłowo, co nie przetapia, a które nazywa? 
I ten ból i apatia rodzą epitafium 
ponad misą dymiącą i nad kuflem piwa. 

Przyjaciele polegli i c i których nie ma, 
i słowo, CO' poza mną a nie we mnie drzemie. 
Łowca kształtów zastygłych, wydobywam z przemian 
z własnych głębi nieznaną, choć odkrytą, ziemię. 

JERZY KAMIL WEINTRAUB 

„ZJADACZY CHLEBA BIĆ W MORDĘ..." 

Jak zacząć?! Bo sprawa pachnie z lekka jubileuszem. Tak, 
jubileuszem. Właśnie w tym 1949 roku minie 25 lat od chwili, 
gdy ukazały się, po przezwyciężeniu wielu przeszkód, trzy ze-
szyty lubelskiego „Reflektora", zawierające wypowiedzi za-
równo grupy poetów lubelskich, która to miano sobie przy-
brała, jak i, wielu innych, o znanych dziś nazwiskach, mieszka-
jących w różnych punktach Polski,. 

Obok tych lubelskich, jak Józefa Czechowicza, Kazimie-
rza Andrzeja Jaworskiego czy Czesława Bobrowskiego, nie-
dawnego prezesa C. U. P., a obecnego posła w Sztokholmie, 
widnieją nazwiska Karola Szymanowskiego i Juliana Przy-
bosia, Anatola Sterna i Adama Ważyka, Witolda Wandur-
skiego i Jana Alfreda Szczepańskiego, M. Szczuki („Blok"), 
Józefa Kramsztyka, Karola Husarskiego, Wacława Husarskie-
go, Jana Brzękowskiego, Kordjana Stefana Gackiego i Ta-
deusza Bocheńskiego. I innych. 

Te trzy zeszyty zgrupowały ma swych łamach reprezen-
tantów awangardy literackiej, która po pierwszej światowej 
wojnie próbowała wspólnym wysiłkiem oderwać się od prze-
szłości i nowy wyraz artystyczny znaleźć. 

Gdy to piszę, zamiarem moim, jako jednego z głównych 
sprawców powstania „Reflektora", nie są dociekania histo-
ryczno-krytyczne ani naświetlania oblicza ideowego. Moiże to 
zrobią inni. 

Po prostu korzystałem z okazji, aby o środowisku tym na-
pisać. 

Zaczynem, z którego późniejsza grupa literacka „Reflektor'' 
wyrosła, było w latach 1916—1923 lubelskie środowisko mło-
dzieżowe. Pisma wydawane przez ówczesne organizacje szkol-
ne jak „Młodzież" i inne krzesały z siebie już wówczas pierw-
sze iskierki „buntu młodzieży". Iskierki te stawały się błyska-
mi narastających sił artystycznych. 

Kiedy zawierucha wojenna ucichła, ci, co iskry te krze-
sali, jęli organizować w Lublinie nowe pismo. Przyświecała 
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im ambicja, aiby d e miało ono charakteru prowincjonalnego, 
aby wypowiedzi drukowane w nim, przezwyciężywszy sza-
blon, usłyszane zostały jak najdalej. 

Z wysiłków tych zrodziło się pismo, które organizatorzy 
nazwali „Lucifer" (czyniący światło). Chcąc zapewnić mu 
szerszy widnokrąg nawiązano komtakt z awangardowym pi-
smem francuskim „La vie de lettre", którego redaktorem był 
Nicolas Bauduin. Wymieniono materiały i informacje, posta-
nowiono stworzyć wspólny polsko-francuski front. 

„Lucifera" w Lubliinie zacofana opinia potraktowała jako 
wydawnictwo satanistyczne, mimo że W sumarycznym wyra-
zie daleki był od przypisywanych mu tendencyj. Wśród licz-
nych jednak autorów literackich o różnorodnej formie i treści 
drukowanych na jego łamach znalazły się utwory Konrada 
Bielskiego („Dytyramb szatański") i Jana Nałęcza-Lipki („In-
wokacja"), w których to prokuratura lubelska dopatrzyła się 
cech przestępstwa z art. 73 kodeksu karnego wówczas obowią-
zującego, a przewidującego karę więzienia od dwóch do sześciu 
lat. Pismo skonfiskowano. Sprawa stała się głośna. Rozgorzała 
polemika na łamach wielu pism w Polsce (atakujących pra-
wicowych i broniących lewicowych). 

Dwie interpelacje w Sejmie (klubów poselskich „Wyzwo-
lenia" i PPS) oraz 'kilka konfiskat pism stołecznych i prowin-
cjonalnych za przedruki fragmentów z inkryminowanych 
utworów (m.in. „Głosu Warszawy" redagowanego przez Szpo-
tańskiego) dolały oliwy do ognia i rozreklamowały szeroko 
sprawę pisma lubelskiego. Za pośrednictwem Nicolas Bau-
duin"a zapoznała się z nią opinia francuska, a z Francji wieści 
o niej przedostały się za ocean, gdzie przedstawiono ją w nie-
zwykłym kolorycie i przerobioną na niesamowitą sensację. 

Po tumulcie, jaki trwał jeszcze pewien czas, sprawa uci-
chła, gdyż Sejm uchwalił amnestię, która objęła i sprawę „Lu-
cifera". 

Najbardziej poszkodowany okazał się p. Stanisław Wój-
cik, inwalida, kapitan W.P. „przyjaciel poetów" — właściciel 
drukarni, w której pismo było tłoczone. Okazało się bowiem, 
że poeci nie byli w stanie uiścić za druk i papier. Trzeba było 
rachunek zbonifikować, a właściwie „utopić" w dużej ilości 
kolejek, jakie przesunęły się podczas zaimprowizowanej kolacji. 

Ta porażka finansowa nie zniechęciła literatów lubelskich, 
ani nie ochłodziła p. Wójcika. Zachętą i podnietą był niezwy-
kły sukces reklamowy. 

W wyniku różnych dyskusyj i omówień, głównie toczo-
nych pomiędzy autorem tego artykułu a Kazimierzem Andrze-
jem Jaworskim (obecnym redaktorem i wydawcą „Kameny") 
zrodził się pomysł wydania nowego pisma, któremu nadano 
nazwę „Reflektor". Pomysł został urzeczywistniony w czerw-
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cu 1923 roku. Numer pierwszy i jedyny tego wydawnictwa 
wystąpił buńczucznie. Deklaracja ideowa miała charakter 
twardy. 

„Zjadaczy chleba bić w mordę, jeśli ich w aniołów prze-
robić nie można" — wołały słowa wstępne. 

Na łamach tego pisma zadebiutował utworem noszącym 
tytuł „Opowieść o papierowej koronie" — Józef Czechowicz. 

I znów brak pieniędzy uniemożliwił wydanie dalszych nu-
merów (biedny kpt. Wójcik stanął wobec konieczności nowej 
bonifikaty i nowego oblewania...). 

Dopiero w następnym 1924 roku w miesiącu listopadzie 
wydano nowe pismo, któremu dano nazwę poprzedniego — 
„Reflektor". Komitet redakcyjny stanowili: Konrad Bielski, 
Czesław Bobrowski i Wacław Gralewski. Jako wydawca figu-
rował na nim niżej podpisany, jako redaktor odpowiedzialny 
— Konrad Bielski. 

Już pierwszy numer tego wydawnictwa zwróleił uwagę 
opinii literackiej. Znalazły się w nim nazwiska Karola Szyma-
nowskiego („Fryderyka Chopina mit o duszy polskiej"), Wa-
cława Husarskiego („Podstawowe zagadnienia malarstwa 
współczesnego"), Karola Husarskiego („Wiersz o złocistych ko-
chankach"), Józefa Kramsztyka (przekład z Rilkego), Anatola 
Sterna („Uwagi o teatrze i kinie" oraz przekład Majakow-
skiego „Wojny i pokoju"), Józefa Czechowicza („Zabawa"), 
Konrada Bielskiego („Polityka"), Kazimierza Andrzeja Jawor-
skiego („Wrzesień") i Wacława Gralewskiego („Miasto"). 

Całość dopełniła obfita kronika literacka. Wstęp utrzy-
many w spokojnym tonie głosił konieczność nawiązania łącz-
ności z powojennym dorobkiem literackim ogólnoeuropejskim 
oraz formułował pojęcie nowoczesności i aktualności w sztuce. 

,,Sztuka paseistyczna jest ta, która dawała maximum za-
dowolenia naszym ojcom, Sztuką Nową jest ta, która daje ma-
ximum zadowolenia — nam" — pisała redakcja we wstępie. 

W następnych, drugim i trzecim, numerach „Reflektor" 
przybrał awangardowy charakter, krystalizując formę swych 
artystycznych wypowiedzi. Jednocześnie na terenie lubelskim 
w gronie piszących uformowała się grupa poetycka o zdekla-
rowanym charakterze awangardowym. W skład jej weszli: 
Konrad Bielski, Józef Czechowicz, Wacław Gralewski i Stani-
sław Grędziński oraz jako jej teoretyk Czesław Bobrowski. 

Po wydaniu trzech kolejnych numerów, które silny od-
dźwięk w środowiskach literackich całej Polski znalazły (Jan 
Nepomucen - Miller w swej głośnej w swoim czasie książce 
„Zaraza w Grenadzie" grupę Reflektora do czołowych zali-
czył) — wydawnictwo z braku pieniędzy zostało zawieszone. 

Hasło rzucone — szukamy mecenasa — nie dało rezultatu. 
Tym razem jednak nie było sielanki. Trzeba było za pa-
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pier i druk i inne wydatki płacić. Męczeństwo finansowe po-
niósł niżej podpisany, którego nazwisko jako wydawcy, figu-
rowało na łamach wydawnictwa. Redaktor odpowiedzialny 
poczuwał się tylko do odpowiedzialności moralnej — pozostali 
literaci lubelscy, którzy zadeklarowali udział w płaceniu na-
leżności, w ostatniej chwili ogłosili swoje desinteresment. 
Z górą dwa lata trzeba było miesięcznymi ratami spłacać zo-
bowiązania wydawcy, które wyniosły ponad trzy tysiące 
złotych. 

Mimo tych niepowodzeń finansowych grupa „Reflektora" 
nie przerwała działalności. Jej staraniem w ramach tzw. „Bi-
blioteki Reflektora" ukazał się w 1926 roku tom wierszy Sta-
nisława Grędzińskiego „Parabole" i w 1927 roku pierwszy tom 
poezyi Józefa Czechowicza pt. „Kamień". 

Opracowała ona i wystawiła kolejno trzy Szopki Poli-
tyczne Reflektora (głównymi autorami byli dr Jan Arnsztajn 
i Konrad Bielski), które cieszyły się wielkim powodzeniem. 
Kukiełki robił m. in. Władysław Daszewski. Zorganizowano 
szereg wieczorów autorskich w Lublinie i na prowincji. 

Działalność grupy została zawieszona z chwilą, gdy do 
Warszawy przenieśli się Józef Czechowicz i Stanisław Grę-
dziński, a do Krasnegostawu — Konrad Bielski. Jej tradycje 
literackie przejęła nowa grupa młodych, która zgrupowała się 
przy pismach społeczno-literackich „Trybuna" i „Barykady", 
wychodzących w Lublinie, a z której wyrośli Bronisław Mi-
chalski i Józef Łobodowski, a później wydawana i redago-
wana do dnia dzisiejszego przez Kazimierza Andrzeja Jawor-
skiego „Kamena". 

WACŁAW GRALEWSKI 
Lublin, 23- 3. 1949 r. 

POCHWAŁA HUTNICZEGO INSTYTUTU BADAWCZEGO 

Tam z świtem w myśli oranżerii 
niezmordowanie po noc szukam 
najpiękniejszego z kwiatów pięk-
nych : Jedności: Nauka—Sztuka-

Szkła tafli cieszy blaskiem stall 
gdy słońce drzwiami pchniesz ćwierć łuku koła. 
Cisza — która ruch rodzi. 
Postęp arytmetyczny wznosi cię po schodach. 

W świątynię Rozumu skupiają witraże-
Tysiące ksiąg na półkach. 
Od dawna czeka rezonansu 
mózgów uczonych 

międzynarodówka 
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M. Pawłów 
Herty 
T. Murakami 
Houdremont 
Chesters 
i Broniewski 

(tyle spędziłem przy nich chwil!..) 

Carl Benedix, 
Pirani M. 
i Henry Sainte Clair Deville. 

Tutaj receptę na Dobrobyt 
— różniczek wzór magiczny — 
szukają w białych kitlach 
doktorzy nauk technicznych-

Aby rozkwitła Nowa Era 
łamią ukryty w Ziemi 
prawem Le Chatelier'a 
opór fizykochemii. 

Cień zjawisk wielokrotni 
sejsmograf aparatu — 
ożywia je rumieniec 
wachlarza temperatur. 

Z nich rodzi się po trudzie 
mocniejsza i wspaniała — 
aż olśni w mikroskopie 
czystością srebrno biała! 

Plon z korowodem wzorów 
w wykresów kawalkadzie 
popłynie w pokojowej 
szlachetnej defiladzie. 

W świat szyby rodzą słońca 
w noc cieszą łuny Śląska-

Tam towarzysze moi 
w benedyktyńskiej pasji 
stal ulepszają 

dźwig Dobrobytu 

chleb Cywilizacji. 

STEFAN BALICKI 



N I E S K O Ń C Z O N O Ś Ć 

Jesienią można pisać- Nie tylko barwistą, 
jak na bukach i brzozie, nie tylko zatęgłą 
w bezruch powietrza, w metal i statykę krów, 
co się pod moje okno zeszły posągami, 
nie tylko smutną od konania kwiatów. 
Pisać można jesienią dojrzałą i pewną-
Tak — myślę. Osadziście myślę. I tak czuję. 
Tak nawet chcę. Człowieka hodujący w sobie 
lat dziesięć czy piętnaście, wiem: ten człowiek niemal 
stanął i, chociaż tętni jak jesień i glob, 
stoi. Okręt w przystani? Nie. W nieskończoności. 

(Zakopane) TADEUSZ BOCHEŃSKI 

P I E Ś Ń 

Jeziora zielone, niebieskie wachlują pianą 
na strumyk biały — 
wiosło urosło wodą zakochaną 
sennym moczarem — 
rąk dwoje ciągnie niewód co dzień rano 
strumykiem białym 
jeziora te same, te same wachlują pianą 
ku tym moczarom. 

Sosny i brzozy w objęciach — to oblubieńcy 
splątani w uścisku włosami — 
jak wieniec z wieńcem 
utkany zórz kolorami. 

Pod wodą muszli szum, małże śnią na dnie, 
roje glonów hukają w rzęsach — 
któż wie 
0 smutku w zielonych przęsłach? 

Rzeczko biała w błękit wpatrzona, 
klaszczą fale w miedziane biodra, 
kwilą z wiatrem w kołyskach drzew — 

w wiklinie pasterka modra 
ogniami burz urzeczona 
1 złoty znajomy śpiew. 

WACŁAW MROZOWSKI 
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D Z I E W C Z Y N Y 

Dziewczny smagłe, opalone lipcem, 
grzeją ciepłem oddechu, 
parzą ogniem pocałunku, 
gdy wargi wargom męskim oddają, 
gdy piersi piersiom męskim przechylą, 
gdy 

Dziewczyny smagłe, opalone sierpniem, 
grzeją ciepłem granatów* 
parzą ogniem karabinów, 
kiedy czołg chce się wedrzeć 
w dom matki, kochanka, 
kiedy swastyka na murach zawiśnie, 
kiedy automat uśmiechy zagasi, 
kiedy nad ziemią długa noc zapadnie. 

Dziewczyny czarnookie, 
dziewczyny o oczach błękitnych, 
dziewczyny o oczach zielonych, 
dziewczyny, które oczu nie oddały ziemi — 
karabin na książkę zamienią, 
karabin za traktor oddadzą, 
słońce na uśmiech przerobią 
i w lata pieśń poniosą — 
pokoju-

MAREK ADAM JAWORSKI 
Warszawa, 1949. 

S Z C Z E C I N 

Akordeon ciągnie schody, piętra, mur, 

Wyobraź sobie łąki lazuru 
i wieczór — spokojne obszary śreżogi. 
Nie jest piękniejsza Dania z pawich piór-
To są ulice, którędy ci jechać przypadnie. 
Myślę oto, jakby to było ładnie, 
gdyby murem siknęła nagle chmura 
na te gmachy i wieże spiczaste jak stogi-

Mostem ze stali 
dudnią drezyny, 
mostem do portu 
platformy jadą. 

Tędy bosmani, 
przepijcie gradem, 
droga pirata 
nieblisko brzegu — 



tam gdzie i listek 
kłosu żytniego 
bochenek chleba 
nosi na nodze. 

Rano syreny z parowców i fabryk... 
Z pokładów otwartych na morza na ośoież 
Kruzoe i równik, buciary 
podbite stugłowowym gwoździem. 

Z ostatnim westchnieniem ostatni marynarz, _ 
spóźniony, pomięty w zapachu akacji, 
zesunie się skwerem z kolejowej stacji. 
Kotwicę podnoszą trzy fajki kominów-

I każda mewa biała jak kapelusz mniszki 
płacze, a gdy popatrzysz do góry powoli, 
widzisz na maszcie Marzannę z księżyca łodyżki 
i bucik jej biały jak kwiatek fasoli. 

JAN BOLESŁAW OŻÓG 

P I E Ś Ń Z M A R Ł E G O 
(według Lwa Tołstoja) 

Wyschła ziemia na mojej mogile, 
wypłakała mnie matka rodzona — 
dni i nocy minęło już tyle, 
dawność darnią porosła zieloną-

Wyschły łzy pod powieką mej siostry, 
krzyk jej w pustkę milczeniem się rozwiał — 
z bólu ojca — brwi siwe wyrosły, 
z grobu mego — rozchodnik i podbiał. 

Lecz ty jeden, o żywy mój bracie, 
nie zapomnisz mej krzywdy i śmierci, 
mścić się będziesz, nie łkać po mej stracie, 
póki grób nie przywali ci piersi. 

Śmierci kula przyniosła mi ciebie 
i złożyła w mym sercu przebitem, 
do wieczności mnie teraz kolebie 
ziemia, końskim zdeptana kopytem. 

Wiem: jest mądrość, której nic nie zmienia, 
mądrość wszystkich tych, co martwych grzebią: 
ciała nasze pochłania ziemia, 
czyny nasze zapisuje niebo. -

MARIAN PIECHAL 
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C I Ę Ż A R S Ł Ó W 

Uczę się hiszpańskiej mowy, 
mowy tajemniczej i dziwnej, 
w której Pablo Neruda wyraża los pokrzywdzonych — 

jak drobne krople piany 
padają te słowa we mnie — 
wdycham ich -obcą woń razem z wiatrem słonym. 

Tymczasem na morzu, 
które jest świetlistą kulą 
słońce marszczy swe brwi, ustokrotnione w fali, 
i kilka chmur, okrągłych jak groch 
wdzięczy się w sposób obłudny 
do milczącego oceanu-

W tym wdzięczeniu chmury zmieniły się w astrę, 
w wysmukły kwiat jesienny, rosnący w moim kraju — 
powtarzam ciężką wargą: mi mądre — Moja Matko — -
i płacząc ku ojczyźnie mówię: o mi pais. 

Z N A K 

Krople księżycowego blasku zmąciły 
gęsty tusz nocnego morza, 
gęsty tusz w okrągłej misce świata — 
świeci się teraz ich struna prawie gorąca, 
Służąc jako zwierciadło młodocianym gwiazdom-

Gwiazdy są młode, albowiem drżą, 
albowiem lękliwie zjawiają się na niebie, 
i jeszcze dlatego, że są nowe, 
że wcale ich nie znam. 
To są gwiazdy Południa. 

Oto obcy blask jest dla mnie znakiem, 
oto dokąd przywiodła mnie złuda — 
płynie noc, 
płynie serce, 
płynie los, 

znaczony krzyżem bólu, 
znaczony krzyżem Południa. 

JÓZEFA RADZYMINSKA 



P O E T A 

Kiedy wybuchła cisza wiekiem 
na przelot muchy ociężałej 
otarłem sadze mego domu 
z twarzy wpatrzonej w kruchą skałę. 

Hełm się potoczył w dni ubiegłe, 
płaszcz okrył miejsce łez dziecięcych 
i sidolówki kształt stanowczy 
legł niepotrzebny. I nic więcej. 

Szereg się wiązał. W dym i popiół. 
Od ostatniego błysku spłonki 
przez rudy szpaler drzew omdlałych 
po lot bluźnierczy zwykłej słonki-

Wolna w tym kraju- co swą wolność 
liczy na bicie sekund szału, 
co flagi serc wiejących wciąga 
na maszt długości luf wystrzału, 

wolna w tym kraju — lotem swoim 
objęła spokój w posiadanie 
blużnierczo zwykła, czysta słonka 
— na nadwiślański piach zesłanie. 

Ptaku z błękitnej barykady, 
któryś mi podał ukojenie, 
jak błysk rakiety bratniej w dymie 
płonących lat wiekiem zaćmienia, 

« i 
przybyszu z jasnej barykady — 
aby nie minął wybuch ciszy 
i aby twego ślad spojrzenia 
rozkwitał w oczu naszych kliszy, 

aby twój "spokój nas ogarnął, 
— sypię na ziemię słów tych ziarno. 

ROMAN SADOWSKI 

Z Ł A G W I A Z D A 

Co brygantyny zbłąkane zwodzisz 
W morskie bezdroża, 

Zwodnicza gwiazdo, fałszywa gwiazdo, 
Zła gwiazdo, 
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I kłamiesz błyskiem, nisko zwieszona 
Nad czarnym morzem, 

Za widnokręgiem na błędnym kursie 
Ginącym masztom — 

Wstań mi nad domem! Zakołysz dziko 
Lęk w duszy. 

Bo choć się lękam, tęsknię do ciebie. 
Zwodnicza gwiazdo, 

I patrzę nocą zza szyb ukośnie 
Czarnym podwórzem, 

Czy nie stanęłaś powyżej domów 
Krwawa nad miastem — 

Bo zdaje mi się... że jakieś w tobie 
Straszliwe pięfcnoi, 

Że gdy upiorna zwieścisz nieszczęście, 
To szczęścia zgasną! — 

W szlaki zatraty, szlaki bez wyjścia 
Chciałbym się wprzęgnąć 

I ruszyć ślepo, choć nie wiem po co, 
na zgubę własną. 

ROBERT STILLER 

S Y R E N A 

Odysie, czar zaczynam. 
Słyszysz? Ja syrena 
uwodzę, zapominam i śpiewam. 

Słyszysz? Na skałach sycząc gasną piany. 
Jutrzenka zbladła i szumem zahuczało morze — 
bałwany spiętrzę i Charonom czarnym 
na twój pokład ścieżki otworzę,, 
błyskawicą powrozy rozwiążę, 
jak Charybda w wirach pogrążę. 

Odysie, Odysie, 
to ja, ja morska cisza... 

Słońce płucze w falach swoje złote piórka. 
Wypływam z odblasków w włosów aureoli — 
twój okręt się kołysze — zagubiona łódka, 
i żagle wątleją powoli. 

Nie odjedziesz, jedyny, sam jeden, który mnie słyszysz. 
Oczaruję, uwiodę, zapomnę... 
twoje żagle ledwie, ledwie się kołyszą, 
zgubisz drogę, zostaniesz, zapomnisz. 



I cóż, że sam wiążesz swoje ręce młode? 
Ja — pieśnią rozwiążę to, co jest związane, 
oczaruję, okłamię. uwiodę... 
O mój biedny, w powrocie zbłąkany. 

MARIA SZCZEPOWSKA 

D Z I K I E K A C Z K I 

Krótkie kontrolne serie broni maszynowej i trzasnięoia po-
jedyńczych karabinów przemawiały, jakby ludzkim językiem. 
Spełniały rolę jaką w dawnych czasach spełniały straże, nawo-
łujące się wzajemnie na wałach obleganych warowni. Tylko ten 
mechaniczny szczebiot miał inną, mniej romantyczną wymowę, 
niż głosy czatujących strażników. 

Miast ognisk, które czuwający obserwowali w obozowisku 
wroga, tutaj w oddali, ma tle nocnej, zasłony i biało szarej prze-
strzeni, pokrytej śniegiem podwarszawskiej równiny, widniały 
plamy pożarów, wijące się brudnoczerwonym refleksem 
w skrętach nisko opuszczonych chmur i dymów skłębionych. 

Front wzdłuż Wisły żył według praw nim rządzących, sta-
nowiąc dla sztabowca czerwoną powyginaną linię, wykreśloną 
na dużej płaszczyźnie mapy, a dla żołnierza mały wytcinek zło-
żony z szeregu punktów, w które stale wpatrzone były jego 
uparte oczy. 

Punkty te żyły i poruszały się. 
Czasem był to nieprzyjacielski sniper, którego wyborowe 

oczy wzmocnione optycznym szkłem czyhały z jastrzębią prze-
biegłością na każde nieuważne wychylenie główy, czasem pa-
trol, jak grupka podchodzących Indian, których życie dobrze 
znało się z powieści dla młodzieży, wpełzał na lód, pokrywa-
jący rzekę i usiłował podejść jak najbliżej stanowisk, a czasem 
mina moździerzowa, opisując z sykiem paraboliczną drogę, spa-
dała, wybuchem przypominając pękanie szkła. 

Z punktu na Grochowie, gdzie stał sztab pułku, ruszyliśmy 
z lejtenantem Paluchowem, aby przeprowadzić kontrolę od-
cinka zajmowanego przez jeden z batalionów — on delegowany 
przez dowództwo pułku — ja przez sztab dywizji. 

Paluchów miał wskazać drogę do miejsca, w którym znaj-
dował się dowódca batalionu. 

Lekka śnieżna zadymka zmieniła realność otaczających 
konturów i nadała im jakby właściwości ruchowe. Wydawało 
się, że niektóre przedmioty zbliżały się — inne oddalały — na-
wet dróżka, wydeptana nogami często przechodzących tu żoł-
nierzy, wyginała się jak sprężyna naciśnięta znienacka. 

Równina, po której posuwaliśmy się ku Wiśle, poryta była 
lejami i wybrużdżona małymi rowami, wśród których rozrzu-
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cane widniały niewielkie pagórki. Fałdy lodowe i śniegowe 
utrudniały posuwanie się. 

Aby dotrzeć do wyznaczonego punktu, trzeba było przejść 
około pięciu kilometrów, co w nierównym porowatym terenie 
przy kilkunastu stopniach mrozu i dość ostrym, z różnych stron 
atakującym wietrze nie było bynajmniej przyjemnym spacer-
kiem. Podarte rękawiczki nie dawały dostatecznego zabezpie-
czenia palcom, a jeszcze ponadto musiały spełniać rolę nauszni-
ków i bronić biednych, brutalnie szczypanych przez mróz uszu. 

Czas marszu skracaliśmy rozmową. 
Paluchów zrobił na mnie wrażenie dobrego i szczerego 

chłopca, na którego młodość i bezpośredniość uczuciową rzuciła 
cień wojna. Stracił rodzinę, którą wymordowali Niemcy. Po-
dobno ocalała siostra, do której był bardzo przywiązany, ale 
o której losach nic nie wiedział. 

Polskę znał z opowiadań. Uicieszył się, gdy go wraz z grupą 
innych oficerów przydzielono do polskiej dywizji. Z oficerami 
Polakami nawiązał szybko serdeczne stosunki i czuł się dobrze 
w ich towarzystwie. 

Chciałbym — dodał -— szczęśliwie przekroczyć Wisłę i zo-
baczyć Warszawę. Dobrze byłoby jak najszybciej wykurzyć 
z niej Niemców. 

Zamilkliśmy na chwilę. Ze słów jego zrodziło się we mnie 
przygnębienie. Wiedzieliśmy w sztabie dobrze, że Niemcy sy-
stematycznie niszczą i palą Warszawę. Potwierdzały to obser-
wacje optyczne, obserwacje lotnicze i zeznania jeńców, których 
co pewien czas chwytały patrole naszego zwiadu. 

W miarę, jak upływał czas, a upłynęło już klikanaście ty-
godni, wątpliwości rozwiewały się całkowicie. Co dzień w biu-
letynie sztabowym znajdował się fragment, który mniej więcej 
brzmiał jak następuje: w północlnej części śródmieścia Warsza-
wy zaobserwowano kilkanaście nowych pożarów. Część za-
chodnia płonąca od szeregu dni okryta jest gęstym dymem. 

I tak codziennie. 
Były to pierwsze dni stycznia 1945 roku. W sztabie mówiło 

się o wielkiej ofensywie, która ma wkrótce rozpocząć się, i co 
dzień napływały meldunki obserwacyjne o nowych skupiskach 
ognia w Warszawie. 

Paluchów zatrzymał się. Skręcił papierosa i zaciągnąwszy 
się dymem zapytał mnie znienacka: — A czy wierzysz ty 
w sny? I nie czekając na odpowiedź mówił dalej: — Czasami 
prześladują mnie dziwaczne widziadła. Np. ostatnio śniło mi się 
śnieżne pole, a na nim ze śniegu, tak jak kuropatwy, podrywa-
jące się stada dzikich kaczek. Ktoś strzelał, a ja czułem 
silny ból. 

Jak ci się zdaje — dodał — ozy sny coś znaczą i dlaczego 
akurat widzi się we śnie np. dzikie kaczki. Skąd taki obraz? — 
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Rozważając tak treść tego i innych snów dobrnęliśmy 
w pewnym momencie do brzegu kanału znajdującego się nie-
daleko brzegu Wisły. Ze zdziwieniem zobaczyłem, że jest on 
niezamarznięty, mimo że rzeka pokryta była powłoką lodową. 

Paluchów, który przechodził przez kanał szereg razy, wie-
dział o tym dobrze. 

Widocznie woda musi być w nim cieplejsza niż w Wiśle. 
A może to tutaj znajdują się jakieś ciepłe źródła — powiedział 
po chwili. 

Ale już wkrótce myśl jego pobiegła innym torem. 
— W pobliżu — rzekł po namyśle — powinien być na ka-

nale mostek, — mały drewniany mostek. Nie widzę go. Zaga-
daliśmy i drogę zgubili. Wypada więc pójść wzdłuż brzegu 
i poszukać! 

Po krótkiej naradzie ruszyliśmy w lewo. 
Po przebrnięciu jednak kilkuset metrów przez nagroma-

dzony tutaj w dużej ilości śnieg zmęczeni i zniechęceni, nie wi-
dząc mostku, doszliśmy do zgodnego wniosku, że widocznie na-
leżało pójść w prawo. 

Klnąc soczyście, bo mało co w chwili niepowodzenia daje 
większą ulgę żołnierzowi, niż słowo o krzywej mamie, potyka-
jąc się o grudy i zapadając w pokryte śniegiem rozpadlinki do-
brnęliśmy do punktu wyjściowego, a następnie zaczęliśmy iść 
w prawo. 

Tu grunt był twardszy i równiejszy, to też szliśmy raźniej, 
i w milczeniu. 

I nagle... — o, to zrobiło na, mnie silne wrażenie — z wody 
zerwało się z gwałtownym furkotem skrzydeł stado najpraw-
dziwszych dzikich kaczek, i przeleciało na naszymi głowami. 

— Dzikie kaczki tutaj w zimie! — wykrzyknąłem zdumio-
ny. — Paluchów, twój sen stał się jawą! To doprawdy nie-
zwykłe ! 

Ale Paluchów bynajmniej nie był podekscytowany. 
— To nic niezwykłego — oświadczył. Kaczki nie zawsze 

odlatują na południe. Mówili mi znawcy, że czują one instynk-
townie, które wody nie zamarzają, i wtedy zimują na nich. 
A o tych tutaj już mi mówiono kilka razy. 

— No, to w takim razie — oświadczyłem rozczarowany — 
w twoim śnie nie było nic ciekawego. Ot po prostu opowiadano 
ci o kaczkach zimujących ma kanale, myślałeś o nich, no a po-
tem naturalnym biegiem rzeczy przyśniły ci się. 

— No, tak — powiedział spokojnie — może to i tak jest, 
jak mówisz, tylko widzisz, ciągle jeszcze tkwi we mnie przygnę-
bienie, jakie nie wiadomo dla czego ten sen zostawił. A przecież 
w tamtym obrazie sennym intie było nic, co by mogło przygnę-
bienie wywołać. 

Rozmowę naszą uciął, a zarazem uczucie ulgi wywołał wi-
dok mostku. Dobrnęliśmy do niego łatwo i swobodnie przeszli 
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na drugą stronę, zatrzymując się chwilę tylko nad trupami 
dwóch żołnierzy leżących w niedużym wgłębieniu. 

Po upływie kilku minut wkraczaliśmy do małej chałupki 
punktu dowództwa batalionu. Kontrola zajęła parę godzin. Na 
linii panował spokój. Żołnierze, mimo braków, jakie zawsze są 
udziałem frontu, mieli dobre samopoczucie. 

Po załatwieniu zwykłych formalności wracaliśmy znużeni 
i spragnieni wypoczynku. Dowódca batalionu dowiedziewszy 
się, że szliśmy drogą wiodoleą przez mostek ostrzegał nas przed 
nią. Niemcy wiedzą, że kanał jest niezamarznięty i że mostek 
ma znaczenie komunikacyjne. Dlatego z lewego brzegu Wisły 
wciąż spadają na niego serie ognia pośredniego ckm. 

Radzę wybrać drogę dłuższą, ale pewniejszą — dodał na 
zakończenie. 

Uścisnęliśmy sobie dłonie na pożegnanie. 
Byliśmy tak jednak zmęczeni, że 'z dobrej rady nie skorzy-

staliśmy. Marsz drogą okrężną wydał się nam koszmarem. To 
też ruszyliśmy z powrotem na Grochów tą samą drogą, któ-
rąśmy przyszli. 

Zresztą obyło się bez żadnych przygód i niespodzianek. 
Przez mostek przebiegliśmy szybko. Trupy żołnierzy były 

wymowną ilustracją twierdzenia dowódcy batalionu. Dopiero 
po odejściu od fatalnego miejsca na przyzwoitą odległość za-
trzymaliśmy się i przez chwilę patrzyli za siebie. 

Jakoś w drodze powrotnej rozmowa nie kleiła się. Czy to 
zmęczenie nadmierne, czy opory powstałe podświadomie, dość, 
że nie zamieniliśmy z Paluehowem ani słowa. Rozstanie w do-
wództwie pułku było również milczące. 

Następne dni przyniosły zasadniczą zmianę sytuacji. Roz-
poczęła się ofensywa. Warszawa została zdobyta. 

Posuwaliśmy się szybko inla zachód, nie napotykając na po-
ważniejszy opór. 

Żarna dni żołnierskich mełły monotonnie powszednią rze-
czywistość. Otręby wspomnień tworzyły kalendarz przeszłości, 
w którym wypadki i ludzie mieli charakter rubryk i cyfr. 

Z Paluehowem zetknąłem się od czasu noanej wyprawy 
pod Warszawą tylko raz. Było to podczas jednego z tych dni, 
gdy w marszu w kierunku morza natknęliśmy się na tzw. wał 
pomorski. 

Nasz punkt sztabowy znajdował się na wprost Herzbergu, 
silnie umocnionego odcinka oporu przeciwnika. 

Poluchow zawitał do nas jako oficer łącznikowy pułku. 
Powitał mnie uśmiechem jak dobrego znajomego, ale na roz-
mowę nie mieliśmy czasu. Przesłuchiwaliśmy jeńców, od któ-
rych wydobyć trzeba było informacje o rozlokowaniu punktów 
ogniowych. 
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Minęło kilkanaście dni bliźniaczo do siebie podobnych, wy-
pełnionych -nieustannym hukiem armat i wysiłkami, zabierają-
cymi czas 'odpoczynku i posiłków. 

Wreszcie nadeszła upragniona chwila. Pozycje nieprzyja-
cielskie zostały sforsowane. Dywizja ruszyła naprzód, uzysku-
jąc przedtem jednodniowy wypoczynek. 

Po okresie trudów i nocy bezsennych zasnąłem snem twar-
dym i głębokim, podczas którego w pewnej chwili ujrzałem po-
krytą śniegiem równinę i stado lecących kalczek. 

Następnego dnia na punkcie postojowym postanowiłem 
skomunikować się z Paluchowem i opowiedzieć mu sen, który 
był powtórzeniem jego sennej wizji. 

Z pułkiem z trudem uzyskałem połączenie. Coś na linii 
prowizorycznie załdżomej szwankowało. 

Dyżurny telefonista marudził długo i wreszcie poinformo-
wał mnie, że Paluchów poległ. Zginął od kuli snipera niemiec-
kiego w momencie, gdy ze swoim oddziałem osiągnął brzeg du-
żegó i pięknegoi jeziora, stanowiącego ważny elemenit w kombi-
nacji obronnej linii nieprzyjaciela. 

WACŁAW GRALEWSKI 

W P R Z Y S T A N I 

Ku słońcu na oddechu rdzawego motyla lecą myśli płowo-
różowe jak zachód. Gdy mewa trąca skrzydłem zielony grzbiet 
wody, widzę wyraźnie tęsknotę i list, którego nie napiszesz. 

Tylko lekkie smugi w oddaleniu o podbiciu fioletowych 
meduz przynoszą na ruchliwych grzbietach blade pozdrowienia, 
które chciałeś przesłać do kraju. 

Morze jest ciche. Morze jest myślące. Morze jest fioletowe 
jak sny. Jeżeli śpi, zbudzi się, będzie miało kolor Twoich oczu. 

Wysoki śpiew -portowej syreny wskazuje godziną 12-tą. 
Okręty leniwie patrzą drobnymi okienkami na wysoki 

brzeg przystani, gdzie gubię się i odnajduję na nowo — w za-
sięgu ich krótkich szybkich spojrzeń. 

Chciałabym wyjechać na morze, ale kiedy wysoki kapitan, 
który całą wojnę przebył na okręcie uśmiecha się —- już ta 
chęć jest daleko ode mnie — bo ciągle widzę tonących mary-
narzy z okrzykiem, słyszanym przez kogo? 

Wolę patrzeć na roztańczone skrzydła mewy i nie widzieć 
kapitana, nie widzieć morza o spojrzeniu Twoich oczu. 

Mewy przywodzą na myśl — śnieg — a śnieg — oznacza 
starość. A starość? — Indyjski Budda powiedziałby, lże mą-
drość i śmierć. Ja jednak twierdzę, że jeśli mewa — to poca-
łunek szybki, jedyny — na przekór wojnie, śmierci i starości. 
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* * * 

Przypływają okręty — puls ojczysty odlicza normalny 
już stukot tętniącego ruchu morza — nie! to jesZcize 35°! Wciąż 
rtęć termometru na osłabieniu. 

Czy zauważyłeś? 
Łagodne oczy ma ta przystań. Wypatruje i czeka. Troska 

marszczy gładkie czoło przystani. 
Przypływają okręty — puls ojczysty już tętni i gra! 
Przystań ma oczy łagodne. Wracają okręty... 
Jeśli przejdziesz krokiem cichym popod lotem mewich 

skrzydeł — przypatrz się dobrze, jakie oczy ma przystań? 
Łagodne! 
Wciąż patrzysz jednakowo — a przecież zmienia się 

wszystko... Może ty patrzysz... triumfalnie? 
* * * 

Piasek nie jest ani szary, ani złoty — jest ciepły. Twój 
uśmiech zatrzymał się na piasku, drży lekki — krople płyną 
w słonecznej smudze. 

Trudne jest życie w rozmyślaniu Twojej brwi — podnio-
sła się łagodnie i na czole przebiega ruchliwą kreską niby 
liszka. A wszystko razem — to jest morze, na które patrzę. 

Nie przeszkadzają mi Twoje dłonie — łowić możesz nimi 
blade snopy powietrza i zawieźć w ruiny miasta, aby mogło 
być łagodne i zdrowe. 

* * * 

Daleko odeszliśmy od przystani. Błękitny przecinek nieba 
między drzewami znaczy to miejsce, w którym zatrzymaliśmy 
się niebacznie: (kradliśmy tam jedyny pocałunek). Teraz omi-
jamy je zdradnie udając ludziom obcym naszą obojętność. — 

Ale to wszystko już było, W tej przystani nie zatrzymamy 
się oboje z tej prostej przyczyny, że zabrakło już mas widome-
mu światu. 

Chodzę i chodzę, odgadując ścieżki, którymi tu biegłeś 
pod wiatr wojennej historii — tylko, że pustka, którą wciąż 
prowadzę pod rękę — nie pozwala myśleć inaczej — jak to, 
że świty liliowe i gorące południa — obejrzę już sama — i już 
sama odejdę drogą do miasta, które mi Ciebie zabrało. I nie 
wiem dziś, czy ostatecznie spotkamy się w tej przystani, którą 
nazywają ludzie — śmierć? Bo nawet jeśli czekasz — to czy 
— na mnie? 

Daleko odeszliśmy od przystaini... 
JOANNA ŻWIRSKA 
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L A' N D Z K I M E C H 

„Jakaż się tu jasność od ciebie rozpala!" 
TOBIE H. IBSEN 

S P O T K A N I E 
Spotkałem ją na brzegu białej rzeki Hvóity 
— wczoraj było to czy też przed laty wieloma? — 
Bazalty się piętrzyły, tłoczyły tracłiity, 
a z gór płynęła ku mnie melodia znajoma. 

I urzekł mnie jej oczu jeziorny seledyn, 
błyszczący jak lodowca wyiskrzona klinga 
i przez moment mi wtedy się zdawało jeden: 
to zesiżła ku mnie siostra lub córka wikinga. 

Wokoło była pustka głucha i martwota, 
tylko rzeka śpiewała obojętną nutę, 
tylko wiatr szarą suknią jak żaglem trzepotał 
i ginął, by wśród szczelin odprawiać pokutę-

I wyciągając ku mnie łodygę ramienia 
rzekła włosów trząsnąwszy złocistą wichurą: 
„Choć nie znam twej ojczyzny ni twego imienia, 
daj dłoń, pójdziemy razem ku lodowym górom! 

Ś C I E Ż K I U R O J O N E 

Ścieżki urojone 
wydepcemy w krąg. 
lodowce zielone 
nam uderzą w gong. 

Zadzwonią kryształy 
o czekanu stal, 
snopem iskier białych 
rozpłomienią dal. 

Spojrzym w szczelin gardziel, 
w czeluść mrocznych wód, 
będziem mieć w pogardzie 
twardych mięśni trud. 

Choć się wiatr -rozpiekli 
tłocząc śmierć do płuc, 
trzeba hardej Hekli 
czub żelaza stłuc. 
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I na białym szczycie 
wyczarujem czar: 
wulkanowi skrycie 
wykradniemy żar. 

Norny nas poświęcą* 
ufni łasce bóstw 
złączym się pieczęcią 
niezastygłych ust. 

A gdy dni się skrócą — 
zimy mknącej znak, 
noce nam zanucą 
najpiękniejszą z sag. 

I N G R Y D S I Ę N A Z Y W A S Z 

Ingryd się nazywasz, 
Ingeborga może, 
ale w czas przybywasz 
na moje bezdroże-

Gejzerem oparzysz 
lub zmrozisz, lodowcem, 
alem twój towarzysz 
przez zdradne manowce. 

Anioł w tobie mieszka 
czy piekielne moce, 
ale będziesz ścieżką 
przez te białe noce. 

A gdy czas zuchwale 
przez nas się przetoczy, 
w wierszu swym pochwalę 
twe islandzkie oczy. 

P Ł O N Ą C Y M I T 

Pnąc się na coraz wyższe lodów kondygnacje 
metr za metrem w wichurze dźwigaliśmy krok 
i jakby urągając prawu grawitacji 
przesadzaliśmy szczelin błękitnawy mrok. 

Tutaj nas ludzie nigdzie nie dostrzegą, 
w komin wkręcamy się jak śruba w gwint: 
w milczącej krąg białości za cichą Solwegą 
podążam zapatrzony w cel jeden, Peer Gynt-



Gwóźdź się ślizga na lodzie, czekan stopnie krzesze, 
serce tłucze się w piersiach jak pojmany ptak, 
a wiatr północny w złośliwej uciesze 
przecina w poprzek nasz splątany szlak. 

I skąpe słiońce, niechętny towarzysz, 
zza chmur czasami ukazuje twarz 
i niespokojnym wtedy migotem się żarzy 
niepokalanej góry płaszcz. 

Nareszcie szczyt. Dziewicze przewodniczki stopy 
depcą dziewiczy jego czub, 
a ja zdążając za nią w tropy 
nieruchomieję — zachwycenia słup. 

Kupuły siwet kryształowe stożki, 
kaskady ognia i zwycięska biel. 
Staliśmy cicho — urzeczone bożki, 
wpatrzone razem w osiągnięty cel. 

I z gór na towarzyszkę swą oczy zwróciwszy 
odczytałem w źrenicach jej płonący mit 
i w skroniach zabił puls mi żywszy, 
gdym witał nowy dla mnie świt. 

W O B L I C Z U J E Z I O R A 

Obudził mnie huk lodu;, spadających złomów, 
więc się cicho wymknąłem od śpiącej Solwegi-
Jasna gładzi jeziorna, teraz ze mną pomów, 
falo w cichym przyplusku łaskocąca brzegi, 
niebiosówi, zjaw obłocznych najczystsze odbicie, 
powiedz, naucz, jak trzeba adorować życie! 

Od lodowców ciągnęło przeraźliwym chłodem, 
milczała toń jeziora jasna, obojętna. 
I nagle ktoś zadzwonił w kryształ głosem młodym, 
a we mnie uderzyły wtedy wszystkie tętna. 
To ona, zguba moja czy deska ratunku, 
witała dzień wschodzący w śpiewnym pocałunku. 

P I O S E N K A 

, .Ptaszyna wdzięczna s p o i, 
kruszyna dźwięcznych nut, 
człowieka się nie boi, 
sfruwa z głazu na lód. 



Wie — zataić ją nieszczęście, 
pomszczony byłby grot, 
lecz któż by podniósł pięści, 
by podciąć taki lot?! 

Siostrzyczko szara, s p o i , 
szara — piosenka twa, 
lecz niechaj nas przepoi 
i wiecznie w uszach trwa! 

Bo uczysz życie proście, 
mieszkanko głaźnych twierdz. 
Błogosław samotności 
zbłąkanych ludzkich serc!" 

Tak orna zaśpiewała 
i głos się w pustce niósł, 
i dusza moja cała 
zawisła u jej ust. 

S E N 

Tej chwili nie zapomnę. Znów nad tym jeziorem 
nad którym siię nasz namiot rozłożył wśród głazów. 
Wiatr swawolił zuchwale z jeij złotym kędziorem, 
a ja Słuchałem drżący najcichszych wyrazów: 

„Sen miałam dzisiaj w nocy. Ty mi go odczytasz, 
Jeszcze teraz drętwieję, gdy mi w oczach stanie: 
szliśmy irazem przez, mroczny śródsfcalny korytarz, 
co wiódł nas ku rozległej słonecznej poilanie. 

Takich tutaj na wyspie nie zobaczysz polan, 
w twej ojczyźnie są pewno,, ja je znam z powieści: 
powódź kwiatów błękitnych i trawa do kolan 
i słońce, co w tych ramach się nigdy nie zmieści. 

I nagle powiedziałeś uroczystym głosem: 
— Chcę zobaczyć twe serce, ty się nie przelęknij, 
wyjmę tylko na chwilę, nie zadrżysz pod ciosem. 
To nawet nie zaboli,, tu na trawie klęknij! — 

Urzeczona, posłuszna rozkosznej hipnozie, 
odsłoniłam pierś lewą pod tych słów dekretem. 
Długi moment — i nagle skamieniałam w grozie: 
podniosłeś dłoń do góry i ciąłeś lancetem. 

Zdążyłam jeszcze krzyknąć: — Przecież to jest zbrodnia! 
Tyś uśmiechnął się tylko: — To są tylko czary! 
I tak jest przecież moje! — A słońca pochodnia 
smoliła płomieniami wokół drzew konary. 



Naprawdę nie bolało. Leżało w tweij dłoni 
jak ryba trzepocące się me serce biedne, 
a tyś je trzymał mocno jak rzecz, co się broni. 
I wtedy się zbudziłam i myślę o jednem..." 

Umilkła, a przed nami kryształowa czara 
obojętnie wydała cichy plusk jeziorny. 
Szepnęła: „Mów, co znaczy ta krwawa ofiara. 
Zła to wróżba czy dobra? Co powiedzą Nomy?" 

.„Ingo, rad bym rozumieć ten twój sen dosłownie: 
to serce mieć na zawsze w swej ręce na własność! 
Zapaliłbym świat cały mając taką głownię, 
choćby mnie oślepiła i zwęgliła jasność... 

Niestety, sny się zwykło tłumaczyć na odwrót: 
to twój był nieomylny w piersi oios chirurga, 
a mój — drgający kłębek, wieczysty kołowrót 
jałowych dni bez ciebie w szponach demiurga". 

W kącikach warg jej zatlił się uśmieszek nikły 
i płomyk zagadkowy rozświetlił jej ocizy. 
I gdy fala znów plusk swój powtórzyła zwykły, 
rzekła: „Tak czy inaczej., jest to sen proroczy". 

O B Ł O K 

Niebo chłodne, zmartwiałe, niebo kryształowe! 
Kąpie się wzrok twój, Ingo, w tej wysokiej głębi. 
O głaz omszony wsparłaś pochyloną głowę. 
Ileż myśli pod czołem twym się białym kłębi! 

Ileż chmur fantastycznych piętrzy się w wyżynie! 
Pradziadów twych walhalla, bogów bój potężny! 
Ale tam na zachodzie jasny obłok płynie 
jak ty przelotny, krótko mym oczom dosiężny... 

W Y P A D E K 

Wiatr wzmagał się, przechodził we wściekłą wichurę, 
jakby w kuźni diabelskiej dęły wszystkie miechy, 
miótł w oczy śnieżne igły i parzył nam skórę. 
Z jakimż trudem czerpaliśmy doi płuc oddechy! 

Gnał od mroźnej Grenladii, z białych pól bieguna, 
łączył mgły poszarpane i znowu je strzępił, 
pod kurtki się nam wdzierał jego pazur sępi 
i ,»celty" na nas drżały jak napięta struna. 



To było na piarżystym i zdradliwym stoku, 
trawers wiódł ku przełęczy, stamtąd szlak w dolinę. 
Nagle krzyk jej: »»Uważaj!" Już nie stało kroku, 
gruz się zsunął pode mną. Zrozumiałem: płynę... 

Lawina piargu zdarta z gładkiej lodu ściany 
ciągnęła minie za sobą wciąż z większym rozpędem. 
Zatoczył się nade mną cały świat pijany, 
nadstawiły swe paszcze już szczeliny rzędem. 

Zdołałem się obrócić i jadąc na brzuchu 
raniłem lód czekanem,, by górom nie ulec. 
Lód to krwawił czy ręka? Ach, zbawczy hamulec! 
Tuż nad samą szczeliną utknąłem bez ruchu. 

Leżałem półprzytomny. Wiiedziełem — warować! 
Lękałem się oddychać, by siię w śmierć nie zsunąć. 
Płonęła oszalała stupudowa głowa. 
Myśl jedna: ona żyje i nie da mi runąć. 

Jej nie tknęła lawina: pozostała w tyle. 
Lecz jak tu zejdzie do mnie? Zaasekuruje? 
Mijały dnie, godziny,, może tylko chwile 
i czuć już zaczynałem, że już nic nie czuję. 

I nagle głos znajomy. Serdeczny towarzysz! 
Zza bloku, co majaczył we mgle jak wielkolud, 
pewną ręką cisnęła kłębem liny o lód, 
a ta się zatrzymała tuż przy mojej twarzy.. 

Nagły-przypływ energii. Od niej, od niej wionie! 
Kocim ruchem, by zmylić wroga ze szczeliny, 
uchwyciłem się raptem życiodajnej liny/, 
co jak stuła najświętsza złączyła nam dłonie. 

A D O R A C J A 

Walą się lądy, 
jury triasy, 
Grzmią mastodonty 
przez mroczne lasy. 

Świat się zapada, 
świat się wyłania. 
W słońcu się skrada 
jeleń i tania-

Gubią się wieki, 
giną epoki. 
Świat jest daleki, 
świat jest szeroki. 



Ty i plusk fali, 
ty i głąb nieba, 
słońce się pali, 
słów nie potrzeba. 

Skrzydło urasta, 
duch potężnieje. 
Mąż i niewiasta: 
odwieczne dzieje. 

W N A M I O C I E 

Wiatr nawalny do wnętrza natrętnie szturmował 
i płótnem niecierpliwie targał. 
W namiocie pochyliła się nad głową głowa, 
nad wargą warga. 

Nucił piosnkę na przekór wiatrowi zły „prymus" 
stwarzając przytulnośoi pozór. 
A noc na próżno sobie zadawała przymus 
i biały był jej dozór. 

I rzekła Ingeborga do mnie czy Ingryda 
w pieszczotach czyniąc przerwę: 
„W zimie wieczór piękniejszy by się tobie wydał — 
widziałbyś gwiazdy srebrne..." 

w,Ale wówczas by zgasły inne konstelacje, 
na przykład oczu twych Bliźnięta..." 
,„Patrz, woda się gotuje. Czas już na kolację", 
przerwała uśmiechnięta. 

Wiatr rzucał się, bełkotał jak chory w malignie 
i noc, choć widać rąbek słońca. 
Miłość może poczekać — herbata wystygnie: 
noc biała nie ma końca. 

T W O J A O J C Z Y Z N A 

Twoja ojczyzna mnie urzekła 
jak ty, jak twoje chłodne oczy: 
ziemię po wierzchu lód tu tłoczy, 
a wewnątrz stygnie ogień piekła-

Wyspa uboga — mchy, porosty, 
lis niewybredny, nędzne owce, 
lecz biała dal,, tęczowe mosty 
i szklane, skrzące się lodowce. 



Wiatr śpiewa smutne tu akordy 
wdzierając się w oporne usta, 
a siwe morze dziko chlusta 
i bije wciąż w samotne fiordy. 

Woda i ogień- Lód i skały. 
Tak, mnie urzekła twa ojczyzna: 
pod maską chłodu żar zuchwały — 
to twoja wierna podobizna. 

P O Ż E G N A N I E 

Z gór nas spędziła nadchodząca zima 
i trzeba było nam się rozstać wkrótce: 
ją w Reikjaviku rodzina zatrzyma, 
ja się powierzyć miałem wątłej łódce, 
co do parowca mnie dowiezie burty, 
gdzie już pożegnam białej Hvity nurty. 

Lecz przed rozstaniem zesłały nam Nomy 
noc — żadna iść z nią nie może w paragon: 
wiatr przywarował jak piesek pokorny, 
a strop zabłysnął borealną sagą: 
zawisły w niebie zielone draperie 
czyniąc ze świata nieziemską feerię. 

Jakby w nagrodę, że natura skąpa 
drzew pozbawiła tę wyspę i liści, 
blask ją w zieleni upiornej wykąpał 
i sen o maju jej szumiącym ziścił: 
płynęły fale szmaragdowej Hwty 
i lód się ubrał w skrzące malachity. 

A blask się mienił, niknął, to znów tężał, 
przygasał, znowu wybuchać zaczynał, 
i na me serce kładł się smutku ciężar, 
że oto taki mej miłości finał: 
płonęła niby ta zorza polarna, 
a gdy zagaiśnie; noc mnie połknie czarna. 

Ona czytając me myśli widocznie 
(wczoraj to było czy przed laty wielu?) 
rzekła: Cokolwiek serce twoje pocznie, 
gdy nie będziemy razem, przyjacielu — 
zostawisz tutaj nie miłości gruzy, 
lecz wieczny uśmiech twej szczęśliwej Muzy. 



Ona oi wierna zostanie do końca 
i czy cię w niebie olśni lot jastrzębia, 
•czy też pełzanie po ziemi zaskrońca, 
czy cię urzeknie mórz czy myśli głębia, 
w górach i w domu, w orkanie i w ciszy 
ona oi zawsze będzie towarzyszyć. 

Rękę oi będzie prowadzić przez papier, 
byś w porę znalazł nieomylny wyraz-, 
celny jak nagan i ostry jak rapier, 
i moja dźwięczeć będzie wtedy lira, 
a wiatr huczący wieczorem w kominie 
z mojej ojczyzny ku tobie przypłynie". 

To powiedziała, a zorza już gasła 
i niebo swoje wygwieżdżało ćwieki, 
było to właśnie do rozstania hasło — 
konie czekały i naglił szum rzeki,, 
więc się poddając ostatecznej próbie 
zwarłem z nią wargi w pożegnalnym ślubie. 

. P O W R Ó T 

Sam na okręcie. Tyle ludzi. 
Ku nowym teraz dążę próbom. 
Drży niespokojny serca budzik, 
drży obojętnie statku śruba. 

Dal z każdą chwilą się otwiera, 
ląd z każdym węzłem się oddala 
i tylko w górze atmosfera, 
a w dole wciąż krajana fala. 

I oko me niemęsko mokre 
i już ostatni wyspy dech. 
O dygocący wsparty okręt 
kruszę islandzki w ręku mech. 

KAZIMIERZ ANDRZEJ JAWORSKI 

D O A. P. K E R N 

Pamiętam chwilę zachwycenia: 
Tyś przestąpiła nagle próg, 
Jak napowietrzna zjawa śnienia, 
Czystego piękna jasny duch. 

Pośpiew ,,Islandzkiego mchu" — „List" był drukowany 
w Nr 66/67 „Kameny". 
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Nękany smutkiem rozpaczliwym 
Wśród zgiełku, co próżnością tchnie, 
Długo słyszałem głos twój tkliwy, 
Widziałem rysy miłe w śnie. 

Czas mijał. Zdarzeń pęd burzliwy 
Zniweczył wszystkie dawne sny 
I znikł z pamięci głos twój tkliwy, 
I ślad niebiańskich rysów znikł. 

W niewoli mrocznej, w oddaleniu, 
Nużący wlókł się po dniu dzień, 
Bez bóstwa megoi, bez natchnienia, 
Bez życia, łez, kochania śnień. 

Lecz przyszło duszy odnowienie: 
I ukazałaś mi się znów, 
Jak nieuchwytna zjawa śnienia. 
Czystego piękna jasny duch. 

I serce bije w uniesieniu, 
I oto zmartwychwstały z nim 
I jego bóstwo, i natchnienie,, 
Wzruszenia, ból, kochania sny. 

ALEKSANDER PUSZKIN 
przełożyła Maria Bechczyc-Rudnicka 

Kwiecień 1949. 

FATALNY POMYSŁ JANA BUKSZPANA 
Nie uwierzycie, jak niebezpieczną rzeczą jest 
mieć temperament w Czechach. Ale się o tym 
dowiecie. 

Fragment z listu 

Jan Bukszpan uśmiechał się. 
Przyszło mu do głowy pewne głupstwo, mała mistyfikacja 

a niczego nie lubił bardziej. Wpadł ima tę myśl, a miał właśnie 
pod ręką papier. Była to już po ra,z siódmy odrzucona prośba 
o przyznanie mu jednej z nagród czwartego stopnia Akademii. 
Taki papierek był stosowny do tego niewinnego podstępu. Za-
czął więc szkicować swój plan. 

Sinieg prószył na dworze białe płatki, które podniecały lot 
jego awanturniczych obrazów. Czyż może być coś weselszego? 
A więc przekład z Villona. A jeszcze lepiej: przekład z nie ist-
niejącego Villon,a. Gdybyż choć znał Villona! Alę co Wie o nim? 
Poeta-włóczęga, piętnaste stulecie, poprzednik Verlaine'a. Chcia-
no go powiesić za jakieś przestępstwo i dlatego pisał rzeWne 
wiersze do Marii Panny; a wreszcie, czy to nie nasz Villon na-
pisał melancholijny refren o rzeczach, które dawno minęły, jak 
panowanie Berty z wielką nogą: 
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— I gdzież są niegdysieysze śniegi? — 
Jan Bukszpan pisał wciąż się uśmiechając: 

Maiątkiem iego były polne trawy, 
tęsknota zawżdy go dręczyła srodze. 
On nie miał Panny Orleańskiey sławy 
i przygód szukał na szerokiey drodze. 
Gdy wróg z Angliey wszedł na nasze niwy 
Francyią starą dusić hardą pięścią, 
insi polegli, on pozostał żywy. 
— Był człowiek to, co nie miał nigdy szczęścia. 

Nie każdy kwiatek łacno się rozwiie, 
a gdy rozwilie się, to bieda cała. 
Kiedy się modlił do Panny Maryiei, 
ona go jedno zawżdy wysłuchała-
Albo ta Blanka, pani harda bardzo, 
gdy ią opadło w nocy gachów sześciul, 
pięciu wyżęła, jedno nim nie gardząc-
— Był człowiek to, co nie miał nigdy szczęścia. 

Tysiące serc w Paryżu milcząc puka 
0 swey niedoley i o swych potrzebach, 
tysiące serc na darmo szczęścia szuka 
1 patrzy jedno powszedniego chleba. 
On zawżdy dziecko, szedł bez celu przodem-
Ciężkie to brzemię swoje serce nieść ci. 
Połowę drogi przeszedł przed zachodem 
— Był człowiek to, co nie miał nigdy szczęścia. 

P r z e s ł a n i e 
Nad urok dziewek, nad ich chytre oczy 
wzrok rybałtowy większą zgubę wieści, 
Pirzehnijcie, dzieci, niechay w noc swą kroczy. 
— Był człowiek to, co nie miał nigdy szczęścia. 

Taik brzmiał ten nędzny utwór, mizerna próba. A l e czyż 
nie wszystko jedno? Były to ostatecznie wiersze. I Jan Buksz-
pan (l itujcie się nad jego lekkomyślnością) uśmiechał się. — 
Przekład z Villona, nie prawdaż? — Jak to będzie wybornie 
brzmiało. Ciekawa rzecz, co się stanie z tą Miszgeburt! Płatki 
śniegu przelatują tak wesoło, niesione lekkim podmuchem; 
Jest pięknie, trochę chłodno, dzień z imowy. Czyż życie nie 
jest piękne? 

* £ # 

I tak się stało, że w jednym z następnych miesięcy utwór 
ten wydrukowano; nie chcę powiedzieć gdzie; wystarczy fakt. 
Wydrukowano, nie zwrócono na niego uwagi i przejrzano 
tylko, jak się nie zwraca uwagi i przegląda tak wie le innych 
rzeczy? Do diabła, nie można tak powiedzieć. Zwrócono ponie-
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kąd uwagę i to uwagę w pewnych kołach. Skandal, którego 
oczekiwał Jan Bukszpan, nie wybuchnął; mistyfikacji nie od-
kryto; z dobrotliwości czy braku specjalistów nikt nie ujawnił 
frywolnego żartu, ale stało się coś zgoła innego... 

„Czytałeś ten przekład z Villona?" pytał się kiedyś wie-
czorem Karol Kwiat przyjaciela Kuczery. 

„Nie zajrzałem do niego", odpowiedział tamten. 
„Naprawdę, Bukszpan był nieostrożny, że to wydruko-

wał"... I słowo „nieostrożny" brzmiało zabójczo. 
„Dlaczego?" Spytał Kuczera niewinnie. 
„Ach, ty filucie, miły filucie!" 
„Nie wiem, nie rozumiem"... 
„Co za aktor, co za aktor! Doprawdy nic ca nie przyszło 

do głowy?" 
„Nic a nic". 
„No, więc", mówił uroczyście pan Kwiat", oto książka na-

szego poety, naszego przyjaciela Jana Bukszpana, uczczonego 
siódmą odmową Akademii. Przeczytaj trochę! 

I Kwiat oparł się o krzesło patrząc na Kuczerę bacznym, 
ale pewnym wzrokiem. 

Tamten długo nic nie mógł zrozumieć. 
„No, więc"... 
„Nie rozumiem dotąd"! 
„Ale przecież jesteś jak Burian", śmiał się Kwiat. „No, 

weź tę książkę; tu pisał Bukszpan, prawda? A teraz weź te 
wiersze — przekład z Yillona, prawda? No, jeszcze ci nic nie 
przyszło do głowy? Sposób pisania, nastrój, styl? Nie ma po-
dobieństwa? Żadnego? 

„Ale owszem, podobieństwo jest"... 
„Istotlnlie b a r d z o wielkie podobieństwo. Skąd to po-

chodzi"? 
Karol Kwiat uśmiechał się złośliwie. 

* * 

Gdy po pewnym czasie Bukszpan wydał swą nową książ-
kę, stało się coś zadziwiającego. Zdania całej krytyki były tym 
razem jednomyślne... Gdziekolwiek poświęcono książce uwagę, 
czytelnik mógł niechybnie przeczytać: „niestety, pod silnym 
wpływem Villona"... „Nie zupełnie samodzielny autor nie wy-
zbył się dotąd licznych wpływów, z których na pierwszym 
miejscu wymienić należy Villona"... „Brak własnej osobo-
wości; fatalna próba wskrzeszenia tego, co dalekie i martwe; 
cień Villona"... 

Symptomafty stawały się coraz bardziej krytyczne, spoj-
rzenia na promenadzie zatrzymywały się z coraz większą sym-
patią na Bukszpanie, przyjaciele przybierali miny coraz ra-
dośniejsze. 

„Villon, Villon — ale gdzież ten wpływ? W czym się 
przejawia ten wpływ"... 
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Próżnio Bukszpan się pytał, próżno protestował, opinia się 
wytworzyła, sąd był ustalony; ludzie pobłażliwie wysłuchiwali 
jego protestów. Wyraz twarzy ich mówił: Bardzo dobrze, bra-
chu! Nie można od ciebie wymagać, abyś fakt ten uznał.— Tak 
więc Bukszpan czuł, że wszystko jest daremne, nie pozbędzie 
się podejrzeń, nie pokona tej nie wiadomo przez co wywołanej 
i udowodnionej opinii... Stawał się nerwowy, nie był zdolny do 
pracy. Wtedy przyszło ostatnie uderzenie, tragiczny cios. 

3|C û 

Któregoś rana Bukszpan spotkał pana Grzegorza. Była to 
jakaś powierzchowna znajomość, nie wiadomo skąd; obowią-
zek pozdrawiania. Było to na początku grudnia; napadało wiele 
śniegu. Ale pan Grzegorz nie zważał na dozorcę, który właśnie 
zamiatał ulicę między nim a Bukszpanem. Potężnym skokiem 
znalazł się obok niego i zawołał grzmiącym głosem: „Gratu-
luję, przy j acielu''! 

„Czego"? Zawołał Bukszpan. 
Ale pan Grzegorz zniknął już tak samo prędko, jak się 

ukazał. 
Za rogiem podobny wypadek. Ale teraz Bukszpan był 

uważniejszy. Schwycił mężczyznę, zanim ten dokończył, i wrza-
snął na niego: 

„Czego"? 
„Ale przecież pan wie", rzekł pan Sziczęsny. „Czy nie czy-

tał paini jeszcze dzisiejszych dzienników"? 
Mroczne przeczucie wzmogło się w Bukszpanie. Nie był 

zdolny wyrzec słowa. Szczęsny zniknął kręcąc głową. Buksz-
pan -wpadł do najbliższej kawiarni. 

„Gazety"! 
Leżały za chwilę przed nim. Drżącą ręką wziął Bukszpan 

pierwszą. I wzrok jego zatrzymał siię na tragicznym wierszu. 
„Nagrodę Akademii otrzymała — książka p. Bukszpainia". 
Bukszpan siedział nieruchomo. Trup. 

* * * 

I tak więc było sądzone, aby Jan Bukszpan zginął od swe-
go pomysłu. Nie było pomocy, nie było obrony. Krąg się za-
cisnął. Zewsząd groza i strach. Zapragnął wyjaśnić sytuację; 
uczynił tak. Ten wiersz nie jest Villona; to tylko żart, owoc 
dobrego humoru któregoś popołudnia, żart głupi i nie na miej-
scu, ale przecież tylko żart; nie ma żadnego wiersza Villona, 
nie ma żadnego wpływu Villona, nie wie nic o Wionie, 
nie zoa go. 

Oczy towarzystwa zatrzymały się na nim już nie pobłażli-
wie, ale ze współczuciem. Gdy skończył swą poirytowaną spo-
wiedź, zapanowała przykra cisza. Tylko Kwiat miał dość cy-
nizmu, aby powiedzieć: 

„Se non e vero"... 

37 



Inni nie byli skłonni naśladować tego tonu; cała sprawa 
była aż nadto przykra, aby być śmieszną. Naprawdę, Bukszpan 
nie jest zdrów... 

Bukszpan wpadł w wściekłość. 
„ A więc porównajcie z Villonem! Nikt nie zna Villona? 

Przeczytajcie go, przekonajcie się! Porównajcie to przecież"... 
Jego ton, jego wzrok, wszystko świadczyło: myśli tak na-

prawdę, poważnie. Ale w takim razie? 
Nie, nie jest zdrów; jest nawet bardzo chory. — 

* * * 

W tym czasie tragedia osiągnęła swój szczyt. Związek ka-
taryniarzy czeskich poprosił Bukszpana „jako świetnego znaw-
cę", aby wygłosił odczyt o Villonie. 

Stała się katastrofa. 
* * * 

W ponurym budynku gdzie z trudem wegetują żałośnie ci, 
„co myśleli zbyt wiele", żyje melancholijny i niezbyt niebez-
pieczny szaleniec. Jest to Jan Bukszpan, ofiara swego dobrego 
humoru w czasie zimowego popołudnia. 

Poddał się. Jest przekonany. 
Żyje w mniemaniu, że napisał szereg monografij o W i o -

nie i jego epoce, za które otrzymał nagrodę Akademii Francu-
skiej, wypadek wyjątkowy. 

„A nowe przekłady?" pyta doktor. 
„Nowe przekłady. Nie miałby pan ochoty posłuchać mych 

nowych przekładów z Villona"? 
I wyciąga z bocznej kieszeni marynarki grubą paczkę rę-

kopisów. 
Potem się zamyśla; kładzie paczkę przed sobą, ale nie 

czyta. Mruczy do siebie z upodobaniem refren: 
— Był człowiek to, co nie miał nigdy szczęścia. 

VIKTOR DYK 
z czeskiego przełożył K. A. Jaworski 

RRZEKŁADY Z P O E Z J I CZESKIEJ I SŁOWACKIEJ 
K. A. JAWORSKIEGO 

D R Z E W O W O L N O Ś C I 

Eyło drzewko cieniutkie niby wątły pręt, 
i słabe, że objąć dłonią. 
Zdawało się — nie wytrwa: łada wiatru pęd 
ku ziemi już je skłoni, 
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Lecz krwią ludu zlewane, co przez pięć lat ciekła, 
za noc się tak rozgałęziło, 
że sięga niemal w błękit, czysty. 
I głębiej niż latarnia morska w grunt skalisty 
w serca się wszystkich dobrych wkoirzeniło. 

a witaj,, drzewo! Rzucaj wszędzie cień 
tym, dla których dotychczas życie było męką! 
Niech na gałęziach twych owoce złote gorzą, 
po które sięgniem ręką! 

Niech człowiek zacny/ dobry, silny ma pod tobą dom! 
A wiatry dzikie, wolne niech bawią się jego koroną 
dmąc z czterech świata stron,, 
z każdego ziemi morza. F x . gZALDA 

M E D Y M I A G Ł O G O W S K A 

Nad głową jedna,, druga gwiżdżą głucho, 
każda śmierć znaczy. 
Chłopcy skurczeni witają je sucho 
z żartem rozpaczy. 

Armaty walą, gotuje się bitwa. 
Bądź wola Twoja! * 
Daj silną duszę jej, by mogła wytrwać: 
Matusiu moja, 

spójrz, gwiazdką będę ponad naszym lasem, 
światełkiem lśniącym, 
wciąż z każdym rokiem wraz z idącym czasem 
bardziej gasnącym. 

W myślach list ojca, matki pukiel siwy 
i dziewczę tulę. 
A fala ciężka i ciepła opływa 
serce me czule 

ku tym,, co cierpią. Serce zryte w blizny 
staje się ciche 
i lęk i głuchy lęk przed mej ojczyzny 
gorzkim kielichem. 

Łukaszu, Wawrzku, chłopcy wy wspaniali, 
morawskie syny, 
rozsądzi Bóg- My cnotę-śmy kochali, 
umrzem bez winy. 

i,„Naprzód" I pędzą z rozkazu mojego, 
szyk ich się łamie-
Jezusie cichy1, serca pokornego, 
Zmiłuj się nad nami!... 

PETR KRZICZKA 
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W 25-lecie ŚMIERCI POETY 

B A L L A D A O M A R Y N A R Z U 

PRZEDŚPIEW 

Bez końca są obszary mórz, 
za falą fala goni. 
Grób jednej fali drugiej już 
kołyską jest wśród toni. 
Kto stworzył pierwszą z morskich fal, 
ten stworzył i ostatnią. 
Pędź głębią serca, wichrze, w dal! 
Wybaw nas, Boże, z matni! 

ŚPIEW PIERWSZY 

„Pocałuj, Ewoi, mnie ostatni raz, 
a potem żegnaj — czas mi, czas! 
No, nie płacz. Po co? Znów zaczynasz! 
Bądźże mi wierna, strzeż ogniska! 
Ja jestem mąż twój i marynarz 
i droga ma nie bliska". 

„Jak ptaszę serce mi się kuli, 
ach Mikołaju, mężu mój, 
wpierw umrze, nim je znów przytulisz, 
nie jedź na morze, — zostań! stój! 
Wszak nie minęły trzy niedziele, 
jak dałeś pierścień mi w kościele, 
a już wyjeżdżasz w obce kraje 
i tylko pierścień mi zostaje?" 

„,,Na serce sobie pierścień włóż, 
pierścionek ten wierności, 
we dnie i w noce jemu siłuż 
i mów mu o miłości. 
Nim się spodziiejesa, z burzą wiosny, 
zapukam do twej bramy, 
przylgnę do ciebie tak radosny, 
jak do pierścienia kamyk". 

„Bez ciebie pierścień ten wierności 
jak lód jest, nic nie grzeje, 
bez ciebie dla mnie w samotności 
noc każda płomieni ej e-
A ogień z lodem się nie godzi 
a mam dwadzieścia ialfe, 
ledwoś całować mnie nauczył, 
chcesz już uciekać w świat"? 



,iiTo wszystko babska gadanina, 
to zwykła męska rzecz, 
by żona mogła być szczęśliwa, 
marynarz żegna brzeg. 
Pieszczotą nie zdobędę chleba 
i domu nie poświęcę, 
więc dziś mi jak i wczoraj trzeba 
pracować na okręcie". 

„A zatem żegnaj, Mikołaju, 
nie zatrzymuję już, 
a na pamiątkę tobie daję 
ten oto właśnie nóż. 
Na targu dzisiaj go kupiłam 
i serce na nim swe wyryłam, 
abyś przypomniał sobie o mnie, 
gdy będziesz krajać chleb bezdomnie". 

„Dziękuję, żono, także ja 
gościniec ci przywiozę, 
a teraz idź i zawsze psa 
spuszczaj na noc z obroży! 
Tak jako- dom nasz mocna bądź 
i wiedz, że ciebie — li miłuję, 
bo tylko ten, co kocha tak, 
bez żalu w dal żegluje". 

ŚPIEW DRUGI 

Czas jako woda zawsze mknie. 
czas morzu jest tak bliski, 
odmęty siwe okręt tnie, 
kurs: Bombay—San Francisco, 
kurs: Bombay—San Francisco, 
a potem dalej w świat, 
świat zamiast żoiny swej Mikołaj 
dziś w pasie objął rad, 
Świat objął w pasie zamiast żony 
i śpiewał pośród burz,, 
bo w sercu żar miał niezgaszony, 
przy sercu zaś stalowy nóż. 
Przy sercu nożyk miał ze stali, 
a w palcach mocnych ster, 
co noc sterował coraz dalej 
szukając dróg wśród gwiezdnych skier. 
Rok pierwszy widział gwiazd tych roje, 
a w drugim rój ich zrzednął, 
a w trzecim wśród tych gwiazd bezliku 
już widział tylko jedną. 



Ta jedna w silnym nieb obszarze 
od wszystkich innych jaśniej lśni, 
a pod nią cichy domek marzy, 
a w domku żona śpi. 
Mikołaj w gwiazdę się zapatrzył, 
steruje za nią w ślad: 
„Gdybyś ty, gwiazdoi, mi zagasła; 
zgasłby mi cały świat!" 

ŚPIEW TRZECI 

W portowym szynku marsylijskim 
naleją wina gościom wszystkim. 
Dziewczęta oczy podkrążone mają, 
i na kolanach usłużnie siadają. 
Każda przy szklance schylona się gnie, 
wszystkie za franka, ale jedna — nie. 

Przy maszcie długa noc niezmiernie, 
Mikołaj wchodzi do trakitierni. 
w,Dziewczęta, dać tu wina dużo, 
za tydzień koniec już z podróżą, 
tydzień, jak wino gardłem, przemknie 
i wierna żona drzwi odemknie". 

Kelnerka mu nalewa wina, * 
kelnerka sobie przypomina: 

„„Włos z lekka siwy,, marynarzu, masz; 
a zdaje mi się, że znam twoją twarz. 
Przed siedmiu laty, gdyś był jeszcze młody, 
czyś nie zaglądał do naszej gospody"? 

,.Myślę, dziewczyno: byłem tu i tam; 
w ilu szynkowniach. nie pamiętam sam — 
i tu, być może, kiedym był swobodny, 
niejedną szklankę wychyliłem do dna. 
A siwy włos? Gdy się pośpieszę, 
za tydzień żona mi wyczesze". 

Kelnerka mu nalewa wina, 
kelnerka sobie przypomina: 

„Czy, marynarzu mój, pamiętasz 
po siedmiu latach na okrętach 
okienko, na nim niezabudki 
i noc w objęciach mych tak krótką"? 

,„Byto się, dziewczę tu i tam; 
com dziewcząt pieścił, nie wiem sam. 
W portach za czasów swej młodości 



każdąm dziewczynę chętnie gościł. 
Lecz tylko jedną pokochałem 
i żonie serce swe oddałem". 

Dolała wina mu kelnerka, 
oczy zakryła sobie ścierką: 

„Panie mój, krótką macie pamięć; 
przysięgi danej się nie łamie, 
gdy dłoń dziewczyny cajłowałeś, 
powrócić do niej ślubowałeś". 
„Tego /de pomnę, dziewczę, więcej; 
pamiiętŁm tylko żony ręce". 

Gdy tylko słów tych sens odgadła, 
jakby śnieg powiał, cała zbladła, 
i nikt w szynkowni nie zobaczył, 
jak Wyśliznęła się w rozpaczy. 
Mróz w sercu, jakby ją ktoś złamał, 
skroś noc portową idzie sama, 
kto poda ręce? gdzie pójść z bólem? 
do fal kipieli poza molem. 

»,Siedem lat w nędzy, lecz szczęśliwa żyłam, 
żem mu tak wtedy uwierzyła, 
teraz wyzwolić mogą tylko te odmęty 
żywot wczoraj szczęśliwy, a dzisiaj przeklęty". 

Jak niezabudki bukiet gwiazd na niebie płonie, 
dwoje oczu rozbitych kryją morza tonie 
i z kajuty nie słyszy marynarz pijany, 
że z oczu tych rozbitych rozlały się piany, 
pienią się wzdęte fale i wiatr w tajemnicy 
niesie na ich grzebieniu skargę topielicy: 

,i,Zabiłeś miłość i mą wierność, 
uniesiesz boleść w świat niezmierną, 
żalu grobnico, łez pogrzebie, 
kogo ty, falo, ukolebiesz"? 

ŚPIEW CZWARTY 

Umilkły fabryk już syreny, 
w koszarach na noc odtrąbionoi, 
a w małych domkach obok drogi 
naftowe lampki pogaszono. 

Tuż za przystanią, na pagórku, 
oknem ku morza patrząc stronie, 
wytrwale domek biały stoi, 
w nim jednym jeszcze lampka płonie. 



Ścieżyną wąską pnie się w górę 
samotny człowiek po uboczy. 
»,Trzy lata jadę wciąż za tobą, 
dziś, gwiazdo, zajrzę w twoje oczy". 

Nie słyszy nikt i piies nie szczeka, 
choć poczuł pana już z daleka, 
wybiega, czołga się u nóg, 
pysk wspiera na kolanie. 
wFidelio, wierny, czujny druh! 
Czy dobrze strzegłeś pani"? 

Jak pierścień w studnię nocy świecące okno wpada, 
Mikołaj skrada się, przez okno wnętrze bada» 
cóż widzi na dnie głębi, o Boże miłościwy, 
do obcych ust się przyssał całunek Ewy chciwy, 
obca dłoń na jej piersiach i na ramieniu gości, 
jak lampę ciało żony rozświcca w tej szarości, 
płonie czerwony płomień na białym Ewy ciele, 
trzy lata wierność żony w tym ogniu się spopiela. 

Jak dwa kamienie oczy od okna odpadły, 
w pięść rękę swą zacisnął marynarz pobladły. 

»,,Pięknie, psie, pilnowałeś mej chaty; 
teraz czekasz zapłaty,, 
najpierw ciebie, potem ich wynagrodzę, 
nożem ugodzę"! 

Jak gwiazda w niebie spadająca 
błysnęła dłoń i nóż 
i legł na progu przygwożdżony 
skrwawiony domu stróż. 

Fidelioi, wierne psisko, 
omdlałym wzrokiem patrzy w drzwi 
i jeszcze liże rękę pana 
językiem całym w krwi. 

Dreszcz wstrząsnął marynarzem,, kiedy nad psem się schylił: 
to nie psie oczy martwe, to oczy te — z Marsylii, 
to nie psie oczy martwe, to oczy tej dziewczyny, 
przeklęte oczy tutaj dosięgły go z głębiny, 
dwoje ócz smutnych wraca i krzyczy w nocną ciemność: 
,ii,Goś zrobił, marynarzu, za miłość mą i wierność"? 

Do progu przygwożdżony pies błyskiem noża jasnym, 
do nocy wrót przybity mąż sercem swoim własnym, 
teraz,, gdy sam zraniony, wie, jak się z prawdą mijał, 
we własnej ranie znajdzie nóż, którym sam zabijał, 
bo serce ludzkie nożem jest lub raną wiecznie żywą, 
a najczęściej,, najczęściej jednym i drugim bywa. 



Umilkły fabryk już syreny, 
w koszarach na noc odtrąbionoi, 
a w małych domkach obok drogi 
naftowe lampki pogaszono. 

W dół po uboczy schodzi człowiek, 

W porcie już ciemne śpią okręty, 
okręty, wiedźcie mnie najdalej., 
bo zawsze, zawsze przeraźliwie, 
ócz wiernych, martwych wzrok mnie pali. 

• 

ŚPIEW PIĄTY 

Wśród morza między skały dzikie 
złowrogie wichry dmą i wyją, 
pełznące fale biją z sykiem 
0 głazy jak zielone żmije, 
a z kłębu gadów tych syczących 
niebo ze skałą, z wodą łączy 
latarnia morska. 

W stalowym wnętrzu jej komory 
jest miejsce tylko jedno, 
by jasnym światłem reflektorów 
człowiek zło morza mógł zażegnać. 
Ach, wiele musi mieć zgryzoty 
1 sił mu wiele musi starczyć, 
by zdofcał przeciw fal przemocy 
sam dźwignąć tarczę. 

Raz tylko w roku tutaj okręt 
przywozi żywność nową, 
raz w roku strażnik tej samotni 
zamieni z ludźmi słowo. 
W śmiertelnej swej godzinie 
sam na wieży rozwinie 
czarną chorągiew. 

Z pokładu marynarze patrzą na morza obszary, 
do pięćdziesięciu majtków przemawia kapitan stary: 

„Hejr dzielni marynarze, popatrzcie w szeroką dal; 
widzicie czarną chorągiew, strażnik latarni zmarł. 
W tym miejscu morze jest wściekłe, musi strażnika mieć, 
który z was, marynarze, będzie latarni tej strzec?" 
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Pięćdziesięciu milczało, niby pięćdziesiąt drzew w boru, 
nikt z szeregu nie wyszedł, nikomu nie było sporo. 

• 'Hej, dzielni marynarze, a może jest ktoś wśród was; 
dla kogo świat legł w gruzach, dla kogo niebo bez gwiazd? 
Ten pancerz samotności niech włoży na swoją pierś;, 
zagasły tobie gwiazdy,, dla innych sam gwiazdą świeć!" 

Pięćdziesięciu to słyszy, lecz nogi im wrosły w ziemię, 
żaden się nie odezwie, jak gdyby każdy oniemiał. 

"Hej, dzielni marynarze, a może jest wśród tych burt; 
komu wciąż zbrodni pamięć gryzie sumienie jak szczur. 
Niech pilnuje latarni takiego człowieka dłoń, 
zabiłeś komuś życie, więc teraz sam życia broń!" 

Pięćdziesięciu to słyszy. Mikołaj ma bladą twarz: 
„Kapitanie, ja pójdę, ja będę pełnił straż!" 

Pośpiew 

Bez końca są obszary mórz, 
za falą fala goni, 
grób jednej fali drugiej już 
kołyską jest wśród toni. 
Nad morzem światło lśni dokoła, 
pilnuje błędnych dróg, 
mieszka w latarni tej Mikołaj, 
a z Mikołajem Bóg. 

JIRZI WOLKER 

Ś L U Z A 

Trapię się, trapię, myślę sobie, 
gdziiebym najchętniej cię spotkał. 

Ulice zmieniam, park przebiegam tu i tam, 
boję się pięknych kłamstw. 
Boję się lasu. Bo w południe w lesie, 
kto kocha, serca swego nie uniesie. 
Me progi gdybyś przestąpiła, 
może byś tym już mnie zabiła. 
Chciałbym cię spotkać na łąkach. 

Na łąkach wiatru kołysanie, 
we wszystkie strony,, korne się poddanie. 
Na łąkach jest najprostszy życia stół, 
przełamiesz chleb, kobiecie oddasz pół, 
chleb pachnie ziemią, bezpieczny uśmiech świeci, 



do łez, rozrzewnia prosty wianek z kwiecia, 
a chmurki płyną, przebiegło światła, cień je wchłonął, 
mężczyzna siewcy ma tęsknotę, 
kobieta żyzne łono. 

Chciałbym cię spotkać na łąkach. Wyszedłbym naprzeciw. 
I żebyś mi odeszła, ach, pod wieczór już, 
aby myślami ode mnie odlecieć, 
tylko mój głos proszący, dziękczynny pamiętać, 
jak gdybym śluzą tylko/oył, 
którą wśród łąk słyszałaś śpiewającą pięknie. 

FRANIA SZRAMEK 
(«, Splav" — 1916) 

SUR LE PONT D'AVIGNON 

Na awiniońskim moście 
pląsają. 
0 awiniońskim moście 
śpiewają, 
lecz piosenka jest krótka 
1 taneczek jest krótki. 
A woda wiecznie szumi-

Na awiniońskim moście 
stał papież. 
Po awiniońskim moście 
szły wieki, 
a dziś się tu rozstaje 
z Prowancją — Czech-poeta-
A woda wiecznie szumi,. 

Na awiniońskim moście 
— bądź z Bogiem! — 
na awiniońskim moście 
au rewir! 
cyprysie z oliwkami, 
czarowna słodka ziemio. 
A woda wiecznie szumi. 

Na awiniońskim moście 
— dziękuję! 
Na awiniońskim moście 
zdrów stoję 
i śnię, jak szedł tu kiedyś 
król czeski Karol Czwarty. 
A woda wiecznie szumi. 
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Na awiniońskim moście 
pląsają. 
O awiniońskim moście 

_ śpiewają, 
jak na tym praskim moście. 
Piosenka długa, długa. 
A woda wiecznie szumi. 

(,,Kalendarz stuletni") 

KAREŁ TOMAN 
(1877—1945) 

N A D M I A S T E M 

Pod sklepieniem platanów, 
w zapachu letnich róż 
wieczór barwny lampionów i muzyki 
jak słodki ciepły deszcz nas zlewa. 
Grajcie 
szczęśliwych prostych ludzi tańce barbarzyńskie, 
grajcie 
iluzje lekkie, które szumią niby grenadyna-

Tutaj w parku nad miastem, które zmierzch osnuwa. 
szepcące spływa tchnienie 
i piękno twarz swą zbliża, 
w dole pałace kamienne straciły swój ciężar 
i drzew korony szumią, 
czarujące koronki kulisy;, 
za którą noc gra z nami 
swą sztukę zapomnienia, 

Abyśmy nie wspomnieli 
o próżności pracy ludzkiej, 
o jej honorze zagubionym 
tam w dole jak na całym świecie, 
abyśmy nie wspomnieli 
o rękach, które osłaniają, 
0 snach * 
nie śniących już o pięknie odpoczynku, 
przeciwnie 
abyśmy nie wspomnieli 
O' snach tych, w których kowal 
z rozkoszą taką swe kowadło waży, 
krawiec jak cud do ręki 
bierze swą igłę 
1 w których składa inżynier maszynę, 



co wyskoczyła mu z głowy, 
albo malarz z uśmiechem 
znajduje nowe kształty rzeczy. 

Graj przeto, nocy, 
graj nam swą krótką sztukę zapomnienia, 
głęboki oddech nam daj;, 
byśmy uwierzyć mogli, 
że przynajmniej ta ziemia, która nas wydała, 
nam kwitnie i dla nas nie wysycha-

Albo też, aby wszystkim, 
co piją białej skóry blask i blask klejnotów, 
noc objawiła gwiazdami zsypana, 
objawił sen, co nas nawiedza, 
owe twarde obrazy, które tam w dole potykamy idąc-

Więc robotnika tego z przedmieścia Wacława, 
co; z głodu stracił wstyd 
i tarza się wraz z dzieckiem w kurzu, 
co załamuje ręce przed biednymi 
i niikczemnością ludzką płci obojga, 
a wy mu pozwalacie, by to ^piecko jadło kurz, 
chrząkanie i nienawiść. 

A może to był ten, 
któregom widział rano, kiedy szedł do pracy, 
całował swoją żonę 
i podnosił wysoko to dziecko, 
które teraz tu tarza się w kurzu, 
przeklęte przez niego i przez was. 
Ten, który śpiewał biorąc do ręki maszynę 
i towarzyszył pieśnią 
czarnej muzyce swojego warsztatu. 

! 
Komu, komu sprzedaliście to ludzkie szczęście — 
pracować, 
tworzyć 
i cieszyć się z tej okrągłości rzeczy, 
co wyszły z naszych rąk? 

(,;Tonouci stiny" — 1933) 
JOSEF HORA 

D O M Ł O D Z I E Ż Y 

I choćbyś nie miał już ochoty 
śpiewać, staruszku bez nadziei, 
zaśpiewaj o miłości złotej,, 
chociaż głos drży ci i niemieje, 
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i gotuj się też na gościnę, 
na powrót synów utraconych, 
że ziemia spita krwią jak winem? 
więc jak przy winie uderz w tony; 

niech młodość ucztę ma godową, 
cielątko tłuste na zabicie, 
że czas jest zły, że jest głodowy? 
śpiewajmy jednak tak jak syci 

i z trumien zrzućmy srebro smutne, 
niech gość zapomni, co zmartwienie, 
że dom nasz okradł zbój okrutny? 
śpiewajmy jednak okradzeni, 

o sercu, śmiechu, o nadziei, 
o wiinie niechaj zabrzmią śpiewy, 
niech piją długoi, niech się śmieją 
te usta, które jadły plewy. 

JAROSLAV KOLMAN CASSIUS 
(„Nóż na stole" — 1947) 

O P A T R U N E K 

Jeszcze widzę wciąż wojnę:, kiedy oczy zawrę, 
dzień świętej Anny jątrzy w milionach nową ranę. 
Bandażem śnieżnym zamiast laurem 
ApoOiinaire ma głowę owiązaną, 

Cień rozpaczy znów gna nas szalonych, 
byśmy przeszli Golgotę grozą łun owiani, 
aby mile bandaży i gazy skrwawionej 
Europy i świata czoło owiązały 

ludzkimi łzami. 
JAROSLAV BEDNARZ 
(„Retorta" — 1946) 

KAŻDY SIĘ BOI O SWĄ SKÓRĘ 

Każdy się boi o swą skórę, 
ale kto czyste serce ma, 
w płomieniu jasnym zapomina, 
że się nań bestia dzika wspina, 
i zdusić gotów choćby lwa. 



Każdy się boi o swą skórę, 
ale kto czyste serce ma, 
poznanej prawdzie nie zaprzeczy, 
kłamstwo odeprze, zło zniweczy, 
wrogom na wstręcie zawsze trwa. 

Każdy się boi o swą skórę, 
ale kto czyste serce ma, 
zna dziień, co każe mu się nie bać, 
gdy i krew oddać będzie trzeba, 
zna dzień, zna dzień i krew swą da. 

(z antol. „Chleb poesie") 
STANISLAV K O S T K ^ NEUMANN 

G Ł Ę B O K O W L A S A C H 

Nic tutaj stać się już nie może, 
nie zmąci ciszy kroków stuk... 
Mrowiska kopiec siię rozłożył 
i nie tknie go jeleni róg. 

A przecież kiedyś tutaj rano, 
gdy w marcu słońca krąg się żarzył, 
zabiła sfora esesmanów 
rosyjskich dwóch spadochroniarzy. 

Nic grobów tych już nie poruszy, 
strach leśny ukrył w nich swą twarz... 
Cisza tak sucha, aż się kruszy, 
zniesie bezsłowny tylko płacz, 

płacz, poprzez który jednak widzę 
dwie matki gdzieś w dalekiej dali. 
Polowa poczta tam co tydzień 
przynosi listy, lecz nie dla nich... 

Zwycięskie gwiazdy dwie wciąż płoną 
nazwiskom dwom czerwienią swą. 
Czytam przez łzy: Siergiej Płatonow 
i Nikołaj Pietrow się zwą... 

(w Tobie" — 1947) 
YLADIMIR HOLAN 
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C M E N T A R Z 

Od dołu różom przydasz woni 
i będziesz śmiercią żyć uparcie 
i miłość w nocy rzucisz tonie 
swą tarczę. 

Cicho otoczę cię pieśni?mi 
barwinku którym się na grób położę 
zapisany tobą pergamin 
którego czas nie zmoże 

I będziem razem spali 
wiatry na traw syrindze nam zagrają 
i będziem w Lety szept się wsłuchiwali 
i w pieśni praczek które całunem machają. 

FRANTISZEK HAŁAS 

Z POEMATU „EDISON" PIEŚŃ 5 

Życie nasze śmiesznie kręci się jak bąk 
raz siedziałem w nocy nad stosami ksiąg 
i ujrzałem nagle w woni gazet tonąc 
śnieg i fotografię wielką Edisona 
było po północy już lutową dobą 
zaskoczyłem siebie na rozmowie z sobą 
jakby mocne wino poszło mi do głowy 
rozmawiałem z cieniem bezładnymi słowy 

Niby refren stale dźwięczał jeden ton 
gdym na balkon wyszedł gdzieś zadźwięczał dzwon 
chwiało się przede mną morze świateł w dali 
pod nim na swych łóżkach ludzie dawno' spali 
noc się kołysała niby bujna preria 
pod obstrzałem w górze gwiezdnej artylerii 
milcząc wsłuchiwałem się w głos dzwonu z wieży 
patrząc się na cienie w dali na wybrzeżu 
cienie samobójców na nich nie ma rady 
cienie prostytutek wystrojonych bladych 
cienie aut co z nóg zbijają cienie pieszych 
cienie tych bezdomnych co pod mosty śpieszą 
cienie przygarbione które tkwią pod ścianą 
cienie pełne wrzodów z luetyczną raną 
cienie ofiar wojny wieczny wyrzut cieni 
które krążą wokół mordu i sumienia 
Cienie poza maską które mundur noszą 
cienie rozpustników co o rozkosz proszą 



cienie świętych co się poetami stali 
cienie tych co zawsze próżno miłowali 
cienie meteory dziew popadłych w grzech 
cienie cudzołożnic których dzwonił śmiech 

a w tym piękno było które rwie na ćwierci 
zapomnienie smutek z życia i ze śmierci 

Bądźże piękna bądźże smutna dobra noc 
bardziej lśnij od meteorów których moc 
w dusznych nocach świateł poznać nam sądzono 
reflektory cieniów miotły rozwichrzone 
które nas smagały do gorączki szału 
do widzenia migocące dróg sygnały 
co wabicie w dal mnie niby parne róże 
do widzenia gwiazdy pocałunki duszy 
co w ogrodach srebrem mi skraplacie skroń 
balsamiczny zapach goździkowa woń 
do widzenia skrzydła jasne samoloty 
Edisonów słodkie i okrutne wzloty 
oleiste zdroje nafty i rakiety 
ziemie pańskiej i bezpańskiej etykiety 
do widzenia gwiazdy spadające z Wieży ** 
do widzenia cienie świateł na wybrzeżu 
cienie czasu co odmierza niewstrzymany krok 
słodkie cienie wspomnień w sieci sennych ok 
cienie modrych niebios w oczach pięknych dziewcząt 
cienie cieni gwiezdnych migocące zewsząd 
cienie uczuć dotąd niezaznanych jeszcze 
cienie pierzchające jak echowe dreszcze 
cienie blade cery co opalem świeci 
cienie westchnień dotąd niezrodzonych dzieci 
cienie matek co się modlą za ojczyznę 
cienie duchów które błądzą przez obczyznę 
cienie pieszczot które w śnie nachodzą wdowę 
cienie widm i tęsknot za ojczystym słowem 

Bądźże piękna bądź okrutna nocy kres 
lśnij od przysiąg żoin od meteorów łez 
o miłości z którą depcem wierzchoł góry 
zbierająca gniazda gwiazd i mgławic chmury 
żegnaj mi piękniejsza niżli snów ogniki 
na noc znów nastawić trzeba nam budziki 
spójrzcie ile ludzi w ciszy się obraca 
a to jest poezja a nie żadna praca 

Znowu potem we śnie lilie rwać w męczarni 
znowu potem rano wlec się do kawiarni 
znowu potem chłeptać swą codzienną kawę 



znowu potem wokół patrzeć okiem łzawym 
znowu potem truć siię bezsenności męką 
znowu potem palić co tam jest pod. ręką 
znowu patem słyszeć jęk tłumionych płaczów 
znowu widzieć cień swój cień nieszczęsny gracza 

Nasze życie dni i nocy wieczny obieg 
do widzenia gwiazdy ptaki usta kobiet 
do widzenia śmierci pod kwitnącym głogiem 
do widzenia z Bogiem do widzenia z Bogiem 
do- widzenia dobra noc i dobry dzień 
dobra noc 
i słodki sen 

VITIEZSLAV NEZVAL. 

K O C H A N K O W I E 

Pod darnią leży już od wielu lat 
Julia ma. Prószy deszcz niemrawy. 
Srebro księżyca jej amulet skradł 
i płonie tam, gdzie oroszone trawy 

miękko się kładą kołysane grą. 
A pędziwiatr, gdy tańczy nad falami, 
oczy się martwe otworzą pod łzą 
i kochankowie potem szepcą sami 

długo do rana pod żałobą wierzb. 
Czuwają razem nocą, w której błyska 
potworów gniew, co się zrywają z leż. 
Płacz fal uparcie bije o skaliska 

i gwiazdę jutrzni płoszy jego ryk, 
tak, że wciąż schadzka będzie się ciągnęła, 
jak ból, co kiedyś w sercu moje wnikł, 
ból pijanego nieszczęściem Romea. 

(,,Svatebni loże") 
FRANTISZEK NECHVATAI. 

W MARCU PEWNEGO DNIA 

W marcu pewnego rana 
— nie płacz, to nie rozłąka — 
proch będę już bez sił, 
ty kropla w deszczu rosy, 
ja w górach szary pył, 
ty wichrem rozmiotana 



niehiosów spłuczesz głąb 
i zbudzisz ze sinu kosy, 
i zbudzisz ze snu kosy, 
jak źródła pieśń do słonka. 

W marcu peiwnego rana 
— nie płacz, to nie nowina — 
ja będą czarną ćmą, 
ty kroplą zorzy rannej, 
co pada jasną skrą 
i ciągle dolewana 
irozświeca gwiazdę mą 
jak lampkę u stóp Panny, 
jak lampkę u stóp Panny, > 
jak płomień krwi i wina. ' 

W marcu pewnego rana 
— nie płacz,, niech śmiech zapłonie — 
będę rozkwitły kierz, 
ty na mej dłoni pąkiem. 
0 miła, wierz mi, wierz, « 
ty wiecznie miłowana 
nawiedzisz znów mój sad 
tym cichym łani krokiem, 
tym cichym łani krokiem, 
1 usnę na twym łonie. 

(,,Svetebni loże" — 1926) 
FRANTISZEK NECHVATAL 

N A W I E K I 

Jak orle gniazdo pełne czaszek, 
które cię, zmusza do pogardy 
dla życia, sekund i wieczności, 
na pagórku nad rzeką 
jest cmentarz. 

Ci, co tam śpią, 
kobiety, róże ze snu się nie zerwą. 
Alleluja! 
W nocy tam gwiazd ulewa. 

Jest wieczór letni, dzwon pogrzebny dzwoni, 
w wilgotnym oparze 
chwieje się żółtych świeczek płomień. 

Wy w dole siedźcie przy pucharze 
i pijcie. 
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Za miłość byle kogo, 
za miłość kogokolwiek 
pijcie swe leki, 
pijcie alkohole, 

na wieki, na wieki 
pójdą tą drogą 
miłość, nienawiść, 

na wieki, na wieki 
pójdzie tą drogą 
śmierć. 

A dwa cienie kalekie, 
cień mój i cień twój, 

w tej chwili padły na gładź rzeki 
i pierzchły nagle 
śpiące ryby. 

(„Gołąb pocztowy") 
JAROSLAV SEIFERT 

D Z I E W C Z Ę C A 

Bawi się piersią swą dziewczyna, 
a to zabawa pełna smutku. 
Na łóżku, gdy się zbliża zima, 
na łóżku chłodnym drżeć zaczyna, 
kolana czule zwarte trzyma, 
a mrok rozchyla je leciutko. 

Wkrada się w nie jak deszcz do łocbi 
i wstydu słodkie szepce nuty, 
od pięt do głowy po niej chodzi 
i nie chce zniknąć, nie przechodzi, 
jak woda, która fale wodzi 
do smutnej łodza bez kajuty. 

Bawi się dziewczę mrokiem, słowem 
i pocałunki śle swym ustom, 
ale nikt na nie nie odpowie, 
żaden ich rybak w sieć nie złowi, 
tylko płacz cichy o nich powie 
mokrym od łez we śnie poduszkom. 

JIRZI ORTEN 
(„Ohnice" — 1941) 



T O P I E L I C A 

Przez twarzy urok 
płynęłaś w dół rzeki 
pomiędzy brzegów zatraconych górą 
w kraj nocy daleki. 
Przez twarzy urok. 

Niedostrzegalna i błędna 
uchwyciłaś się dłoni 
topielców ze dna 
w powodzi nocy,, 
w bezgranicznej toni, 
niedostrzegalna i błędna. 

Kochanki zwykle popod mostem marły, 
tam nie ma już uroku twarzy w wodzie, 
został zmiażdżony przez to, co wydarły / 
fale nieszczesne śmiertelnej urodzie. ' 

Ale tyś pono się oddała 
rozwarłszy łono ciepłe jeszcze 
topielcom, ziimnym wstrząsanym przez dreszcze. 
Jałmużna ta miłości, chociaż mała, 
umierać ci pomagała. 

JIRZI ORTEN 

Ć W I C Z E N I E O Ś M I E R C I 

Tymczasem w duszy deszcz mi pada, 
ze zmierzchem coś rymami gadam, 
spowiadam mu się z stąpań mroków, 
których nie słyszy nawet kroków. 

Jest jedna pani, co mnie gmatwa, 
ma imię, imię to nie łatwe, 
pamięć odrzuca je w udręce, 
muszą z pomocą jej przyjść ręce. 

Ręce na gardle gdy położę, 
ścisnę, — już wiem na jakim łożu 
kiedyś przytuli mnie, owinie 
miłością straszną za te inne, 
co mnie upieścić nie zdołały. 
Ta pani blask mii zetrze z ciała, 
że czarny stanę się do rana. 
A imię dźwięczne jej — Marana. 

JIRZI ORTEN 
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L I T A N I A 

Władysławie Vanczuro» 
mowa czeska w żałobie; 
Józefie Czapku. 
maluczka a doszedłbyś w czas. 
kulawy pielgrzymie, 
malarze nie widzą przez łzy; 
Viicie Nejedly, 
coś padł w ciemnej Dukli, 
nut chorągiewki przestrzel one, 
Jan skrzypek biada; 
Włodzimierzu Hel fercie, 
śmierć przeszła przez podkowę przybitą do progu, 
śmierć kumoszka stanęła w tych głowach; 
Rudolfie Karlu, 
Jan skrzypek biada; 
Bedrzychu Vaclavku, 
nazwany Bohaterem, 
pod jakim ciosem skończyłeś swój żywot? 
Juliuszu Fucziku niezłomny, 
Jarosławie Kratochvilu najcichszy, 
cóż ściany teresińskie wobec ścian języka za zębami 
Wygnańcy wracają: 
Oświęcim, 
Oranienburg, 
Bukowy Las, — 
na tamtym brzegu 
szlacheckie budy zamęczonych. 

Juliuszu płonący, 
Bedrzychu wytrwały, 
Włodzimierzu, coś ujrzał, 
Jarosławie najcichszy, 
uczcie nas przezwyciężać, 
utwierdzajcie wiarę, 
Vicie, żołnierzu z Dukli, 
daj nam siłę, 
pielgrzymie Józefie o cudownej ręce 
z pędzlem maczonym w wiośnie, 
ucz nas słodyczy! 
Rycerzu mowy czeskiej, 
Władysławie, 
hartuj nam pióro, 
hartuj inam serce! 
Z Małgorzatą Laz,arovą 
wjeżdżają na niebiosa 
na czele niezłomnych, 



wygnali Niemców z Czech. 
W chmurze duszi, 
mgławicy Lidie, 
obok Studentów konstelacji, 
na Mlecznej Drodze Niewiniątek 
gwiazdy ich oczu 
świecą przez sito nieba dziurkowane 
i stoją na straży 
strzelnic anielskich. 

(„Radost i żal" — 1945) 
MARIA PUJMANOVA 

C Z E S K A W I O S N A 

I górom też na horyzoncie dumne ścięto głowy... 

Karczami nagich drzew tu chrzęści las... 
Kto ręce mu aż po ramiona złamał? 
Kto nogi mu utrącił po kolana, 
że spłynął krwią jak wrzos w jesieni czas? 

Od wschodu już wilgotny wiatr się czuje, 
lecz ziemia zdarta, stratowana 
przez szpary tchnieniem grobów zalatuje 
i z ócz przedziurawionych zieje strach. 

Do śmierci aż jest dusza z mdłośai słaba. 
Czarno-brunatny mór tu w koło włada 
i tylko mróz ochrania nas przed gniciem, 
nim głód nam wydrze i zaraza życie. 

Gdzieś w dali słychać trąbią już trębacze wiosny. 
Wnet zacznie tajać śnieg na każdej tu mogile 
i nad zbudzoną ziemią deszcz zakwili. 

Słońce się z nieba rzuci na nią 
i chwyci w zęby wyczerpaną 
jako tonący włosy traw. 

Lecz oto młoda wiosna żyje 
i miazgę pleni 
i w prędkiej ofensywie swej zieleni 
ostrymi brzóz prętami, 
bije i bije. 

I drzewa spoza płotów 
strzelcami pęków obsypane 
ze wszystkich swych strzelają kulomiotów —• 
i ciury pochowane, 
a pośród łąk wspaniała lśni piechota traw... 

podczas gdy w Pradze o tej wiośnie 
miazga od dołu tylko rośnie. 
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Huczą i huczą wiatry pełne grozy, 
koncentracyjne walą tchem obozy, 
wynoszą martwych z krwawych szańców 
i rwą łańcuchy z nóg skazańców, 
z ich kości całun już zrzucają 
i życia dech do ciał wlewają 
i gniew rozpłomieniają. 

Galopem zaczną zbiegać się strumienie wody, 
a góry zalesione partyzantów gąszczą 
v/ bój idą jak na gody. 

A Praga stoi naga jeszcze, 
wyschnięta, nie spryskana deszczem, 
lecz rośnie miazga już z podziemia 
w tym mieście chorym z wycieńczenia, 
w strzelistych pniach olbrzymich wież. 

Jak słodki zawsze zapach miały 
na Letniej, na Petrzynie sady, 
lecz od bzu piękniej pączkowały 
wtedy w ulicach barykady. 
Wszak na nie pójść nie łatwo jest, 
lecz męże wyszli z śmiałym wzrokiem 
i z trampoliny jednym skokiem 
z wód śmierci życia wzięli chrzest. 

O,, ciężko,, wiosino, wolność nieść ci 
za zrębem zrąb, 4 

za dębem dąb 
od środka miasta do przedmieści. 

Tu samo słońce bombarduje ziemię, 
aż płonąć zacznie jednym w krąg płomieniem 
i obóz wszystkich nas w polowych — łun namiotach. 

Drży cała ziemia, dźwięki dzwonów 
i wlewa się w nią fala Donu, 
potężna radość każdym miota. 

Wszystkie przedmieścia i ulice 
za chwilę kwitną tysiąclicą, 
radosną ludzi wrzawą. 

Tu matki coś świergocą do swych dzieci, 
tam kochankowie rozmawiają kwieciem, 
różyczką jeszcze krwawą. 



Po stopniach znów lazuru 
zstępuje do nas słońce 
ze złotem i purpurą. 

U nóg zwycięzcy składa ziemia brzemię 
i pieśni w krąg na ustach się kolebią: 

zdobyła wiosna ziemię 
i nie straciła niebios. • 

(,,Povstani z mrtvych" — 1946) 
VILEM ZAVADA 

POZDROWIENIE Z POLSKI 
Tadeuszowi Różewiczowi 

Na palcach stąpam i patrzę 
na ziemię szeroką, 
gdzie wciąż się kurzą 
wygasłe pożary, i 
gdzie w gruzach tlą się wciąż jeszcze 
skrzydła wczorajszej burzy, 
a oślepli od dymu dotąd się nie widzą 
oczyma do dna. 

Tylko dzieci ich uczą wymawiać: 
Pokój 
tak łatwoi, 
jak gdyby był od dawna. 

Słyszę, skowronek gdzieś w powietrzu śpiewa 
nad człowiekiem, co ziemię odwala 
ognistym radłem. 
Widzę, cegły rdzawe, najkrwawsze 
dają świadectwo światu, 
że była i będzie zawsze 
Warszawa bliźniaczką Pragi. 

Tóś ty powracał z dłonią w mojej dłoni 
i miałeś podobny obraz. 
Za tych, co nie wrócili, 
pierścieniem krwawym wycisnąłeś pieczęć 
na przyszłe listy. 

Dzisiaj otworzę okna, 
które od nas prowadzą do ciebie 
i zostawię na raźcież otwarte: 

By było słychać 
ździebelka roztańczone', 
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ręce, co ciężar dźwigają, 
i by przewietrzyć stare spaleniska 
przeciągiem ludu. 

By było widać 
aż po dno gwiaździste, 
gdzie dzwonią Wisły poszumy srebrzyste. 

i 
By było można 
popatrzeć się z rana 
na obłoki nad Polską pługiem rozorane. 

(,,Snih" — 1948> 
JAN PILARZ 

25000 KOMUNISTÓW CZESKICH ZGINĘŁO W WALCE 
O WOLNOŚĆ 

Wszyscy są z nami. 
Nikogo nie brak. 

Ciągną wielką ciszę za sobą, 
woń ostatniego tchnienia, 
które zgasiło gdzieś lampę, świecę, 
zwilżyło głownię 
i trochę śniegu roztopiło, 
co by się zmieścił w łzie. 
A że zamarzła potem, 
ulało kulkę. 

Że potem do wiatru 
przyłączyło się to tchnienie, 
prędzej wiało wówczas przez Sokołów, 
aż starczyło popędzić na Duklę. 

Wszyscy są z nami. 
Nikogo nie brak. 
Ciężar skwaru pada na tę chwilę, 
która wstała z ruin Tobruku, 
tyle pyłu dźwiga się z pustyni;, 
tyle pyłu z kości, 
kładzie się samum na nie, 
kładzie się, 
nie rusza — 
jak pies. 

Nie poruszy się nawet dym, 
w który weszły ciała wspaniałe 
ognistych młodzieńców 



na nienawiść, 
na śmierć 
zahartowane na zawsze. 

Tylu ich przeszło, 
dwadzieścia pięć tysięcy,, 
od Flandrii i jeszcze od błota 
— pełno, pełno negatywów w nim 
pośmiertnych masek — 
i dalsi, dalsi idą 
z nietoperzem z tyłu, 
pochodnie z samolotów, 
wąchacze migdałów 
gorzkich, gorzkich, gorzkich — 
i ci, którym głowę miecz rozpłatał, 
i dopędzają ją z jarzmem na nogach, 
dwadzieścia pięć tysięcy, dwadzieścia pięć tysięcy, 
ale żadne serce nie jest puste, 
wszystkie pełne, 
wszystkie wielkie, 
jak pustynia, jak step, jak miłość 
szerokie —• 
dziewiąta symfonia. 

Tympaniści 
świata nowego 

W Y C H O D Ź C Y 

Pole wąskie niby wstęga, 
niby pas — 
zostawili ojciec,, matka 
wielu z nas... 

Drzewo w pańskim rąbać lesie 
ani rusz... 
a w chałupie nie ma chleba 
tydzień już... 

Dwóch do słodkiej poszJło Francji 
gdzieś tam hen: 
jeden z nich już śni daleko 
wieczny sen — 

drugi tam na cudzym robi: 
znój i mrok — 
tak dzień po dniu i po roku 
jeszcze rok. 

(,,Pulsy" — 1947) { 
OLDRZICH MIKULASZEK 
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Różolicy brat do promu 
poszedł stąd, 
aż go kiedyś porwie wartki 
Wagu prąd — 

najmłodszego,, dziecko prawie, 
wygnał głód, 
aby krzyczał na obczyźnie: 
.„Garnki drut..." 

Biedna jest Słowacja, biedna: 
nędza, cieśń... 
Gdzież od naszej jest smutniejsza 
jaka pieśń?... 

FRANTISZEK HECZKO 

J E D Y N I E M A R T W I 
4. 

Jedynie martwi mają głos... 
Tak rzecze Zaratustra. 
Nie ma nadludzi wśród żyjących, 
lecz zmarły sobie wśród gwiazd lśniących 
na wieki gniazdo usłał. 

My tu walczymy o łut szczęścia, 
a kto jest tutaj, ten jest zwierzem. 
Na druha druh swe zęby szczerzy, 
w .grobie rozewrze chyba pięści, 
tylko w tej ciszy cisz. 

Męczy mnie walka nieskończona, 
walka bez granic niby step. 
Ten, co o sławę wałczył, skonał. 
Jakaż nam walka przeznaczona? 
Zmarli nam dali sól i chleb. 

W gardle mym sucho. Pali jad. 
Chleb od umarłych tak mnie męczy. 
Gdybym też umarł, piłbym z tęczy 
i rósłby przy mnie w górę kwiat, 
koronę rosą łez by wieńczył. 

Alem jest żywy, jaki wstyd! 
I śmiech mój dla mnie jest niesławą, 
trup tylko ma do śmiechu prawo. 
Szczęśliwy, dłoń całował śmierci, 
w niej widząc piękna zwid. 



Jak długo będę żyć, sam nie wiem. 
Z Olimpu swego zejdźcie, zmarli, 
i nie dawajcie mi spokoju, 
dopóki zimnej ręki mojej 
z kośćmi swoimiście nie zwarli. 

Zejdźcie z Olimpu, wy Jowisze, 
do waszych tylko nóg upadnę, 
ja czerw, co wiary nie ma żadnej, 
co czeka wciąż na deszcz, ulewę, 
aby w niej znaleźć ciszę. 

JAN SMREK 
(„Studnia" — 1945) 

PRZEKŁADY Z POEZJ I FRANCUSKIEJ 

P O Ż E G N A N I E Ż Y C I A 

Żegnajcie! idę do tego kraju 
Skąd nie powrócił ojciec mój zmarły. 

Cni przyjaciele, kłamnymi usty 
Żal głosić, nie jest dziś we zwyczaju. 
Wrogowie moi — słyszę śmiech pusty... 
Będzie to zwykła pieśń pogrzebowa, 
Poplotkujecie tydzień niecały, 
Gdy zaś z kolei na mroczne brzegi 
Pójdziecie kończyć wasze zabiegi, 
Z was także tłumy będą się śmiały... 
— Choć na scenie tego świata 
Grasz swą rolę w pocie czoła — 
Odchodzisz — wnet cię dolata 
Świstanie z cnych widzów koła... 
Widziałem przedśmiertne chwile 
Ludzi ze wszystkich ja stanów... 
Ministrowi, starych kapłanów, 
Starych dworaków agonię... 
Próżno z wielką ceremonią 
Z rozgłośnym dzwonkiem na czele 
Zjawiała się dekoracja 
Tak zwykła w każdym kościele, 
Na próżno ksiądz proboszcz z wiarą 
Namaszczał duszę ich starą... 
Publiczność chwilę się śmiała, 
Satyra w lot uchwyciła 
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Śmiesznostki życia i cienie — 
'Wnet szło wszystko w zapomnienie 
I tak się farsa kończyła... 
Komedia była zagrana — 
Finał — czyściec lub Nirwana... 

O, jednodniowe motyle, 
Tłumie niewidnych kukiełek, 
Których przelot od jasełek 
Ku nicości trwa mdłą chwilę, 
Na próżno wciąż pytam o to 
Cóż więc jest waszą istotą?... 

Kto jak ja dobiegł już kresu, 
Z śmiertelnych ten mniej opłakany, 
Co się niczego nie lęka, 
Co żył i umiera nieznany... 

VOLTAIRE 
przełożyła Janina Izdebska 

S T Y M F A L I D Y 

Ze stoku bagnistego, którym szedł w dolinę, 
tysiącami się przed nim podrywały ptaki 
i mknęły, niby wicher niespodziany jaki, 
ponad fale jeziora plusfcotne i sine. 

Lecz oto najzuchwalsza ze skrzydlatych czered 
skręciła lot i skronie musnęła Łucznika, 
co strzałę już niechybną do ścięgna przytyka 
i krokiem dumnym w gęsty wstępuje oczeret. 

Natenczas ze spłoszonej pociskami chmury 
deszcz runął jazgotliwy, ciężki i ponury, 
a ścięgno błyskawice bez ustanku sieje. 

I ujrzało wnet słońce przez oną czerniawę, 
w której łuk powybijał otwory jaskrawe, 
Heraklesa, co, krwawy, w błękity się śmieje. 

J. M. HEREDIA 
przełożył Tadeusz Bocheński 

NA S T A R Y M M O Ś C I E 

Mistrz Złotnik, ledwo jutrznią zagrały klasztory, 
już pędzlami, skąd kapią lazurowe pręgi, 
na czarnej mis emalii lub na złocie sprzęgi 
łacińskich liter kwiaty splatał w jasne wzory. 



Na Moście biciem dzwonów dźwięczały przestwory, 
jaskrawy tłum falował, mijały zaprzęgi, 
a słońce, wstając przez wiosennych chmurek wstęgi, 
na czoła Florentynkom kładło tęcz kolory. 

I ze sercem ściśniętym słodyczą marzenia 
czeladnik zadumany złączyć zapominał 
prawice narzeczonych na głowni pierścienia; 

podczas kiedy swym rylcem ostrym jak puginał, 
nic nie widząc, Cellini, spokojny 1 blady, 
rzeźbił walkę Tytanów w rękojeści szpady. 

J. M. HEREDIA 
przełożył Artur Sandauer 

W I E W I Ó R K A 

Wiewióreczko, co wiosną królujesz i w lecie, 
Której harce nad ziemią nasze oczy cieszą. 
Co ty myślisz tam, w górze, o ludziach na świecie? 
— To szaleńcy, co brakiem wesołości grzeszą. 

Wiewióreczko, skarbie lasu, o puszystej kicie, 
Wdzięku życia, złocisty kwiatuszku natury! 
Co spostrzegasz, schow!ana gdzieś na świerku szczycie? 
— Pył nad ziemią i kroki wśród tej pyłu chmury. 

Wiewióreczko, siostro chyża dzięcioła-gaduły, 
Kuzyneczko słowika, przyjaciółko wrony! 
Co widzisz przez mgły gęste, co niebo zasnuły? 
— Strzelby, słońcu grożące, i włóczni miliony. 

Wiewióreczko, co śmigasz, tył zadarłszy w górę, 
Parskasz śmieszkiem tłumionym i drwiącym potrochu, 
Powiedzi, co' ty tam widzisz pod niebios purpurą? 
— Przez kraj sunie żołnierzy i sztandarów pochód. 

Wiewióreczko, w której oczach żywy blask się mieni, 
Złote soki chłonąca, z szyszką w łapkach obu, 
Co widzisz na równinie, wśród tych wsi zieleni? 
— Wzbiera morze krwi ludzi wojujących z sobą. 

Wiewióreczko, jesienią czy zimą nadobna, 
Która ciskasz szyszkami aż w błękit daleki, 
Co widzisz? — Jutro całkiem do Wczora podobne. 
Szaleńcami są ludzie i będą na wieki, 

PAUL FORT 
przełożyła Jadwiga Ważewska 

( 
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Z E S T A N C 

Marzę o mórz niebiosach, kędy mgieł zachody, 
O grozie piainą wzdętych oceanów gniewnych, 
O rybaku na barce, o krabach wśród wody, 
O Glauka, o Nerei ócz błękitach zwiewnych. 

Marzę o wagabundzie, który szuka drogi, 
O starcu, co na progu siadł swej chaty ciemnym, 
O drwalu pochylonym pośród leśnych mogił, 
O gwarze miast, o duszy, o trudzie bezsennym. 

* * * 

Chmury, które pogodny wiatr w horyzont goni 
Nad polami, gdzie w słońcu młode zboże rośnie! 
Wy, które wśród błękitu cichej monotonii 
Zdajecie się żaglami nad morzem bezgłośnem! 

Wy, które wśród zachodów zasępiwszy czoła 
Oddechem przyszłej burzy przepłyniecie nisko! 
Serce me z wami płynie i za wami woła 
Nieznane serce przy was tak tętniące blisko! 

JEAN MORĆAS 
przełożył Piotr Korzuch 

* % H= 

Ileż razy,, by ukryć łzy, gorzko płakałem! 
Ileż razy do broni swej róże wplatałem, 
by zataić przed tobą swe walki najkrwawsze! 
Trzebaż było, by wóz mój ugrzęznął na zawsze; 
zbłąkany na manowcu życia bez pociechy? 
I wieczór ten potrzebny-ż, kiedy śle uśmiechy, 
choć słyszę, jak dokoła świat się wszędzie wali. 
i gdy nadzieja, w której wiara ma się pali, 
widzę, że tracd liście jak pierwiosnek cichy? 
Chłopcze, przynieś mi żółci w olbrzymim kielichu. 

(La Verdu.re Doree LXXXVI ) 

TRISTAN DEREME 
przełożył K. A. Jaworski 

* Je. * 

Podnieś nos, zamknij książkę, otwórz drzwi na ścieżaj. 
Oto flet kryształowy i usta pasterza 
kształtują pośród kwiatów i gęstej zieleni 
arię ważką, od której dziewczę się rumieni; 
i tchnienie ust żarliwych, sprawnych tonów pościg 



•rozkwita najwspanialej w powszechnej światłości. 
On śpiewa radość wielką, wzgórza i strumienie, 
krzyk pawi, zieleń lasów, owadów brzęczenie; 
śpiewa szkarłat po korze pnących się powojów, 
błękit nieba i oczu,, błękit jasnych zdrojów; 
on śpiewa, drży i krzyczy, wielbi cię, natura, 
głos jego ,się roztapia w twych tajemnych chórach. 

I dusza jego jednym jest miłości wątkiem. 
On drży i wtem pijany tłucze się na szczątki 
i pyłem nieśmiertelnym miesza się ze światem. 

Flet słodki i me serce, które jest mu bratem. 

TRISTAN DER®ME 
(La Verdure Doree LXVI) 

przełożył K. A. Jaworski 

R A N A 

Z rękoma w mgle posępnej, w ustach mając pychę, 
jak niosąca swą zdobycz lub szczenięta — lwica 
idę przez świat. Oddycham. Wszystko mnie zachwyca. 
W koło mnie barwy życia spoczywają ciche. 

Koń się z rozprutym brzuchem i skrwawioną nogą 
wraz z pikadorem wlecz©, kiedy byk go ściga. 
I ja lśniącego jeźdźca na swym grzbiecie dźwigam: 
anioł, co złota szuka, bodzie mnie ostrogą. 

Ale piękna istota o przeczystych rękach 
błękitem,, skrzydlatością i kwiatami w pękach 
okrywa pustkę pola, w które kilof wbiłem. 

Złota kruszcu, błyszczący, zagubiony w trawie, 
Oi, miłości w ogrodzie, co wysysasz siłę... 
— Anioł, którego niosłem, jak dziewczyna krwawi. 

ODILON-JEAN PfiRIER 
przełożył K. A. Jaworski 

R Z E K A 

Korytarz wzdłuż wielkich budynków podziemia 
ciemne zamiary pasożytujących lwów 
o księżycu straszliwy biegniesz jak wielki brzask 
rzeka 
twoje włosy są parowem piany zostawionym przez okręt 

( 
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noc jest twym płaszczem 
drzemiące na tobie odbłyski twoimi łuskami 
nikt więcej nie chce cię poznać 
wypływasz z oczu nieznanej gwiazdy . 
jak łzy które użyźnią 
lecz nigdy nie poznamy twego bladego źródła 
ust uwielbianych 
i kwilenia przeciągłego w polach twych narodzin 
Każdemu drzewu nachylającemu się nad tobą mówisz 
odejdź przyjacielu i bracie i patrz przed siebie 
nadzieje spleśniały 
został tylko wspaniały Bóg 
miłosierdzia 
i wielkie nawoływania tam tak blisko mego serca 
jeśli możesz przybiegnij do niego 
Ale wiesz chyba że noc cię udusi 
rękami ociekającymi krwią 
Żegnaj bracie głuchy przyjacielu 
nie wiem czy zobaczy cię jeszcze siostra twoja rzeka 
Rzeka wygięta jak wargi 
i jak wąż śpiący na soczystej łące 
macierzyństwo owcy 
nad stadem słabych blasków 

PHILIPPE SOUPAULT 
(„Georgia") 

przełożył Julian Rogoziński 

T Y L K O T Y J E D N A... 
z cyklu: — ,• Premi£rement''. 

Tylko ty jedna i słyszę trawy twego śmiechu 
Ty głowa twoja która cię porywa 
I sponad niebezpieczeństw śmierci 
Pod globami zamąconymi deszczem dolin 
Pod ciężkim światłem pod niebem ziemskim 
Rodzisz upadek. 

Ptaki nie są już wystarczającym schronieniem 
Ani lenistwo ani zmęczenie 
Wspomnienie lasów i kruchych strumieni 
O świcie kaprysów 
O świcie widzialnych pieszczot 
O bladym brzasku nieobecności upadek. 



Błądzą czółna twoich oczu 
W koronce zanikania 
Otchłań odsłonięta jest innym do ugaszenia 
Cienie które ty stwarzasz nie mają prawa do nocy. 

i 
(„L'amour la Poósie") 

PAUL ELUARD 
przełożył Zbigniew Bieńkowski 

C H A N S O N DE LA RICAMARIE 

Głód wokół szybów większy co dzień 
Kres już granicom ludzkiej mocy 
I coraz ciemniej było W nocy 
Gdy siódmy tydzień już nadchodził 

Można by cierpień się nie lękać 
Lecz dzieci, z tym jest najboleśniej 
I matka ciężko wzdycha we śnie 
I serce omal jej nie pęka 

Czyż w łzy jedynie wierzyć trzeba 
I w smutek w długi czas pogardy 
Czyż człek jest mniej niż ołów twardy 
Czyż rację mieć ma zawsze strzelba 

0 straszny łez i krwi posiewie 
W ziemi gdzie głód i nędza rosły 
Skąd syndykaty się podniosły » 
Lat temu siedemdziesiąt dziewięć 

Słońce odwagą niech wam będzie 
Ludzie żelaza ludzie głębi 
Przyszłość przed wami to jak węgiel 
Kilof wasz w dłoni ją zdobędzie 

Dziś rano zinowuście zabrali 
Szyb o górnicy znad Loary 
Ten wieczór będzie mniej już czarny 
Dla tych nieszczęsnych z Ricamarii 

1 dziieje tych nadludzkich godzin 
Przepędzą noc i Mocha zgraję 
I tak tygodnie wciąż mijają 
I oto siódmy już nadchodzi 

LOUIS ARAGON 
przełożył K. A. Jaworski 
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N O T Y 

„KAMENA" ukazując się rzadlko nie ma po prostu możności wy-
powiedzenia się w spriawiie poważnych wydarzeń rozgrywających się 
w Polsce (powstanie jednej wielkiej partii robotniczej) czy na świecie 
(walka o pokój — kongresy). Ale nie potrzebuje chyba legitymować się 
całą swą przeszłością, w której niedwuznacznie dawała wyraz, że sto-
sunek jej do tych rzeczy może być tylko jak najbardziej pozytywny- Tak 
samo trudno „Kamenie" nadążyć za wielkimi naszymi rocznicami (Mic-
kiewicz, Słowacki,, Chopin) i uwzględnić je wszystkie w materiale, który 
zresztą w piśmie tego rodzaju ma charakter specjalny. Przypominamy), 
że w r. 1934 wydaliśmy specjalny numer mickiewiczowski z okazji stu-
lecia „Pana Tadeusza",, a w r- 1937 „Kamena" była bodajże jedynym 
pismem w Polsce, które cały zeszyt poświęciło Puszkinowi w setną rocz-
nicę jego śmierci. 

WESZLIŚMY W OKRES święcenia stulecia zgonu Słowackiego 
i Chopina, okres, który trwać będzie do końca roku. Nie potrzeba chyba 
mówić, jaką wagę przywiązują czynniki rządzące i cały nasz świat kul-
turalny do wyzyskania tych rocznic w celu upowszechnienia wspaniałej 
muzyki Chopina i wielkiej poezji Słowackiego. Nic dziwnego, że wyso-
kim protektorem obchodów jest prezydent Rzeczypospolitej- A Słowacki 
nie dotarł jeszcze pod strzechy jak o tym marzył Mickiewicz i co się 
w stosunku do autora „Pana Tadeusza" realizuje w naszych czasach. Nie 
łatwo mu będzie zdobyć popularność Mickiewicza, z czego sam sobie zda-
wał sprawę, gdy mówił: „Imię moje tak przeszło jako błyskawica i bę-
dzie jak dźwięk pusty trwać przez, pokolenia". 

Mickiewicz bliższy nam jest i łatwiejszy do zrozumienia jako czło-
wiek. Otoczony zawsze gronem licznych przyjaciół, najpierw poeta, 
który już za życia zdobył serca Polaków, a którego poezja czerpiąca 
soki głównie z życia realnego łatwo znajdowała oddźwięk wśród społe-
czeństwa, potem publicysta, polityk, organizator, człowiek czynu, prosty 
wielki, zrozumiały, to monolit jakby stworzony dla naszej epoki. Słoi-
wacki, chory, samotnik, mało [współżyjący z ludźmi; stojący na boku ży-
cia politycznego:, niepodzielny władca fantazji, który sam scharaktery-
zował swe życie w słowach: „uroję, —• śnię, tworzę" i piszący językiem 
wspaniałym;, ale nie tak przystępnym jak Mickiewicz, wydaje się nam 
na pozór daleki dzisiejszej rzeczywistości. Ale sąd taki byłby z gruntu 
błędny. 

Że chętniej obraca się w krainie marzeń, choć nieraz, zstępuje na 
grunt realny wykazując wtedy dziwną ostrość widzenia, że raczej jednak 
fantasta? Ale fantazja Słowackiego sięga ku lepszej przyszłości Polski, 
tej Polski wyzwolonej z czerepu rubasznego szlachetczyzny, ku temu 
,,wielki,emu posągowi z, jednej bryły",, który właśnie dzisiaj wielki wy-
siłek ludu polskiego zgodnie wykuwa. 

A jaką ostrość widzenia rzeczywistości, prześcigając nieraz pod 
tym względem Mackiewicza miał autor ,,,Anhellego"„" najlepiej świadczy 
o tym jego sąd o współczesnym mu pokoleniu, słabym i niezdolnym do 
czynu, skazanym na wymarcie, pokoleniu, które może być spokojne tyl-
ko „o dzień, który będzie jutrem jego śmierci", a którego zadaniem jest 
jedynie zachowanie nadziei, celem przekazania jej swoim następcom. 
Albo stosunek do Towiańsikiego, spod którego wpływu otrząsnął się wcze-
śniej od Mickiewicza- O szczerym demokratyzmie Słowackiego mówią 
liczne jego utwory, a czterowiersz „„Testamentu" jest tak samo sztan-
darowy jak wiekopomna Oda Mickiewiczowska, Kiedyż to, jak nie w nie-
dawnych, straszliwych laltach okupacja hitlerowskiej krzepił nas na-
kaz poety: -Niech żywi nie tracą nadziei"? Kiedyż to jak nie dziś wła-
śnie cały wysiłek zdąża do tego,, by „przed narodem nieść oświaty ka-
ganiec"? I zawsze, gdy trzeba będzie dla świętej sprawy ,,na śmierć iść 
będziem po kolei,, jak kamienie przez Boga rzucane na szaniec"! 
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Imponuje nam Mickiewicz niepożytośoią swej energii, organizator 
legionu rzymskiego i wschodniego. A pomyślmy o chorym suchotniku 
który na rok przed swą śmiercią goniąc resztką Sił jedzie z Paryża do 
dalekiego Poznania na wieść o przygotowującym się powstaniu.-. 

Nie, Słowacki może tylko nam siię wydawać dalszy dzisiejszej rze-
czywistości niż Mickiewicz, ale gdy wgłębimy się w jego życie i twór-
czość, musimy przyjść do wniosku, że godzien jest zająć miejsce obok 
niego. I może obecny rok przez akcję związaną ze stuleciem śmierci po-
ety przyśpieszy przepowiedziane przez niego ostateczne ,.za grobem zwy-
cięstwo". 

ZGON SERGIUSZA KUŁAKOWSKIEGO. 10 marca r- b. zmarł 
w Łodzi prof. Sergiusz Kułakowski. Syn profesora Uniwersytetu Ki-
jowsfciegoi' stiudował filologię słowiańską, rosyjską, romańską i ger-
mańską w Kijowie i Leningradzie (ówczesnym Petersburgu). Po otrzy-
maniu w r, 1916 dyplomu pierwszego stopnia wykłada na Kursach Pe-
dagogicznych w Kijowi©, po czym zostaje asystentem Uniwersytetu w Ki-
jowie i docentem na Wyższych Kursach. W r. 1921 habilituje się i otrzy-
muje docenturę na Uniwersytecie Moskiewskim. Studia uzupełniające 
odbywa za granicą w Lipsku i Paryżu (Soirbomne). Od r. 1926 jest do-
centem literatury rosyjskiej na Wolnej Wszechnicy w Warszawie i le-
ktorem języka rosyjskiego na Uniwersytecie, w latach następnych obej-
muje prócz tego lektoraty w innych wyższych zakładach naukowych 
(W.S.H., Szkoła Nauk Politycznych,. Politechnika). Od r. 1945 był docen-
tem na Uniwersytecie Łódzkim. Zmarły współpracował z wieloma pol-
skimi pismami literackimi („.Wiadomości Literackie", Przegląd War-
szawski", ..Przegląd Współczesny", ,,Kwadryga", „Kamena" itp). Jest 
m. iin- autorem antologii ..Sowriemieninyje polskiilje poety" (1929 — prze-
kładów wierszy dokonał M Choiromański), szkicu .,Jan Kochanowski" 
(1930),', podręczników do nauki języka rosyjskiego ii książki .„Pięćdziesiąt 
lat literatury rosyjskiej 1884 — 1934" (1939), oraz wielu artykułów za-
mieszczonych w Wielkiej Literaturze Powszechnej i w Encyklopedii 
Trzaski. Ewerta, Michalskiego'. S. Kułakowski przygotowywał pracę 
o Mikołaju LeskoWie. świetnym a prawie nieznanym u nas pisarzu ro-
syjskim, i jego, stosunku do Polski ,i powstania styczniowego. Przez zgon 
prof. S. Kułakowskiego uboga rusvevs;tyka nasza poniosła wielką stratę. 
.„Kamena" żegna w zmarłym wieloletniego sympatyka i współpracow-
nika/- W powojennej wznowionej .„Kamenie" w n-rze poświęconym 
A. Blokowi ukazał się artykuł S. Kułakowskiego -.Trzy miłości Alek-
sandra Błoika". 

ZWIĄZKOWĄ NAGRODĘ LITERACKA przyznano poecie Stani-
sławowi Wygodzkiemu za jego książkę „„Pamiętnik miłości". Wygodzki 
znany był już przed woina jako autor zbiorków (..Chleb powszedni" 
(1934) i „Żywioł liścia" (1936). w których zawarł wiersze przeważnie spo-
łeczno—polityczne o wyraźnei ideologii proletariacki©! Nowa powojen-
na książka Wygodzkiego jest w poeizii naszej zjawiskiem wwątkowvm 
ze wzglęSu na swa tematyke oparta o tragiczne przeżycia autora. Jest 
to nie tylko książką poetycka, ale wstrząsający dokument .„czasów po-
gardy", które moeły inspirować powstanie tego rodzaju zbiorku ..Pa-
miętnik miłości". Tytuf koiairzy siie z jedna z wczieśnieis:7vch książek Ka-
zimierza Wiprzvnsfciega. poświecona młodzieńcze! miłości do kobiety. 
Niestety, to tylko złudne podobieństwo Wiersze Wygodzki ego nie maią 
nic wspólnego v. radosna tematyka Wipirzvńsikie.go Jeśli szukać podo-
bieństw literackich- należałoby s^e^nać do ...Trenów" i ..Wspomnień 
o Adamie Żeromskim" (mniej iuż do Oica zadżumćonvch",. poematu 
opartego nie na bolesnej prawdzie przeżycia,, lecz na imaginacii). Sa to 
właśnie treny, wstrzasaiace elegie poświecone .„moim Zmarłym" (de-
dykacia)" pamięci ofiar bestialstwa hitlerowskiego: rodziców, braci żo-
ny, córeczki. Z całej rodziny poeta ocalał ieden, bv dać świadectwo 
okrucieństwu koszmarnych lat wojennych. .,aby w nim Przyszły posłu-
chał szlochu mojego wieku". W trzydziestu trzech utworach zamknięty 
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jest ból syna. brata, męża i ojca. Najwięcej wierszy wiąże się z śmier-
cią córeczki co jest zresztą zrozumiałe: mimo wszystko ból ojca w obli-
czu straszliwego unicestwienia kruchego ciałka tej ..maleńkiej jak wiot-
kie drzewko, brzózka, jodełka, jabłonka, małej dziewczyny z zieloną 
śpiewką jak łąka" musi być najsilniejszy i przytłaczać ciężarem bez-
myślnego okrucieństwa tamte bóle po stracie nie mniej ukochanych, 
ale dojrzałych iuż i silniejszych osób, które odchodzą ze świata speł-
niwszy większość swych zadań- Wygodzki ma świadomość tego,, że jego 
wypadek nie jest odosobniony, że takich jak on cierpiących, którzy stra-
cili swych bliskich w gazie i ogniu są tysiące, jak tysiące małych dzieci 
z wielu krajów europejskich wrzucono do pieca krematoryjnego- Mówi 
o' tym we wzruszającym wierszu i.,-Dzieciątka moje ptaszyny" i w jedynej 
w swoim rodzaju „.Modlitwie": „.matko trwogi: co się nazywasz jak na-
sze dzieci: a nasze dzieci na stosach płoną i dymią, jakkolwiek się zo-
wiesz matko: Charno, Katiuszo i Marta, — nie opuszczaj nas". Wiersze 
Wygodzkiego są na wskroś humanitarne. Nie wyczuwa się w nich na-
wet nienawiści: .-nie mściciel przychodzę, nie sędzia", poeta nie tyle 
zbirów potępiał- ile system,, który potrafi w człowieku zabić jego czło-
wieczeństwo. I ponad krzywdę tysięcy pozostałych przy życiu ponad mi-
liony ofiar wyrżniętych, wystrzelanych, spalonych — wykwita jego Wia-
ra w przyszłego człowieka: ,-„Wolne ludy czeka ogromna praca, aby 'bu-
dować. ziemię przeorać i serca, nowe lady wznosić ze szkła i kamienia, 
ład zaprowadzać,' radość zaszczepić tak ściśle, iak ściśle umarłych prochy 
wnikną w glebę dyszącą, w pole szumiące złotym kłosem., w warstwy 
liści,, co leżą w lasach podszyciem- w pory chroinawe ugorów, piaskow-
ca ii krzemu; bv tam; gdzie była śmierć, wyrosło wraz z moim głosem 
nowe życie". Piękna książką- W strząsaj a ca książka. Ludzka książka 
A iednocześniie książka, do której nie można podchodzić jak do innych. 
Tvle w niej nieobes,obłych łez,, tyle lackiej jesizcne krwi Jeśli za taką 
straszliwa cenę miała ona powstać, jakim szczęściem byłoby, gdyby 
w ogóle nie została napisana. 

RÓŻNICA ZDAN W n-rze 12 ,„Kuźnicy ' ph pisze: ..pismo lite-
rackie Warszawa" drukuie ma pierwszej kolumnie olbrzymi poemat 
Karola Tomana, poety, który na pewno ma wielkie znaczenie dla roiz-
woiu narodowej poezji czeskiei,. ale n ii e i n t e r e s u i e ,nas d z i ś 
t a k b a r d z o - j a k to . sob i e w y o b r a ż a redakcja -Warszawy" 
i t ł u m a c z t e g o p o e m a t u " (podkreślenie nasze). Chcielibyśmy 
wiedzieć, feto w takim raicie według ph z współczesnych poetów brat-
niego narodu nas interesuje, sikoro nie Toman, jeden z najgłębszych po-
etów czeskich, o którym przytaczamy opinie z m-ru 25 .-Tvorby" (r. 
1946) wvjętą z nekrologu pióra Jerzego Hajka .Zwycięski wawrzyn"-
Ha.iek pisze w nim m- in • że twórczość Tomana rozwijała się .„od gorz-
kiego sceptycyzmu . do szerokich perspektyw snołeezeństwa i wieku, 
do na i głębszego zakotwiczenia sie w losie wszystkich nędzarzy i.,-pokor-
nych i mściwych",, braci iego głodnego i pożądliwego, tułaczego serca,, 
do najsilniejszego przeżycia zbiorowego losu narodu w latach pierwszej 
wojnv światowej,- iak to zmaiduiemy w książkach „.Miesiące" (druk. 
w ..Warszawie" p.t, samodzielnie damvm przez redaktora tego pisma — 
• Ojczyzna" — przypis- mój), ..Głos ciszy" i ,.Wiersze rodzinne i inne" 
a wreszcie w niezrównanej książce słonecznej mądrości jego' jesieni 
•„Stuletnim kalendarzu", w której waży nerjcenniejsze pognane swego 
życia, gdzie.sie przebiia z uporem husyckiego. zapalonego pnszukiwacza 
prawdy do zrozumienia sensu naiwiekszego wydarzenia historycznego' 
całej epoki,. — rosyjskiej rewoluciii październikowej,- gdzie wyśpiewuje 
swą pogańska, dumną i upajającą religię oełni i miękną życia, łącząc 
s,ię z hymnem walczących „„zastępów".-. Jest to droga wywalczaiaca 
przezwyciężenie najfatalni,eis,zvch wewnętrznych konfliktów i antynomii 
całej światowe, i epoki kapitalistycznej, ma które choruie życie i sztuka 
jego doby- jest, to droga zmierzająca ku temu. by mówiąc za Sz-aldą, 
piękno i prawda stały się wreszcie tym samym, by zniknęła dawna nie-
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przyjaźń między rzeczywistością a snem, między narodem' a ludzkośc ią 
byśmy z każdej chwili siwego życia budowali zawrotny most między se-
kundą a wiecznością, by poezja, jaik nigdy przedtem, stanęła w samym 
środku życia społecznego. Aby sitała się pośrednikiem i narzędziem 
wszystkich tych syntez historycznych, których urzeczywistnienie dane 
jest społeczeństwu socjalistycznemu, jaka jego cel historyczny"- „Kto 
ma rację: ph z „Kuźnicy" czy Hajek z w» Tvorby'' ? 

,.,KSIĘGA PAMIĄTKOWA ku czici Leopolda Staffa" jest pięknym 
hołdem złożonym największemu z żyjących poetów polskich przez jego 
kolegów, z których wielu było jego terminatorami. Dlaczego jednak 
w tym uczczeniu 70,-lecia życia i 50-lecia pracy świetnego pisarza nie 
wzięli udziału wszyscy nasii autorzy, których nie mamy zresztą zbyt 
wielu? Zauważyliśmy np. brak Broniewskiego, Brandysa, Brezy, R. Ma-
tuszewskiego; H. Michalskiego, Świniarskiego i Wata- Zapewne znaleźć 
by można i więcej nieobecnych-

i,,LIRYKI DOLNOŚLĄSKIE" Wacława Mrozowskiego (Wydawni-
ctwo ludowe, Warszawa 1948), niesłusznie przemilczane zupełnie w pra-
sie literackiej świadczą 01 tymi, że poeta zaczyna się wyzbywać wpływów 
Czechowicza i potrafi nieraz znaleźć własny wyraz, oryginalny i piękny. 

Z KSIĄŻEK LITERATÓW LUBELSKICH, które ukazały się 
w ciągu r. 1948 — 1949 (nie będziemy już chyba w ich poczet Wciągać 
monografii o Mickiewiczu prof. J. Kleinera, który Lublin opuścił) wy-
mienić można stosunkowo niewiele: publikację zbiorową ,,Rok 1848", 
rzecz o Prusie Feliksa Airaszkiewifcza („Bolesław Prus" — filozofia, kul-
tura, zagadnienia społeczne" Książnica Atlas 1948), powieści Józefa Ni-
kodema Kłosowskiego: „i,Mgła« (B. Matuszewski, Warszawa 1948) i „Wal-
kę z .aniołem" (E. Kuthan, Warszawa 1949), tomik „,Bajek" Eugeniusza 
Gołębiowskiego ii „Wiersze wybrane" Tiutczewa w przekładzie K- A. Ja-
worskiego (wespół z T. Stępniewskim i J. Tuwimem —< studium wstępne 
i redakcja K. W. Zawodzińskiego. wyd. W. Bąka,i Łódź 1948). 

NAJBLIZSZY JESIENNY zaszyt ,1,Kameny" będzie w całości po-
święcony Józefowi Czechowiczowi w dziesięciolecie jego tragicznej 
śmierci. W projekcie numer specjalny związany z powojenną poezją ra-
dziecką-

APEL „ K A M E N Y " w ostatnim zeszycie ^jubileuszowym" pozostał 
na razie bez echa. Praca w dalszym ciągu spada na jednego człowieka-

— kaj — 

KSIĄŻKI NADESŁANE 

Spółdzielnia Wydawnicza ,, Wiedza" 

Jean Caissou: Paryż we krwi, Wiwa 1948. John Galsworthy: Saga 
rodu Forsytów — Posiadacz, W-wa 1948. Prosper Merimee: Cafmen, 
W-wa 1948. Beniamin Constant: Adolf, W-wa 1948. Eliza Orzeszkowa: 
Bene nati, W-wa 1948. Elliza Orzeszkowa: Cham, W-wa 1948. Eliza 
Orzeszkowa: Dziurdziiowie (K-U-K.) W-wa 1948. Roman Sadowski: Rzut 
oszczepem (poezje), W-wa 1948. Helena Boguszewska: Polonez (IV) — 
Święcona kreda, W-wa 1948. Wacław Sieroszewski: Nowele, W-wa 1948. 
Karol Irzykowski: Pałuba, Wi-wa 1948. Tomasi Aron: Abel w puszczy, 
W-wa 1948., Howard Fast: Amerykanin, W,-wa 1948. Jean Henri Fabre: 
Dziwy instynktu owadów i pajjąków, W-wa 1948. Marian Podkowiński: 
Pamiętniki Goebbelsa, W-wa 1948- Or—Ot: Światek dziecięcy, W-wa 1948-
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Wielkopolska Księgarnia Wydawnicza 

Wacław Sieroszewski: Beniowski, t. I i II, 1949. Helena Boguszew-
ska: Żelazna kurtyna, 1949. Peairl Buck: Spowiedź Chinki, 1949 J. Feni-
mare Cooper: Szpieg, 1948. Wacław Sieroszewski: Ucieczka, 1949. Wa-
cław Sieroszewski: Ocean t- I i II, 1949- Pola Gajowiczyńska: Powszedni 
dzień, 1949. 

Państwowy Instytut Wydawniczy 

Dokumenty: Proces krakowski, W-wa 1948. Adalf Sowiński: Scię-
gienny, W-wa 1948. Jarosław Iwaszkiewicz,: Chopin, W-wa 1949. Karol 
Koźmiński: Sułkowski, W-wa 1948. Stanisław Wyspiański: Warszawian-
ka, W-wa 1948. Georges Politzer: Wykład filozofii — zasady podstawo-
we, W-wa 1949. Lucjan Rudnicki: Stare i nowe, Wi-wa 1949 Jan Ptaśnik: 
Miasto i mieszczaństwo w dawnej Polsce, W-wa 1949. Mieczysław Ja-
strun: Mickiewicz, W-wa 1949: T- Leontiewa: Przyszłość należy do nich-
W-wa 1949- Jack London: John Barleycorm, W—wa 1949. Henryk Sien-
kiewicz: Krzyżacy, t. I i II„ W-wa 1949. 

Wydawnictwo Władysława Bąka w Łodzi 

J. I. Kraszewski: Historia kołka w płocie, 1948. Iwan Turgeniew: 
Szlacheckie gniazdo, 1948. A. S. Puszkin: Córka kapitana, 1948. Michał 
Lermontow: Bohater naszych czasów), 1949. Halina Maria Dąbrowolska: 
Praca i miłość, 1948. Wojciech Bąk: Twarze, 1948. Wojciech Bąk: Dłonie 
z wiatru — poezje, 1948. 

Inne wydawnictwa: 

Leon, Pasternak: Zasady i kwasy — satyry,, w-wo. J. Przewor-
skiego, W-wa 1948. Wanda Karczewska: Notatnik liryczny — poezje, 
Bydgoszcz, Biblioteka. Airkony t. I, 1949. 
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