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Żona umiała robić płótno
Jeszcze robiłem i wrzeciona. Mam tu nawet nóż wrzecioniarski i ten warsztacik. Ale
do wrzecion musi być sznurek, bo ten, co teraz dają na te snopowiązałki nie pasuje,
jest za słaby. „Pan to tylko będziesz się męczył, nie ma tego sznurka...”, mówili.  Ten
sznurek to taki, że trzeba go ukręcić z przędzy, z konopi. To kobiety kiedyś siały
konopie, siały len. Później to wszystko wyrywali, to moczyli, to suszyli. Taki dół kopali
i takie tyczki do tego, takie międlice były, ręczne. I to międlili później, międlicami,
cierlicami. I taką kolczastą szczotką to czesali. Jak moja żona to umiała! Zwłaszcza
umiała to płótno robić.  Nici,  później  na motki  i  robili  płótno.  Chodziłem w takich
kalesonach w wojnę, takie były, że nogi obcierały, bo to było twarde płótno. To płótno,
na osiemdziesiąt centymetrów szerokie, na wiosnę się moczyło i na słońce. I znów
moczyło. Tak bieliło się to płótno. Ale przeważnie robiłem łyżki, bo te wrzeciona to już
ludzie zarzucili. Młodzież już nie chciała.
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