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Trzy osie: pamięć, miejsce, obecność – odzwierciedlają strukturę środo-
wiska życia społeczności lokalnej, wyznaczając jednocześnie przestrze-
nie badawcze i sfery, wokół których rozwijają się programy edukacyjne 
oraz działania artystyczne Ośrodka „Brama Grodzka – Teatr NN”. 

Jeśli uznać „pamięć” i „miejsce” za 
kategorie podstawowe dla istnienia czło-
wieka w czasie i przestrzeni, można in-
terpretować „obecność” jako zasadniczy 
wymiar identyfikacji i tożsamości jed-
nostki osadzonej w określonej rzeczywi-
stości przestrzenno-historycznej. „Pamięć 
– Miejsce – Obecność” – program reali-
zowany przez Ośrodek „Brama Grodzka 
– Teatr NN” w Lublinie od 1992 roku 
– zakłada rekonstrukcję tożsamości oraz 
więzi łączących wspólnoty lokalne po-
przez odwołanie się do pamięci miejsca. 
Rozpoznanie i przywołanie tradycji ma 
pomóc w kształtowaniu tożsamości rozu-
mianej jako zaangażowana obecność.

Historia (pamięć)
Kategoria pamięci jest trwałym elemen-
tem dyskursów o kulturze, umożliwia-

Dziedzictwo kulturowe miejsca odczytywane 
jest zazwyczaj jedynie na płaszczyźnie 

materialnej, ale równie ważną jego częścią są 
wspomnienia ludzi, którzy w tym miejscu żyli.

jącym pogłębianie refleksji na temat 
historii. Charakteryzując współczesne 
typy tych dyskursów, można zauważyć 
współistnienie różnych sposobów rozu-
mienia kategorii pamięci. Istniejąca róż-
norodność jest następstwem faktu inter-
pretowania pamięci jako doświadczenia 
kulturowego oraz zastosowania wobec 
niej perspektywy poznawczej typowej 
dla badania zjawisk kulturowych. Mau-
rice Halbwachs, który jako pierwszy 
opisał zjawisko pamięci społecznej, za 
najważniejszą spośród jej funkcji uznał 
współtworzenie poczucia tożsamości 
zbiorowej, opartej na świadomości 
wspólnej przeszłości oraz dziedzictwa 
historyczno-kulturowego.

Pamięć społeczna, pomimo iż nie-
rozłącznie związana z pamięcią histo-
ryczną, nie jest z nią tożsama. Pamięć 

Historia
mówiona(nie)
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historyczną można określić jako pamięć 
zatwierdzoną i honorowaną przez dane 
społeczeństwo, choć w praktyce oficjal-
na historia nie musi być przez wszyst-
kich znana ani też uznawana za element 
pamięci indywidualnej. Natomiast pa-
mięć społeczna jest nieuporządkowana, 
często niekonsekwentna i może być różna 
dla różnych grup społecznych. Działa ona 
w oparciu o kanony i stereotypy, w któ-
rych główną rolę odgrywają bohaterowie, 

mity oraz symbo-
le1. Jest pełna mi-
styfikacji i pod 
wieloma wzglę-
dami selektywna 
– różne fragmen-
ty dziejów pamię-
tane są nierówno-
miernie. Pamięć 
społeczna sank-
cjonuje błędy em-

piryczne, irracjonalne argumenty, odwo-
łuje się do mitów i  usprawiedliwia fał-
szowanie przeszłości. Zwłaszcza że to, 
co wykreowane, wydaje się niejedno-
krotnie bardziej atrakcyjne, a czasami 
wręcz bardziej realne, ponieważ odpo-
wiada istniejącym stereotypom. 

Pamięć społeczna bywa „rwana na 
strzępy” i „zaczynana na nowo”, za-
pominana i wtórnie odtwarzana, przy 
czym procesy te mogą zachodzić spon-

tanicznie lub być sterowane przez róż-
nego rodzaju siły społeczne i polityczne. 
Wymuszone przez czas, świadome bądź 
przypadkowe przekształcenia pamięci 
społecznej pociągają za sobą daleko 
idące zmiany w systemie wartości ca-
łych grup2. Zdarza się, że same nośniki 
pamięci zawierają w sobie pamięć 
intencjonalnie zniekształconą. Dotyczy 
to m.in. celowo fałszowanych dokumen-
tów, które stają się nośnikami pamięci 
zafałszowanej, a jednocześnie informu-
ją o fałszerstwie i czasach, w których 
go dokonano3. Zjawiska pamięci mają 
relatywny charakter, gdyż pamięć in-
dywidualna czy społeczna nie jest nigdy 
absolutna. Rozróżniamy zawsze sprawy 
mniej lub bardziej ważne, selekcjonując 
fragmenty dziejów. 

Jednym ze zjawisk leżących u pod-
łoża zafałszowań pamięci społecznej 
i  historycznej jest etnocentryzm, 
określany przez Jerzego Kłoczowskie-
go jako jedno z najpoważniejszych 
przekłamań w polskiej historiografii4. 
W powojennej literaturze historycznej 
i kulturoznawczej, a także w   podręcz-
nikach i programach szkolnych etno-
centryzm przejawia się jako brak infor-
macji dotyczących Żydów, Ukraińców, 
Tatarów czy Romów. Aż do 1989 roku 
dane na temat mniejszości znaleźć 
można było niemal wyłącznie w pu-
blikacjach specjalistycznych, czasopi-
smach regionalnych o małym zasięgu, 
publikacjach poświęconych Holokau-
stowi oraz w  wydawnictwach obcoję-
zycznych ukazujących się za granicą5. 
Wydawane w latach osiemdziesiątych 
przewodniki i broszurki turystyczne, 
będące wówczas jednym z nielicznych 
powszechnie dostępnych źródeł infor-
macji o regionie, nie ujmują w ogóle 
wiedzy o mniejszościach, nawet jeśli 
dotyczą miejscowości, w których przed 
wojną społeczność żydowska stanowiła 
ponad 50 proc. ludności. Ten polono-
centryczny punkt widzenia, wypacza-
jący obraz historii i kultury, miał też 

1 B. Szacka, A. Sawisz, 
Czas przeszły i pamięć 
społeczna, w: Studia nad 
świadomością historyczną, 
red. B. Szacka, cz. 3. 
Warszawa 1990.

2 H. Arendt, Między cza-
sem minionym a przyszłym, 
Warszawa 1994, s. 46 n.

3 M. Kula, Nośniki pamię-
ci historycznej, Warszawa 
2002, s. 148-149 n.

Etnocentryzm, leżący u podłoża 
zafałszowań pamięci społecznej 

i historycznej, Jerzy Kłoczowski 
określa najpoważniejszym 
przekłamaniem w polskiej 

historiografii 

Krakowskie Przedmieście, 
główna ulica Lublina. Prze-
łom wieków (w głębi widocz-
na wieża rosyjskiego sobo-
ru prawosławnego). Źró-
dło: Photo Archive/Beit Loha-
mei Haghetaot/Israel (http://
english.gfh.org.il/search.asp).

4 Zob. J. Kłoczowski, 
Polska wielu narodów, 
„Rzeczpospolita” z dnia 
10-11 listopada 2001.;
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swoje odzwierciedlenie w programach 
i podręcznikach szkolnych, gdzie aż do 
początku lat dziewięćdziesiątych Ży-
dzi, Romowie czy Ukraińcy wzmian-
kowani byli marginalnie i w katego-
riach „obcych”. Począwszy od 1989 
roku zaczęły ukazywać się publikacje 
podejmujące zagadnienia mniejszości 
m.in. w kontekście współegzystencji 
wielu kultur i religii, jednakże nawet 
w chwili obecnej, gdy problematyka 
wielokulturowa nie jest już objęta tabu 
politycznym i społecznym, nadal poja-
wią się książki w których ta tematyka 
jest pomijana6. 

Pamięć społeczna współtworzy za-
soby kulturowe środowiska lokalnego. 
Jak pisze Wiesław Theiss, cytując Tade-
usza Łepkowskiego, jest to „przeszłość, 
która leży w każdych rękach, żyje wła-
snym życiem”7. Jednym ze sposobów 
odtwarzania pamięci społecznej w od-
niesieniu do środowisk lokalnych jest 
prowadzenie badań o charakterze jako-
ściowym. Chodzi tu głównie o różne od-
miany metody biograficznej i wywiadu 
narracyjnego, oraz oral history – relacje 
(historie) mówione, przez które badana 
jest nie historia sensu stricto, ale oparte 
na ludzkiej pamięci i przekazie ustnym 
dziedzictwo kulturowo-społeczne czasu 
i miejsca. Chodzi tu o „dziedzictwo” 
w sensie, w jakim rozumie to pojęcie 
David Lowenthal. Autor stawia dzie-
dzictwo kulturowe państwa czy grupy 
społecznej na jednej płaszczyźnie ze 
sferą wierzeń religijnych, a nie przesła-
nek racjonalnych, twierdząc że sensem 
istnienia dziedzictwa nie jest potrzeba 
pielęgnowania wiedzy historycznej, 
ale chęć posiadania pewnego zasobu 
przekonań wspólnych dla całej grupy, 
potwierdzających identyfikację z nią 
i z  określonym miejscem. Lowenthal 
podkreśla wartość poznawczą , jaką nie-
sie ze sobą badanie dziedzictwa, dostar-
czające wielopłaszczyznowej wiedzy, 
niedostępnej konserwatywnie nastawio-
nym historykom8.

... W 1938 roku 
rocznik statystyczny 
podawał, że Lublin li-
czy 126 tysięcy miesz-
kańców. W tym 1/3 
Żydów – przyjmijmy 
że 42 tysiące. To zna-
czyłoby, że co trze-
ci przechodzeń na uli-
cy to Żyd, ale w prak-
tyce było inaczej, bo 
jak się przechodzi-
ło ulicą Lubartowską, 
można było 50 prze-
chodniów spotkać i to wszystko byli Żydzi. 
Bo ulica Lubartowska, Cyrulicza, Kowalska, 
Furmańska były żydowskie, a już nie mówię 
o tych dawnych ulicach, jak Szeroka, Kra-
wiecka, Jateczna...

... Lublin żydowski to było miasto w mie-
ście, małe, wąskie uliczki, dookoła sklepy 
żydowskie. Na ulicy Świętoduskiej był Rynek: 
duży targ – tu, gdzie arkady, były murowane 
wanny z rybami; nad arkadami na górze były 
sklepiki, gdzie handlowali mięsem z uboju. 
Zawsze się targowaliśmy o cenę...

... Słynne było to targowanie. No, człowiek 
się targował, można się było targować, można 
się było wyżyć. Na początku za parę butów pro-
ponował 7 złotych, kupiło się za 3 złote, nawet 
do tego stopnia. Jak się powiedziało 5, to on: 
nie – 6. No to nie – no to 3. No to on – 4. I takim 
targiem dochodziło się do jakiejś kwoty, z któ-
rej był zadowolony. Żyd, jak się wyszło ze skle-
pu, wybiegał –  „Wróć 
pan, dogadamy się, ja 
opuszczę jeszcze, kup 
pan u mnie, nigdzie nic 
lepszego pan nie kupi, 
będzie u mnie wszyst-
ko najlepsze”...

... Żydówki kup-
czyły swoim towarem, 
sprzedawały różne rze-
czy, szczególnie bar-
dzo dobre były „abuba-

por. Encyklopedia katolic-
ka, Lublin 1983, t. IV, kol. 
1188-1189.

5 Nieliczne wyjątki to m.in. 
A. Trzciński, Śladami za-
bytków kultury żydowskiej 
na Lubelszczyźnie, Lublin 
1980; M. Fuks, Prasa ży-
dowska w Lublinie 1918-
39, w: Prasa lubelska, tra-
dycje i współczesność, Lu-
blin 1986; J. Marczuk, 
Rada Miejska i Magistrat 
Lublina 1918-1939, Lublin 
1984; R. Szczygieł, Kon-
flikty społeczne w Lubli-
nie w poł. XVI w., Warsza-
wa 1977.

6 Np. Życie kulturalne Lu-
blina w okresie między-
wojennym, Lublin 2002, 
gdzie autor – Ireneusz Ka-
miński, nie zamieścił in-
formacji dotyczących ży-
dowskich organizacji i in-
stytucji kulturalnych. 
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łe acej”, przysmak, któ-
ry w tej chwili trudno 
spotkać. To było z ja-
kiejś mąki gryczanej – 
babeczka na gorąco, 
a w środek włożone 
masło. Przy kilkustop-
niowym mrozie dosta-
wało się cieplutką bu-
łeczkę do ręki, taką jak 
babeczka wielkanoc-
na, tyko mała, czarna 
i  w środku z masłem. 
Pamiętam to szcze-

gólnie w zimie – sprzedające Żydówki siedzia-
ły na żeliwnych saganach, w których był węgiel 
drzewny, na tym worki czy chusty i one na tym 
siedziały, w największy mróz, i ciepło im było, 
bo węgiel się żarzył, i w drugim takim saganie 
trzymały te „abubałe acej”, na węglach, dlatego 
to było takie gorące i świeżutkie...

... Te Żydówki nosiły peruki, przeważnie 
rude. Dlaczego je nosiły – czy to była sprawa 
mody, czy potrzeby, czy to było coś, co pozo-
stało z dawnych czasów? Ubrane były prze-
dziwnie, kolorowo raczej, ale jedna rzecz, której 
ja jako dziewczynka się przyglądałam: zawsze 
miały piękne kolczyki: wiszące, długie i z kora-

lami, to było dla mnie 
cudowne i bardzo pra-
gnęłam zawsze mieć 
takie kolczyki...

... Za Bramą Grodz-
ką to już była absolut-
na dzielnica żydowska 
i to było niesamowi-
te wrażenie. Tak wiele 
nie mogę powiedzieć, 

bo tu się prawie nie chodziło, to się czuło jak 
w  obcym kraju. Nie to, że Żydom nie pozwa-
lano gdzie indziej mieszkać, absolutnie nie. Po 
prostu oni się tu lepiej czuli...

... Na Krawieckiej mieszkali szewcy i kraw-
cy, wbrew temu, co mówi nazwa. W jednym 
pomieszczeniu – w kuchni stał zydelek, stał 
warsztat szewski czy stół krawiecki, on tam 

mieszkał, pracował, jadł, żył, spał, w nocy roz-
kładali jakieś spania, a w dzień zamieniał to na 
pracownię szewską czy krawiecką. Najczęściej 
to w kuchniach to mieli te swoje zydelki, bo 
takie siedzenie szewskie to się zydelek na-
zywa, miał taki warsztacik i tam kuł te swoje 
buty, na drewniane szpilki robił, miał szpilarek, 
dratew, szydło, no i tam szył, bił, robił buty, 
dobre buty...

... Pamiętam mezuzy – to była taka blaszka, 
ukośnie przybita do futryny drzwi, i tam było 
pismo ich święte zwinięte i wchodząc, oni to 
dotykali ręką i całowali...

... Ulica za Bramą Krakowską to był świat 
Żydów. Handel zanikał w sobotę, w ogóle nic 
nie można było kupić ani załatwić, bo wszyst-
kie sklepy były pozamykane, a Żydzi wycho-
dzili na spacer do Ogrodu Saskiego...

... Gdy przyjechałem teraz, po tych 
sześćdziesięciu latach, do Lublina, byłem 
oszołomiony. Zacząłem się kręcić, szukać 
tych ulic, które znałem sprzed wojny. Jedyna, 
jaką poznałem, to była Lubartowska i trochę 
Krakowskie Przedmieście, Ogród Saski, tam się 
znalazłem jakoś u siebie...

Brama (miejsce)
W kategoriach spontanicznego postrzega-
nia przestrzeń człowieka jest subiektywnie 
scentralizowana. Oznacza to, że poszuki-
wanie i wyznaczanie centrów będących 
punktem odniesienia dla otaczającego 
świata jest pierwotnym sposobem ogól-
nej jej organizacji. Ustanawiane przez 
człowieka środki świata, centra, miejsca 
połączenia dróg, dominanty wskazujące 
kierunki lub granice, wyobrażane są 
często jako drzewo, słup, wieża lub inny 
wertykalny element wyznaczający w prze-
strzeni pionową oś. W tym świetle brama 
miejska jako forma architektoniczna, po-
strzegana w kontekście pełnionej przez nią 
funkcji, ma szczególne predyspozycje do 
stanowienia centrum. 

Historia Bramy Grodzkiej, położonej 
na osi Traktu Królewskiego – najstarszej 

Przez rejestrowanie 
wspomnień łatwiej poruszyć 

tematy tabu i dotrzeć do 
elementów dziedzictwa  

pomijanych przez historyczne 
dokumenty.

7 T. Łepkowski, Historia 
ustna i „historia ludowa”, 
„Kwartalnik Historyczny” 
1981 nr 2; cyt. za: W. The-
iss, Polsko-żydowska prze-
szłość w perspektywie mię-
dzykulturowej, w: „Wycho-
wanie na co dzień” 1999 
nr 6, s. 14.

8 Zob. D. Lowenthal, Fab-
ricating Heritage. Histo-
ry and Memory, Studies in 
Representation of the Past, 
vol. 10, nr 1, Tel Aviv Uni-
versity 1998 , s. 6-18.
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drogi Lublina, będącej niegdyś fragmen-
tem szlaku handlowego pomiędzy Lwo-
wem a Krakowem – jest nieodłącznie 
związana z dziejami miasta. Wyznaczając 
przez kilkaset lat granicę pomiędzy gór-
nym miastem chrześcijańskim a dolnym 
– żydowskim, Brama była rzeczywistym 
i  symbolicznym miejscem spotkania róż-
nych kultur, narodów i religii. Odnajdy-
wanie w niej zagubionego „środka świa-
ta” pozwala traktować ją nie tylko jako 
istotny punkt w myśleniu o mieście, ale 
uzasadnia także podejmowanie działań 
artystycznych i edukacyjnych, w  których 
Brama staje się punktem odniesienia do 
percepcji przestrzeni, miejscem zacho-
dzenia społecznych interakcji, a także 
sceną dla działań artystów odwołujących 
się do tkwiącego w niej potencjału.

Dziedzictwo kulturowe określonego 
miejsca i czasu odczytywane jest zazwy-
czaj jedynie na płaszczyźnie materialnej, 
tymczasem równie ważną częścią tego 
dziedzictwa są wspomnienia ludzi, 
których życie było z danym miejscem 
związane. Dokonywana poprzez relacje 
mówione rekonstrukcja wyglądu samej 
Bramy, jak też zaczynającej się niegdyś 
zaraz za nią, a obecnie nieistniejącej 
dzielnicy żydowskiej, stanowi istotny 
element symbolicznej rekonstrukcji 
świata lubelskich Żydów.

... Ulicą Grodzką dochodziło się do tej 
bramy, tzw. Bramy Żydowskiej, ona kiedyś się 
tak nazywała. Nie była tak imponująca jak dzi-
siaj. Widać było, że to taki przysadzisty, stary 
twór, szary, czasem trochę oświetlony, ale na 
ogół szary, i przez tę bramę przechodziło się. 
Właściwie człowiek musiał uważać, żeby się 
nie pośliznął, bo tam było niezbyt przyjemnie 
– spadek duży, kamienie wielkie, okrągłe, 
wyślizgane kocie łby, i schodziło się na dół, 
i  tam zaczynało się dopiero to właściwe takie, 
bardzo gęste, to żydowskie środowisko...

... Po bokach Bramy Grodzkiej były skle-
py: szewc, sodówka i materiały włókiennicze. 
Wewnątrz Bramy było pełno handlarzy, któ-

rzy sprzedawali „pucz” – pływały tam jabłka 
po lustrze wody, no i oni to sprzedawali na 
kubeczki i każdy tam zmęczony popijał   i  ga-
sił pragnienie. Jeśli chodzi o przejście z  tej 
Bramy do dzielnicy żydowskiej, wyglądało to 
tak, jakby była jakaś procesja, tak było dużo 
ludzi, że jeden o dru-
giego się ocierał. Nie 
było tak swobodnie 
przejść, ruch był nie-
samowity...

Naturalną po-
nadkulturową miarą 
oraz punktem odnie-
sienia dla przestrze-
ni jest człowiek. To 
antropocentryczne ujęcie wskazuje, iż 
punktem wyjścia do opisywania miejsca 
i związanej z nim pamięci są ludzie, któ-
rych życie było z nim związane. Istotną 
rolę odgrywa tu humanistyczna katego-
ria „przestrzeni egzystencjalnej” wraz 
z jej podstawową jednostką organiza-
cyjną, jaką jest „nasze miejsce” – mała 
ojczyzna, czyli zorganizowana całość, 
którą jednostka dzieli z innymi i która 
daje jej poczucie tożsamości. Miejscem 
takim może być najbliższe otoczenie 
domu, dzielnica lub miasto, stanowiące 
znany, bezpieczny, dający oparcie ob-
szar, którego postrzeganie, jako części 
większej całości, towarzyszy procesowi 
stopniowego wchodzenia człowieka 
w szerszy kontekst społeczny. 

Zarejestrowane opowieści mieszkań-
ców przedwojenne-
go Lublina sięga-
ją wprost do zaso-
bów pamięci spo-
łecznej. Opisywany 
jest w nich krąg rze-
czywistości najbliż-
szej każdemu czło-
wiekowi, tj. osobiste 
i rodzinne losy sple-
cione z historią mia-
sta. Jest to siłą rze-
czy opis subiektyw-

Po drugiej wojnie 
światowej państwowe 
mechanizmy utrwalania 
i przekazywania pamięci 
nie objęły ochroną historii 
lubelskich Żydów. 
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ny, a relacje stanowią cenne źródło wie-
dzy nie tyle historycznej, co społecznej 
i obyczajowej. Chociaż nie jest możli-
we wsteczne interpretowanie przeszło-
ści ani powrót dzisiejszej świadomości 
do wybranego momentu z przeszłości9, 
to przez rejestrowanie wspomnień, real-
na staje się, przynajmniej częściowa, re-
konstrukcja obrazu dawnej rzeczywisto-
ści społecznej. Łatwiej wtedy dotrzeć 
do istotnych, a pomijanych przez histo-
ryczne dokumenty elementów dziedzic-
twa, jak też poruszyć tematy tabu. Be-
linda Bozzoli zwraca uwagę na korzyści 
czerpane z „wysokiego stopnia intymno-
ści” wywiadów. Tylko stosując taką me-
todę, otrzymujemy możliwość dotarcia 
do bardzo zindywidualizowanych, osobi-
stych form widzenia i odbierania świata, 
które w żaden inny sposób nie mogłyby 
zostać wychwycone10.

Wielu zwolenników historii mówionej 
wskazuje także na tkwiący w niej poten-
cjał wyzwalania ludzkich uczuć i emocji, 
nieobecnych w oficjalnej historii. Dzię-
ki zastosowaniu tej metody możliwe jest 
odkrywanie przez społeczność lokalną 

własnej przeszłości, 
rozwijanie tożsamo-
ści wolnej od sche-
matów konwencjo-
nalnej wiedzy histo-
rycznej, wychwyce-
nie indywidualności 
każdego z członków 
tej społeczności oraz 
odkrycie ich wkła-
du w dorobek całej 
grupy.

... Na ulicy widać 
było przede wszystkim 
głównie czarno ubra-
nych ludzi w charakte-
rystycznych płaskich 
czapeczkach. Różnie 
oni się zachowywali, 
były dzieci, byli doro-
śli, byli starcy, trudno 

mi opisać dzisiaj dokładnie to, co człowiek wi-
dział wówczas, ale wiem jedno, że ci ludzie nie 
napawali mnie lękiem, jak to się niejednokrot-
nie mówiło, oni tylko napawali mnie zapachem, 
to był ich zapach, zapach tego miejsca, w któ-
rym ja ich widziałem...

... Jednym z ulubionych spacerów był wła-
śnie spacer do dzielnicy żydowskiej. Wchodziło 
się przez Bramę Krakowską i od razu najwięk-
szą dla mnie atrakcją były stare Żydówki. Te 
stare Żydówki w perukach z tymi koszami, 
z najwspanialszą rzeczą, jaka była na świecie 
w dzieciństwie...

... Podzamcze, mówiąc językiem człowieka 
wrażliwego, było genialne do malowania, do 
fotografowania: ten prymityw, ten ubiór, ten 
wygląd zarośnięty, te bardzo ubogie drewniane 
chałupy... Szewcy, krawcy mieli taki kąt do spa-
nia, a pracowali na powietrzu. Jednocześnie był 
ciekawy sztafaż i był ten moment zarobków...

... Dla mnie największym rarytasem były 
bajgle – takie śmieszne obwarzanki sprzeda-
wane przez Żydówki. To była tajemnica tych 
piekarzy – one były stale chrupiące, wspaniałe 
w smaku, cały dzień dostarczane w niewiel-
kich ilościach. Były bajgle zwykłe i bajgle 
jajeczne. Zwykły kosztował 3 grosze, jajeczny 
– 5 groszy. Inne – to słynne makagigi – z mio-
dem i karmelem, z tłuczonym makiem...

... Jabłka kiszone to była specjalność Ży-
dówek, które na targu na Świętoduskiej han-
dlowały kiszoną kapustą, kiszonymi ogórkami. 
To był specjalny gatunek jabłuszek, w beczce 
z  kapustą, nie tak jak u nas po wsiach – gospo-
dynie wkładają do kapusty kilka jabłek, a tam 
tych jabłek było pół na pół...

... Pamiętam lodziarza, który jeździł 
z  wózkiem. Oczywiście to nie były lody takie 
jak dziś. To były lody robione i rozwożone 
w  takich naczyniach blaszanych, cylindrycz-
nych, nakrywanych. To zazwyczaj były dwa 
pojemniki metalowe, bo tam były śmietan-
kowe lody i dajmy na to owocowe, które były 
nakładane do wafelka. Lodziarz wołał: „lody, 

9 M. Golka, Pamięć spo-
łeczna i jej zmiany, w: Pa-
mięć i zapomnienie w Eu-
ropie przełomu wieków, 
Poznań 2001, s. 251.

10 B. Bozzoli, Interviewing 
the Women of Phokeng, w: 
B. Bozzoli, M. Nkotsoe, 
Women of Phokeng: Con-
sciousness, Life Strate-
gy and Migrancy in South 
Africa 1900-1983, London 
1991. Cyt. za: L. Taylor, 
Historia mówiona a bada-
nia nad dziejami ubioru, 
„Kultura i Społeczeństwo” 
2000 nr 4, s. 146.

Ul. Lubartowska 15. Fot. Stefan 
Kiełsznia. Ze zbiorów TNN.
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lody, lody” – pamiętam tylko ten krzyk, który 
bardzo tak... ekscytował...

 ... Dorożki stały na Cyruliczej, na Furmań-
skiej, w Śródmieściu, ale tam, gdzie stały te 
dorożki, strasznie czuć było moczem końskim, 
bo wsiąkał w te kamienie...

... Sodówki to były sklepy, w których było 
słodyczy trochę, woda sodowa, napoje, takie 
łakocie dziecinne, makagigi na przykład. To 
były z maku krojone takie kosteczki, miód, mak, 
może trochę orzechów i to było mocno skleja-
ne i krojone w kawałki. Jak się szło do szkoły 
albo ze szkoły, to się wpadało na makagigę...

... Woda sodowa była na szklanki. Gaz 
był w takich olbrzymich butlach. Od razu 
się mieszało gaz z wodą, aż nosem szło, taki 
orzeźwiający był ten gaz, i to się kupowało. 
Taka sodówka bardzo uczęszczana była na 
początku ulicy Nowej. U właściciela – Żyda  
– były doskonałe różne przysmaki i ta woda 
sodowa, która szumiała bardzo w szklance, aż 
się wylewała, taka była nagazowana...

... Jak weszliśmy do Lublina z V Dywizją, 
staliśmy tu kilka dni, to chciałem pokazać 
żołnierzom naszą dzielnicę. Staliśmy na Maj-
danku, a ja nie wiedziałem, że to był obóz 
śmierci. Zaprowadziłem ich przez Grodzką do 
Bramy Grodzkiej i chciałem im pokazać naszą 
dzielnicę, a nasza dzielnica, to były tylko kupki 
i górki, aż hen do młyna Kraussego. Oparłem 
się o karabin, gdyby nie oni, to bym się za-
strzelił. Byłem gotów pociągnąć za cyngiel. 
A dzielnicę widzę, mogę ją narysować. Ulica 
Szeroka, ulica Zamkowa...

... Dzisiaj nie widzi się Żydów, nie ma ich 
i tego brakuje w Lublinie. Co stało się z Żydami 
Polski? – Bóg wie. Byliśmy dumnymi Polakami 
o religii żydowskiej. Dlaczego musiał być nasz 
los taki?...

... Zawsze myślałem o Lublinie. To mia-
sto rodzone moje. Teraz, gdy ja jestem zno-
wu w  Lublinie, chodzę po tych samych uli-
cach, które mówią do mnie, rozmawiamy ze 

sobą, ja się pytam tych 
ulic – „Gdzie są ci wszy-
scy Żydzi, gdzie oni są, 
gdzie są te wszystkie 
dzieci?”....

Istotnym elemen-
tem krajobrazu kultu-
rowego są dźwięki. 
Ich percepcja stano-
wi kluczowy skład-
nik doznań emocjo-
nalnych i przeżyć 
estetycznych zwią-
zanych z miejscem 
i czasem, dla których określone dźwięki 
są charakterystyczne. Do tego zjawiska 
odnosi się pojęcie „krajobrazu multisen-
soryczego” lub „krajobrazu dźwiękowe-
go” (soundscape). Wszelkie głosy i  od-
głosy są traktowane w nim jako bodź-
ce zmysłowe, niosące określone cechy 
estetyczne i uzupełniające stronę wizu-
alną kulturowej panoramy danego miej-
sca o   dodatkowe informacje11. Zmiany 
w  elementach kra jobrazu dźwiękowego 
Lublina są ważnym wskaźnikiem infor-
mującym o przekształceniach w kulturo-
wym obrazie miasta, a relacje mówione 
stanowią dziś, obok tekstów literackich 
i fotografii, podstawowe źródło wiedzy 
o przeobrażeniach, jakie miały miejsce 
na tym obszarze w ciągu ostatnich sześć-
dziesięciu, siedemdziesięciu lat. 

 ... Jak się wyszło z domu rano, to słychać 
było z miasta ten turkot kół odbijających się, 
podskakujących na tych kocich łbach bruków 
miejskich – to był ten odgłos miasta. Nie war-
kot samochodów. To był ten hałas kół. Jak rów-
nież kiedy się szło miastem, to też właściwie 
dominujące było stąpanie koni, dorożki...

... Był gwar wielu głosów, jak na perskim 
rynku, każdy mówił. Był gwar, szczególnie 
na tej „psiej górce”, na tym targu tutaj [pla-
cyk u  zbiegu ulic za Bramą Grodzką], to był 
gwar, mnóstwo ludzi, „abubałe acej”, „bajgle, 
bajgle”...

11 S. Bernat, Krajobraz 
dźwiękowy miasta Lublina, 
w: Krajobraz kulturowy – 
idee, problemy, wyzwania, 
red. Urszula Myga-Piątek, 
Sosnowiec 2001, s. 11-12.

Ostatni kataryniarz na ryn-
ku Starego Miasta, 1937 r.  Fot. 
Wiktor Ziółkowski. Ze zbiorów 
WBP im. H. Łopacińskiego.
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... Atmosfera tego miasta była bardzo 
spokojna, życie toczyło się powoli, gdzienieg-
dzie przetoczył się wóz z Żydem krzyczącym: 
„Szmaty, gałgany, kupię, zamienię na talerze, 
łyżki”. Tak troszeczkę sennie, troszeczkę spo-
kojnie upływały dzień za dniem bez jakichś 
szczególnych wydarzeń. Wydarzeniem był na 
przykład pogrzeb żydowski...

... Pamiętam, jak wynieśli umarłego, szły 
płaczki najęte, za to się dostawało dużo pie-
niędzy – były Żydówki płaczki, które płakały za 
umarłą. Pamiętam ten charakterystyczny płacz: 
„aj, waj, waj, waj” zachodziły się, płakały...

... Na nasze podwór-
ko przychodzili tacy, co 
śpiewali jakieś ballady 
i  pamiętam te zawijane 
w papierek grosze, które 
się im rzucało. Poza tym 
– taki, co ostrzy noże, 
przychodził. Przycho-
dził szklarz. Każdy miał 
inne zawołanie, śpiewne 
bardzo, przekupki także, 
można by było spisać te 
melodie...

... A pamiętam, jak szklarz z taką brodą 
szedł na wieś. Na sobie miał skrzynie z szel-
kami i krzyczał: „A szub! Wezel a szub! A szub!” 
A po polsku: „Szyby! Kto potrzebuje szyby!?” 
Po żydowsku śpiewał „a szub”. A na wsi to 
śpiewał: „Szyba, szyba, szyba, szklarz, szyba, 
szyba, szyba”...

... W piątek wieczór to leciał szames po 
sklepach żydowskich i taki miał krótki kij. Był 
przez bożnicę wyznaczony, żeby zamykać 
sklepy, że już godzina, piątek wieczór. To 
on tak stukał w drzwi: „Trach! Trach! Trach! 
Farmacht!!! Trach! Trach! Trach! Szame gieje 
farmacht!!!” Żeby szybko zamykać i w każdym 
sklepie przy drzwiach sklepu to „Trach! Trach! 
Trach!” – taki krótki kij miał...

... Tu nie było słychać dźwięków odbiorni-
ków radiowych – tu chyba nikt nie miał radia. 
Było słychać turkot kół po bruku, nawoływanie 
dzieci żydowskich: „bejchło, bejchło”, „Choć tu-
taj, nie ruszaj tego”, krzyki Żydówek, wrzaski 
dzieci, bo dzieci bawiły się w berka – były 
głośne, jak dzieci... No i grał skrzypek...

... Koło mojego domu był postój taksó-
wek, stał tam szereg taksówek, pamiętam, że 
czasem strzelały, ruszając...

Lublin, widok na żydowskie 
Podzamcze i wzgórze Starego 
Miasta. Fot. Henryk Poddęb-
ski. Reprodukcja na podstawie 
przedwojennego przewodnika 
po Lublinie. Ze zbiorów WBP 
im. H. Łopacińskiego.
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Edukacja (obecność)
Po zakończeniu drugiej wojny świato-
wej państwowe mechanizmy utrwala-
nia i   przekazywania pamięci nie objęły 
ochroną historii lubelskich Żydów. Pod-
jęcie próby rekonstrukcji całościowego 
obrazu przedwojennego Lublina wymaga 
w chwili obecnej wnikliwego spojrzenia 
na zniekształcony, pozbawiony elemen-
tów dawnej różnorodności krajobraz kul-
turowy oraz stworzenia interdyscyplinar-
nej metody badania i  opisywania miasta. 

 Wobec niewielu materialnych do-
wodów istnienia lubelskiej dzielnicy 
żydowskiej konieczne jest rozszerzenie 
poszukiwań źródłowych i odwołanie się 
nie tylko do wiedzy topograficznej czy 
ikonograficznej, ale też do podań, le-
gend, źródeł literackich itp. Szczególnie 
istotnym elementem mogą być relacje 
mówione, gdyż opowiadanie historii jest 
najbardziej naturalnym sposobem prze-
kazywania wiedzy o przeszłości, a także 
formą międzypokoleniowej komunikacji, 
która została w znaczący sposób zdegra-
dowana przez media audiowizualne.

W przypadku polsko-żydowskich 
aspektów historii Lublina opowieści 
i relacje mają szczególne znaczenie. 
Dzielnicę żydowską pamiętają już bo-
wiem wyłącznie najstarsi mieszkańcy, 
zaś tradycyjnych źródeł wiedzy histo-
rycznej, do jakich można by się od-
wołać, zachowało się bardzo niewiele. 
Zarejestrowane wspomnienia dawnych 
Lublinian tworzą żywy obraz historii 
widzianej przez pryzmat indywidual-
nego doświadczenia. Są narzędziem 
opisywania przeszłości i jej rozumienia, 
umożliwiającym dostrzeganie źródeł 
historycznych nie tylko w przedmiotach 
materialnych, takich jak dokumenty, 
książki, obiekty kultu, kultury i codzien-
nego użytku, ale też w konkretnych oso-
bach – członkach społeczności lokalnej. 

Przyjmując interdyscyplinarne podej-
ście do badań historycznych, można uznać 
wspomnienia za źródło wiedzy niedostęp-
nej w inny sposób, nieobecnej ani w doku-

mentach, ani opraco-
waniach naukowych, 
ale będącej istotnym 
dopełnieniem oficjal-
nego obrazu dziejów. 
Według wielu bada-
czy fakt, że w   hi-
storiach mówionych 
wydarzenia miesza-
ją się z opiniami, 
dyskwa lifikuje je ja-
ko wiarygodne źró-
dło wiedzy. Tymcza-
sem sposób, w ja-
ki ludzie rozumieją 
i komunikują swoje doświadczenia życio-
we, jest sam w sobie ważnym materiałem 
dla badań historycznych.

Warunkiem poznania i zrozumienia 
świata kreowanego poprzez relacje mó-
wione jest interpretacja struktur znacze-
niowych tworzących obraz świata roz-
mówców. Jest to możliwe dzięki przy-
jęciu perspektywy metodologicznej in-
terakcjonizmu interpretacyjnego (sym-
bolicznego interakcjonizmu) w ujęciu 
zbliżonym do proponowanej przez N. 
K. Denzina metody biograficznej. Za-
stosowanie jej w badaniach pozwala na 
uchwycenie specyfiki życia w określo-
nej epoce, m.in. przez odkrywanie i   in-
terpretację znaczeń, doświadczeń i  sen-
sów im nadawanych, czyli przez pozna-
nie struktury interpretatywnej. 

Relacje mówione 
posiadające atrybuty 
fikcji i fakcjonalno-
ści12 muszą być od-
czytywane poprzez 
kategorie prawdy, 
różne od standardów 
tzw. prawdy obiek-
tywnej czy historycz-
nej, gdyż proces swo-
bodnej narracji na-
znaczony jest zawsze 
piętnem kreacji i au-
tokreacji. Jako pod-
stawowe założenie 

12 Fakcjonalnośc (ang. fac-
ticity) – termin jest neolo-
gizmem powstałym z po-
łączenia słów „fakt” i „fik-
cja”. To adekwatne zarów-
no w stosunku do histo-
rii mówionej, jak i dzie-
dzictwa kulturowego poję-
cie oznacza coś rozpięte-
go między fikcją a faktem, 
coś postrzeganego i kre-
owanego przez podmiot 
jako „realność”, budujące-
go obraz świata w opowie-
ściach rozmówców.
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metodologiczne w badaniach nad dzie-
dzictwem kulturowym środowiska lo-
kalnego poprzez historie mówione nale-
ży przyjąć, że gromadzone relacje przed-
stawiają doświadczenia osób tak, jak one 
same je widzą, a przyjęta subiektyw-
na perspektywa i subiektywne defini-
cje mają pierwszeństwo nad sytuacją za-
istniałą obiektywnie. Zasadą konstytu-
tywną, do której odwołują się zwolenni-
cy takiego podejścia, jest zasada współ-
czynnika humanistycznego Floriana Zna-
nieckiego, głosząca, że przedmioty natu-
ry stają się przedmiotami kultury w su-
biektywnych aktach nadawania im zna-
czenia przez jednostki13. Poprzez historie 
mówione badane są subiektywne fakty 
kulturowe (jako osobliwe byty), będą-
ce odmienną kategorią zjawisk. W tym 

kontekście „relacje 
mówione”, opowie-
ści posia dające nie-
zaprzeczalny atrybut 
fakcjo nalności, sta-
nowią interesujące i, 
jak się wydaje, ade-
kwatne narzędzie do 
badania specyficz-
nej, nieobiektywnej 
rzeczywistości spo-

łecznej, jaką jest dziedzictwo kulturowe 
środowiska lokalnego. Historie mówione 
służą więc nie tyle poznawaniu faktów, 
co rozumieniu procesów historycznych, 
dostrzeganiu związków przyczynowo-
skutkowych zachodzących w życiu spo-
łecznym oraz ich wpływu na losy jedno-
stek. Relacje mogą też stanowić podstawę 
badań językowych, antropologicznych, 
kulturowych, socjologicznych itp. Mogą 
też stać się tworzywem dla wszelkich po-
czynań twórczych. 

... Jeździł po ulicy brukowanej wóz na 
obręczach, drewniane koła z obręczami su-
cha chabeta ciągnęła i Żyd krzyczał: „Szmelc, 
szmelc, szmelc, kupię, zamienię, kupię”. No 
więc myśmy biegli i krzyczeli za nim: „Żydzie, 
Żydzie, Żydzie!”, no więc Żyd, prrrr, stanął, „No, 

chodźta chłopaki, macie po rybce” – to takie 
były cukiereczki małe, sprzedawał Pini, tutaj 
miał w naszej kamienicy sodówkę – „Macie 
po rybce, a jak będę jechał następnego dnia, 
to krzyczcie jeszcze głośniej, to dostaniecie po 
dwie”. No więc my następnego dnia znowu: 
„Żydzie, Żydzie, Żydzie”. Prrrr, stanął, po dwie 
rybki dostaliśmy. No więc teraz mówimy, jak 
będzie jechał, to się będziemy darli wnie-
bogłosy. No, jedzie Żyd, my krzyczymy jak 
możemy, zaciął konia batem i pojechał. Na 
następny dzień mówimy – jak nie dał rybek, 
to nie krzyczymy. Mądrość żydowska: nie 
dał – nie krzyczą, skończyło się krzyczenie 
„Żydzie” na niego...

... Ku mojemu nieszczęściu, kapelusz oka-
zał się trochę ciasny. Wtedy Żyd powiedział: 
„Proszę państwa, proszę się nie martwić, ja 
go zaraz rozciągnę”. Ojciec zażartował – „Jak 
pan to zrobi?” – „A ja mam specjalną maszy-
nę”. No i  rodzice czekają, a ja poszedłem za 
Żydem i  zajrzałem, co on robi. Żyd wsadził 
to na kolano i zaczął rozpychać. I rozepchnął 
tak skutecznie, że kapelusz się nie rozdarł, 
a  ja w nim chodziłem chyba przez następne 
jeszcze lato...

... Jak się zbliżało do dzielnicy żydowskiej, 
był zapach czosnku, cebuli, śledzi, z  tych 
sklepików to wszystko dobiegało, poza tym 
trochę dymu. To był inny zapach niż w innych 
częściach miasta. Na Krakowskim w ogóle 
się nie czuło, że tam ludzie mieszkają. Było 
wiadomo, że za tymi oknami ktoś jest, ale na 
Starym Mieście się czuło, że tam naprawdę 
mieszkają ludzie, że jedzą i rozmawiają, i żyją 
ze sobą...

... Na Stare Miasto zapuszczałam się z uczu-
ciem troszeczkę takiej jakby obawy, że to jest 
mało znane, tajemnicze, nie mówiąc o tym, że 
bardzo piękne. To była dzielnica częściowo ży-
dowska, ale też był tam Trybunał, jakieś admini-
stracyjne ośrodki, a równocześnie bardzo dużo 
kościołów i to się wszystko tam stykało...

 ... Naprzeciw Krawieckiej to była tzw. uli-
ca Wąska – przez nią przechodziło się do ulicy 

„Historie mówione” 
z przedmiotów natury stają 

się przedmiotami kultury 
w subiektywnych aktach 
nadawania im znaczenia 

przez jednostki.

13 Zasada ta została sfor-
mułowana w: W. Thomas, 
F. Znaniecki, Chłop polski 
w Europie i Ameryce, War-
szawa 1976, Nota metodo-
logiczna.
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Cyruliczej i na Furmańską, jak się chciało dojść 
do Lubartowskiej, to się szło ulicą Wąską. Jak 
się szło tamtędy, szczególnie rano, to trzeba 
było wołać: „Idzie się, idzie się”, no bo każdy 
te naczynia nocne wylewał przez okno na 
bruk. Ona była naprawdę bardzo wąska – wóz 
żelaźniak ledwo co się przeciskał. Były budynki 
dość wysokie – jak kanion była, budynki dwu- 
trzypiętrowe, a ulica bardzo wąska14...

... Jak nieraz szedłem z nianią, panią 
Marysią, ulicą Grodzką, to ona brała mnie 
za rękę: „Pamiętaj żebyś mi się gdzieś nie 
wyrwał, bo cię Żydzi złapią na macę” – mó-
wiła. Nie wiedziałem, co to maca. „Placki pieką 
– mówiła pani Marysia. – Złapią cię, do takiej 
beczki wsadzą, ta beczka jest gwoździami 
powybijana i tak targają tą beczkę, a później 
krew z beczki dodają do macy.” Ja później nie 
mogłem spać, jak tak opowiadano...

... Charakterystyczne dla ulicy Ruskiej były 
Żydówki, siedzące obok wejść do sklepów 
czy do warsztatów, one siedziały na różnych 
stołkach czy krzesłach w perukach i wiem, że 
chłopcy, z którymi chodziłam do szkoły, pol-
scy chłopcy, w ramach złośliwości, które były 
wtedy robione Żydom, zrywali Żydówkom 
te peruki. I pamiętam, że one były ogolone, 
jeżeli któryś z chłopców zerwał taką perukę, to 
Żydówka miała pod spodem ogoloną głowę. 
To były stare Żydówki, naturalnie bardzo się 
denerwowały, podnosił się wtedy okropny 
krzyk, chłopcy uciekali...

... Żydzi i Polacy przed wojną to były dwa 
odrębne światy. Ja się znajdowałem na jakiejś 

ścieżce, ni tu, ni tam. Polakiem czułem się, ale 
Polacy nie pozwalali mi nim być. Dali mi to do 
zrozumienia...

... Mówiłam do dzieci na rachunkach: „Ki-
logram cukru kosztuje 1 zł, kilogram soli kosz-
tuje 50 gr. Ile trzeba razem zapłacić?”. Na to 
podnosiło się w górę kupa rąk – „Proszę pani, 
ja chciałem co innego powiedzieć, ja chciałem 
powiedzieć: po co pani płaci za cukier po zło-
ty, kiedy u nas w sklepiku jest cukier po 80 gr., 
to niech pani nie kupuje tam, gdzie po złoty, 
tylko u nas po 80 groszy, a my mamy sklepik 
na Lubartowskiej 17, to niech pani do nas po 
cukier przychodzi”. O soli nic nie mówili, ale 
o cukrze – to kilka. – „A ty co chciałeś powie-
dzieć?” – „Ja chciałem to samo, tylko my mamy 
sklep nie na Lubartowskiej, tylko na Grodzkiej, 
ale u nas też jest po 80 groszy, nigdzie nie ma 
po złoty, komu pani płaci po złoty?!”...

Zniekształcenia pamięci przyczyniają 
się w znaczący sposób do zaburzeń toż-
samości członków społeczności lokalnej, 
wpływając na brak ich identyfikacji 
i więzi z miejscem zamieszkania oraz 
z  należącym do niego dziedzictwem 
historycznym i kulturowym, co sprzyja 
z kolei obojętności i niechęci do brania na 
siebie odpowiedzialności za losy „małej 
ojczyzny”. Za najistotniejsze wyzwania 
w obszarze edukacji można zatem uznać: 
poszerzanie świadomości historycznej 
młodego pokolenia, przywracanie ciągło-
ści przekazu historycznego, a także two-
rzenie warunków do nawiązania kontaktu 
z dziedzictwem własnego miasta i   po-

... do odkopania pańskiego Pińska żadna technika poza pana własną, reporterską, 

nie pomoże.

Ileż ja bym mógł wiedzieć od swoich rodziców, kiedy jeszcze żyli! Do głowy mi nie przyszło, żeby pytać. 

Teraz nie mam już kogo. I w ten oto sposób wychodzi cala słabość współczesnej cywilizacji zachodniej. 

W Afryce od zawsze istniała tradycja opowiadania historii rodzinnych z pokolenia na pokolenie, a i dziś 

cała rodzina zbiera się wieczorem przy ognisku i opowiada. W ten sposób tworzą się przekazy. Jeśli spo-

tyka się dwóch Afrykańczyków i starają się ustalić swoje korzenie, to każdy potrafi wymienić wielu swoich 

przodków i kuzynów i każdy jest pełen historii. Europejczyk zupełnie tego nie ma. Nie zna nawet swoich 

braci ciotecznych. Ja na przykład niektórych nie znam i w ogóle mi do głowy jeszcze nie przyszło, żeby ich 

poznać. Europejczykom brak nośników pamięci. To wielka słabość Europejczyków.

Z rozmowy z Ryszardem Ka-
puścińskim, „ Przekrój ” nr 28/
3029 z 13 lipca 2003

14 Subiektywizm wspo-
mnień w przypadku tego 
fragmentu relacji spowodo-
wał błąd w poprzednim nu-
merze „Scriptores”. Na za-
mieszczonym w nim planie 
Podzamcza zaznaczono ul. 
Wąską zgodnie z niniejszą 
relacją jako przedłużenie 
ul. Cyruliczej wychodzące 
na przeciwko ul. Krawiec-
kiej. Inny rozmówca wspo-
mniał, że na Wąskiej hodo-
wano krowy. To pozwoli-
ło postawić ciekawą hipote-
zę, że najsłynniejszy chyba 
na świecie opis Lublina za-
mieszczony w Sztukmistrzu 
z Lublina I. B. Singera po-
wstał w oparciu o wspo-
mnienie konkretnie tego 
charakterystycznego zaułku 
(„Za miastem było jeszcze 
dość jasno, ale w wąskich 
uliczkach i między wysoki-
mi budynkami panował już 
mrok. [...] Na ulicach sta-
ły wciąż kałuże, ślady wio-
sennego deszczu, choć cały 
dzień słońce mocno grza-
ło. Tu i ówdzie ze ście-
ków wypływała cuchną-
ca woda; powietrzem niósł 
się zapach końskiego gno-
ju i krowiego łajna oraz 
świeżo udojonego mle-
ka.”). Niestety, jeżeli nazy-
wano tę część ul. Cyruli-
czej „Wąską”, była to jedy-
nie nazwa obiegowa. Fak-
tycznie ul. Wąska z oborą 
była krótką odnogą ul. Kra-
wieckiej, obok numeru 41. 
Przy okazji okazało się jed-
nak, że krowę hodował do-
zorca tego domu, Polak Jan 
Tabaka, mieszkający przy 
Szerokiej 44, mniej wię-
cej na wysokości Wielkiej 
Synagogi, a więc w środ-
ku miasta (relacja Alek-
sandra Szryfta, mieszkań-
ca domu przy Krawieckiej 
41, w zbiorach Tomasza 
Czajkowskiego). Oznacza 
to, że uwieczniona przez 
I. B. Singera miejsko-wiej-
ska zapachowa impresja 
Lublina mogła być oparta 
na faktach [przyp. red.].
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strzeganie go jako bogactwa duchowego 
oraz intelektualnego15. 

Odczytywanie przeszłości poprzez 
badanie pamięci społecznej jest bliskie 
teatralnemu, „onirycznemu” sposobo-
wi myślenia i opisywania rzeczywisto-
ści, co w sposób znaczący wpływa na 
formy i sposoby wykorzystywania ze-
branych materiałów w projektach edu-
kacyjnych. W przeciwieństwie do opi-
su historycznego, którego zasadniczym 
elementem jest ciągłość narracji, relacje 
stanowią pojedyncze punkty odnoszą-
ce się do wydarzeń, z którymi związane 
były silne emocje. Zebranie i odczytanie 
wielu pojedynczych punktów pozwa-
la naszkicować „mapę” zachowanego 
w pamięci społecznej krajobrazu dane-
go miejsca16, którą można następnie na-
łożyć na przestrzeń (fizyczną, temporal-
ną i społeczną) współczesnej rzeczywi-
stości. Sporządzanie tego rodzaju mapy 
sprzyja rozwijaniu umiejętności radze-
nia sobie zarówno w fizycznej, jak i me-
tafizycznej przestrzeni, a jednocześnie 
wymaga podjęcia świadomego wysił-

ku w celu jej struk-
turalizacji. Ważne 
jest też samo ryso-
wanie mapy. Będą-
ce dowodem umie-
jętności rozumowe-
go ujmowania rela-
cji przestrzennych, 
akt ten wymaga 
abstrakcyjnego my-
ślenia i symbolizo-
wania17.

Innym, nie mniej 
ważnym zagadnieniem związanym 
z zaburzeniami pamięci społecznej, 
pojmowanej jako mechanizm służący 
do gromadzenia i selekcji przeżyć oraz 
doświadczeń, jest stosunek do czasu18. 
Fragmentaryzacja przeszłości i utrata 
poczucia ciągłości, wynikające z zanie-
dbań edukacyjnych, powodują m.in. brak 
umiejętności powiązania wydarzeń histo-
rycznych z problemami współczesności, 

nieświadome zawężanie przestrzeni hi-
storycznej czy wręcz ahistoryczność. Za-
niedbania te konkretyzują się m.in. jako 
brak myślenia o przyszłości i nieumie-
jętność jej planowania. T. Frąckowiak, 
analizując rozumienie i odczuwanie 
czasu jako kategorii porządkującej wy-
darzenia historyczne, stwierdza – powo-
łując się na badania przeprowadzone na 
Uniwersytecie Warszawskim – iż Polacy 
z dużym lekceważeniem podchodzą do 
swojej rzeczywistości temporalnej a ich 
stosunek do przeszłości jest wybiórczy 
i stereotypowy. Szukając antidotum na te 
problemy, Frąckowiak postuluje zmianę 
w podejściu do programów edukacyjnych 
i podkreślanie w nich przyczynowo-skut-
kowych powiązań historycznych19.

Edukacja wielokulturowa, prowa-
dzona w warunkach braku rzeczywi-
stych międzykulturowych kontaktów, 
siłą rzeczy odwołuje się do historii 
i  koncentruje na odczytywaniu „pamięci 
miejsca”. Chodzi tu zarówno o istnieją-
cą w świadomości społeczności lokalnej 
pamięć związaną z danym miejscem, 
jak i o metafizycznie rozumianą pamięć 
odciśniętą przez historię i odzwiercie-
dlającą się w wyglądzie i układzie prze-
strzennym oraz innych elementach kra-
jobrazu kulturowego, jaką posiada samo 
miejsce. Założenia i cele edukacji wielo-
kulturowej, m.in. przełamywanie mitów 
i stereotypów dotyczących mniejszości, 
kształtowanie otwartości i  tolerancji, 
a także krytycznego, samodzielnego 
myślenia, mogą być wdrażane poprzez 
realizowany obligatoryjnie w szkołach 
ponadpodstawowych program edukacji 
regionalnej, będący formą wielopłasz-
czyznowego poznawania środowiska 
lokalnego. W obszarze tym szczególnie 
silne jest oddziaływanie edukacyjne wy-
wierane przez tzw. trzeci układ kultury, 
tj. sieć placówek i organizacji kultu-
ralnych, hobbystycznych, klubów dys-
kusyjnych, związków wyznaniowych, 
organizacji religijnych działających 
na rzecz wielokulturowości, edukacji 

Zniekształcenia pamięci 
przyczyniają się do braku 

identyfikacji z miejscem 
zamieszkania, co sprzyja 

niechęci do brania 
odpowiedzialności za losy 

„małej ojczyzny”.

15 Zob. J. Le Goff, Histo-
ry and Memory, New York 
1992, s. 53.

16 Punkty te można określić 
jako „wyspy” lub „króle-
stwa pamięci”. Sformuło-
wanie to zostało zaczerp-
nięte ze wstępu do publi-
kacji Pierre`a Nora Re-
alms of Memory. W rozu-
mieniu autora tytułowe re-
alms to miejsca, przedmio-
ty (np. książki, dokumen-
ty, pomniki, tablice pa-
miątkowe, fotografie, fil-
my wideo i nagrania au-
dio), pieśni, rocznice wy-
darzeń, obyczaje, obrzędy, 
akty symboliczne i wszel-
kie inne elementy środowi-
ska kulturowego stworzo-
ne przez człowieka, a od-
wołujące się do pamięci, 
zachowujące ją, chroniące 
tożsamość i świadomość 
przynależności kulturowej. 
Zob. P. Norra, L. D. Krit-
zman, Realms of Memory, 
New York and Chichester 
1996; A. Tuszyńska, Do-
kumenty pamięci, „Odra” 
1989 nr 4, s. 37.

17 Yi-Fu Tuan, Przestrzeń 
i miejsce, Warszawa 1987, 
s. 103.

18 J. Mizińska, Sztuka zapo-
minania, w: Pamięć – Miej-
sce – Obecność. Współcze-
sne refleksje nad kulturą i 
ich implikacje pedagogicz-
ne, Lublin 1997, s. 61.

19 Zob. T. Frąckowiak, Kon-
trowersje wokół świata war-
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międzykulturowej i współpracy trans-
granicznej.

Rozważając potencjał instytucji kul-
tury w obszarze edukacji wielokulturo-
wej i regionalnej, należy wskazać przede 
wszystkim na możliwość ich oddziaływa-
nia w szerszym niż szkoły wymiarze śro-
dowiskowym, oraz możność dotarcia do 
odbiorców należących do różnych grup 
wiekowych. Istotna jest też posiadana 
przez nie autonomia w ramach tworzenia 
własnych programów i zdobywania na 
nie środków finansowych. W porówna-
niu ze szkołami, instytucje kultury mogą 
podejmować działania na szerszą skalę 
– od badania określonej problematyki 
i   rozpowszechniania jej poprzez dzia-
łalność kulturalną, po wprowadzanie jej 
elementów w system edukacji w ramach 
podejmowanej współpracy z uniwersyte-
tami i lokalnymi mediami. 

Rola pozaszkolnych instytucji kul-
turalno-oświatowych w obszarze edu-
kacji wielokulturowej oraz regionalnej 
wydaje się tym bardziej istotna, że, jak 
wynika z badań, polska szkoła nadal 
w słabym stopniu kształtuje tożsamości 
regionalną i nie uczy postawy tolerancji. 
Badania prowadzone w 2000 roku przez 
Jolantę Ambrosewicz-Jacobs wykazały, 
że wiedza młodych Polaków na temat 
mniejszości w ich kraju jest ograniczona, 
a tożsamość większości z badanych bu-
dowana jest wokół tradycyjnych wartości 
narodowych. Jednocześnie zgromadzone 
przez autorkę wyniki wskazują na po-
tencjalnie dużą rolę szkoły w procesie 
kształtowania postaw. Potwierdzają one 
jak się wydaje fakt zbyt wolnego procesu 
przemian zachodzących w polskim sys-
temie edukacji, wskazując jednocześnie, 
że wprowadzone rozwiązania nie są 
wystarczająco skuteczne. Uruchomienie 
procesów kształtowania opinii i postaw 
nie tylko wśród dzieci i młodzieży, ale 
także wśród dorosłych wymaga tworze-
nia przez instytucje kultury oraz lokalne 
media publiczne wewnątrzśrodowisko-
wych mechanizmów wspierających ini-

cjatywy środowiskowe w obszarze edu-
kacji wielokulturowej. Ich oddziaływanie 
może przyczyniać się do przełamywania 
stereotypów i kształtowania postaw 
tolerancji wśród dorosłych członków 
społeczności lokalnej, a tym samym do 
przekazywania tego rodzaju postaw na 
poziomie środowiska rodzinnego20.

Warsztat prac badawczych i działań 
wielokulturowych wymaga tworzenia 
nowych rozwiązań metodycznych, do-
stosowanych do potrzeb i warunków 
konkretnych środowisk, a jednocześnie 
odwołujących się do różnych elemen-
tów lokalnego dziedzictwa: śladów ma-
terialnych, przekazów dokumentalnych, 
a także bezpośrednio do pamięci indy-
widualnej i zbiorowej będącej istotnym 
obszarem badań, a zarazem cennym ma-
teriałem edukacyjnym21. Przyjmując że 
jednym z zasadniczych zadań współcze-
snej oświaty jest wychowanie pojmowa-
ne nie jako dodatkowy wymiar procesu 
edukacji, ale integralne zadanie pedago-
giczne, można stwierdzić, iż regionalizm 
powinien być traktowany jako punkt 
wyjścia w tworzeniu indywidualnych 
programów wychowawczych, budowa-
nych w oparciu o lokalne tradycje i war-
tości środowiskowe. Poznawane w  toku 
realizacji ścieżki regionalnej dziedzictwo 
kulturowe środowiska lokalnego może 

tości a przeobrażenia spo-
łeczne, w: Pedagogika 
społeczna. Pytania o XXI 
wiek, red. A. Przecławska, 
W. Theiss, Warszawa 1999, 
s. 79-92.

20 Zob. E. Ogrodzka-Mazur, 
Świadomość odrębności 
kulturowej a poczucie przy-
należności regionalnej mło-
dzieży (studium z pograni-
cza polsko-czeskiego), w: 
Edukacja międzykulturowa 
w Polsce i na świecie, Ka-
towice 2000, s. 261; Rodzi-
na wobec wyzwań eduka-
cji międzykulturowej, red. 
J. Nikitorowicz, Białystok 
1997, s. 10; tenże, Plura-
lizm i tożsamość kulturowa 
w nowym wymiarze eduka-
cji równoległej, w: Eduka-
cja międzyszkolna (równo-
legła) w warunkach prze-
mian w Polsce, red. E. 
Trempała, Bydgoszcz 1994, 
s. 95-110; J. Ambrosewicz-
Jacobs, Referat wygłoszony 
podczas warsztatów „Edu-
kacja dla pojednania: czy 
można uczyć tolerancji dla 
dawnych wrogów”, odby-
wających się w Lublinie, 
w dniach od 3-5 czerwca 
2001 r. Taż, We-Us-Them, 
Kraków 2003.

Sprzedająca pączki na ul. Sze-
rokiej. Lata 30-te. Fot. Stanisław 
Magierski. Ze zbiorów TNN.
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stanowić podstawę kształtowania przez 
uczniów własnego systemu wartości 
oraz budowania wielopoziomowej toż-
samości, zawierającej w sobie wymiar 
rodzinny, lokalny, regionalny, etniczny, 
narodowy, europejski i globalny. Edu-
kacja regionalna może stać się drogą do 
akceptującego poznania bogactwa kultu-
rowego, o ile będzie wydobywała to, co 
łączy i ubogaca, a nie to, co dzieli i budu-
je podstawy konfliktów. J. Nikitorowicz 
podkreśla, że konieczne jest dostrzeżenie 
oraz wyraźne oddzielenie w procesie 
edukacyjnym pozornego, zewnętrznego 
etnocentrycznego, i separatystycznego 
pluralizmu, prowadzącego do narastania 
stereotypów i agresji, od prawdziwego 
pluralizmu wewnętrznego, kładącego na-
cisk na wymianę międzykulturową, jaki 
powinien być rzeczywistym przedmio-
tem edukacji wielokulturowej22. 

Historia mówiona jest w sposób 
szczególny predestynowana do realiza-
cji założeń programów edukacji regio-
nalnej. Prowadzenie programów tworzą-
cych wspólną przestrzeń z wartościami 
wdrażanymi poprzez edukację regionalną 
buduje płaszczyzny komunikacji między 
członkami społeczności lokalnej, uczy 
empatii, rozwija współrozumienie, uru-

chamia „rozmowy 
w czasie”, tj. dialog 
międzypokoleniowy. 
Program „His toria 
Mówiona” odgry-
wa znaczącą rolę 
w edukacyjnej ofer-
cie Ośrodka „Bra-
ma Grodzka – Teatr 
NN”. Stanowi on 
propozycję mającą 

wspierać proces kształtowania nowego 
oblicza szkoły samorządowej, poprzez 
stosowanie metod łączących wychowa-
nie z przekazywaniem wiedzy, a   mają-
cych na celu kształtowanie człowieka 
otwartego, związanego emocjonalnie 
z własną „małą ojczyzną”, budującego 
tożsamość w oparciu o zakorzenienie 

w środowisku lokalnym. Program ten 
odwołuje się do różnych wymiarów śro-
dowiska człowieka. Nagrywanie relacji 
umożliwia kontakt z międzywojennym 
Lublinem, pozwala poznać urbanistycz-
ną i   architektoniczną strukturę oraz nie-
znany powojennym pokoleniom, zróżni-
cowany kulturowo pejzaż miasta. Istotne 
jest również odwoływanie się bezpośred-
nio do przestrzeni egzystencjalnej roz-
mówcy, tj. do konkretnych miejsc obec-
nych w życiu tej osoby oraz do związa-
nych z nimi wspomnień. Dzięki relacjom 
możliwa jest rekonstrukcja wielu ele-
mentów dawnego krajobrazu kulturowe-
go Lublina, a  oprzez kontakt uczniów 
z  osobami pamiętającymi okres między-
wojenny utrzymana zostaje naturalna 
ciągłość przekazu historycznego. W ten 
sposób proces edukacyjny dokonuje się 
w akcie integracji bodźców zmysłowych 
z przekazem na poziomie intelektu i emo-
cji, połączonych z działaniem w określo-
nej przestrzeni. W akcie bezpośredniej 
komunikacji zdobywane są najbardziej 
wartościowe doświadczenia o charakte-
rze osobistym, co odbywa się poprzez 
bezpośrednie odbieranie przeżyć innych 
ludzi. Przez historie mówione dokonuje 
się zarówno rekonstrukcja rzeczywistości 
materialnej sprzed ponad pół wieku, jak 
też „rzeczywistości mentalnej” ówcze-
snej społeczności lokalnej. Współtworzo-
na przez wiele pamięci indywidualnych, 
pamięć społeczna danego miejsca tworzy 
obraz bardzo różnorodny. To zróżnicowa-
nie, pozornie utrudniające proces badaw-
czy, stanowi gwarancję większej rzetel-
ności całościowego opisu. 

Obecność realizuje się dzięki hi-
storii mówionej w szerokim znaczeniu 
tej kategorii. Chodzi tu bowiem nie 
tylko o świadome „bycie”, kształto-
wane w  procesie nabywania wiedzy 
i tożsamości, czy też o zaangażowanie 
młodszych i starszych mieszkańców Lu-
blina w działalność na rzecz wspólnoty 
lokalnej. Nie mniej istotne jest tworze-
nie sytuacji, w której konkretni ludzie 

Opowiadanie to najbardziej 
naturalny sposób 

przekazywania historii 
i forma międzypokoleniowej 
komunikacji, dziś zdegrado-

wanej przez media.

21 Zob. Theiss, Polsko-ży-
dowska przeszłość, s. 14.

22 Zob. J. Nikitorowicz, 
Wielokulturowość wyzwa-
niem dla edukacji między-
kulturowej, w: Edukacja 
zorientowana na XXI wiek, 
red. J. Gajda, Lublin 2000, 
s. 218.

23 Zob. W. Theiss, Między 
Węgrowem a Caracas, w: 
J. Mizińska, J. P. Hudzik, 
Pamięć, Miejsce, Obec-
ność. Współczesne reflek-
sje nad kulturą i ich impli-
kacje pedagogiczne, Lu-
blin 1997, s. 239.

24 W tekście wykorzysta-
no fragmenty relacji: Jana 
Błaszczaka, Israela Carmie-
go, Teresy Buk-Szmigiel-
skiej, Ryszarda Giszczaka, 
Mosze Haendelsmana, Ju-
lii Hartwig, Edwarda Har-
twiga, Józefa Honiga, Mie-
czysława Kurzątkowskie-
go, Henryka Łusiewicza, 
Wiesławy Majczakowej, 
Zofii Matysiak, Zbigniewa 
Matysiaka, Elżbiety Mar-
gulowej, Mariana Milsz-
tajna, Krystyny Modrzew-
skiej, Jerzego Pasierbiaka, 
Bogdana Stanisława Pazu-
ra, Adama Sulaka i Eugenii 
Wachowskiej, pochodzą-

cych z archiwum Ośrod-
ka „Brama Grodzka – Te-
atr NN”. Wszystkie słowa 
w jidysz zostały zapisane 
fonetycznie, zgodnie z in-
dywidualną wymową roz-
mówców. Wstawki w na-
wiasach kwadratowych po-
chodzą od redakcji „Scrip-
tores”.
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zaznaczają swą obecność w   danym 
miejscu poprzez włączenie się do proce-
su konstruowania obrazu przeszłości na 
użytek przyszłych pokoleń.

Program „Pamięć – Miejsce – Obec-
ność”, wokół którego od ponad dziesię-
ciu lat rozwija swoją działalność Ośro-
dek „Brama Grodzka – Teatr NN”, służy 
zarówno odkrywaniu i badaniu lokalne-
go dziedzictwa kulturowego, jak też wy-
pracowywaniu trwałych mechanizmów 
ochrony tego dziedzictwa poprzez wpro-
wadzenie go, niejako na nowo, w obieg 
pamięci społecznej, przez włączenie go 
w powszechny system edukacji. Program 
„Historia Mówiona”, podjęty na początku 
1998 roku, stał się ważnym elementem re-
alizacji tego programu. Prowadząc dialog 
z zapomnianą przeszłością Lublina, stop-
niowo zyskał on znaczący wymiar eduka-
cyjny i społeczny. Program „Historia Mó-

wiona” ma charakter szeroko rozumiane-
go procesu edukacji środowiskowej, a sto-
sowana procedura badawcza bliska jest 
koncepcji badania czynnego, określane-
go przez pedagogów jako komunikacyj-
ne badanie społecz-
ne23. Doświadcze-
nie nabywane przez 
uczniów i studentów 
podczas nagrywa-
nia relacji kształtuje 
zdolność krytyczne-
go odnoszenia się do 
źródeł historycznych, 
a interaktywny cha-
rakter metody rozwi-
ja umiejętności interpersonalne. Stwarza-
jąc szansę bezpośredniego kontaktu z hi-
storią i dziedzictwem, uczy otwartości, sa-
modzielności myślenia i problemowego 
ujmowania zagadnień24.

Chodzi o to, aby konkretni 
ludzie zaznaczali swą 
obecność w danym miejscu 
konstruując obraz przeszłości 
na użytek przyszłych 
pokoleń.

Kosztelowy sad
epitafium dla lubelskiego getta

Barbara Odnous

Na przełomie marca i kwietnia 1942 roku hitlerowcy zlikwidowali get-
to na Podzamczu w Lublinie, deportując około 30 tys. Żydów do obozu 
zagłady w Bełżcu. Była to pierwsza akcja likwidacji getta w Polsce. 

Wschodni skraj Lublina, przy pradawnym szlaku ze 
Lwowa w głąb Rzeczpospolitej. Trakt, którym od wieków 
ciągnęli kupcy na lubelskie jarmarki, obsiadły ubogie dom-
ki przedmieścia Kalinowszczyzna. Podróżni zdążający do 
centrum miasta mijają najpierw targ zbożowy zwany „sło-
mianym rynkiem”, potem stary kirkut graniczący przez mur 
z katolickim klasztorem. W miejscu, gdzie Kalinowszczyzna 
przechodzi w ulicę Ruską, zaczyna się gęstwina ulic ży-
dowskiego osiedla. Wejścia dogląda, o dziwo, nie synagoga 
a  prawosławna cerkiew Przemienienia Pańskiego. W latach 
trzydziestych dwudziestego wieku korzystają z niej głównie 
prawosławni polscy żołnierze. Poletko na tyłach cerkwi, 
przylegające do jednego z lubelskich wzgórz, zwanego 

Zbieg ul. Szerokiej z Krawiec-
ką i Zamkową, tzw. „psia górka”. 
W głębi widoczny fragment ko-
ścioła św. Wojciecha. Fot. Alter 
Kacyzne. Ze zbioów YIVO.


