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Deficyt niezależnych wydawnictw jako bodziec do wydawania pisma
„Miesiące”
Dlaczego pomysł wydawania pisma [„Miesiące”] był szalenie ważny. Bo pod koniec
lat siedemdziesiątych, na początku osiemdziesiątych, kiedy właściwie brakowało
wszystkiego,  to  chyba jednak najbardziej  dawał  się  odczuwać brak dostępu do
wolnego słowa. W dzisiejszych czasach, kiedy człowiek wchodzi do księgarni i leży
tam niesamowita ilość książek, czy przychodzi do kiosku z gazetami i ma do wyboru
kilkaset tytułów, to może być trudne do zrozumienia, że najbardziej deficytowym
towarem były książka i pisma. W moim środowisku była dosyć popularna rozrywka –
czy konieczność – chodzenia codziennie po wszystkich księgarniach i wypatrywania,
czy już się pokazała jakaś zapowiadana książka, czy nie. Te najbardziej atrakcyjne
książki  kupowało  się  zwykle  spod  lady.  Oczywiście  wszystkie  książki  i  pisma
wydawane wówczas – jedne lepsze, drugie bardzo złe – były przepuszczone przez
sito cenzury i bardzo często okaleczone. W związku z tym największy popyt był, po
pierwsze, na to, co w jakiś sposób z cenzurą walczyło, czyli pisma na ówczesne
czasy niezależne, bo wydawane poza RSW „Prasa” – poza „Znakiem” i „Więzią” to
był  „Tygodnik Powszechny”,  chociaż wychodziło  także pismo dominikańskie „W
drodze”.  A po drugie,  na wszystkie  polskojęzyczne wydawnictwa pochodzące z
Zachodu, głównie „Kulturę”, choć także książki wydawane w Londynie przez Oficynę
[Poetów i  Malarzy],  i  również – bo to przecież też wymagało debitu, żeby mogło
znaleźć  się  w  Polsce  w  kolportażu  –  publikacje  obcojęzyczne.  Tu  może  taka
ciekawostka. Ponieważ tych książek było bardzo mało, „Kultura” paryska też krążyła
w stosunkowo niewielkiej liczbie egzemplarzy, to oczywiście pożyczało się masowo
książki i „Kulturę”. Czas naglił, następni stali w kolejce, [więc] były to najczęściej
pożyczki na jeden dzień, czy nawet jedną noc.
Powstał wtedy specyficzny system porozumiewania się, nie tylko słownego, ale także



takich kodów. I jednym z takich kodów była książka czy grube pismo oprawione w
gazetę, najczęściej w „Trybunę Ludu”, bo ona była najtańsza i było jej najwięcej.
Ponieważ nie było eleganckiego papieru, a zawsze są ludzie, którzy dbając o książkę
swoją czy pożyczoną, starannie ją obkładają przed czytaniem, to niewykluczone, że
od czasu do czasu można było spotkać np. studenta fizyki, który miał w „Trybunę
Ludu” obłożoną „Mechanikę kwantową”, ale na dziewięćdziesiąt dziewięć procent jak
się widziało kogoś, a jeszcze widać było, że to twarz inteligentna, kto maszerował
ulicą z książką oprawioną w „Trybunę Ludu”, to było na bank wiadomo, że niesie
wydawnictwo pozadebitowe, które komuś chce pożyczyć czy oddać. Ten system
kodów oczywiście bardzo ułatwiał porozumiewanie się, myślę zresztą, że nigdy do
końca nie został przez cały rozbudowany aparat penetracji społecznej rozszyfrowany.
My, pracownicy Uniwersytetu Marii Curie-Skłodowskiej i Katolickiego Uniwersytetu
Lubelskiego, stosunkowo słabo się znaliśmy. [Kiedy] zetknęliśmy się w czasach
„Solidarności”,  to  okazało  się,  że  te  kody  językowe  i  gestów  były  w  zasadzie
identyczne i nie było żadnych problemów z porozumiewaniem się, stąd ta współpraca
ruszyła natychmiast i była bardzo ciepła i sympatyczna.
W tej sytuacji głodu słowa i wielkiego na słowo popytu pomysł [tworzenia] pisma
wydawał się oczywisty.
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