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Pierwsze numery pisma „Miesiące” i ogłoszenie stanu wojennego
Ja nie pamiętam dokładnie, kiedy pokazał się pierwszy numer, to była późna jesień
1981 roku. Przygotowane były dwa następne numery, tu natknęliśmy się na barierę
papierową,  ale  ona  [ostatecznie]  została  pokonana.  Te  numery  były  złożone  i
częściowo wydrukowane, ale na początku grudnia, w związku z czym praktycznie się
nie ukazały. Dla mnie to jest wielka niespodzianka i bardzo radosna wiadomość, że
one się  odnalazły  i  że będzie je  można obejrzeć.  Ja oczywiście miałem w ręku
maszynopisy artykułów, czytałem je, natomiast w postaci wydrukowanej nigdy ich nie
widziałem.
Fakt,  że wprowadzenie stanu wojennego przerwało wydawanie tego pisma,  nie
oznacza, że ono przestało żyć. Już na początku stanu wojennego ukazało się w
podziemiu, ale sygnowane jako organ Związku Zawodowego „Solidarność”, pismo
zatytułowane „Miesięcznik” – aluzja tytularna była dla każdego czytelnika oczywista.
Ale tak się złożyło, że dla mnie wprowadzenie stanu wojennego, czyli rzecz będąca
pewną katastrofą polityczną akurat zbiegła się z momentem dosyć radosnym – już
nie będąc najmłodszymi, bo po trzydziestce, ja i żona spodziewaliśmy się dziecka,
które urodziło się w grudniu 1981 roku. To sprawiło, że musiałem się jeszcze przed
stanem wojennym trochę wycofać z różnych aktywnych form działalności. W owych
czasach nie było żadnych lekarstw i służba zdrowia, niewiarygodne, ale prawdziwe,
[była]  jeszcze gorsza niż  dzisiaj,  kupienie  pieluszek,  śpioszków i  tak  dalej  –  to
wszystko były rzeczy graniczące z cudami, które osiągało się tylko dzięki wielkiej
pomocy, właściwie samopomocy wszystkich ludzi.
[Kiedy] mówi się o tamtych czasach, to [tę] jedną rzecz trzeba w kółko powtarzać.
[Gdy]  młodzi  ludzie  słyszą,  że nie  było  jedzenia,  że nie  było  ubrań,  że nie  było
niczego, to naturalnie nie chcą wierzyć, bo to jest coś, czego oni w życiu nie widzieli,
więc nie rozumieją, ale [jednak] wierzą, bo to mówi ojciec czy ktoś bliski i pewnie nie



kłamie. Zadają oczywiste pytania: „To jak wyście wtedy żyli? Jak to było możliwe?”.
Po pierwsze, jak w starej anegdocie – nadludzkim wysiłkiem. A po drugie, życie było
możliwie  dzięki  niesamowitej  życzliwości  i  solidarności,  w  sensie  codziennym,
wszystkich ludzi.  Było wiadomo, że człowiek, który potrzebował czegoś, co było
nieosiągalne, mógł natychmiast liczyć na pomoc bardzo wielu ludzi i  dzięki temu
jakoś to wszystko się działo.
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