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Stowa podziekowania za udzielenie pomocy w odtworzeniu
niektorych faktow sprzed wielu lat, nalezq sie mojej kochanej
siostrze, dr F. E. Dortsman

z mitosciq M.

Dedykacja

Owe wspomnienia sprzed wielu laty odpychane sita do najdalszych zakamarkow mozgu,
nagle ozyly z cala sila. Te fakty, ktérych nie sposdob wymazaé¢ z pamigci, poswigcam moim
kochanym dzieciom, oraz tym wszystkim, ktérych moje opowiadanie zainteresuje. Wszystko,
co opowiedziatam, jest najprawdziwsza prawda, widziana oczami matej dziewczynki.

I niechaj mi wybacza, ze nie wszystko sobie przypomniatam,

Autorka

Lusia

Tego jesiennego dnia 1939 roku, juz od wczesnych godzin porannych, rozpadat si¢
deszcz, podzwaniajac monotonnie o szybg. Kilkuletnia Lusia siedziala przy kuchennym stole,
przygladajac si¢ mechanicznym ruchom babci Rozy, ktéra przygotowywala codzienny
positek dla rodziny. Niewiele przy tym rozmawiata. Chwilami wydawatla si¢ bardzo smutna,

co nie uszto uwadze Lusi, ktéra bardzo kochata swoja babcig.



Spojrzenie niebieskich oczu babci byto metne i wszystkie pytania Lusi kierowane pod
adresem babci, pozostawaly prawie bez odpowiedzi, z czego dziewczynka byla wrgcz

niezadowolona.

Rodzice Lusi pracowali. Ojciec pracowal z daleka od domu i ni e mogt codziennie
wracac. Jej siostra Fela, zwana Felusia, byta uczennica drugiej klasy 1 byta starsza od Lusi
o kilka lat. Umyst Lusi intensywnie pracowat. Niezadowolona byla z przemienienia sig
z ulicy Bychawskiej na ulicg Lubartowska. Rozstanie z kolezankami odczuwata bole$nie.
Lusia byla dobrze rozwinigta dziewczyna o parze niebieskich oczu i jasnoblond wlosach,

skrecajacych si¢ w loki, okalajace jej owalna twarz.

Smier¢ babci Rozy

Tego roku Niemcy wkroczyli do Polski, co wprowadzito duzo zamieszania i niepokoju
wsérod ludno$ci, a szczegdlnie ludnosci pochodzenia zydowskiego. Duzo styszalo sig

o wypadkach $mierci z powodu tyfusu.
Bylo jeszcze jasno, ale 6w dzien miat si¢ juz ku kofcowi.

Mama wroécita po cigzkiej pracy w gorzelni. Byto jej na imi¢ Lea. Byta bardzo tadna
i przystojna kobieta, w wieku okoto 36 lat, obdarzona inteligencja i bardzo taktowna. Po

zjedzeniu napredce positku zabrat a si¢ ponownie do pracy w domu.

Sprzatanie nalezalo do obowiazkow Lei. Tego dnia babcia Roza nie czula si¢ dobrze.
Prawdopodobnie miata goraczke, bo oczy jej btyszczaly niezdrowo. Po reprymendzie mamy,
babcia Roza, przekonana o stusznos$ci tego, co ustyszala, potozyla si¢ do tozka. Od tego dnia,
wszystkie dalsze dni uptywaly pod znakiem choroby babci, Byl to tyfus, jak si¢ okazatlo. Do
mamy powrotu z pracy, dogladata babci, jak réwniez opiekowata si¢ dziewczynkami

sasiadka, zwana pania Satanowicz.

Mieszkanie przy ulicy Lubartowskiej byto waska kiszka. Kuchnia byta ciemna — bez okna
i wiodta wprost do pokoju — rowniez waskiego. Pokdj byt podzielony na dwie czg$ci

przepierzeniem. Za przepierzeniem staty dwa t6zka — po dwoch stronach jedynego okna.

W jednym z 16zek sypiala babcia Roza z Lusia, natomiast w drugim z 16zek — mama
z Felusia. Na nieszczg$cie ojciec nie sypiat w domu, bo miejsca juz dla niego nie bylo. Tata

tyt z zawodu krawcem. Kiedy$ miat swoj warsztat, czy tez pracownig i zespot ludzi do pracy.



Z powodu zlikwidowania pracowni, z powodu cigzkich czaséw, zaczat pracowaé dorywczo

1 okresowo w réznych miejscach. Wszystko zalezato od sytuacji.

Choroba babci Rozy sprawita, ze Lea i dwie dziewczynki sypiaty w jednym t6zku. Z ich
pokoju, na prawo przed przepierzeniem, czyli ,,sypialnia”, wiodly drzwi do pokoju panstwa
Satanowicz. W poréwnaniu z pokojem Lusi i jej rodziny, ich poko6j wygladatl jak ogromny
salon. Byt on w ksztalcie owalu o wielu oknach, ktore zdobity fadne firanki. Pani Satanowicz
byta kobieta o dobrym sercu, o czym Lusia wkrétce miata si¢ przekonaé. W owym okresie
mama byla glowa rodziny. Jej zarobki byly co prawda niklte, a brzemi¢ egzystencji ktore
dzwigata — ogromne. Pani Satanowicz opiekowata si¢ nie tylko babcia, ale réwniez dzie¢mi

pod nieobecnos¢ Lei.

Owego krytycznego dnia po powrocie Lei z pracy, w dwie godziny pdzniej mieszkanie
ich 1$nito czysto$cia 1 goraca strawa stata na stole. Po catodziennym wysitku, wieczorem Lea
zapadla w cigzki sen, z ktorego przebudzita si¢ targana zlym przeczuciem zblizajacego sig
nieszczgscia. Wstala, rzucajac si¢ w kierunku 16zka babci Rozy i potrzasajac nia, zaczela
krzycze¢ wzywajac pomocy. Babcia byla w agonii. Po uptywie krotkiego czasu, Felunia
1 Lusia znalazty si¢ w ,,salonie” pani Satanowicz, ktora z troskliwoscia ulozyta je do snu.
Nastepnego dnia rano, po przebudzeniu si¢, Lusia usiadta na t6zku, rozgladajac si¢ po pokoju,
nie rozumiejac, w jaki sposob znalazla si¢ tutaj. Ubrata si¢ szybko i stangta w otwartych
drzwiach pokoju, gdzie jej oczom ukazal si¢ widok, ktéry giteboko nia wstrzasnat 1 wryt sig

w pamigC.

Na podtodze lezaty zwloki babi Rozy przykryte biatym przesScieradtem 1 jak gdyby
straszyty Lusi¢. Nie bylo mowy, aby ja przekonac, czy tez na site wyciagnac¢ z ,,salonu” pani
Satanowicz, az do momentu usunigcia zwlok. Pochowanie bylo juz zwykla formalno$cia
i odbylo sig¢ bez zadnych ceremonii. Smier¢ babci Rozy byta wybawieniem dla niej same;j, dla

calej rodziny, jak rowniez poczatkiem wszystkich majacych nastapi¢ nieszczgse.

Babcia Chana

Po tych niezwyktych przezyciach, zaczgta pojawiac si¢ babcia Chana, matka ojca, ktorej
Lusia prawie nie znata, czy tez nie pamigtala. Babcia Chana byla niskiego wzrostu,
wychudzona 1 zawsze glodna. Przychodzita ona na Lubartowska oddalona od

Kalinowszczyzny, ktora nalezata do peryferii Lublina.



Ot6z na Kalinowszczyznie mieszkala jedna z sidstr ojca Lusi. Ma imig jej bylo Brandela.
Babcia Chana mieszkata w Glusku, oddalonym od Lublina o 7 kilometrow. Glusk byt matym
miasteczkiem prowincjonalnym, zamieszkalym w wiekszoéci przez Zydow. Babcia Chana
z dziadkiem Jakubem wydali na $§wiat siedmioro dzieci rodzaju meskiego, jak rowniez
zenskiego. Ojciec Lusi — Chaim, byl jednym z braci. Babcia przyjechata do Lublina
w odwiedziny. Byta ona juz wowczas wdowa od dwoéch lat. Najprawdopodobniej z braku
srodkow sanitarnych u corki byla na Kalinowszczyzniem, przychodzita na Lubartowska aby
si¢ umy¢ 1 przy okazji rowniez zjes¢. Z tego wniosek, myslata Lusia, Zze u cioci Brandzli
jedzenie bylo bardziej ubogie, anizeli w rodzinie Lusi. Babcia Chana byta bardzo wdzigczna,
ze przyjmowano ja fadnie 1 wyrazata si¢ w sposob: ,,Lejale, aby$ byla zdrowa za to wszystko
co czynisz dla mnie”. Niemalze obcatowywala ja po rekach. Czasy juz byly wowczas cigzkie
i chmury nadciagaty. Odwiedziny babci stawaly si¢ coraz rzadsze, az w koncu ustaly

calkowicie z przyczyn niezrozumiatych dla Lusi.

Getto

Owego straszliwego 1 niezapomnianego wieczoru, daty si¢ slysze¢ na schodach glosy
meskie nawolujace w jezyku niemieckim do otwierania drzwi. Do mieszkania wtargngli
Niemcy. Zohierze niemieccy ponaglali wszystkich do po$piesznego opuszczenia mieszkan.
W poptochu i zdenerwowaniu Lea zabrala pewna ilo§¢ przedmiotéw pierwszej potrzeby
1 wrzucita je do przescieradta, z ktorego utworzyt si¢ tobotek i wrzucajac go sobie na plecy,
ujeta rekami dzieci, opuszczajac mieszkanie poganiana przez Niemcow, ktorzy nienawistnie

powtarzali: Raus!

Leja z dzie¢mi, jak rowniez inne rodziny, zostaly wygonione z ulicy Lubartowskiej na
ulice Grodzka, ktéra miescita si¢ na starym miesScie. Grodzka zamienita si¢ w getto,
zagrodzone 1 $ci$le nadzorowane przez Niemcow. Dziewczynki z Lea weszly do pokoju

zapetionego ludzmi. Od tej poty to pomieszczenie miato by¢ ich domem.

Lea nadal pracowala w gorzelni pod kuratela niemiecka. Miata ona przepustke, ktora sig
legitymowala i na tej podstawie wychodzila i powracata do getta. W czasie nieobecnosci
matki, dziewczynki przebywaty z ludzmi, ktérych nie znaty i powoli uczyly si¢ poznawac
1 przyzwyczaja¢ do nich. Jedyna lalka, jaka Lusia posiadata byta inwalida, bo nie posiadala

oczu, ale to ona wlasnie wypetniata jej wszystkie godziny dnia.



Trzymajac lalke marzyta o placach gry z dzie¢mi w jej wieku, o spacerach z rodzicami,
babcia Roza i Felusia. Ilez by data za zjedzenie tabliczki czekolady? I w ogdle — dlaczego

uwigziono ja w tym zattoczonym pokoju?

Dziewczynki tesknily w czasie dnia za matka pod jej nieobecnos¢. Godziny wlokly si¢
1 zdawaty si¢ rokiem do powrotu matki z pracy. Wracajac, Lea przygotowywata w trudnych

warunkach ubogie positki, aby utrzymac siebie i1 dzieci przy zyciu.

Koszmarem byly noce, bo warunki, w jakich ludzie sypiali byly nie do zniesienia. Jedni
obok drugich, przykryci czym kto przynidst ze soba. Nikt wowczas nie wyobrazat sobie jak
druzgocaca kleske przyniosa zblizajace si¢ dni. W owym zattoczonym, o cigzkim zaduchu
pokoju, wyczuwato si¢ nieprzyjemne wrgcz spojrzenie. Ludzie byli nastawieni do siebie
wrogo. Zazdro$¢ wywotywat lepszy kes jedzenia, lepsze miejsce do spania. Wszystkie

pytania na temat sytuacji, w jakiej ci ludzie znajdowali sig, pozostawaly bez odpowiedzi.

Rok byt 1940. Zaczely sie odbywac akcje nocne. Wyrywanie ludzi dorostych, jak réwniez
dzieci ze snu w celu sprawdzenia dokumentdéw, byto aktem ponizania, jak roéwniez
zwycigstwa za strony Niemcéw nad biedna 1 bezbronna ludnoscia. Niemitosierne
i pozbawione skruputow byly te akcje. Dyrygowali nimi esesmani o zwierzgcych

spojrzeniach.

Ulica Grodzka, czyli getto, roita si¢ od ludzi idacych parami w catkowitej, meczacej ciszy
i brzemiennym strachu. Strach paralizowal wszystkich. Po $rodku ulicy ustawiano stol, za
ktorym siedzial esesman. Ludzie zblizali si¢ po cichu, legitymujac si¢. Po obu stronach ulicy
stali Zotnierze niemieccy, trzymajacy w rekach patki skorzane. Ty, ktorzy ociagali si¢ z braku
sity, czy po prostu nie majacy legitymacji, tym, ktorzy zasypiali na stojaco i tamowali
pochéd, spadaty cigzkie uderzenia patek na gtowe i rézne inne czesci ciala, w zaleznosci od

pozycji, w jakiej znajdowali biedaka wyczerpanego catkowicie fizycznie.

Po zakonczeniu takiej akcji nocnej, ludzie wracali do swych tymczasowych mieszkan, aby
nieco rozpoczaé 1 zebra¢ rozlatane mysli. Bol 1 nienawi$¢ szalaly w umystach ludzkich. Jak
pobite ciala i okaleczone serca wotaly o zemstg! Modlili si¢ proszac Boga o wybawienie.

Ot6z te nocne eskapady powtarzaly sig coraz czgsciej.

W jednej z takich nocy, idac w milczeniu, Lusia drzemata, szta jak lunatyczka trzymajac
reke matki. Nagle uslyszata upadajaca patkg esesmana i1 otwierajac oczy zobaczyla zwijajaca

si¢ z bolu Felusig 1 ustyszala rowniez pojgkiwania, bo ptakanie na glos bylo zabronione.



Lusi¢ na ogdt omijaly patki, bo potrafita wymigiwac si¢ od tego zwycigskiego kata. Lea
cierpiatla w milczeniu. Dziewczynki 1 ich losy byty dla niej najwazniejsze. O sobie niewiele
myslata, jak rowniez nie dbata. Jednego z koszmarnych dni w getcie, przy ulicy Grodzkiej
odbyt sig nalot. Niemcy postawili sobie za zadanie, zebra¢ pewna ilosci ludzi 1 wysta¢ ich do
jednego z obozéw koncentracyjnych. I wsrod owych ludzi znajdowata si¢ rowniez Felusia
1 Lusia. Ich matka w tych godzinach przebywala w miejscu pracy. Po ustyszeniu cig¢zkich
krokow i nawolywan, w niemieckim jezyku na schodach, w reakcji na to, Felusia pociagneta
Lusi¢ wystraszona ruchem rozkazu zmusita ja do schronienia si¢ pod jednym z 16zek.
Wszyscy wspotlokatorzy zostali na sil¢ wyciagnieci z pokoju. Po brutalnych szarpaniach
1 klatwach, nagle drzwi si¢ zamknety 1 zapadta cisza. Ocalale dziewczynki nie Smialy wyjs¢
spod 16zka, w obawie przed ponownym nalotem ze strony Niemcow. Po megczacym
wyczekiwaniu na powrdt mamy, nagle daty si¢ stysze¢ miarowe kroki na schodach i przy
dzwigkach spazmatycznego ptaczu wbiegla oszalala z rozpaczy Lea. Fela 1 Lusia wyskoczyty
jak zajace z kryjowki, wprost w jej ramiona. Placz i $miech nie mialy granic. Obcatowywane

przez matke dziewczynki, zmgczone niezwyktymi wydarzeniami tego dnia, zapadly w sen.

Ucieczka z getta

Nastgpnego dnia o $wicie, dziewczynki wyrwane ze snu i poinformowane doktadnie przez
Leg, miaty niedlugo opusci¢ mieszkanie. Byta to niedziela. Lea nakazala dziewczynkom
trzymac si¢ za rece, idac przed nia w bezpiecznej odleglosci. Na wypadek zatrzymania ich
przez napotkanych Niemcow, miaty nie odwraca¢ gtéw do tytu, lecz i§¢ dalej. Byl to wprost
rozkaz ze strony Lei. To zadanie bylo ponad ich sity, ale nakaz matki nie znosit sprzeciwu.
Ryzyko byto wielkie, ale niezbyt wielkie, w poréwnaniu z chegcia zycia. W glowach
wibrowato stowo — i8¢, i8¢, aby dalej 1 szybciej. Ta ucieczka z getta zaplanowana przez Leg,

byta bohaterskim uczynkiem w oczach Lusi.

Lea, przemierzajac getto, idac do pracy i z pracy, upatrzyla sobie miejsce, skad tatwiej
bylo wyj$¢ bedac niezauwazonym przez wartownika. Do tego trzeba byto mie¢ rowniez urode
aryjczyka. Niedzielny poranek okazat si¢ cieptym, wiosennym dniem. Ludzie $wiatecznie
ubrani spieszyli do ko$ciota na poranna mszg. Felusia, trzymajac Lusi¢ za rgke, szla dosé
szybkim krokiem, jakby spieszac do kosciota, przy tym pociagata w milczeniu swa
siostrzyczke. Lea, idac z tylu wiedziala, ze cokolwiek stanie si¢ z nia, dzieciom moze udac si¢

uciec o to dodawalo jej otuchy. Oddalajac si¢ coraz bardziej od getta i miasta, dobrngly do



mglistego odcinka drogi. Mgla wlokta si¢ po obmoktych po deszczu z poprzednich dni
takach, a czarne, wysokie drzewa tongly w niej po wierzchotki. W ich wilgotnej glebi $piewat
ptak. W oddali co$§ zaskrzypiato potracone wiatrem. Potem skrzypienie i1 $piew ptaka ustaty.
Lusia zaabsorbowana [byla[ mys$lami, jak bardzo chciataby by¢ mata myszka 1 siedzie¢
w norce i by¢ niedostrzegalna przez nikogo. Z tych mysli wyrwat ja postyszany $piew choru
z pobliskiego kos$ciota, jak réwniez modlitwa. W Lusi obudzita si¢ che¢ przylaczenia [sig] do

modlitwy. Jakkolwiek nie umiata si¢ modli¢, poczeta szepta¢ pospiesznie:

- Kochany Boze, pom6z mnie, mojej mamie i mojej siostrze. Daj nam duzo jedzenia, picia
1 cukierkdéw. Grajace organy umilkty 1 dat si¢ stysze¢ glos ksigdza: Dominus Vobiscum. Tak

idac coraz dalej i dalej, oddalaty si¢ od niebezpieczenstwa.
Zalegta cisza

Po kilkugodzinnej wedréwee Lea zatrzymata si¢ z dzie¢mi przed ponurym budynkiem
o czerwonym dachu. Niesmialo weszta do przedsionka, gdzie rozkazata dzieciom poczekac az
do jej powrotu. Lea weszla do mieszkania obcych ludzi, aby zbada¢ ewentualnos¢
zatrzymania si¢ na noc. Wyczerpane fizycznie nie byly w stanie kontynuowaé dalszej
wedrowki. Po pewnym czasie, wprowadzone przez matkg dzieci znalazly si¢ w ponurym
pomieszczeniu, ktore tchnglo zapachem stechlizny. Ciemno$¢ pomieszczenia 1 jego
bezpieczenstwo sprawity, ze Lusia czula si¢ jakby byla w zaczarowanym zamku. Za stotem
w pokoju siedzial mgzczyzna z broda i1 pociagat z kubka jaki$§ nap6j. Spojrzenie jego bylo
niezbyt przyjazne. Placz i prosby Lei o pomoc widocznie odniosty skutek, bo mgzczyzna
pozwolil im pozosta¢ do nastepnego poranka. Byl on réwniez Zydem, ktorego na razie nie
dosiggla tapa hitlerowcow. Mieszkat on wraz z Zona 1 dwojgiem dzieci w tych
zabudowaniach. Spedzity matka Lea z dzie¢mi siedzac, bo leze¢ nie bylo gdzie. Z trudem, po

wielu prosbach, mamie udato si¢ kupi¢ od grabarza trocheg prowiantu.

Nazajutrz o §wicie opuscity to pomieszczenie z mieszanymi uczuciami — Igku i strachu

przed niewiadomym.

Droga do Gluska i z Gluska

Lea 1 dziewczynki znajdowaly si¢ w dorsze do Gluska — miejsca zamieszkania babci

Chany. Lusia zaczeta poptakiwaé ze zmeczenia, jak rowniez z bolu, ktory poczuta w stopach.



Trzewiki, ktére nosita podarty si¢ i stopami dotykala ziemi. Musialy czgsto odpoczywaé

w przydroznych rowach albo krzakach, bo Lusia nie ustawala ptakac.
Po paru godzinach dotarly do domu babci Chany.
Babcia powitata je ptaczac i $ciskajac po kolei.

Siedzac przy stole, mama opowiadata babci wszystkie przezycia z getta 1 o ucieczce.
Nagle dato si¢ stysze¢ ciche pukanie do drzwi. Babcia wstata od stotu, aby otworzy¢ drzwi.

W progu stal mlody mgzczyzna, trzymajac czapkg w reku.

Przedstawiajac si¢ wymienit nazwisko ojca dziewczynek, jak réwniez dodal, ze zostat
wynajety za oplata w celu przywiezienia zony panu Dorfsman z dzie¢mi. Styszac to Lea

zerwala sig krzesta i dopadta do drzwi:

-Co tez pan moéwi!? - zawotata goraczkowo - przeciez moj maz nie wie o moim pobycie

z dzie¢mi u jego matki.

-Tego ja nie wiem prosze pani — odpowiedziat - ja jestem tutaj furmanka, przyjechatem po

was.
Lea byla zaszokowana nie rozumiejac tej dziwnej sytuacji, jaka si¢ wytworzyta. Lea dalej
ciagneta:
- Panie, alez ja pana nie znam!
-Pani droga, ja nazywam si¢ Jozef 1 jestem synem gospodarza, u ktérego przebywa pani

maz — zareplikowat jeszcze dobitniej to, co na poczatku wydawato si¢ niezbyt zrozumiate.

Musi pani zaufac.

Po tej wymianie zdan Lea zdecydowata, ze jedzie z Felusia, Lusi¢ natomiast zostawi
ubabci do jutra, w nadziei na znalezienie pary bucikéw dla niej. Lusia zanosila si¢ od

spazmatycznego ptaczu:
- Ja cheg jecha¢ z wami do mojego tatusia — krzyczata walac piastkami o §ciang.

Po tym rozdzierajacym serce rozstaniu Lea opuscita wraz z Felusia mieszkanie,
pozostawiajac ptaczace razem babci¢ 1 Felusig. Lea obiecala dziewczynce, ze nazajutrz

przyjedzie po nia.



Czas z trudem uptywal. Zegar $cienny wydzwaniat leniwie godziny. Lusia nie chciala
jese, jakkolwiek poprzedniego dnia tak bardzo marzyla 1 czyms smacznym. Ksi¢zyc wynurzyt
si¢ na niebie. Zmegczenie 1 ocigezatos¢ zawladnety Lusia. Babcia juz miata utozy¢ ja do snu.

Wtem kto$ zapukat do okna. Myslac, ze to sasiadka z pobliskiego domku, babcia zapytata:

- No, co tam si¢ dzieje? Po czym ustyszata glos tego samego cztowieka, ktory przed

kilkoma godzinami wywidzt z Gluska Leg 1 Felusig. Uchylita okno:
- To pan? Co sig stalo?
- Pani droga, prosze¢ nie martwi¢ si¢. Ja zamiast jutro, przyjechatem dzisiaj po mata.
- Na litos¢ Boska, po co ten pospiech?

- Ja nie wiem. Robig to, co mi kazano. Niech pai wyprowadzi dziecko, ja tu poczekam za

rogiem domu.

Po kilku minutach babcia wyprowadzita Lusig, ptaczac 1 zegnajac si¢ z nia. W glowie
cztero 1 pot letniej dziewczynki roito si¢ od pytan. Otulona kocami, bo juz wiato chtodem,

siedziata z tylu — za furmanem. Jozef spytal:
- Jak ci na imie, dziecko?
- Lusia, nazywam si¢ Lusia.
- Czy wiesz, ze ja ci¢ wiozg do twoich rodzicow i siostry?
Lusia wybuchngla ptaczem 1 tkajac zapytata:
- Dlaczego nikt po mnie nie przyjechal?

Widocznie Jézef nie chcac wigcej odpowiada¢ na jej pytania zamilkl 1 skupil si¢ na
prowadzeniu konia w celu szybszego dotarcia do domu. Wiedzial, ze to zadanie, ktore mu
powierzono przed kilkoma godzinami, ma pozosta¢ tajemnica. Rolnicy na wsiach bali si¢ juz
wowczas przetrzymywaé w domach Zydéw. Poniewaz za ciepla strawe i kat do spania kazdy
z cztonkoéw rodziny dostawat odzienie na zimg uszyte przez krawca - totez gra warta byla
$wieczki. Poza tym pobyt Zyda byt krétkim, przemijajacym epizodem. Kiebiace si¢ mysli
w gtowce dziewczynki, ciepto koca, stukot konskich kopyt i ciemnos¢ wokoto sprawity, ze

ujeta btogoscia usneta.



Za$ Jozef rzeczywisci juz dojezdzal do zabudowan we wsi, jak rowniez wkrotce znalazt

si¢ we wlasnej zagrodzie.

Cata rodzina Lusi wyszla na jej spotkanie. Obcalowywano ja na przemian i $ciskano.
Wprowadzona do chatupy, wchtaniala w siebie cieplo i zapach jakiego$ jadta. Spojrzawszy na
stot, dostrzegta dzban mleka, chleb i ciasto, zwane na wsi plackiem. Wcisnigto jej do reki

kawat chleba i postawiono kubek mleka przed nia. Reszty dokonatl zdrowy apatyt Lusi.

Oszalamiajaca wiadomos¢

W dwa dni po przyjezdzie Lusi, czyli dotaczeniu si¢ do rodziny, ustyszata ona rozmoweg
rodzicéw. Rozmawiali oni na temat, w jaki sposéb mama, Felusia i Lusia znalazly si¢ tak
szybko na wsi przy boku megza i ojca. Rozmowe rodzicow zapoczatkowata wiadomos¢, ktora

rozniosta sie lotem ptaka po wsiach, a dotyczyta ona Zydow z Gluska.

Kto$ doniést Niemcom o ucieczce wielu Zydéw z getta lubelskiego, co w $lad za tym
Niemcy postanowili przeprowadzi¢ rewizj¢ w Glusku i wytropi¢ wszystkich uciekinierow.
Wszyscy Zydzi mieszkajacy w Glusku zostali brutalnie wyciagnieci z doméw i pogonieni na
cmentarz w Glusku i tam ich rozstrzelano. W §lad za tym opowiadaniem Lusia ustyszala
dalszy ciag rozmowy. Czy wiesz Lea, jakie szczg$cie mieliSmy, ze w por¢ zostatas ty i1 dzieci
przywiezione. To wszystko zawdzigczam, ciagnal ojciec Lusi, mojemu zmartemu ojcu, ktory
przy$nit mi si¢ w noc tuz przed waszym przybyciem do Gluska i powiedziatl wyraznie, a jego
stowa brzmia mi w uszach jak dzwony: ,,Synu, jutro wieczorem wyslij kogo$ do Gtuska, bo
tam przyjdzie twoja zona z dzie¢mi i nalezy je natychmiast wywiez¢ stamtad. Nie odwlekaj

tego. Jest to sprawa zycia 1 $mierci.”

- Pamigtasz Lea mojego ojca? — zapytal Chaim. Moj ojciec ukazal mi si¢ takim dokladnie,
jakim go pamigtam: wysoki, szczuply, o siwych wilosach i1 dlugiej brodzie — rowniez siwe;.
I nagle znikt, a ja przebudzilem si¢ ze snu zlany zimnym potem. Po tym wstrzasajacym $nie,
nie udato mi si¢ juz ponownie zasnac, totez reszt¢ godzin nocnych spedzitlem na planowaniu,
w jaki sposob zorganizowaé wasz ewentualny przyjazd. Rozwiazanie przyszto szybko i1 bez
trudu. A teraz wracajac mysla do tego, sen okazal si¢ by¢ prawda — koszmarng prawda! Ja,
ktéry nigdy nie wierzylem w sny — jestem do glgbi wstrzasnigty. Obraz byt tak wyrazny,

a stowa nie znoszace sprzeciwu, ze bylo nie do pomyslenia nie wykonanie tego, co mi nakazat



moj niezyjacy juz ojciec. Nasza Lusia uciekla od niechybnej $mierci, jak rowniez ty — Lea

1 Felusia. - Dzigki ci ojcze za wszystko! - powiedziat Chaim wznoszac oczy do nieba i zatkat.

Lusia zrozumiata, ze to juz koniec tego tragicznego opowiadania, jak rowniez, ze ona,

mama i Felusia zostaty przy zyciu, i to ze juz wigcej nie zobaczy babci Chany.

Wedrowki wiejskie

W czasie jednego dlugiego roku, o jakze diugiego!, przenosita si¢ rodzina z miejsca na
miejsce w poszukiwaniu zarobku i1 schronienia. Zadanie bywato bardzo trudne, bo nalezalo
w natrgtny sposob przekonywaé rolnika o stusznos$ci zgody z jego strony na przechowanie
krawca u siebie w domu, w zamian za otrzymanie okrycia zimowego. O ile [chlop] wyrazal
che¢ obszycia catej rodziny, wowczas pobyt krawca si¢ przedtuzal. [Ojciec] zyczliwie
i w dyplomatyczny sposob potrafil rozmawia¢ z rolnikiem, przekonujac go o catkowitej
stusznos$ci podjetej przez niego decyzji. Sprawa nie byla prosta i utrudniat ja fakt, ze ojciec
Lusi nie byt sam. Po pokonaniu wielu trudno$ci, udawato im si¢ pozosta¢ na okres pewnego

czasu w jednym miejscu.

Fakt, ze nalezato i§¢ do innego miejsca oddalonego czasem o kilka dobrych kilometrow,
nie ulatwiato sprawy. Wszystkie te wedrowki odbywaly si¢ w nocy, wedlug wszystkich
srodkdéw ostroznos$ci. Przy tym Igk i strach byly tak wielkie, Ze niejednokrotnie bylo cigzko
pokona¢ je. Odwiedziny u rolnikéw w wiadomym dla nich celu, odbywaty si¢ w zasadzie
w tym samym chronologicznym porzadku. Na wstepie ojciec Chaim wchodzil do chaty
wiejskiej w celu pokonania przeszkod. Przed wejsciem do chaty zostawiat w poblizu Zong
idzieci. Po pewnym czasie wychodzil po Zong, wprowadzajac ja. Nastgpna faza bylo

udobruchanie rolnika na wprowadzenie jednej z corek.

- Gospodarzu — moéwit Chaim — Styszatem o was duzo dobrych rzeczy, ze macie dobre
serce, ze jestescie dobrym katolikiem wierzacym w Jezusa Chrystusa i dlatego o$mielam sig

prosi¢ was o przyjecie rowniez mojej corki.
- No juz dobrze — mowil gospodarz — wprowadz pan corke.

Najtwardszym orzechem byta Lusia. Pozostawiona sama przed domem, niejednokrotnie
styszata ujadanie wiejskich pséw, co napawato ja Smiertelnym strachem, jak rowniez mysl, ze

moze rolnik nie wyrazi zgody na przyjecie jej byla meczaca wyczerpujaca. Wreszcie



ujrzawszy ojca, wychodzacego po nia, ujmujacego jej rek¢ i wprowadzajacego ja do chaty,
wtedy Lusia zaczynata odczuwac falg ciepta, ktora zalewata jej mate serduszko i napawata
radoscia. I znow po pewnym czasie, po ukonczeniu pracy przez ojca, nalezalo dalej i8¢
w poszukiwaniu innego miejsca. Najbardziej dokuczliwe byty noce zimowe. Mréz, ktory
odczuwano w dokuczliwy sposob, grzeznigeie w $niegu, gtdd. Wszystko to wywotywalo
wybuchy ptaczu — Lusia rzewnie plakata z zimna 1 z wyczerpania. Rok 1941 okazal sig

koncem wedréwek. Wychodzenie w nocy rowniez bywato juz niebezpieczne.

Noce w stajni

Rodzina Lusi dotarta do zagrody rodziny Kowalczyk w Swidniku. W sposob
niezrozumiaty dla Lusi, cata rodzina wprowadzona zostata do stajni, gdzie przebywaty konie,
dla spedzenia jednej nocy. Ale takich nocy, jak si¢ pozniej okazato, byto wiecej — kilka,
amoze kilkanascie. Ciepto 1 odér koni wydawaty si¢ cudowne w poréwnaniu ze strachem
odczuwanym w czasie wedréwek nocnych. Lusia polubita wkrétce ciepto i zapach koni.
W myslach poréwnywata je. Byly one obiektem zainteresowania Lusi w czasie wszystkich
spedzonych dni w stajni. Czgsto zamieniata si¢ sama w myszke, to w konia, w zaleznos$ci od
punktu obserwacji w danej chwili. Niewazne bylo, w co si¢ zamieni¢, aby zy¢, aby nie

umrzec.

Wieczorami przychodzil gospodarz, przynoszac co$ do zjedzenia rodzinie. Trwato to do
momentu, kiedy juz nie sposéb bylo ukrywaé si¢ w stajni. Po wielu pertraktacjach Chaima
z gospodarzem, rodzina przeniosta si¢ na tak zwana ,,gorke”, ktora miescita si¢ nad stajnia,
obora i1 chlewem. To miejsce bylo ich kryjowka w ciagu 2,5 roku. Az do czasu wyzwolenia

spod okupacji niemieckiej.

Zycie na gorce

Na gorce bylo duzo stomy i siana. Owe pomieszczenie stalo si¢ domem Lusi. Gorka byta
dlugim pomieszczeniem. Posiadata jedno mate okienko i na przylegtym koncu miata drzwi,
ale widoczne z zewnatrz. Stoma, czyli ,,dywany”, jak je nazywata Lusia w myslach, dawata
duzo ciepta i przytulnosci, a zarazem uczucia bezpieczenstwa. Posrodku gorki, pod jedna ze
$cian, zostalo uslane przez Leg ,loze rodzinne”. Koldry, poduszki i przescieradta zostaty

powyjmowane z tobotka wedrujacego razem z nimi.



Rodzice Lusi wprowadzili rygor, nie podlegajacy dyskusji.

Zakazane bylo klo$ne kastanie, rozmowy, kichanie, §miech, ktore mogltyby dobiega¢ do

niepozadanych uszu ludzkich.
Jedynie szepta¢ wolno byto.
Lusia szybko przyswoita sobie te zasady.

Juz nastgpnego ranka, stonce oznajmilo nadchodzacy dzien. Ale nie byt on wcale cieptym
dniem. Owego dnia stuzaca Frania, bo tak nazywata si¢ kobieta, ktora mieszkata i pracowata
u rodziny Kowalczyk, stukneta w klapke mieszczaca si¢ w podtodze nad chlewem. Przyniosta
ona garnek 1 kartofle w celu obrania ich, a pdZniej po obraniu miata je zabra¢, aby ugotowac

positek.

Garnek nazywano na wsi ,,saganem”. Obieranie kartofli nalezalo przez okres calego
pobytu na gorce, do zaje¢ Lei. Po przyniesieniu ugotowanych kartofli i daniu Zurku przez
Franig, ojciec schodzil po drabinie, aby je ugnie$¢ po6zniej. To z kolei nalezato do jego
obowiazkow przez okres catego pobytu na goérce. Co prawda niewiele bylo tych zajec, ale
byly one podzielone. Otdz te kartofle ugotowane w wodzie, bez dodatku soli czy thuszczu, nie
posiadaly co prawda smaku w normalnych warunkach, ale w przypadku Lusi rodziny byly

one wyborne.

W ciagu tego dlugiego pobytu na gorce, dzien po dniu, niezmiennie, Lusia wyczekiwata

z tyzka w reku, aby pierwsza zanurzy¢ ja w garnku.

Gospodarz odwiedzal od czasu do czasu rodzing na gorce, aby pogawegdzi¢ z Chaimem na
tematy polityczne, czy tez inne. W jednym z takich odwiedzin ustyszat, ze Lea zwraca si¢ do
Lusi, wotajac ja po imieniu. Zwréciwszy Le¢ do calej rodziny powiedzial, ze Lusia nie jest
imieniem dla dziewczynki 1 bardzo prosi, alby wszyscy nazywali ja Marysia, co jest czysto
polskim imieniem. Przy tej okazji zaproponowat rodzicom, alby wyrazili zgode na oddanie

Marysi na wychowanie do rodziny polskiej. Chaim odpowiedzial na to:
- Muszg sig zastanowic, jak rowniez coérka musi wyrazi¢ zgode.

Zmiana imienia wcale nie odbila si¢ zle na Lusi, a obecnie 1 dalej — juz Marysi.
Imponowalo jej, ze znajduje si¢ w centrum zainteresowania, ale odnos$nie propozycji
w sprawie Marysi, oczywiscie ona sama odepchngla [ja], jak réwniez rodzice nie wyrazili

zgody.



Rodzina Kowalczykow i nieudana transakcja Feli z Aling

Kowalczyka zona nazywala si¢ Franeczka i tak tez ja Jan zwat. Natomiast stuzaca o tym

samym imieniu nazywano dla odroznienia Frania.

Franeczka i Jan mieli dwie corki. Alina byta starsza, pierworodna ich corka, za§ mtodsza —
Irena — byla w wieku Marysi. O pobycie zydowskiej rodziny na gérce byli wtajemniczeni:
Jan, Franeczka, Frania i Alina. Frania byla bardzo serdecznie ustosunkowana do Lei,

dziewczynek, a takze Chaima.

Pewnego dnia Alina zasyczala przez zgby, co bylo umoéwionym znakiem migdzy nia,
a Fela. Alina czgsto lubita przychodzi¢ pod gorke z kromka chleba czy tez kawatkiem ciasta,
aby wzbudzi¢ zazdro$¢ w dziewczynkach 1 drazni¢ je. Juz dawno bylo umoéwione miedzy
nimi, ze za przyniesienie kromki chleba przez Aling, Fela da jej w zamian podwiazki do
ponczoch. I tegoz wiasnie dnia, Alina trzymata kromke chleba jak zwykle patrzac w gore
1 poprosita o podwiazki, nie chcac da¢ obiecanej kromki chleba, przy tym straszac, ze o ile nie
dostanie podwiazek, to nas wyrzuca z gorki. Biedna Felunia wystraszona data Alinie
podwiazki nie otrzymujac za to chleba. Tego dnia zawiedziona Fela dlugo ptakata. Chleb
wypiekato si¢ w domach. Co 3-4 tygodnie, kazda z gospodyn wypiekala u siebie chleb
ipozyczata innym, a pozniej oddawano sobie. Pieczenie chleba na wsi bylo jak gdyby
rytualem, zajmowato to wiele czasu. A pozniej przechowywano go w spizarkach domowych,

zwanych komorami.

Waga chleba wynosita na ogoét okoto 3-4 kilograméw. Jeden raz w miesiacu rodzina Lusi
dostawata jeden taki bochenek chleba. Dzielenie dziennych porcji chleba nalezato rowniez do
obowiazkow Chaima i1 wymagato wielkiego kunsztu, aby modc upora¢ si¢ z tym. Kromka
chleba wygladata jak cienki, pergaminowy kawalek papieru. Kazdy z cztonkéw rodziny

dostawat taka porcj¢ jeden raz dziennie.

Frania i krowie mleko

Pewnego dnia Chaim zrobit z puszki konserwowej, dostarczonej przez Franig, naczynie na
mleko, ktére spuszczat w czasie dojenia krow przez Frani¢. Do naczynia przymocowany byt
kij, za pomoca ktorego tatwo byto wciagna¢ mleko, ktore dziewczynki wypijaly tapczywie.
Ale nie codziennie udawat si¢ taki manewr, bo bylo to bardzo ryzykowne. Nikt z rodziny

Kowalczykow nie mogt si¢ dowiedzie¢ o tym. Totez Frania z Chaimem zachowywali



najglebsze $rodki bezpieczenstwa. Pomimo owych srodkéw bezpieczenstwa, zostali wkrotce
przytapani przez wlascicielke, ktora niespodziewanie 1 po cichu pojawita si¢ w drzwiach
obory. Skutek byt taki, ze ze ztosci pot wiadra mleka, jak rdwniez naczynie, zostaty wylane
i wyrzucone. Klatwom 1 uraganiem nie bylo konca. Mleka juz wigcej nie bylo i smutek
zapanowal w serduszku Marysi. Gdyby modlitwy odnosity natychmiastowy skutek, to pewnie
cate niebo mleka splyngtoby wprost na gorke, w ramiona zawiedzionej Marysi. Modlac si¢

zarliwie po szoku, jakiego doznata — Marysia usneta.

Wiosna

Ptaki ¢wierkaly juz od $witu, zapowiadajac swa obecno$é. Spiew skowronkow,
czyzykow, kukulek, tworzyt cudowny chor, ktérego pigkny nie sposdb bylo sie oprzec.
Marysia wstuchana w czarodziejski $piew, wedrowata po krainie nieznanej, ale pigknej
i malowniczej. W krainie tej krzatalty si¢ krasnoludki usmiechajace si¢ do niej, wyciagaty
male raczegta, aby dotknac¢ reki Marysi, ale nadaremnie. Odlegto$¢ byta zbyt wielka. Wszystko
rozprysto si¢ jak banka mydlana. Wyrwana z tego pigknego snu ustyszata glos Franeczki,
przypominajacy spadanie palek esesmandw w gettcie, a jakze bolesnych, na ciata biednych

1 bezbronnych ludzi. Franeczka wrzeszczata w niepohamowanym gniewie:

- Ty parszywy Zydzie, zabieraj sie stad, wyno$ sie z cala twoja rodzina, bo juz mam was

dos¢!

Chaim wystuchat w milczeniu tego upokarzajacego uragania i odpart atak ze stoickim

spokojem:

- Pani Kowalczyk — prosz¢ — niech pani si¢ uspokoi — moéwil — ja i moja zona jestesmy
gotowi wyjs¢ z kryjowki i nie zdradzimy miejsca naszego pobytu, ale prosz¢ pomysle¢
o dzieciach. Po kilku uderzeniach opowiedza wszystko... Wowczas cata nasza rodzina, jak
réwniez wasza — wszyscy zgnieciemy w torturach z rak hitlerowcoéw. Proszg si¢ zastanowi¢ —
ciagnal — pani ostrzy no6z na wiasne gardlo. Franciszka, wystuchujac tego, co miat do
powiedzenia Chaim, opuscita chlew ze spuszczona glowa, bakajac co$§ niezrozumialego pod

nosem.



Lato

Po wio$nie nastapilo lato, a w $lad za tym — wszystko zaczeto rozkwita¢. Owoce na
drzewach, jarzyny w ogrodzie, marchew, rzodkiewki, szczypiorek, zielona salata — alez
delicji!!! Chaim schodzit w $rodku nocy, aby narwaé trochg jarzyn dla dzieci. Rano, po
przebudzeniu sig, dziewczynki znajdowaly koto siebie wymieszane jarzyny. Chrupiac
wszystko po kolei i z wielkim apetytem, staraty si¢ przeciagna¢ t¢ chwilg upojenia i1 radosci

poprzez powolne jedzenie. Marysia czynita to samo z chlebem, ktory dostawata.

Niewielka kromke chleba cieniutka trzymata w rekach godzinami stajac ja 1 delektujac
[si¢ nia] w niewymowny sposob. Marysia $nita zawsze o lecie, bo jadtospis bywat o wiele
bogatszy. W lecie gospodarz Jan czy Frania, po skoszeniu trawy, czy po zniwach, przynosili
na gorke siano, trawg. W ten sposdb mozna byto réwniez na gorce czué zapach lata, jak

rowniez ilo$¢ stomy podktadanej pod przescieradto dawata, czy tez robita migksze postanie.

Wieczorami Marysia wstuchana byta w odglosy jakie wydawaty zaby. Czasami dato si¢

stysze¢ z oddali ujadanie psow.
I w ogole lato bylo najprzyjemniejsza i najlepsza pora roku.
Ale wszystko, co pickne, konczy si¢ szybcie;.

Babie lato zaczeto si¢ ukazywac, co byto oznaka konczacego sig lata.

Z1ota polska jesien i choroba Feli

Wiatry, deszcze, spadajace liScie z drzew zaczgly wirowaé w powietrzu, jak gdyby
w zaczarowanym tancu. Marysia, oddalona troch¢ od malego okna aby nikt nie mogl jej
dojrze¢, patrzyta na pola, na stare drzewa, na wszystko co bylo w zasiegu jej wzroku. Chtod
jesiennych dni wchodzit w kosci. Od dtuzszego juz czasu Fela zaczeta narzekac, ze boli ja tu
1 tu. Nikt nic nie rozumiat. Byla bardzo wymizerowana na skutek gtodu 1 barku witamin i na

pewno tez z braku §wiezego powietrza.

Zauwazono u niej symptomy w postaci powigkszonych we¢ztow szyjnych. W §lad za tym
otwieraly si¢ rany, z ktorych wyciekata ropa. Rany zaatakowaly lewy obojczyk, klatke

piersiowa, jak rowniez lewa nogg, zewngtrzng czgs¢ stopy.

Ropa nie ustawala ciec.



Zapalny stan byl nie leczony, totez wkrotce stan Feli si¢ pogorszyl. Lea rozdarla jedno
z Inianych przescieradel, aby zrobi¢ z niego opatrunki. Szmaty przylepialy si¢ mocno do ciata
1 Lea z trudem je zrywata. Kazda zmiana opatrunku byla tortura dla Feli i pozostatych
czlonkéw rodziny, przygladajacych si¢ temu w poczuciu winy, Ze nie mogli temu zapobiec,
czy tez pomdc. Z czasem powstaty dziury po nieustannym zdzieraniu opatrunkéw. Szmaciane

opatrunki byly prane w zimnej wodzie 1 suszone pod poduszkami.

Biedna Fela plakala rzewnymi {zami, nie obwiniajac nikogo, wiedzac ze czasy sa cigzkie,
ze zycie wszystkich wisi na wiosku. Nie bylo do kogo zwroci¢ si¢ o pomoc. Wciaz cierpiata
po cichu, codziennie wylewajac duzo tez. Zaropiale i zakrwawione opatrunki wyrzucal ojciec
w nocy, razem z wiadrem, ktore oprozniat w kazda noc z czynnosci fizjologicznych. Jeszcze
jedna tortura byto umy¢ si¢ w lodowatej wodzie. Rany Feli byly skutkiem gruzlicy weztow

chtonnych, o czym nie wiedziano wowczas.

Niebezpieczna blisko$¢ Niemcow

W niewielkiej odlegtosci od zabudowan Kowalczyka miescity si¢ baraki wybudowane

przez Niemcow. Stuzyty one do przechowywania réznego sprzgtu.

Z zastyszanych opowiadan wiadomo byto rowniez, ze znajduja si¢ tam kuchnie do
gotowania. To nie dawalo spokoju rolnikom. Zaczgli oni kras¢, co pociagalo za soba sankcje
ze strony Niemcow. Zaczgli oni przeprowadza¢ rewizje w domach potozonych najblizej od

barakéw. Nie ominglo to rowniez domu Kowalczyka. O rewizji doniosta znéw Frania.

Wowcezas wszyscy zaczgli przygotowywaé si¢ do nieuchronnej $mierci. Marysi ubierata
si¢ w poptochu. Zwykle musiata chodzi¢ w jakiej$ podkoszulce z rekawami, ale tym razem
naktadata na siebie wszystko, co podchodzito jej pod rgce. Nie chciata ona bowiem, by kto$
zobaczyt ja na wpdt naga. Juz ubrana, stala poslusznie w ostatnim rzedzie, za Fela

1 goraczkowo rozmyslala wznoszac przy tym prosby do Boga o zestanie pomocy.

Niemcy krzyczeli obiegajac caly dom wokoto. Nie bylo zadnych watpliwosci co do
odkrycia kryjowki. Szaleli z wsciektosci. Szukali na podwoérku, w stajni, w oborze, chlewie
iw domu Kowalczykow. Cata rodzina na gorce, poczawszy od ojca, a skonczywszy na
Marysi, zamarli w $miertelnym strachu. Nawet z trudem oddychali. Czas dluzyt sig

w nieskonczono$¢. I nagle wszystko ucichto. Niemcy poszli.



- Boze, zlitowate§ si¢ nad nami! Dzigkuje Ci! — paplata pospiesznie Marysia — ze
zostawile§ nas przy zyciu! Ja chce zyé¢! Boze — czy styszysz? Nie chce umieraé! Ow

krytyczny dzien byt jednym z dni niepohamowanego szcz¢scia w sercu matej dziewczynki

Marzenia i glodowka mamy

Dni bywaty juz krotsze. Wieczory bez elektryczno$ci nie pozostawialy wyboru. Mozna
byto w ciemnosci marzy¢, albo spaé. Marysia podchodzita do okna, by popatrze¢ na nieb

usiane gwiazdami i1 z powrotem wracata pod kotdre.

Zaabsorbowana byla wieloma mys$lami, ktore pigtrzyly si¢ w jej glowie, nie dajac
spokoju. Odczuwata nieodparta che¢ czytania i pisania. Wowczas zaczynata wodzi¢ palcem
po kotdrze, zakreslajac coraz szybciej kregi, jakby w ten sposob pisata szybko 1 z wielka
wprawa. Che¢ poznania pisowni byta nieprzeparta. I nic dziwnego, bo dzieci w jej wieku juz
pisaty i czytaly. Miata wtedy osiem lat. Marysia w dalszych rozmyslaniach prosita Boga, aby
pozwolit jej przetrwac okupacj¢ niemiecka, by moc kiedys, jak urosnie, wyjs¢ za maz 1 wydac
potomstwo na $wiat, a woéwczas niech si¢ stanie, co chce. W czasie tych czarnych dni dwie
siostry opowiadaly sobie co$ szeptem, co réwniez wypelnialo godziny dnia. Jak rodzice
czesto sypiali w czasie dnia. Czasem wydawalo sig¢, ze mama ujmowala rgk¢ Feli

1 przyktadajac ja do swego brzucha, mowita:
- Felusia, czy czujesz?
Marysia, pytajac siostre, co oznaczaly te pytania, ze stanu mamy dostawata odpowiedz:
- Ona sig boi jakiej$ choroby, ktéra nosi w sobie.
Mama poptakiwata czgsto.
Gtod dochodzit do szczytu.

Lea nie mogla dluzej patrze¢ na wegetacj¢ wlasnych dzieci, totez raz na zawsze
postanowita skonczy¢ z tym koszmarem. Zaczglta gtlodowke. Nawet tych marnych kesow nie
chciata bra¢ do ust. Zadne przekonywania ze strony Chaima i dzieci nie odnosity skutku.
Glodowka trwata juz kilka dni. Lea byta juz wrakiem czlowieka. Oczy bez blasku, usta biate
1suche powtarzaty: ,,aby szybciej umrze¢”. Ponawianie prosb i placz dziewczynek nie

pomagaty. Byla ona nieugigta w swoim postanowieniu. Jak zmusi¢ mame¢ do jedzenia?



- mys$lata Marysia. Zaprzatnig¢ta my$lami ustyszata wybuch ptaczu. Ojciec ptakat, co wywarlo

widoczne wrazenie na mamie, bo powiedziata:
- Juz dobrze! Skonczeg z tym, zaczng jesc.

Wszyscy odetchneli glgboko po tym wydarzeniu, w poczuciu spelnionego zadania
przepychali si¢ dalej przez Zycie, nie majac pojgcia ile jeszcze gorzkich wydarzen ich

oczekuje.

Szalwark, dobry uczynek i jego nastegpstwa

Napadato duzo $niegu. Bylo niemal tradycja, ze w zimowe niedzielne dni, szto si¢ na tak
zwanych szalwark, czyli oczyszczanie $niegu z drog. Franciszka zwykle smazyla w takim
dniu paczki albo faworki i dawata mgzowi na drogg. Jan, nie zauwazony przez nikogo
z domownikow, wkradt si¢ do chlewu. Dawal znak na otworzenie klapy i wéwczas wpychat

Chaimowi kilka paczkéw, méwiac przy tym:
- Daj pan dzieciom!
I pospiesznie ulatniat sig.
Dzieci podaly mamie paczki, ale ta odmowita.

Kowalczyk byt cztowiekiem o dobrym sercu, szlachetny, delikatny w obejs$ciu, méwiacy
zawsze po cichu. Twarz mial pogodna, nieco zaczerwieniona, niebieskie oczy 1 siwe wlosy.
Marysia darzyla go wielka sympatia. Smak zjedzonego paczka byt tak silny, Zze po zjedzeniu

marzyta, w ciagu nastgpnych réwniez dni, o gorze paczkow, potykajac jeden po drugim.

Pewnego dnia Frania zawiadomita rodzing, ze nazajutrz gospodyni jedzie do miasta po
zakupy. Mialo to oznaczaé, ze kilka godzin nieobecnos$ci Franciszki dadza wigksza swobodg
ruchom Frani. I rzeczywiscie — Franciszka wyjechala nazajutrz w godzinach porannych.
Natychmiast Frania zakrzatala si¢ w kuchni, w celu przyrzadzenia Swiatecznego positku dla

rodziny z gorki.

Alez to byla fantastyczna okazja do uczynienia dobrego uczynku. Frania byta wierzaca
1 praktykujaca katoliczka. Wierzyta ona w glebi duszy, ze kazdy dobry uczynek z jej strony,
przybliza ja do wrot raju. Niezaleznie od wiary, Frani¢ cechowala dobro¢ serca, czego nie

sposob bylo nie dostrzega¢. Frania byla stara panna, rodziny prawie nie posiadata.



Kowalczykowie przyjeli ja do pracy w gospodarstwie. Wykorzystywata ona réznego rodzaju
prace. Doita krowy, karmita bydto. Wszystkie prace w zagrodzie nalezaty do obowiazkow

Frani. Franciszka natomiast krélowata w domu, nie wytaczajac przygotowywania positkow.

Ot6z tego dnia, Frania postanowila do codziennej zupy doda¢ zacierki i doprawié ja
thuszczem dla podniesienia smaku, co miato tez podkresli¢ §wiateczno$¢ owego wydarzenia.
Zacierki robiono z maki z domieszka wody. Byt to kawat ciasta, skubany i wrzucany do
garnka. W ten sposoéb wychodzity kluski. Pomyst Frani zaslugiwal na pochwale.
Zafascynowana gotowaniem nie ustyszata otwarcia drzwi i zblizajacych si¢ krokéw. Tuz za

plecami Frani stangta Franciszka, ktora z niewiadomych przyczyn wrocita bardzo szybko.

Podnoszac pokrywke garnka, zapytata ja:
- A to co za uczta?

Niewiele myslac 1 nie czekajac na odpowiedz Frani, uniosta garnek w obie rece 1 pogonita

do chlewu 1 wylata zupg $winiom przy akordzie klatw:
- Parszywe Zydy — pozdychajcie juz!

Fela, ujrzawszy te sceng po wyjsciu Franeczki, zbiegla utykajac po drabinie 1 ujawszy
rekami kartofle, kluski i wszystko, co mogta, zaczeta wrzuca¢ do naczynia, ktore sobie

przygotowatla podczas klatw Franeczki.

Jedzenie zmieszane z otrgbami czy sieczka miato nieciekawy wyglad. Feli nie odpychat
wyglad jedzenia i najadta si¢ tym do oporu. PO skonsumowaniu pewnej czgs$ci zwymiotowata
wszystko. Tego dnia, jak réwniez nast¢pnego, byta bardzo chora i1 nieszczesliwa. Frania
natomiast, po tym wydarzeniu, prawie ze zostala wydalona z pracy. Po usilnych prosbach
Jana, udobruchana Franciszka zostawila Franig, ale ostrzegla ja, ze jesli jeszcze raz przylapie

jana czym$ podobnym, zostanie pozbawiona pracy. Frania byta niepocieszona.

Czarna noc i jej nastgpstwa

I znéw wiosna nadchodzita wielkimi krokami. Wszystko w przyrodzie budzito si¢ do
zycia. Kwiaty rozkwitaty, ptaki §piewaty wesoto. Wesotos¢ udzielata si¢ wszystkim cztonkom

rodziny, myslacym zapewne o lepszym jutrze.

Dzien uptywat za dniem



Dziewczynki, lezac pod koldra, szeptaly miedzy soba. Co$ planowatly po cichu. Az
pewnego dnia wyznaly swoj plan rodzicom — bardzo tym zdziwionych i1 zaniepokojonych.
Fela i Marysia postanowity jednego z wieczoréw wybrac¢ si¢ na wies w poszukiwaniu chleba,

bo gtdd juz dochodzit do szczytu.

Po wielu oporach ze strony rodzicéw, dziewczynkom udato si¢ ubtaga¢ ich i tego
pamigtnego wieczoru udaly si¢ na wie$. Wie$ byta duza, ciagneta si¢ kilometrami. Marysia,
prowadzona przez siostrg, niezbyt zdawata sobie sprawe z ogromu niebezpieczenstwa, ktore
czyhato na nie. Idac $ciezkami, nagle poczuly krople deszczu, ktére wnet zamienily si¢
w potok. Przemoczone do suchej nitki, grz¢zlty w btocie, nie majac wyboru. Postanowity za
wszelka ceng zdoby¢ chleb i1 naje$¢ si¢ do szczytu. Ciemno$ci nocy byly jak gdyby
wybawieniem dla nich, bo dawaly poczucie bezpieczenstwa. Ich kroki stawaty si¢ coraz
powolniejsze, z trudem juz szly. Nagle ustyszaly rozmowy i wesoty $miech. Glosy byty
meskie. Wiasnie dziewczynki zblizaty si¢ w strong tego gwaru, gdy nagle ustyszaty pytajacy
glos:

- Kto tam?
Po ujrzeniu dwoch dziewczynek, gtos zapytal ponownie:
- Kim jestescie 1 dokad idziecie?

Fela niesmiato wymienita jakie§ nazwisko. Mtodzieniec dalej dopytywat. Wreszcie Fela

wypowiedziata glos$no:
- Nazywam si¢ Nieznajewska, a ta — wskazujac na Marysig — jest mojq siostra.

- Nie opowiadaj glupstw — powiedzial. Obok stojacy koledzy prawie nie brali udziatu

w tym wszystkim. Mtodzieniec zwrocit si¢ do kolegow, méwiac:

- Te dziewczynki sa pewnie zydowskimi dzie¢mi. ChodZmy — zaprowadZmy je na

posterunek do Niemcow!
I wowczas jeden z milczacych kolegdw wtracil sig, moéwiac:
- Zostaw je w spokoju!

Podchodzac do dziewczynek, pociagnat je mocno i zaczat pospiesznie i§¢ z nimi. Po
drodze dopytywat dokad zamierzaja i$¢. Fela podata nazwisko rolnika, ktorego zamierzata

odwiedzi¢, w celu zdobycia chleba. Tych ludzi zapamigtata dobrze jeszcze z czasow, kiedy



ojciec mogl pracowaé, nie bedac kontrolowanym przez nikogo. Mtodzieniec zaprowadzi¢ je
pod wskazany adres 1 zostawit pod domem. Fela resztkami sit weszta do chaty wiejskiej 1 po

przekroczeniu progu zemdlata.

W izbie bylo ciemnawo z powodu stabego oswietlenia. Marysia dostrzegla kobiete,
pochylajaca si¢ nad Fela. Posadzila ja na stotku i obok réwniez Marysi¢. Przyniosta wode
iskropila nig twarz Feli. Widzac, ze wraca do siebie, zaczgla dopytywac¢ kim jest.

W odpowiedzi ustyszata:
- Jestem glodna.

Gospodyni domu zakrzatneta si¢ szybko. Ustawita dwa kubki mleka na stole i ukroita
dwie ogromne kromki chleba. Dziewczynki tapczywie zaczety jes¢ chleb popijajac mlekiem.
I znowu gospodyni ponowita swoje pytanie, zwracajac si¢ wciaz do Feli, bo widziala w niej
bardziej dorosta dziewczynke. Zapytata, czy sa one corkami krawca, tego Zyda, ktory ich
obszywal owego czasu. Fela w odpowiedzi potrzasngla [pokiwala] glowa. Kobieta

w pospiechu 1 strachu zaczg¢la szybko mowic:

- Zjedzcie i uciekajcie predko! U czyha na was niebezpieczenstwo. Wkrotce ma wrocié
moj maz 1 jak was zastanie tutaj, to juz nigdy nie zobaczycie waszych rodzicoéw. Moj maz
wspolpracuje z Niemcami — zaczg¢la betkota¢ w pospiechu. On pewnie juz jest w drodze do

domu. Wasze zycie wisi na nitce. Wezcie bochenek chleba i znikajcie.

Dziewczynki posilone chlebem i mlekiem. W przestrachu wstaly, tapiac chleb i opuscity
zagrodg. Powrotna droga okazata si¢ wcale nie lepsza. Deszcz zaczal znowu pada¢. Chleb
przechodzit z rak Marysi do rak Feli co jaki$ czas, az wkrétce Fela o§wiadczyla gtosem nie
znoszacym sprzeciwu, ze jezeli Marysia nie wezmie tego chleba 1 nie doniesie go az do
konca, to ona wrzuci chleb do blota, bo juz nie moze wigcej borykaé si¢ z bochenkiem.
Marysia przestraszona uj¢ta od niej chleb i niosac rowniez z trudem, powlokta si¢ za siostra.
Duzo razy musiaty odpoczywac, bo sit ubywato. Noc byta zimna i bardzo ciemna. Nie byty
one juz pewne czy dobrna do gorki, do rodzicéw, oczekujacych je tam z niecierpliwoscia
1 $miertelnym strachem o ich bezpieczenstwo. Szty wigc powoli ptaczac 1 modlac si¢ kazda na
swoj sposob. Fela jeczala z powodu bolu, z powodu ran, ktore nie goity sig, lecz wrecez
przeciwnie stawaty si¢ coraz giebsze i bardziej bolesne. Marysia miata do$¢ dzwigania. Chleb

robil sig coraz cig¢zszy, bo bardzo mokry.



Po kilkugodzinnym wysitku dobrngty do miejsca ich kryjowki — do rodzicow. W niedtugi
czas po powrocie, koguty zaczely pia¢. Fela rzucita si¢ na postanie tkajac, Marysia — ponura,
milczaca 1 wystraszona, potozyla si¢. Nad glowami dziewczynek pochylaly si¢ glowy
rodzicow. Z ich oczu wyzierat strach i smutek, ale jednocze$nie mozna bylo dostrzec rados¢

z powrotu dzieci.

SzaroS$¢ zycia

Po nocnej eskapadzie, Fela i Marysia nie byly w stanie przez dlugi okres czasu otrzasnaé
si¢. Tak bardzo pragnely zapomniec, ale obrazy wracaty z uporczywoscia i doktadnoscia, az
do bolu. Martwota wyzierajaca z oczu wszystkich byta odbiciem panujacej sytuacji. Dzien po
nocy, noc po dniu, miesiac za miesiacem leciaty z trudem, albo wloktly si¢ do obledu. Znowu

garnek kartofli 1 jeszcze jeden bochenek chleba 1 siedzenie po cichu.
Nadzieja na polepszenie sytuacji rownala si¢ zeru.

- Ja chcg bawi¢ si¢ z kolezankami, chceg poj§¢ do szkoly, nie cheg siedzie¢ wigcej po
ciemku — mowita Marysia zdlawionym gltosem do matki — Mamo, ja chcg $mia¢ si¢ i ptakaé
tak gtosno, az do pegknigcia $cian — czy styszysz mnie? Mam juz do$¢ wszystkiego! — tkata
wieczorami. Nagle ustyszala spokojny glos ojca, ktory syczat przez zgby. Otwierajac
z ledwoscia cigzkie powieki, spojrzala w strong ojca. Jego spojrzenie przeszywato ja od
glowy do stop 1 przywotywato do porzadku. Z kolei przeniosta wzrok na matke, ktéra patrzyta
na nig oczami pelnymi bolu. Twarz miata szara, a broda trzgsta jej si¢ od hamowanego
ptaczu. To dokonato reszty. Marysia przestata ptakaé. Coz wigc pozostawato? Jedynie czekac,
czekac 1 jeszcze raz czekaC. Cheé zycia byla przeciez przeogromna i nie dawata porownac sig
z niczym. Trzeba bylo nadal oczekiwa¢ na upragniony koniec wojny, na upragniong

stabilno$¢ zycia, czekaé na wolnosé.
Wolno$¢ ponad wszystko!!!

- Boze, btagam, pom6z moim rodzicom, pom6z moje siostrze, pom6z mnie, tak Cig
prosz¢ — nieprzytomnie wprost paplata Marysia - przyrzekam by¢ dobra, nie sprawia¢ ktopotu

rodzicom. Kocham Ci¢ Boze!



Ksi¢zyc w zmowie z Panem Bogiem

Marysia btakata si¢ po goérce caty dzien. Byta bardzo niespokojna. Patrzyta wciaz w strong
matki, ktora lezata spokojnie. Niewiele méwila, czasem tylko popatrzyla w jej strong, jak
gdyby pytajac: a c6z to za manewry? Po co to chodzenie w t¢ i z powrotem? Ale nie
powiedziata nic. Fela siedziata kolo mamy gtaskajac ja i co§ mowiac po cichu. Ojciec réwniez
ktadt si¢ koto mamy i do czasu do czasu cos$ jej szeptat na ucho. Zachowanie wszystkich byto
bardzo zagadkowe i bardzo denerwowalo Marysi¢. W tym dniu kartofle obieral ojciec, bo
mama nie wstala z postania. I w tym dniu Marysia czekala na jedzenie, trzymajac
niecierpliwie tyzke¢ w pogotowi, aby mdc pierwsza zanurzy¢ ja w garnku. Ojciec zjadt
niewiele, a mama nie ruszyta w ogoéle jedzenia. Wyraznie odmawiata. Dzien i godziny wloktly
si¢ powoli, jak gdyby wskazoéwki zegara stangty na znak buntu. Zmeczenie padito na Marysig
— znudzona patrzeniem na szepczacych wciaz rodzicow i siostrg, postanowila potozy¢ sig
spa¢. Potozyta si¢ wedtug statej kolejnosci — koto siostry — czyli z brzegu. Fela lezata koto
mamy, a po drugiej stronie mamy miejsce zajmowat ojciec. Zapadta w sen. Znow $nita
o getcie. Ludzie szli parami, po cichu, na wprost siedzacego esesmana, ktory §widrujacymi
oczami badal obecno$¢ wszystkich. Na nosie mial osadzone okulary, w ktérych Marysia
dostrzegla siebie, topiaca si¢ w blocie. Czynita wielkie wysitki, aby wydosta¢ si¢ na
powierzchnig. Wyciagneta r¢ke, wotajac o pomoc rozdzierajacym glosem. I nagle — patka
esesmana spadajaca z wielkim $wistem, polozyta kres wszystkiemu — obraz znikl. Obudzona
z koszmaru, otworzyla oczy z trudem i1 z powrotem je zamkngta. Ale co$ jasnego wciskato si¢
W oczy, wiec znowu je rozwarla i1 patrzyla nie wierzac. Byto do$¢ jasno, do czego nie byla
przyzwyczajona. Swiatlo wpadato w okno. Wystraszyta si¢ bardzo. Myslata o Niemcach,
0 ponownej rewizji i zamarta ze strachu. Alez nie! To ksigzyc zagladat na gorke. Nie ma
Niemcoéw, nie ma krzykéw, nawotywan. Nikogo nie ma przy niej — gdzie si¢ wszyscy
podziali? Zaczeta rozgladac si¢ po gorce. Dojrzata rodzicow i siostre, ktorzy lezeli blisko
okna. Skoczyla z postania, dobiegta do rodziny, ale zostata dos¢ mocno odepchnigta przez
siostrg. Nic nie rozumiejac, wrocita 1 usiadla. Juz sig¢ nie kladla. Co$ tajemniczego wisiato
w powietrzu. Nagle ustyszala ciche pojgkiwania mamy. Ona cierpiata. Co ja boli? — myslata
goragczkowo Marysia i ponownie wstala, aby zblizy¢ si¢ do matki. Zobaczyta ojca

pochylajacego si¢ nad mama i poprosita:
- Tatusiu, ja chcg siedzie¢ razem z wami tuta;j!

Ale w stanowczy sposob ojciec ,,warknat”:



- Nie!!!

Po jakim$ czasie wszyscy przesungli si¢ za idacym ksigzycem. Ksigzyc wedrowal, a oni
razem z nim. Pojgkiwanie mamy nasilito si¢. Placzac Marysia wtulita glowg¢ w poduszke,
nakrywajac si¢ az do braku oddechu, aby nie stysze¢ cierpiacej mamy. Lezala tak, nie

wiedzac ile czasu, jakby w otgpieniu.
Nagle z oddali dat sig stysze¢ glos ojca, ktory zwracat si¢ do Feli:
- Przynie$ nozyce!

Wstrzasnigta tym, co ustyszata, zdarta z siebie kotdr¢ 1 poduszke. W powietrzu dojrzata
duze nozyce, ktérych ojciec uzywat do pracy. Boze kochany — pomyslata — po co te nozyce?

Czyzby tatu$ chcial nas powyrzynaé i zakonczy¢ t¢ nasza mgczarnig?
- Nie!!! Ja nie chce umierac!!! — krzyczata.
- Milcz!!! — zasyczal ojciec.

Marysia sparalizowana strachem zamilkla i wstrzasana spazmem, nie ruszata si¢
z miejsca. | znéw $ni. Alez nie — Marysia nie $nita. Ustyszala ptacz dziecka i wraz z tym —

glos ojca:
-Felu, zatkaj dziecku usta i nos.
- Tatusiu, zawotata [Fela] w ekstazie — zobacz jakie duze, tadne oczy ma!
- Zrob, co ci kazg, rozkazat tonem, nie znoszacym sprzeciwu.
Niedtugo po tym Fela znéw si¢ odezwata:
- Tatusiu, matly nie placze, na co ojciec odpowiedziat:
- Tak ma by¢ moje dziecko.

Ojciec — nadal pochylony nad matka, nadal co§ manipulowal nozycami. Nagle wszystko
ucichto. Ruchami lunatyka zawinat dziecko w co$ biatego 1 utozyl koto matki, ktora patrzyta
na nie niewidzacymi oczami, bo tzy je zalewaly. Po niedtugim czasie ujat kiabek [tobolek?]
1 zaczat powoli schodzi¢ po drabinie. Mingto duzo czasu do powrotu ojca. Wrocit bez kiabka
[tobotka?], z opuszczona glowa. Udrgka i bol wisialy w powietrzu. Nikt nie §mial wymowic
stowa. Fela wcisnigta w kat szlochala, a mama lezala tak, jakby zycie z niej uciekto. P6zne;j

ojciec ujat wiadro 1 zndw zaczal schodzi¢ po drabinie. W oddali koguty piaty. Zaczeto switac.



Po opréznieniu wiadra, zaczat zaciera¢ §lady krwi, ktére Sciekaly na Sciany chlewu. Pracowat

predko 1 nerwowo. Stonce wyjrzato, a razem z nim nadszedt nowy dzien.

Komplikacje i policzone dni do konca wojny

Nastegpnego dnia po nocnym zaj$ciu, Lea nie wstata w ogodle. Oczy jej btyszczaly, prawie
nie méwita. Frania weszta do obory, aby wydoi¢ krowy i wowczas Chaim zwrdcit si¢ do niej,
proszac, aby zawiadomita gospodarza, ze on prosi o rozmowe z nim. Gospodarz wkrotce sig

pojawit 1 wowczas Chaim, uchylajac klape, powiedziat:

- Panie Kowalczyk, moja Zzona jest bardzo chora. W nocy miata atak watroby i pewnie ma

wysoka goraczke. Czy moze pan przysta¢ dzbanek herbaty?
- Alez naturalnie — odpowiedziatl — Frania zaraz przyniesie i b¢dzie przynosita ile trzeba.

Po kilku dniach herbata pomogta, bo Lea poczuta si¢ lepiej. I znéw dni uptywaty jeden za
drugim. Marysia chciata wymaza¢ z pamigci owa noc, ale przychodzito jej to z trudem. Obraz
wracal niezaleznie od jej woli. Na site zaczglta mysle¢ o zieleni za oknem, o krowach,
koniach, kurach, ktore gdakaly czgsto w czasie dnia. [Myslata] o szczekaniu psow. Jak dobrze
im jest, bo maja wolno$¢ chodzenia i szczekania. Pewnego dnia gospodarz wszedt na gorke,

trzymajac w rekach gazety z ostatnimi wiadomosciami.

Chaim zaczat czyta¢ i thumaczy¢ znaczenie tego, co bylo napisane. W koncu obaj doszli
do wniosku, ze wojna pewnie zbliza si¢ ku koncowi. Marysia, styszac, ze wojna ma si¢
prawdopodobnie wkrotce skonczyé, zaczeta szale¢ z rados$ci, ale wewnatrz. Usmiechata si¢ do
siebie , ale nie data po sobie poznaé, bo by zaraz ja skarcono za wydawanie jakichkolwiek

dzwiekow radosci.
Nie wolno byto cieszy¢ si¢ na glos.

Marysia zaczeta przesiadywaé blisko okna, jak gdyby zbawienie mialo przyjs¢ od tej

strony. Robita to z wielka ostroznos$cia, ostrzegana przez rodzicoOw.

Kwiaty rozkwitty, kukulki kukaly, wykukujac muzyke. Byly to pigkne tony, ktore
napawaty rado$cia. Wielokrotnie bylta to rekompensata za wszystkie przecierpiane dni i noce.
Ilez stodyczy 1 czaru byto w tym. Marysia btakala si¢ w innym $wiecie. Podzielita wszystko
w wiadomy sobie sposob. To co bylo w jej pojeciu dobre, nalezato do drugiego $wiata, a zie

rzeczy, czy tez wydarzenia takie jak wojna, nalezaty do ztego $wiata.



Owa segregacja pomagata Marysi w jasniejszy sposob przezywac wszystko. Poniewaz nie
bylo zadnych wyjasnien ze strony rodzicéw, albo ze strony starszej siostry, zatem borykata sig
sama, segregujac kazde wydarzenie. Marzyta o zjedzeniu catego bochenka chleba za jednym
razem. Najes$¢ si¢ do syta. Gdyby jeszcze do tego wypila dzban mleka, wowczas wszystko

byloby wspaniate i to Marysia zaliczytaby do dobrego $wiata.
Pewnego wiosennego popotudnia gérka wstrzasneto cos.
To co$ okazato sie bronia.

Byly to wybuchy bomb i ostrzeliwanie obiektow. Gospodarz przybiegl, aby powiadomic
rodzing o stanie rzeczy 1 polecil zejs¢ z gorki, jak rdwniez pozosta¢ w otwartym miejscu.
Wszyscy zaczgli ubiera¢ si¢ w poptochu, wdziewajac na siebie, co kto mial. Wnet cata
rodzina zaczgta schodzi¢ w dot po drabinie. Zawsze w tej samej kolejnosci — poczynajac od
ojca, a skonczywszy na Marysi. Chaim zaczal goraczkowo szukaé schronienia dla rodziny.
Wreszcie zdecydowat si¢ na poddasze, miejsce na wpdt otwarte, ostonigta dachem i trzema
$cianami. Przechowywano tam narz¢dzia rolnicze i1 beczki, ktére stuzyly do kiszenia kapusty

1 0ogorkow na okres zimy.

Ojciec zajal pozycje za jedna z beczek. Za nim matka, Fela 1 Marysia zamykajaca krag.
Kazdy wybuch, a byly to silne wstrzasy, sprawiaty, ze Lea potrzasala Chaimem, pytajac czy
zyje. Marysia nie miata rozeznania w czasie. Ale to kilkugodzinne siedzenie za beczkami, jak

si¢ pdzniej okazato, wydawalo si¢ wiecznoscia.
Wreszcie wszytko ucichto

Ksigzyc stal wysoko na niebie, usmiechajac si¢ do Marysi, jak réwniez gwiazdy usialy
niebo, co dawalo okazj¢ do liczenia, dla zabicia czasu. Raz, dwa, trzy, liczyta w myslach,
dziwiac si¢ ich ogromnej ilosci. Chlodnawy wiatr muskat policzki Marysi, jak gdyby
rozpraszajac troski z dziecinnego umystu, a kamien, ktory przyttaczat jej serce, zaczatl kruszy¢
si¢ stopniowo, az w koncu nie zostato mi nim $ladu. Szeroki usmiech wystapit na jej twarzy

1 ogrom szczg$cia zawladnatl jej jestestwem.

Ucieczka Niemcow i opuszczenie na zawsze gorki

Lotnisko Niemcow — jak je nazywano — czy tez ich kwatera — opustoszaty wkrotce.

Niemcy uciekali w poplochu. Rodzina Dorfsmandéw pozostata na razie jeszcze dla pewnosci



jeszcze kilka dni u rodziny Kowalczykéw. Po paru dniach, Chaim zaczal rozglada¢ sig
w poszukiwaniu kwatery dla catej rodziny. Z rozmoéw rodzicow wynikato, ze nie nalezy
spieszy¢ si¢ z powrotem do miasta z powodu niepewnych czasow, bo kto wie, co jeszcze sig
moze zdarzy¢. Drugim argumentem byl fakt, Zze nalezy da¢ czas na odzywienie dzieci, aby
doszty do siebie — tak ttumaczyli rodzice. Po kilkudniowych poszukiwaniach, Chaim znalazt
lokum w innej wsi, oddalonej o kilka kilometréw. Tam mieli zamieszka¢, a w zamian za to
ojciec zobowiazal si¢ obszy¢ wszystkich cztonkéw rodziny. Fela miala pas¢ krowy, czyli

miala by¢ pastuszka w wyniku sytuacji, bo nie z wlasnego wyboru.

Pewnego poranka zatoczyla si¢ na podwoérze furmanka zaprz¢gzona w dwa konie,

a woznicg jej byt mtody cztowiek. Rozstanie z rodzing Kowalczykéw byto krotkie.

Rodzina Dorfsmanoéw, po umieszczeniu tobotka, w ktorym miescito sig cate ich mienie,
wdrapali si¢ jedno po drugim na furmanke, odjezdzajac do innej wsi, do innych warunkéw, do

innych ludzi.

Od owego dnia mial si¢ zacza¢ okres nowego zycia, bez strachu, bez wojny, bez
niekonczacych si¢ szeptow. Wolno bedzie chorowac, mie¢ goraczke, kasta¢, kicha¢, §miac sig

1 ptakac.

Nowe dni w nowym miejscu

Rodzina dojechata do innej wsi. Wjezdzajac we wrota, zatrzymata si¢ po S$rodku
podworza. Powoli wszyscy zeszli z furmanki. Rodzice i dzieci zaproszeni zostali na positek.

Wprowadzono ich do izby, gdzie po $rodku ustawiony byt stét, a na nim — duzo jadta.
Do siedzenia stuzyly tawy.

Po usadowieniu si¢, Marysia zobaczyta duzy dzban mleka, duzy bochen chleba, a obok na
talerzach lezaly placki, czyli ciasta drozdzowe nadziane serem. Mleko bylo jeszcze ciepte, bo
z potudniowego udoju. Tu zaczgla sig¢ uczta dla Marysi. Mogta jes¢ i pi¢ ile chciala, bo

gospodyni domu nawet ja zachgcata do jedzenia.

Pozniej wszyscy pokrzepieni positkiem 1 odprezeni, ustyszeli gospodarza, ktory
informowal Chaima, Ze zamieszka z rodzing w przybudowce, oddalonej o kilkanascie metrow

od nich, na tym samym podworzu.



W przybudowce miescit sig jeden pokdj o jednym oknie, z ktérego widac¢ byto podworze
jak na dtoni. Pokoj byt dos¢ duzy. Dwa tozka, stél, dwie tawy do siedzenia 1 piec, ktéry stuzyt
do gotowania i jednocze$nie ogrzewania, stanowity caly sprzet. Gospodyni i gospodarz byli
miodymi ludzmi, mieli dwoch synoéw. Jeden z nich — Jozio, w wieku Marysi, rudzielec
o twarzy usianej piegami, za$ drugi — jego brat — byt chtopcem w wieku okoto trzech lat i na

imi¢ byto mu Waldek.

Razem z nimi mieszkat ojciec gospodarza, dziadek chtopcow, ktorego rowniez Marysia
pézniej nazywata dziadkiem. Urzadzeni nowego domu bylo niemal rytuatem dla Lei.
Gospodyni pomogta jej w tym, dajac trochg rzeczy niezbednych do codziennego uzytku. To
miejsce mialo by¢ ich domem, az do catkowitego opuszczenia, to znaczy wyjazdu do Lublina,

miejsca urodzenia Marysi.

Codziennie rano Fela wstawala do pracy. Powoli ubierata sig¢, po czym gospodyni
przynosita dla niej $niadaniem, ktére sktadato si¢ niezmiennie od poczatku do konca
z barszczu zrobionego z burakow cukrowych 1 kartofli thuczonych, czyli purée z dodatkiem
smazonej cebuli. Zapach byl wyborny i podniecat podniebienie. Marysia pochianiata
w myslach caty ten positek w ciagu dwoch minut. Fela nie byla skora zostawié
niedojedzonego ke¢sa dla niej, na otarcie tez. Ona musiata mie¢ sitg do pracy, ktdra parala sig
od godzin porannych, az do potudnia w ciagu catego okresu pobytu w nowym miejscu. Po
zjedzeniu $niadania Fela wyganiala krowy z obory na pastwisko oddalone o kilometr od
zabudowan. Idac, trzymala w jednej rece kij, a w drugiej laske, na ktorej si¢ wspierala.
Marysia natomiast zostawata w domu, przygladajac si¢ wszystkim czynno$ciom z okna,
a bylo tych czynnosci wiele. Konie réwniez wyganiano na pastwisko. Tym zajmowat si¢
parobek, czyli cztowiek mtody, wynajmowany do pracy. Innym zajeciem byto karmienie kur,
czym zajmowata si¢ gospodyni. Nawotywata ona ptactwo glo$no, az gromadka kur i kogutow
zbierala si¢ wokot niej. Wtedy wysypywata dal nich jedzenie. Dziadek reperowal rdznego
rodzaju sprzgt rolniczy. Do innych zaj¢¢ nalezato réwniez rabanie drzewa. Uzywano je do
opalu. Gotowano na drzewie, pieczono i tym samym ogrzewano dom w porze zimy.
Ciagnigto wiadrami wody ze studni, ktora miescita si¢ po srodku podwoérza. Zaprzggano
konie do furmanki i wyjezdzano w pole do pracy. Dos$¢ duzo ludzi krzatato si¢ wokot
wszystkich zaje¢. Gospodyni zostawata w domu, zajmujac si¢ gospodarstwem. Wypiekata,

gotowala, sprzatata, prata i oczywiscie wychowanie dzieci nalezato do jej obowiazkow.

W Zniwa, w okresie koszenia zboza, wynajmowano wielu ludzi ze wsi.



I wtedy gospodyni miata wigcej pracy, bo gotowala ona dla wszystkich positek. W porze
obiadu parobek przyjezdzal 1 zabieral przygotowane jedzenie w pole. Dziadek, oprocz
roznego rodzaju napraw, zajmowat si¢ réwniez wnukami czg¢sciowo. Po oswojeniu sig
z terenem, jak rdwniez poznaniem chlopcow i dziadka, Marysia przylaczyla si¢ do nich. Byta
p6zniej towarzyszem ich zabaw i rozméw do konca pobytu u nich. Ojciec siedzial od rana do
wieczora przy szyciu ubran. Przerywal jedynie pracg dla zjedzenia positku. Matka gotowata
codziennie dla catej rodziny. Troch¢ tez pomagala ojcu w pracy. Wykanczanie, jak na
przyktad przyszywanie guzikow czy prasowanie, byla w stanie wykonywa¢. Oczywiscie to
wszystko robita pod kontrola fachowego oka ojca. Po zapadaniu wieczora, siedziato si¢ przy
naftowej lampie 1 rozmawiato o réznych wydarzeniach dnia, czy tez najblizszych, ktore miaty

nastapic.

Moéwiono o sytuacji kraju, kto we wsi zmarl, kto wkrétce ma sig zeni¢, kto z kim flirtuje,

kto z kim si¢ saduje o ziemig, i.t.d.

W niedalekim sasiedztwie miescit si¢ sztab rosyjski, gdzie stacjonowali zonierze
i zomierki. Wieczorami dolatywat §piew rosyjskich piosenek. Spiewano tak zwane czastuszki,
opowiadajace o milosci, o zalotach, czasami o zawiedzionej mitosci. Melodie byty bardzo
tadne, wpadajace z lekko$cia w ucho stuchacza. Marysia shuchajac siedziata zahipnotyzowana

pigknem tych melodii, bo stéw wowczas nie rozumiata.

Wesole zabawy i pigkne opowiadania dziadka

Ulubiong zabawa byta zabawa w chowanego. Chowano sig, zaklepywano odnalezionego

1 tak w kotko. Czasami dzieci $piewaty rdézne piosenki wyuczone przez dziadka.

Bywalo tez, ze dziadek siadat i zaczynat opowiada¢ dzieciom bajki albo ludowe legendy
w bardzo ciekawy sposob. Marysia lubita stucha¢ legend. Wstuchana w nie mogta siedzie¢

godzinami nie ruszajac si¢ z miejsca.
Jedna z takich legend byto:

Dawno, dawno temu starzy ludzie opowiadali o ruinach zamku, w ktorych ukryte byty
skarby. Gdyby kto$ je znalazl, to by juz nie musiat do konca zycia pracowac. Rdzni
$miatkowie probowali dobrna¢ do owych skarboéw, ale nikt nie o$mielil si¢ wej$¢ do piwnicy

zamkowej, gdzie byly przechowywane. Az wreszcie znalazt si¢ jeden chlopak, ktory



powiedzial sobie, ze niczego si¢ nie boi i musi odnalez¢ te skarby. Noc wtedy byta
ksigzycowa, jasna i tatwo bylo odnalez¢ owe ruiny zamku. Chlopiec szedt $miato, nie bojac
si¢ niczego 1 nikogo, az wreszcie dobrnat do ruin zamku. Wejscie bylo przystrojone, jakby na
jego cze$¢. Schody prowadzace do piwnicy byly przystrojone czerwonym suknem,
a w $cianach [byto] o$wietlenie, pozwalajace w odnalezieniu drogi do skarbu. Zszedt w dot
1 znalazt si¢ w pierwszej piwnicy. Bylo tam mndstwo sprze¢téw, a na strazy staty trzy duze,
czarne psy. Ale chlopiec nie zlakt sig¢ psow. Szybko oswoit si¢ z nimi 1 zaczat si¢ rozgladac po
piwnicy. Wnet dojrzat otwor i zaczal iS¢ w tg strong 1 nagle znalazl si¢ w drugiej piwnicy.
Pigknie bylo w tej piwnicy, wszystko btyszczato od srebra. Ale tu rdwniez staty na strazy trzy
ogromne psy, wigksze od poprzednich. Zndéw oswojony z psami, dostrzegt otwor prowadzacy
do podziemia. Tutaj znéw zetknat si¢ z psami, ktore groznie warczaty, ale pogtaskawszy je
poszedt dalej, az wreszcie dobrnat do czwartej piwnicy. Tu byl tak ol$niony tym, co zobaczyt,
ze wprost zaparto mu dech. Petno zlota, brylantow, drogocennych skarboéw, wprost nikt nigdy
nie mogt $ni¢ o czym$§ podobnym. Bylo tak widno od tego, jak w najjasniejszy stoneczny
dzien. Chcac przyjrze¢ si¢ blizej tym cudom, schylit si¢ 1 nagle dojrzal weza — krzyknat wigc
ze strachu. Nagle, jak za dotknigciem rézdzki czarodziejskiej, wszystkie skarby znikly
i zrobilo si¢ catkowicie ciemno. Ze strachem i po omacku dobrnat do wyjscia z piwnic. Od
tego czasu nikt wigcej nie usitowal odnalez¢ tych bogactw. Owe skarby mogt znalez¢ jedynie

kto$, kto nie znal strachu.

Marysia czgsto wracala do tej legendy myslami. W czasie zaboru niemieckiego zyli wciaz
w strachu, myslala. Psy poréwnywata do tych wszystkich, ktérzy wspotpracowali
z Niemcami. Natomiast wg¢zem byt kazdy z Niemcoéw, ktérych absolutnie i bez wyjatku
wszyscy si¢ bali. Strach istniat kiedy$ i1 nadal istnieje, myslata, i pewnie z tego wniosek, ze
ludzie nie sa w stanie oprze¢ si¢ strachowi, bo jest on zwiastunem zblizajacego si¢
niebezpieczenstwa. Takie 1 inne refleksje nasuwaly si¢ Marysi kazdego wieczoru przed

zasnigciem.

Powrot do Lublina

Po roku pobytu na wsi, jako wolni ludzie, wyzwoleni spod okupacji niemieckiej, zaczgli
mysle¢ o powrocie do Lublina. Chaim obmyslal goraczkowo jak zorganizowaé powrdt, aby
okazal si¢ ona zadowalajacy wszystkich. Totez wyjezdzat on dwa czy trzy razy do Lublina

uprzednio, dla przygotowania gruntu.



Miasto Lublin bylo opustoszale od ludnosci pochodzenia zydowskiego, wobec czego
mieszkan nie brakowato. Rodzina wprowadzila si¢ do trzypokojowego mieszkania
potozonego przy pryncypalnej ulicy zwanej Krakowskim Przedmiesciem. Ulica ta ciagneta
si¢ od Bramy Krakowskiej az do Ogrodu Saskiego, w ktorym to Marysia, w parg lat pdZzniej
miala spedza¢ duzo godzin, spacerujac tam z kolezankami i kolegami. Byto to miejsce bardzo
lubiane przez nia, z mnostwem kwiatow 1 starych drzew, ocieniajacych aleje. Ogrod ten byt
cicha przestrzenia dla wszystkich, ktérzy szukali spokoju, wytchnienia, jak rowniez byt on
cudownym miejscem dla zakochanych par. Za Ogrodem Saskim ciagngly si¢ juz Aleje

Ractawickie.

A w ogole, jako rodzinnemu miastu, miejscu urodzenia Marysi 1 spedzenia wielu lat
w nim - nalezy si¢ wiele stow doktadniejszego opisu. Lublin w tamtych czasach liczyl okoto
200 tysiecy mieszkancow. Jest, jak rowniez wowczas bylo bardzo tadnym miastem o duzej
ilosci zieleni. Lublin jest miastem historycznym, o bogatej kulturze. Prowadzito juz wtedy,
w latach powojennych, dwa uniwersytety i uczelni¢ zwana Akademia Medyczng. Miasto to
posiadalo wiele osrodkoéw kulturalnych, migdzy innymi Teatr imieniem Juliusza Osterwy,
ktory wowczas miescit si¢ 1 nadal pozostal przy ulicy Narutowicza. W ciagu stulecia
przesungla si¢ cata plejada stawnych aktoréw, ktorzy grali 1 wystgpowali na scenie tego teatru
— fadnego teatru, z lozami, kandelabrami i czerwonymi dywanami. Do nie mniej szczycacych

si¢ stawa nalezata operetka lubelska o bogatym repertuarze.

Lublin posiadat wiele restauracji, kawiarni, kilka szpitali i wiele innych osrodkow,
ktérych nie sposob wyliczy¢. Bylo w nim wiele zautkdw no i peryferie miasta, ktore dzi$

szczyca si¢ dzielnicami mieszkaniowymi.

Epilog

Wszystkie marzenia Marysi, z czasOw okupacji niemieckiej na ,,gorce”, o plynnym
czytaniu i pisaniu ziscity si¢ bardzo szybko. Przeobrazala si¢ ona stopniowo w panng, p6zniej
w kobietg. Po ukonczeniu gimnazjum wyszla za maz i wydata dzieci na $wiat, co byto

réwniez jej marzeniem. Opuscila ona granice Polski 18 grudnia 1968 roku.
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