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- Z Lublinem jest pan związany od lat bez mała czterdziestu. To znaczy od chwili, gdy  

w 1951 roku, po wyjeździe ze Starachowic, gdzie kierował pan Fabryką Hamulców w 

Zakładach Starachowickich, objął pan stanowisko głównego inżyniera powstającej właśnie to 

Lublinie Fabryki Samochodów Ciężarowych. Jest pan więc jednym z tych ludzi, którzy 

historię powstania i pierwszych kilkunastu lat działalności FSC znają na wylot. Z drugiej 

strony, pan sam, choć już od 1975 roku na emeryturze, jest postacią dobrze znaną i 

szanowaną w tutejszym środowisku inżynieryjno-technicznym. Zarówno, jako doskonały 

fachowiec, jak i wieloletni działacz SIMP-u. Mało kto wie natomiast o pańskiej niezwykle 

interesującej karcie życia w latach przedwojennych w przemyśle zbrojeniowym i o 

burzliwych losach wojennych, jako oficera Polskich Sił Zbrojnych... 

- Namawiają mnie, żebym napisał wspomnienia. I istotnie, byłoby o czym pisać. Ale 

jakoś wciąż się nie mogę do tego zabrać. Życie nie poskąpiło mi zarówno przyjemnych, jak i 

gorzkich doświadczeń, a los kierował mnie w różne strony Europy już od wczesnego 

dzieciństwa i to w okresach niezwykłych wydarzeń... Czy wie pan, że jako kilkuletni chłopiec 

oglądałem rewolucyjną Moskwę roku 1917, marynarzy z „Aurory”, a potem przeżyłem 

niezwykłą, trwającą trzy miesiące podróż w pociągu repatriacyjnym zmierzającym ku 

Warszawie? 

- A skąd się pan wziął w Moskwie? Przecież mieszkaliście w Łomży, gdzie przed 

pierwszą wojną światową pański ojciec, Mieczysław Napiórkowski, był adwokatem? 

- Wiele osób wyjeżdżało wtedy w głąb Rosji w obawie przed walkami frontowymi. Mój 

ojciec znalazł w Moskwie pracę jako nauczyciel w polskiej szkole. Mieszkaliśmy niedaleko 

obecnej ulicy Gorkiego, na Rażdiestwienskim Piereułki, w jednej z kamienic czynszowych 

należących do rosyjskiego multimilionera, księcia Oboleńskiego. Jeden z jego przodków 

otrzymał od cara za zasługi milion dziesięcin ziemi. Okazały się one niezwykle zasobne w 

surowce mineralne. Na tych właśnie terenach stanął później Magnitogorsk. 



Oboleńscy byli ludźmi niegłupimi: szybko zorientowali się w niezwykłym bogactwie 

posiadanych terenów. Zaczęli wznosie huty, budować kopalnie, a do budowy sprowadzali 

wybitnych fachowców z Niemiec i z Anglii. W ekipie angielskiej pracował, m. in. niejaki 

Westinghouse. To właśnie on stał się wynalazcą kolejowego hamulca próżniowego. Taki 

hamulec był mu potrzebny wówczas dla wagoników poruszających się po stromych 

chodnikach magnitogorskich kopalń. Westinghouse opatentował później, już w Anglii, swój 

wynalazek i zbił na nim fortunę. Mówię o tym, bo gdy jako młody człowiek pracowałem na 

początku lat trzydziestych w warszawskiej fabryce wagonów „u Lilpopa”, to miałem między 

innymi do czynienia właśnie z próżniowymi hamulcami Westinghouse'a i często, nachodziło 

mnie wówczas wspomnienie dzieciństwa, spędzonego w kamienicy książąt Oboleńskich w 

Moskwie. 

- Jak to się stało, że pan, syn prawnika, humanisty, wybrał zawód techniczny, profesje 

inżyniera mechanika? 

- Po prostu mechanika mnie interesowała. Może też przyczynił się do tego fakt, że 

warszawskie gimnazjum im. Staszica, do którego uczęszczałem, miało swoiste tradycje 

techniczne: zostało ufundowane przez Stowarzyszenie Techników Polskich. Pewnie także nie 

bez znaczenia był fakt, że nauki pobierałem „za panowania Jana Zydlera” -jak to się u nas 

wtedy mówiło - dyrektora, a zarazem znakomitego matematyka, autora licznych 

podręczników. Jan Zydler był też profesorem na Uniwersytecie Warszawskim i to mu jeszcze 

przydawało nimbu w naszych oczach. Więc niejako z rozpędu wstąpiłem następnie do 

Wyższej Szkoły Budowy Maszyn i Elektromechaniki - słynnej technicznej „szkoły Rotwanda 

i Wawelberga”. Po jej ukończeniu znalazłem pracę w warszawskiej Fabryce Wagonów 

Lilpop, Rau i Loewenstein, w wydziale ogólnonarzędziowym. 

- To był początek lat trzydziestych? 

- Ściślej: koniec roku 1932. O pracę trzeba było się dobrze starać, bo jak wiadomo, były 

to lata kryzysu. Nasza firma znalazła się jednak w szczęśliwej sytuacji: „Lilpop” otrzymał 

kredyt jednego z amerykańskich banków na wykonanie rozjazdów oraz wagonów 

tramwajowych dla komunikacji miejskiej w Bukareszcie. Wówczas po raz pierwszy w życiu 

zetknąłem się z problematyką organizacji pracy i planowania na najwyższym światowym 

poziomie: bank amerykański przysłał do naszych zakładów wybitnego specjalistę w tej 

dziedzinie, Wallace Clarka. Wtedy właśnie miałem możność zapoznania się z wykresami 

Gantta, którymi Clark posługiwał się przy planowaniu. 

Clark spowodował m.in., że czas montażu wagonu na stanowisku (nie było wówczas 

pracy taśmowej), trwający dotychczas, 150 dni, skrócono u „Lilpopa” do 28 dni. Dzięki temu 

fabryka zyskała szereg wolnych stanowisk pracy i na uzyskanej w ten sposób przestrzeni 



montażowej przystąpiono do montowania amerykańskich samochodów osobowych 

„Chevrolet”, przywożonych w częściach statkami ze Stanów Zjednoczonych. 

Pewnie to, co teraz powiem, będzie dla pana zaskoczeniem: otóż „samochodowy 

interes” rozwijał się tak dobrze, że dyrekcja fabryki postanowiła wybudować osobną 

wytwórnią samochodów. Gdzie? Wybór padł na Lublin! 

Rozpoczęto od wznoszenia wielkiej hali montażowej na skraju miasta, w pobliżu toru 

kolejowego wiodącego w kierunku Świdnika i Chełma. Budowa postępowała bardzo szybko. 

Pamiętam, że w 1939 roku prowadzono już prace wykończeniowe hali montażu samochodów. 

Oczywiście, wojna przerwała budowę fabryki, ale to, co zdołano zbudować pod kierunkiem 

do dziś żyjącego w Lublinie, inżyniera Czernasia, przetrwało w doskonałym stanie do chwili, 

kiedy rozpoczęto tutaj wznoszenie Fabryki Samochodów Ciężarowych. I coś panu jeszcze 

powiem ciekawego: ta pierwsza hala jest nadal w doskonałym stanie. Ona, jako jedyna, nie 

przecieka. Nie ma trudności, w odróżnieniu od później wzniesionych budynków, z jej 

wentylacją, ogrzewaniem itp. itp. 

-  O ile mi wiadomo, „u Lilpopa” zbyt długo miejsca pan nie zagrzał? 

- Udało mi się przejść do pracy o wiele bardziej interesującej: do Biura Badań 

Technicznych Broni Pancernych, którego warsztat doświadczalny znajdował się w 

podwarszawskim Ursusie. Biuro Badań podlegało Ministerstwu Spraw Wojskowych. Dlatego 

zawsze miałem w kieszeni dwie legitymacje: firmy „Ursus” oraz M.S.Woj. 

- ? 

- Bo na przykład, gdy wyjeżdżałem za granicę (tak jak to było z moją podróżą służbową 

w 1938 roku na wystawę samochodową w Berlinie) w charakterze obserwatora, to wcale nie 

chciałem się chwalić moją właściwą pracą. 

- A jaka to była praca? 

- W skład uzbrojenia polskiej broni pancernej wchodziły wówczas m.in. dwuosobowe, 

wyposażone w karabin maszynowy, tankietki Carden-Loyd. Produkowane one były następnie 

w Ursusie pod nazwą TK, a jeszcze później, po przepracowaniu przez polskich 

konstruktorów, znane, jako TKS, napędzane silnikiem Fiata. W pewnym momencie 

zdecydowano się wyposażyć TKS-y w czterdziestokonny silnik Forda; miał on się stać 

silnikiem podstawowym dla tych maszyn. Równocześnie w Fabryce Karabinów w Warszawie 

inżynier Bronisław Jurek opracował własny wariant działka dwudziestomilimetrowego, które 

miało być wprowadzone do uzbrojenia TKS-u. I właśnie wówczas, w 1938 roku, otrzymałem 

polecenie zaprojektowania i opracowania jarzma (obsady) dla tego działka; wraz z miejscem 

na przyrządy celownicze, które projektował inż. Minkiewicz z Polskich Zakładów 

Optycznych na Pradze. To właśnie, dlatego wyjeżdżałem w 1938 roku na wystawę w 

Berlinie, bo prezentowany był na niej m.in. niemiecki odpowiednik naszego TKS-u. Żeby 



sprawę zakończyć, powiem, że w październiku 1938 roku przeprowadzono już próby 

strzelania z tak przekonstruowanych czołgów na poligonie w Zielonce. A w styczniu 1939 

roku przyjęto nowy model TKS-u z działkiem na uzbrojenie w polskiej armii. 

- Jak wiele tych udoskonalonych TKS-ów weszło do walk wrześniowych? 

- W 1939 roku zdołano wykonać w zakładach w Stalowej Woli pięćdziesiąt dwa 

komplety opracowanego przeze mnie jarzma. Zostały one wszystkie dostarczone do 

warsztatów doświadczalnych w Ursusie i w pierwszym rzucie zamontowano je, wraz z 

działkami inż. Jurka „M-20”, do partii dwudziestu TKS-ów. Działka montowali dwaj 

specjalnie przysłani w tym celu ze Szkoły Podchorążych Broni Pancernej w Modlinie, 

„utajnieni” rusznikarze. Nawiasem mówiąc, działek tych było jeszcze niewiele. Produkująca 

je warszawska Fabryka Karabinów nie miała odpowiednich „mocy przerobowych”, uginając 

się pod ciężarem innych zamówień. 

Tych dwadzieścia pierwszych, przezbrojonych TKS-ów zabrało wojsko do 

macierzystych oddziałów. Dalej praca zaczęła się komplikować. Bo choć mieliśmy 

przygotowanych do montażu dwadzieścia następnych jarzm, to działka z Fabryki Karabinów 

dochodziły w bardzo małych ilościach. Tak, że w końcu, wkrótce przed wybucham wojny, 

wojsko zabrało z powrotem TKS-y jedynie z zamontowanymi u nas samymi jarzmami, a 

działka mieli montować w miarę otrzymywania z fabryki, już u siebie na miejscu, w 

garnizonach. 

Szkoda, że mogliśmy przezbroić tak niewiele tankietek. Bo właśnie te, wyposażone w 

działka „M-20”, sprawdziły się później - zdaniem dowódców liniowych - doskonale podczas 

walk wrześniowych. 

- Tankietki TKS nie były jedynymi polskimi czołgami, nad którymi pracowano w 

Ursusie? 

- Oczywiście, że nie. Robiono tam m.in. lekkie, dwuwieżowe czołgi 7-TP, polską 

wersję angielskiego „Vickersa E”. Czołg Vickersa wyposażony był w silnik chłodzony 

powietrzem. Do naszych 7-TP postanowiono zastosować doskonały szwajcarski silnik Saurer-

Diesel VBLD, chłodzony wodą. Produkcję tego silnika rozpoczęto już, notabene wcześniej. 

Montowano go w samobieżnych kolejowych wagonach osobowych, tzw. „lux-torpęedach”. 

Silnik Saurera był większy od angielskiego Vickersa, w związku, z czym należało 

przeprojektować opancerzenie czołgu. I to zadanie powierzono właśnie mnie. 

Zaczęliśmy również produkować czołg 7-TP jednowieżowy, przystosowany do działka, 

Boforsa (wzór 37, cal. 37 mm) oraz karabinu maszynowego Browning (wzór 30, cal. 7,92 

mm). Ale wówczas okazało się, że nabyta, u Boforsa, przez kogoś zupełnie nieznającego się 

na rzeczy, wieża wzorcowa została przystosowana do strzelania ze stanowiska stałego, a nie - 



ruchomego, jak to jest w wypadku czołgu. Dostałem polecenie przeprojektowania tej wieży z 

uwzględnieniem miejsca na radiostację. 

- Na czym polegały zmiany? 

- Musiałem zmienić mechanizm napędu wieży, dając większą przekładnię. Mechanizmy 

wykonywała Fabryka Obrabiarek Stowarzyszenia Polaków-Mechaników z Ameryki, 

znajdująca się w Pruszkowie, a łożysko do wieży było dziełem firmy Ficner-Gamper-

Zieleniewski z Krakowa. 

- Kampanię wrześniową spędził pan w czołgu? 

- Raczej na usiłowaniu uratowania projektów, planów oraz sprzętu potrzebnego do 

dalszej produkcji czołgów. 4 września zostałem zmobilizowany w zakładzie w Ursusie. 

Przewidywano ewakuację całej produkcji czołgów do Brześcia. Niestety, dwa pierwsze 

pociągi ze sprzętem, wysłane w tamtym kierunku, zostały poważnie zbombardowane na 

trasie. Trzeci pociąg, który wiózł m.in prototyp nowego czołgu dziewięciotonowego, a także 

prototyp transportera haubicy, również nie zdołał dojechać do miejsca przeznaczenia. Utkwił 

gdzieś po drodze, i w końcu, gdy Niemcy zaczęli się niebezpiecznie zbliżać, ściągnięto 

saperów, którzy te prototypy wysadzili w powietrze, żeby nie wpadły w ręce wroga. 

Ja należałem do grupy fachowców, którzy otrzymali polecenie podążania do ustalonego 

miejsca, gdzie mieliśmy się połączyć z dowództwem technicznym Ministerstwa Spraw 

Wojskowych. Niestety, nigdy do tego nie doszło, A w dodatku, już w pobliżu granicy polsko-

rumuńskiej, kilku z nas zatruło się nieświeżą żywnością, z czego wywiązała się ostra 

żółtaczka. No i Rumuni ani rusz nie chcieli przepuścić nas przez granicę. 

- Ale przecież bardzo szybko znalazł się pan we Francji? 

- Bo miałem mnóstwo szczęścia. Szereg wprost niewiarygodnych zbiegów 

okoliczności, dzięki którym, mimo choroby, w pośpiesznym tempie przebyłem Rumunię, 

Jugosławię i opłynąłem maleńkim stateczkiem przemytniczym Półwysep Apeniński, aby już 

na początku grudnia 1939 roku wylądować w porcie w Marsylii. 

-  Kto panu pomógł najbardziej? 

- Rumuński pop. Victor Popescu, kapelan więzienia dla ciężkich zbrodniarzy-

recydywistów, pracujących w żupie solnej niedaleko polskiej granicy. Nie tylko przechował 

mnie, wraz z pięcioma innymi towarzyszami niedoli, przez kilka dni, ale jeszcze sprowadził 

lekarza, profesora medycyny z Wiednia, który po hitlerowskim Anschlussie uciekł z Austrii i 

ukrywał się na terenie Rumunii. A ten szybko poradził sobie z moją żółtaczką. 

Ów pop. Victor Popescu, był bratem wysokiego rumuńskiego dygnitarza, bodajże 

ministra oświaty. Dzięki temu miał mnóstwo różnych „chodów”. I on wsadził nas pewnego 

dnia do pędzącego w kierunku Bukaresztu ekspresu kolejowego. Wysadzono nas, specjalnie 

zatrzymawszy pociąg, na małej pod bukareszteńskiej stacyjce. A potem, ukryci w 



samochodzie, zostaliśmy przez jakichś zupełnie nieznanych nam Rumunów przeszmuglowani 

aż nad granicą jugosłowiańską. Ostatnią część tej podróży odbyliśmy na towarowej barce 

pływającej po Dunaju. Była ona wyładowana kukurydzą, w której kazano nam się zagrzebać. 

Kiedy wyskoczyliśmy chyłkiem na brzeg jugosłowiański, (do którego niby to przypadkiem 

podpłynęła barka), obejrzawszy się, zobaczyłem, że na rufie zatknięta jest chorągiewka ze 

swastyką. Bo ta kukurydza przeznaczona była dla odbiorcy niemieckiego… 

 Przez Jugosławię przepilotowali nas aż do samego Splitu jacyś jugosłowiańscy 

przyjaciele. A w Splicie działał już punkt przerzutowy, kierowany przez polskiego attaché 

wojskowego, który skierował nas na maleńki grecki stateczek „Attioa” płynący ku Francji. 

Było nas sześciu Polaków: dwóch „zbrojeniowców”, trzech lotników i jeden marynarz z 

rzecznej floty pińskiej. 

-Zaciągnął się pan oczywiście do polskiej armii organizowanej we Francji? 

- Tak, Tylko że w pewnej chwili omal nie zostałem piechurem. Bo trafiłem do obozu 

wojskowego w Coetquidan. Później, na szczęście, zaczęto wyławiać z szeregów piechociarzy 

tych, którzy mieli coś wspólnego z bronią pancerną. 

Niestety, czołgi zobaczyłem dopiero w ostatniej chwili przed ogłoszeniem Paryża 

miastem otwartym. Francja waliła się w gruzy, a my odbieraliśmy w pod paryskich zakładach 

Renaulta ostatnie wyprodukowane tam czołgi, których jeszcze nawet nie zdążono pomalować 

na kolor ochronny. Ich pancerze były pokryte warstwą czerwonej, zabezpieczającej przed 

korozją minii, jakże doskonale przyciągającej uwagę niemieckich lotnikowi! Lecz my o tym 

nie myśleliśmy, bo wierzyliśmy, że w końcu Francuzi stawią zdecydowany opór Niemcom i 

te czołgi się przydadzą. Niestety, szybko pozbyliśmy się złudzeń. 

- Jak dotarł pan do Anglii? 

- W pobliżu maleńkiego portu Saint-Jean-de-Luz, przy samej granicy hiszpańskiej, 

zabrał nas z łodzi rybackich, stojący w dryfie na pełnym morzu, polski transatlantyk 

„Batory”. 

- A w Anglii, przydział do broni pancernej? 

- Tak. Ale ze skierowaniem nie do polskiej jednostki bojowej, lecz do dyspozycji 

dowództwa wojsk brytyjskich. Widzi pan, ja byłem fachowcem od czołgów, znałem języki i 

to przesądziło o moim przydziale. W Anglii panowała zasada, że polskie załogi czołgowe 

albo raczej: wyselekcjonowani spośród nich ludzie musieli poznawać konstrukcję brytyjskich 

pojazdów pancernych już na etapie produkcyjnym. Tak, więc przyszłych instruktorów, którzy 

mieli przekazywać swą wiedzę żołnierzom w garnizonach i na poligonach, kierowano na 

„staż” do fabryk. Ja miałem być jednym z tłumaczy-fachowców dla tych grup 

szkoleniowych... 

- Czy to było zajęcie trudne? 



- Przede wszystkim, wbrew pozorom, była to praca bardzo niebezpieczna. A to ze 

względu na ciągłe niemieckie naloty na brytyjski przemysł zbrojeniowy. Na samym początku 

trafiłem do jednej z fabryk tankietek koncernu Leylanda i ta fabryka codziennie była 

poddawana różnym rodzajom kamuflażu, żeby zmylić niemieckich pilotów. Miała ona dwa 

wysokie, blaszane, widoczne z dala kominy. Ale tak skonstruowane, że można je było szybko 

położyć zupełnie poziomo. W ten sposób fabryka „znikała” jakby z oczu nieprzyjaciela, 

szukającego w dole, na ziemi, właśnie owych charakterystycznych kominów. 

Robiono szereg jeszcze innych, zupełnie nieprawdopodobnych sztuczek, a specem od 

tego kamuflażu był facet w stopniu pułkownika, który w życiu cywilnym zajmował się 

projektowaniem dekoracji oraz tzw. efektów specjalnych w przemyśle filmowym.  

Jednym z innych, ciekawych zajęć, jakie mi przyszło wykonywać, była służba na 

poligonie wojskowym w Egham. Gdzie poddawano badaniom różne części niemieckich 

czołgów, zdobytych przez Anglików w Afryce i specjalnie dostarczanych w tym celu do 

Wielkiej Brytanii. 

Prawie wszystko, co robiłem, wchodziło w zakres prac oznaczonych mianem: „ściśle 

tajne”. Z tego też względu należało mieć odpowiednie referencje u Anglików. Mnie 

zaakceptowano dzięki poręczeniu Williamsa z zakładów Vickersa, z którym znaliśmy się 

jeszcze z czasów przedwojennych, gdy przyjeżdżał on, jako przedstawiciel swojej fabryki do 

Ursusa. 

Tak oto, w ciągu kilku lat wojennego pobytu w Wielkiej Brytanii, odbyłem, chcąc nic 

chcąc, w tamtejszych fabrykach zbrojeniowych swoiste dodatkowe studia w zakresie broni 

pancernych. Opracowałem wówczas szereg wykresów dotyczących siły przebijalności 

różnych rodzajów niemieckiej broni i to zostało bardzo wysoko ocenione przez moich 

angielskich zwierzchników. 

- Wrócił pan do kraju jednym z pierwszych repatrianckich transportów? 

- W końcu 1946 roku wysiadłem, po siedmiu latach nieobecności, z „Batorego” na 

dworcu morskim w Gdyni. Zgłosiłem się do PUR-u, otrzymałem skierowanie do Starachowic. 

Tam, jak już panu wiadomo, uruchomiłem fabrykę hamulców kolejowych, której 

dyrektorowałem do 1951 roku. 

A potem był Lublin i Fabryka Samochodów Ciężarowych, tak zwany „okres 

pionierski”, zwieńczony wyjechaniem poza bramę fabryki pierwszego samochodu „Lublin”. 

- Tu moglibyśmy zacząć rozmowę następną. O zupełnie innym okresie pańskiego życia. 

Można by jej było dać tytuł: Od „Lublina” do „Żuka”. Można by w niej także było sięgnąć do 

pańskich doświadczeń jako rzeczoznawcy SIMP, wieloletniego radnego miejskiego, 

kierownika Pracowni Terenowej w „Miastoprojekcie”, dokąd pan przeszedł po pracy w FSC. 



Proszę mi jeszcze na zakończenie powiedzieć: z jakimi uczuciami witał pan 35-lecie istnienia 

FSC, którego obchody odbyły się kilka lat temu? 

- Oczywiście, nie bez wielkiego wzruszenia. Przecież FSC to kawał mojego życia. 

Tylko, że nie mogłem, ku ogromnemu zdumieniu, znaleźć swojego nazwiska w specjalnym 

wydawnictwie poświęconym historii zakładu. Widocznie o mnie zapomniano. 

A może... mnie w ogóle nie było?! 

 

Pierwodruk: „Kamena”, 1988, nr 16, s. 4-5. 


