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Fotograf zaginionego miasta

Oto bylo miasto w Lublinie, o ktorym zydowski historyk Majer Bataban pisal w 1919 roku:

»<«Z glebokosci wod wotam do Ciebie, Panie» — modlit si¢ niegdys, przed tysiacami lat Psalmista, iz tej
samej glebokosci, z ciemnych zautkéw, z brudu getta zyjacego nadal w $wiecie Sredniowiecza trzy razy

dziennie modla si¢ tymi stowami w swoich synagogach dzieci Psalmisty.

A synagog jest w Mieécie Zydowskim wiele, niemal tak wiele, jak ko$cioloéw na Starym Miescie. Niemal
w kazdym domu jest boznica lub bethamidrasz, przy ktérym zwykle mieéci si¢ takze cheder. Rano
1 wieczorem zbieraja si¢ tutaj pobozni, caty dzien siedza tu dzieci i stuchaja z ust nauczyciela «Stowa
Bozego». Tutaj, w ciemnych i niewietrzonych pomieszczeniach, od rana do pdznego wieczora malcy
studiuja Pismo i Talmud, monotonnie wySpiewujac §wigte wersy. Ich $piew rozbrzmiewa daleko na ulicy
irazem ze zgietkiem ulicznym, krzykami tandeciarzy i sprzedawcow, glosami targujacych sig: kobiet

i turkotem wozdéw nadaje zydowskiej ulicy swoisty koloryt.”

Jak sfotografowac takie miasto? Gdy pod koniec lat trzydziestych podjeto w lubelskim, magistracie
decyzja o gruntownej przebudowie zydowskiego przedmiescia i wyburzeniu jego najbiedniejszej czesci,
miejski konserwator zabytkow poprosit lokalnych fotografow o zdokumentowanie dzielnicy przed
remontem. Na apel odpowiedzial m.in. Stefan Kietsznia (1911-87), cztonek Lubelskiego Towarzystwa
Fotograficznego. Ten mtody wowczas pracownik ksiggarni od zawsze interesowal si¢ grafika i malarstwem.
Warunki materialne - pochodzit z rodziny najemnego mtynarza - nie pozwolity mu jednak rozwinac¢
plastycznych uzdolnien. Forma artystycznej samorealizacji stata si¢ dla niego fotografia. Tym bardziej ze
Lubelskie Towarzystwo Fotograficzne skupione wokdt osobowosci takich jak Edward Hartwig czy Gerard

Ciotek byto wowczas jednym z najprezniej dziatajacych w Polsce.

Jesienia 1937 Stefan Kielsznia ustawil na statywie aparat rolleiflex, wlasnie kupiony za 560 zt
w znakomicie zaopatrzonym sklepie Stanistawa Magierskiego, i zaczal rejestrowa¢ kamienicg za kamienica,
,»...Na wieczna rzeczy pamiatke¢. Nie miatem ciagot do modnego przed wojna artyzmu. W fotografii

widziatem doskonaly instrument zatrzymywania czasu” - opowie kiedy§ w rozmowie z dziennikarzem.

Na tle witryn sklepow blawatnych, sodowek z owocami, aptek, zaktadow fryzjerskich i targowych jatek,
bystre oko fotografa zatrzymalo w kadrze rowniez kolekcj¢ postaci typowych nie tylko dla tej dzielnicy, ale
dla wszystkich miast wschodniej Rzeczypospolitej. Bogaty chtop w wyglancowanych oficerkach, biedota
wysiadujaca na schodach, dziewczynka wracajaca ze szkoly w paltociku z przenicowanej welny, zakutane w
chusty chlopki na tle szczuplutkiej elegantki w szpilkach z reklamowego szyldu, dorozkarz w kaszkietowce,
wiejski hotysz w waciaku, lokalny zigolak w kapeluszu, granatowy policjant, bogobojny Zyd... - klientela

,,sklepow cynamonowych”.



Stefan Kietsznia potraktowal pomyst zdokumentowania czgéci miasta na tyle powaznie, ze nie miat
mozliwos$ci wykonania odbitek z tak duzej ilosci wywolanych negatywow. Fotografia w latach trzydziestych

byta kosztowna pasja.

Potem prace przerwala wojna. Tajemnica pozostaje, w jaki sposob filmy i zdjecia przetrwaly czas
pozogi. W latach stalinowskiego bezprawia ich wilasciciel inwigilowany nieustannie przez Urzad
Bezpieczenstwa za wspolpracg z AK. (zajmowal si¢ m.in. wyrabianiem tzw. lewych dokumentoéw)
1 nagabywany o zdjecia kolegow z podziemia, zniszczyt - podobnie jak kilku innych lubelskich fotografow
- spora cze$¢ swoich zbiorow. Spedzil za to trzy i pot roku w wigzieniu, gdzie na zawsze nauczyt sig¢ nie

wspomina¢ o przesztosci, nawet swoim dzieciom.

Wojng i1 ubeckie konfiskaty przetrwato okoto czterystu negatywow. Niektore z nich doczekaty sig
pierwszych odbitek dopiero w 1977 roku, gdy autor zdecydowat si¢ ujawni¢ w koncu ich istnienie. ,,Do
pozostatych po zawierusze wojennej resztek nie przywiazywalem zadnej wagi. Lezaly zapomniane.
Przegladajac je ktoregos$ razu uzmystowilem sobie jednak, ze takiego Lublina juz nie ma, nie pamigta go juz
miode pokolenie. Zrobitem trochg wgladéwek i pokazalem je Henrykowi Gawareckiemu, prezesowi
Towarzystwa Mito$nikow Lublina. I on mnie namowit do zrobienia wystawy [Dawny Lublin na fotografiach

Stefana Kietszni, 1977]” - wyjasnit autor pod koniec swojego zycia.

Na poczatku lat osiemdziesiatych zbiorem zainteresowat si¢ Murray Forbes, Amerykanin studiujacy
malarstwo w Krakowie. Z ramienia Fundacji Nawigator w Bostonie zorganizowal wystawe zdjec
przedstawiajaca zycie polskich Zydow przed wojna. Fotografie Stefana Kietszni pokazywane byly m.in.
w Bostonie, San Francisco, Paryzu, Tel Awiwie. W trakcie tego objazdu zagingla niestety wigkszos¢ juz raz
ocalonych negatywow. “Ojciec poproszony o pozyczenie filméw, nigdy nie odmawial” - przyznaje Jerzy
Kietsznia. Wykorzystywali to niesolidni organizatorzy wystaw 1 amatorzy pamiatek po zydowskiej

przesztosci. W rekach rodziny pozostaty, przechowywane jak relikwie, dwie ostatnie rolki filmow.

Trudu zgromadzenia rozproszonego materialu - obojgtnie w jakiej postaci - podjat si¢ dziatajacy
w Lublinie Os$rodek “Brama Grodzka - Teatr NN”. Sukcesywnie ,,skompletowano” cala ulice Nowa,
Lubartowska, Swietoduska, Kowalska, czesciowo Szeroka i Krawiecka. Jest nadzieja, ze przynajmniej czg$¢

warto$ciowego zbioru bedzie dostgpna w jednym miejscu.

Przegladajac uporzadkowane zdjgcia, w monotonii nastgpujacych po sobie numerdéw kamienic
i w zatrzymanych spojrzeniach przechodniow nieistniejacego juz miasta, odczytujemy dzisiaj posmak
tajemnicy, atmosfer¢ wiecznego oczekiwania. Na Mesjasza? Ale zanim przyjdzie Mesjasz - na klienta, na
sasiada do pogadania, na to, co przyniesie kolejny dzien. W pozornie beznamigtnych obrazach fotograf
uchwycit aure zydowskiej dzielnicy, specyficzny koloryt miejsca, ktdre zbiera si¢ do odejscia, cho¢ jeszcze

nikt nie wie, jaki zapadt wyrok.

Pig¢ lat po fotograficznych peregrynacjach Stefana Kielszni, wiosng 1943 miasto to odeszlo przez rampeg
za miejska rzeznia do obozu zagltady w Belzcu. Z Szerokiej, Krawieckiej, Waskiej, Wielkiej Synagogi
pozostaty zgliszcza, z czterdziestu tysigcy jego zydowskich mieszkancéw w Lublinie nie pozostal prawie
nikt. Dzigki zachowanym negatywom mozemy dzi§ wywota¢ w wyobrazni fantom tamtego civitas judeanum

1 przywrocié¢ dzisiejszym lublinianom amputowana cz¢$¢ historii.



