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Wszystko może być nośnikiem pamięci

Większość ludzi zapytana o nośniki pamięci historycznej wskaże pamięć indywidualną 

i tradycję rodzinną, tradycję grupową i narodową, dzienniki i pamiętniki spisywane przez ludzi, 

podręczniki, opracowania i powieści historyczne, różne inne dzieła literackie i dzieła sztuki 

o materii dawnej, filmy i telewizyjne audycje o przeszłości, zabytki, pomniki i muzea, herby, 

domowe pamiątki, zdjęcia, groby i cmentarze. Bardziej wykształceni wskażą jeszcze archiwa, 

Bibliotekę Narodową, Filmotekę, hipotekę, dokumenty z epoki, średniowieczne kroniki 

i, powiedzmy, księgi parafialne bądź księgi urzędów stanu cywilnego. Erudyci przypomną sobie 

afrykańskich opowiadaczy tradycji („griotów”) lub skandynawskich opowiadaczy sag.

Ktoś może wskaże nawet stare książeczki do nabożeństwa, gdzie niejedna rodzina zapisywała 

daty urodzin i, zwłaszcza, daty zgonów swych bliskich, oraz marginesy ksiąg z tradycyjnych 

żydowskich bibliotek, gdzie też zapisywano wydarzenia ważne w życiu rodziny1.

Wszyscy spośród wymieniających rzeczone nośniki pamięci będą mieli oczywiście rację - tyle, 

że niepełną. Przeszłość odzwierciedla się bowiem praktycznie w każdym przedmiocie i zjawisku, 

które trwa do dziś. W konsekwencji nośnikiem pamięci o przeszłości, przynajmniej potencjalnym, 

jest dosłownie wszystko. Daty - podtrzymują bowiem pamięć o minionych wydarzeniach dzięki 

obyczajowi świętowania rocznic. W Polsce miesiące - kojarzą się bowiem z kolejnymi epizodami, 

czasem nawet nazywanymi właśnie nazwą miesiąca. Piosenki - z których niejedna stała się bardzo 

trwałym nośnikiem pamięci (Mazurek Dąbrowskiego, Marsylianka). Hejnał mariacki - 

przypominający o najeździe Tatarów. Symbole religijne - zarówno relikwie, które często są 

rzeczywistymi fragmentami przeszłości, jak i przedmioty, które jedynie symbolicznie zaświadczają 

dawne wydarzenia (np. krzyż, którego każdy egzemplarz nie jest przecież krzyżem Chrystusa w 

sensie dosłownym). 

Niekiedy odróżnienie symbolicznego od rzeczywistego i symbolicznego zarazem nie jest 

1 O. Kofler, Żydowskie dwory. Wspomnienia z Galicji Wschodniej od początku XIX wieku do wybuchu I wojny światowej, red. E. 
Koźmińska-Frejlak, Warszawa 1999, s. 30.



zresztą łatwe - zależy bowiem od wiary. We Francji istnieje legenda (dla niektórych jest to historia 

prawdziwa), jakoby podczas chrztu Chlodwiga biały gołąb zniósł z nieba fiolkę z olejami świętymi. 

Tym olejem podczas koronacji byli namaszczani kolejni królowie Francji, a więc, tak czy inaczej, 

stał się on nośnikiem pamięci. Nośnikami pamięci są kościoły - nie tylko katedry gotyckie we 

Francji czy w Niemczech bądź kościoły Rzymu, ale często także świątynie znacznie mniej znane. 

Przez dawność swej architektury, jej nawarstwianie się i jej symbolikę, rzeźby i witraże, tablice 

i groby przypominają przeszłość. Niektóre kojarzą się z wydarzeniami zaszłymi w ich murach. 

Santiago de Compostela przypomina fundamentalne dla historii średniowiecza pielgrzymki do 

grobu św. Jakuba Apostoła. Katedra Reims oraz katedra w Saint Denis przypominają królów 

Francji - pierwsza jako miejsce ich koronacji, a druga jako miejsce ich pochówku i przechowywania 

insygniów. Jasna Góra przypomina „potop”. Kościół Św. Stanisława Kostki w Warszawie - 

męczeństwo ks. Jerzego Popiełuszki i, tym samym, bunt przeciw komunizmowi w Polsce.

Kościół (Kościoły) jest (są) nośnikami pamięci także jako instytucje - w ich strukturze odbijają 

się bowiem nawarstwienia kolejnych wieków.

 W dzisiejszym kształcie wielu instytucji świeckich również można dopatrzeć się śladów ich 

genezy. Niektóre są jej wierne do tego stopnia, że przestają ewoluować i trzeba dopiero mocno 

nimi potrząsnąć, by spełniły współczesne zadania. W koncepcji i strukturze wyższych uczelni 

wciąż widoczna jest ich średniowieczna geneza. Z rozpatrywanego punktu widzenia archiwa są 

nośnikami pamięci z dwóch powodów - zawartości posiadanych przez nie zbiorów oraz dziejów 

tych zbiorów i dziejów samych instytucji. Bądź co bądź, we Francji najstarsze próby stworzenia 

inwentarzy archiwalnych pochodzą z XIII w., a więc jest o czym mówić.

Symbolika z czasów dawnych jest nośnikiem pamięci o historii. Przypominają ją liczne godła 

państwowe, insygnia władzy, czy herby ziem i miast - zarówno z uwagi na treści, jakie niosą od 

początku, jak i na swe związanie z dalszymi losami społeczności. Wystarczy wspomnieć rolę i 

dzieje korony św. Stefana na Węgrzech, czy sprawę korony orła w polskim godle państwowym. 

Wystarczy przywołać stanowienie świąt narodowych w rocznice wydarzeń ważnych dla 

społeczności. Można przypomnieć Marsyliankę, Mazurek Dąbrowskiego, czy tekst hymnu 

amerykańskiego, który został napisany przez Francisa Scotta Keya pod wpływem bezskutecznego 

nocnego bombardowania przez flotę brytyjską portu McHenry w 1814 r.

Czasem owa symbolika jest wręcz świadomie kształtowana przez wybieranie jakichś 

momentów, czy wątków z dziejów kraju. Gdy w latach trzydziestych Brazylia zaczęła rozwijać i 

kodyfikować swoją symbolikę, przewodniczącym komisji, która miała ją opracować dla 

ogólnobrazylijskiej organizacji młodzieżowej Juventude Brasileira, został wybitny historyk Affonso 

de Escragnolle Taunay. Symbolika ustanowiona pod jego kierunkiem została wywiedziona z okresu 

niepodległości, z tradycji chrześcijańskiej oraz, poniekąd, z epopei odkryć. Zawarty w symbolice 

Krzyż Południa w intencji komisji łączył jak klamra kraj, przyrodę, tradycję chrześcijańską, tradycję 

odkryć oraz tradycję niepodległego bytu Brazylii - od dawna bowiem pełnił funkcję czegoś na 



podobieństwo totemu. Po zaprzysiężeniu na drugą kadencję w 1999 r. prezydent Ukrainy Leonid 

Kuczma przyjął starą, kozacką buławę wśród insygniów władzy.

Symbolika organizacji czy ruchów społecznych (politycznych) też jest nieraz nośnikiem 

pamięci. Kotwica Polski Podziemnej z czasów okupacji odrodziła się w przekształconej formie w 

podziemnej „Solidarności”. Przekształcenie może sięgać daleko - wciąż pozostając jednak 

nośnikiem pamięci. Czerwony prostokąt w winiecie „Gazety Wyborczej” zastąpił plakietkę 

„Solidarności”, gdy władze Związku odmówiły pismu prawa do posługiwania się nią.

Nośnikiem pamięci jest prawo - z uwagi na dawność oraz ewolucję pojęć i zasad. Państwo i 

wojsko są instytucjami, w których odbija się historia. Pieniądze podobnie - zarówno jako zjawisko, 

jak i jako banknoty i monety, na których często pojawiają się treści historyczne bądź 

propagandowe, wręcz nieraz bite są dla uczczenia wydarzeń bądź rocznic. Przedsiębiorstwa i ich 

nazwy, w tym dziś funkcjonujące, nieraz kojarzą się z nawet dawnymi czasami.

Nośnikami pamięci są kalendarze. Na Ukrainie do niedawna eliminowany kalendarz 

gregoriański wraca teraz do świadomości ludzi wraz ze wspomnieniami dawnych czasów. 

Wspomnienia postaci historycznych są nośnikami pamięci w sensie znacznie szerszym niż pamięć 

o nich samych - symbolizują bowiem minione wydarzenia. Nazewnictwo geograficzne i 

przyrodnicze nieraz upamiętnia odkrywców. Od nazwiska Domeyki nazwano minerał przezeń 

odkryty (domeykit), pasmo górskie, trzy miasta w Chile, lisa chilijskiego (Canis domeykoanus), 

skamieliny małża (Nautilus domeykus) i amonity (Ammonites domeykanus).

Niekiedy swoistymi nośnikami pamięci są dzieci postaci, które odegrały znaczącą rolę w 

historii. Gdy na początku lat dziewięćdziesiątych zaczął się rozwijać Włoski Ruch Społeczny (MSI), 

skarbem dlań stało się przyłączenie wnuczki Duce, Alessandry Mussolini. Rozklejano nawet 

plakaty, na których jej imię drukowano małymi literami, nazwisko zaś dużymi. W Neapolu 

nazywano ją „A Mussulina”; odniosła tam liczące się sukcesy polityczne, a staruszkowie nieraz 

płakali ze wzruszenia.

Doczesne szczątki znanych postaci nieraz upamiętniają te osoby oraz ich czasy. Taką m.in. 

rolę odgrywają relikwie świętych, czy groby znanych ludzi. Doczesne szczątki postaci nieraz 

potrafiono nawet - obyczajem z dzisiejszego punktu widzenia barbarzyńskim - dzielić na kawałki i 

w ten sposób zwiększać liczbę nośników pamięci. Cesarz Brazylii Pedro I (1822-1831) zmarł w 

Lizbonie. W 150 rocznicę rzucenia przezeń wezwania do niepodległości Brazylii rządzący 

wówczas (1972 r.) krajem generałowie sprowadzili jego doczesne szczątki i z honorami obwieźli po 

całym kraju. Serce cesarskie pozostało jednak w Portugalii. Serce Piłsudskiego pozostało w grobie 

matki w Wilnie na Rossie. Urna z sercem Kościuszki była przechowywana w Rapperswilu, obecnie 

znajduje się w Zamku Królewskim w Warszawie. Urny z sercami Chopina i Reymonta wmurowano 

w kościele Św. Krzyża. Urna z sercem Jana III Sobieskiego mieści się w kościele Przemienienia 

Pańskiego przy ul. Miodowej także w Warszawie. Bardziej współczesnym sposobem obdzielenia 

szerszej liczby ludzi (miejscowości, obiektów) nośnikami pamięci po sławnych zmarłych jest 



przypominanie sobie, gdzie dana osoba przebywała lub choćby postawiła nogę, oraz 

organizowanie tam miejsc pamięci z tego tytułu.

Nośnikami pamięci są miejsca i przedmioty związane z życiem znanych postaci, wydarzeniami, 

zjawiskami historycznymi - ocenianymi pozytywnie bądź negatywnie. W Afryce Południowej dla 

Afrykanerów były to w jakimś momencie wozy ciągnione przez woły - z uwagi na legendę 

Wielkiego Treku (1836-1848). Na stulecie treku karawana tych wozów objeżdżała wszystkie osady 

wśród entuzjazmu i ekstazy prawie religijnej. Dla społeczności chińskiej w USA były to (są to?) 

żelazka z „duszą” - jako podstawowe w swoim czasie narzędzie zarobkowania tej grupy. Dla wielu 

Rosjan nośnikiem smutnej pamięci były tzw. wagony Stołypina (więzienne).

Przedmioty codziennego użytku też mogą być nośnikami pamięci. Stroje duchowne, mundury 

wojskowe, togi uniwersyteckie zostały w całości bądź częściowo ukształtowane przez historię. 

Jeszcze niedawno w męskich spodniach robiono dodatkową kieszonkę (przy pasku) na zegarek 

typu „cebula”, choć praktycznie nikt już takich czasomierzy nie używał. W Norwegii czapka-

kominiarka nazywa się „fińskim kapturem”, gdyż Norwegowie szyli je dla Finów podczas tzw. wojny 

zimowej (1939-1940). W Polsce na określenie torebki nylonowej, w którą sprzedawcy pakują nam 

zakupiony towar, ludzie często używają słowa „siatka”. Przedmiot ten nie ma nic wspólnego z 

siatką - ale przez łata nikt tu żadnej torby w sklepie klientowi nie dawał, plastików nie było bądź 

było ich mało, natomiast większość z nas nosiła torebki zrobione w formie siatki, z nici dawniej 

bawełnianych, później nylonowych, by posłużyć się nimi na wypadek, gdyby jakieś dobra 

napotkało się w akurat mijanym sklepie. Miały one tę zaletę, że dawały się schować gdziekolwiek. 

Zwierzęta bywają nośnikami pamięci - jak np. Kasztanka Józefa Piłsudskiego, która, 

zakończywszy swe życie u schyłku 1927 r., trafiła do Muzeum Wojska Polskiego - gdzie przetrwała 

do 1939 r. Wacław Kostek-Biernacki upamiętnił ją w Pieśni o wodzu miłym (1915 r.), Wojciech 

Kossak namalował (1928 r.), jej siodło i uprząż niesiono podczas pogrzebu Piłsudskiego i, w 

sumie, stała się częścią legendy2.

Przyroda nieożywiona jest świadectwem przeszłości. W głębokich lodach obszarów polarnych 

zachowały się pęcherzyki powietrza oraz przyniesione kiedyś przez wiatr zamrożone pyłki, które 

dużo mówią o dziejach klimatu. Wiercenia, prowadzone obecnie do głębokości 3 km, pozwalają 

badać atmosferę i pyłki roślinne do 150 tys. lat wstecz. Również osady denne oraz analiza 

skamielin dużo nam mówią o ewolucji Ziemi. Przyrosty drzew zaświadczają bieg dziejów. Nieraz 

odzwierciedlają one nie tylko zmiany klimatu, ale pozwalają datować drewniane zabytki (przez 

przyrównanie do opracowanego schematu wzorcowego). Przyroda nieożywiona staje się 

nośnikiem pamięci także przez swą wymowę symboliczną. W Prusach Wschodnich po I wojnie 

światowej każde wzgórze i każdy dąb miały symbolizować niemiecką prehistorię3. W Irlandii 

mnóstwo elementów krajobrazu miało (ma?) swoje historyczne legendy.

2 J. J. Kasprzyk, C. Sadowski, Kasztanka, Baśka, Wojtek, „Mówią wieki" 1997, nr 1, s. 33-38.
3 R. Trąba, Studium świadomości zbiorowej. Problemy badawcze na przykładzie Prus Wschodnich w okresie międzywojennym, 

referat na seminarium doktorskim Włodzimierza Borodzieja, Tadeusza Cegielskiego i Marcina Kuli, 15 grudnia 1999 r.



Zagospodarowanie przestrzeni oraz elementy składające się na jej pokrycie mówią o 

przeszłości, nawet te bowiem, uważane za najbardziej naturalne, dotknęła przez wieki ręka ludzka. 

Wśród nich toczyła się też przecież historia. Wisła, która jest rzeką słabo uregulowaną, nie płynie 

mimo wszystko tak, jak przed wiekami - a skądinąd, z uwagi na rolę spławu wiślanego, może 

służyć za „medium” do poznania historii Polski. Jako pierwsza rzeka nieuregulowana, gdy się 

przemierza Europę z zachodu na wschód, i ostatnia nieuregulowana, gdy się przemierza kontynent 

w przeciwnym kierunku, zaświadcza wielowiekowy podział naszego regionu świata na „Wschód” i 

„Zachód”.

Z dziejów Wieliczki w Polsce i z dziejów kopalń najpierw srebra, a później rudy cyny w Boliwii 

można odtwarzać historię jednego i drugiego kraju. Stan zalesienia Ziemi dziś i zniszczenia 

ekologiczne mówią o naszej przeszłości. Morze Aralskie jest i będzie wielkim źródłem dla historyka 

studiującego komunizm. Zagadnienie obrony przyrody, a w tym własnych zasobów naturalnych, 

nieraz prowadzi głęboko w historię grup ludzkich i narodów. Sardyńczycy skarżą się na wycięcie 

lasów na wyspie przez Włochów po zjednoczeniu. Islandczycy bronili i bronią „swoich” ryb. 

Boliwijczycy uważali się za rabowanych ze swojej rudy cyny przez obcych. Dla ludzi byłego obozu 

socjalistycznego zniszczenia ekologiczne poczynione za komunizmu stawały się jednym z punktów 

oskarżenia przeciw temu ustrojowi.

Rozmieszczenie grup etnicznych i religijnych szeroko - na Ziemi, czy w wielu miastach 

(dzielnice etniczne), nosi odcisk przeszłości. Miejsca na Ziemi podobnie - z uwagi na zajście tam 

pewnych wydarzeń. Nawet miejsca, w których kręcono filmy o epizodach historycznych, nieraz 

stają się teraz miejscami pamięci o nich.

Żydzi modlili się: „Jeruzalem, jeśli o tobie zapomnę, niech uschnie moja prawica”, podczas 

obchodów Paschy obiecywali sobie spotkanie za rok w Jerozolimie, orientowali synagogi w stronę 

tego miasta, pod koniec tradycyjnej ceremonii ślubnej pan młody rozgniatał nogą kielich na znak 

żalu za zburzoną świątynią, weselnicy zaś modlili się, iżby radość z jego ślubu ogarnęła aż 

Jerozolimę. Via Dolorosa i inne miejsca znaczące w ramach co najmniej trzech wielkich religii w 

Jerozolimie, a poza tym mnóstwo miejsc w dzisiejszym Izraelu mogłyby służyć za punkt odbicia do 

napisania sporego fragmentu historii ludzkości.

Podobnie jak Żydom Jerozolima, tak Serbom Kosowo przypomina kolebkę, a konflikt serbsko-

albański na tym terenie kojarzy się z rozpatrywanego punktu widzenia z konfliktem żydowsko-

arabskim. Stolice państw przypominają o przeszłości z uwagi na wielość wydarzeń historycznych, 

jakie się w nich zdarzyły. Wymowne historycznie są Kołyma, Sołowki, Oświęcim, Kuropaty koło 

Mińska na Białorusi itd. Z innych powodów, ale też wymowne są miejsca związane z dawnymi 

wydarzeniami i sprawami - takie jak, powiedzmy, Verdun, Waterloo, Moskwa, warszawskie 

Łazienki i Zamek, Wawel, Stocznia Gdańska, czy budynki związane z Filomatami, a więc i z 

Dziadami w Wilnie (poczynając od klasztoru Bazylianów, wówczas więzienia).

To, w jak wielkim stopniu różne miejsca mogą być nośnikami pamięci, dobrze widać, gdy 



trzeba podjąć decyzję co do ich losów. W czasie dyskusji o powrocie stolicy Niemiec z Bonn do 

Berlina pojawiła się kwestia, że owo miasto było najpierw stolicą pruskiego militaryzmu, a potem 

hitleryzmu.

Z podziału politycznego Ziemi można wiele wyczytać o przeszłości. Przebieg granic w 

niejednym okresie zaświadcza dzieje walk o ich kształt. Granice, nawet bardzo arbitralnie 

przeprowadzone, charakteryzują się dużą inercyjnością, a więc są świadectwem przeszłości. 

Czasem trwają, mimo iż rozdzielają już zupełnie inne państwa niż te, pomiędzy którymi je 

początkowo wytyczono. Wschodnie granice Białorusi z grubsza pokrywają się z granicami dawnej 

Rzeczypospolitej. Granica pomiędzy Czechami a Słowacją to granica w średniowieczu 

oddzielająca Cesarstwo od Królestwa Węgier. Podstawą wytyczenia dzisiejszej wschodniej granicy 

Polski była linia Curzona, zaproponowana w 1920 r., a w dawniejszej przeszłości będąca na 

dużym odcinku granicą zaborową. Nawet w Afryce, czy w b. ZSRR, gdzie często granice zostały 

wyrysowane ołówkiem na mapie w odległych stolicach, najczęściej trwają one mimo zmiany 

sytuacji politycznej. W PRL, która tyle rzeczy zmieniła, granice powiatów i gmin powielały dawne 

granice zaborowe - podobnie jak, do niedawna, granice wewnątrz-kościelne. Warszawska gmina 

Centrum obejmuje teren przedwojennej stolicy (1998 r.) - choć w terenie najczęściej nie ma już 

żadnych śladów po dawnych rogatkach. Nawet gdy województwa z lat pięćdziesiątych zdążono już 

w Polsce zmienić dwukrotnie, to ich ślad pozostał w obowiązującym w kraju kodzie pocztowym.

Osobną sprawą jest trwanie granic w sensie psychologicznym. W Berlinie wciąż wyczuwa się, 

dziś już formalnie nie istniejącą, granicę między wschodnią i zachodnią częścią miasta. W Golubiu-

Dobrzyniu czy na Śląsku ludzie wiedzą, które dzielnice należały do którego zaborcy. Mieszkańcy 

Kalisza i mieszkańcy Ostrowa Wielkopolskiego doskonale pamiętają, że Kalisz był w 

Kongresówce, Ostrów zaś w Poznańskiem. Do dziś odległość 23 kilometrów, oddzielająca oba 

miasta, jest odległością znacznie większą w sensie psychologicznym. Gdy w latach 

siedemdziesiątych uruchomiono linię autobusową pomiędzy Kaliszem i Ostrowem, miejscowa 

młódź w każdym z tych ośrodków wręcz obijała przybyszów (choć prawda, że mogła to czynić nie 

tylko z tej przyczyny)4.

Trwanie krain historycznych wiele mówi o przeszłości. Wewnętrzny podział administracyjny ma 

bardzo dawną metrykę w Anglii, Szwajcarii czy w Szwecji. We Francji mimo próby zerwania z 

krainami historycznymi przez utworzenie departamentów wróciły one w postaci regionów, wręcz 

formalnie od niedawna uznanych. W podziale NSZZ „Solidarność” na regiony, jaki zarysował się w 

1980 r., słychać było echa tradycyjnego podziału Polski na dzielnice historyczne.

Plany miast i budowle zaświadczają przeszłość - poczynając od jurty jako pewnego symbolu w 

Mongolii czy w Baszkirii. Z dzisiejszego planu krakowskiego rynku czy z układu przestrzennego 

Moskwy można odczytać historię rozwoju tych ośrodków. Z planów i stylu zabudowy dzisiejszych 

miast angielskich można bardzo dużo wyczytać na temat rewolucji przemysłowej i ówczesnego 

4 M. Meller, Prawdziwa rubież Europy, „Polityka”, 15 I 2000.



liberalnego kapitalizmu. Z przebitych przez Haussmanna (1809-1891) perspektyw paryskich 

można dowiedzieć się wiele o urbanistycznych ideałach burżuazji, która chciała mieć nie tylko 

wspaniałą operę, ale także piękne miasto; skądinąd jego ulice miały też pozwolić wojsku działać 

przeciw tłumowi. W Warszawie MDM i Pałac Kultury dużo mówią o komunizmie, proponowanej 

przezeń estetyce i modelu życia społecznego. W byłych miastach kolonialnych podział na jakże 

różne dzielnice europejskie i „tubylcze” pokazuje dwoistość tamtejszych społeczeństw. Stolica 

Brazylii Brasilia (1960 r.) zaświadcza wiarę przełomu lat pięćdziesiątych i sześćdziesiątych w 

możliwość racjonalnego ułożenia życia, w postęp, w bliskość powszechnego szczęścia. W 

sprawach mniej generalnych zaświadcza również ówczesne przeświadczenie elity brazylijskiej o 

rzekomo bliskiej powszechnej motoryzacji kraju (w nowej stolicy lepiej rozwiązano jezdnie niż ciągi 

piesze).

Numeracja domów i plany działek hipotecznych dużo mówią o dawniejszym układzie własności 

gruntów. Drobne detale budowli - jak specjalne miejsca do gaszenia pochodni bądź obręcze do 

wiązania koni, np. przed pałacem biskupów krakowskich w Warszawie przy ul. Miodowej, lub 

tabliczki oznaczające kierunek ruchu koni w staromiejskiej części Barcelony zaświadczają miniony 

sposób życia (konia, zwłaszcza ciągnącego wóz, jest bardzo trudno wycofać w przypadku 

spotkania innego, nadjeżdżającego z przeciwnej strony wąskiej uliczki!). Pod neonem „Pałac 

Kultury”, wiszącym nad wejściem Pałacu Kultury w Warszawie, wciąż można odczytać imię 

Stalina, jakie Pałac początkowo nosił.

Budynki jako takie mówią o przeszłości - i to nie tylko te, które były miejscem wielkich 

wydarzeń politycznych. Nośnikiem pamięci o Powstaniu Warszawskim jest tzw. Pasta5, zdobyta 

swego czasu przez powstańców mimo usilnego oporu Niemców. Nie dziwi, że kombatanci AK tak 

bardzo chcieli przekazania jej na siedzibę instytucji kultywującej pamięć państwa podziemnego 

(trwało to bardzo długo, ale ostatecznie nastąpiło w listopadzie 2000 r.). Nośnikiem pamięci o 

polskim życiu kulturalnym jest np. dom literatów w Oborach czy dom ZAIKS-u „Halama” w 

Zakopanem.

Język i słowa mówią wiele o przeszłości. Kiedyś się ukształtowały, podlegały pewnym 

wpływom, w Europie da się w wielu z nich wyśledzić wpływ łaciny, a ich ewolucja odzwierciedlała 

ewolucję społeczności. Nawet poszczególne słowa kojarzą się często z pewnymi wydarzeniami 

historycznymi (ludobójstwo, „bratnia pomoc”, „normalizacja”, „normalność”, „normalka”, „powrót do 

normalności”, „komandosi”, niepokorność, „dostać”, „podrzucili”...) bądź z sytuacjami. Powszechnie 

używane wyrażenie „słono zapłacić” odzwierciedla wysoką kiedyś cenę soli. W Polsce słowo 

„pomożemy” kojarzy się z rządami Edwarda Gierka, nawet jeśli nie jest pewne, czy nie dopisała go 

propaganda i nawet jeśli dziś używane jest w tym kontekście raczej ironicznie. Gdy Jan Paweł II 

podczas pielgrzymki w 1997 r. poprosił w jakimś momencie ludzi, by się modlili, ażeby dobrze 

wprowadził Kościół w III tysiąclecie, audytorium odkrzyknęło „Pomożemy”. Na to papież 

5 „Pasta” — budynek przy ul. Zielnej 37/39, przed wojną w rękach Polskiej Akcyjnej Spółki Telefonicznej (stąd potoczna nazwa). 
Siedziba centrali telefonicznej.



powiedział: „Ten okrzyk jest mi znany, ale może tym razem wyjdzie lepiej”.

Z określonym momentem (podpisaniem Porozumień sierpniowych w 1980 r.) związało się 

stwierdzenie „Rozmawialiśmy jak Polak z Polakiem”. W jakimś sensie miało konotację pozytywną, 

a w jakimś ironiczną. Gdy w nocy z 12 na 13 grudnia 1981 r. rozbudzono Andrzeja Gwiazdę, by go 

internować, miał ponoć mruknąć: „No, dogadaliśmy się jak Polak z Polakiem”. W tym samym 

epizodzie historycznym, gdy internowanych przewożono z Białołęki do Jaworza, Jerzy 

Markuszewski odezwał się do żołnierza przed wejściem do helikoptera: „A teraz wysikajmy się jak 

Polak z Polakiem”.

O stopniu, w jakim dane słowo czy wyrażenie może się utożsamić z sytuacją historyczną, niech 

świadczy pojawienie się w swoim czasie w Czechosłowacji dowcipu:

Pod mostem Karola ktoś tonie, wzywa pomocy. Na to przechodzień z mostu odzywa się: „Nie 

krzycz Pan tak głośno, bo znowu przyjdą!”

Dowcipy z epoki komunistycznej często notabene nosiły bardzo wymowne piętno swoich 

czasów i jako takie są cennym źródłem informacji o nich. Do tego stopnia były związane z epoką, 

że dziś często nie wywołują uśmiechu, bywają niezrozumiałe.

Geografia dominacji poszczególnych języków czy geografia ich zanikania, skutki dążenia do 

zachowania bądź wręcz odrodzenia języka wymierającego, konsekwencje walk grup imigranckich 

lub (i) walk mniejszości narodowych o utrzymanie własnych języków oraz dążenia państw 

centralistycznych do homogenizacji języka zaświadczają dzieje grup ludzkich. Nieprzypadkowo w 

niektórych procesach narodotwórczych język funkcjonował jako żywy pomnik własnej, odrębnej, 

lepszej przeszłości - na równi z zabytkami historycznymi. Tak był traktowany język irlandzki, 

hebrajski, litewski, łotewski. Podobnie w ramach różnych fal odrodzenia narodowego pojawiał się 

wątek oczyszczenia własnego języka z obcych naleciałości. W tym kierunku szły np. działania 

Kemala Atattirka w Turcji.

Nieraz alfabet zaświadczał dawne dzieje - na dobre bądź na złe. Dla wspomnianego Kemala 

Atatiirka używany w Turcji alfabet arabski symbolizował epokę i stan rzeczy, z którymi właśnie 

chciał skończyć. 3 listopada 1928 r. Wielkie Zgromadzenie Narodowe przyjęło ustawę zabraniającą 

publicznego używania alfabetu arabskiego i wprowadzającą alfabet łaciński, nieco przystosowany 

do potrzeb języka tureckiego. Dla Mongolii czy niektórych byłych republik radzieckich alfabet 

wzorowany na rosyjskim, czy wprost cyrylica, były czymś do odrzucenia, podczas gdy własny 

alfabet, nawet trudny do pojęcia przez cały świat, był pomnikiem chwalebnej przeszłości i 

rzeczywistością wartą przywrócenia po zrzuceniu więzów.

Specyficzne elementy języka i zapisu mogą szczególnie zaświadczać przeszłość. W symbolu 

„PLN” tkwi ślad reformy pieniężnej z 1994 r. (dawniej symbolem złotówki były litery „PLZ”, literę „N” 

wzięto ze słowa „nowe”). Podobnie symbol francuskiego franka „F" jest pozostałością denominacji 

przeprowadzonej przez gen. de Gaulle'a. Przedtem symbolem była mała litera „f” Dla odróżnienia 



wprowadzono symbol „NF” (nouveau franc), jeszcze później odrzucono „N” (po jakimś czasie nowy 

frank przestał być nowy!) - ale duże „F” pozostało.

 Nazwy miejscowe mówią wiele o przeszłości - i to wcale nie tylko ukształtowane bądź 

zmodyfikowane intencjonalnie w tym celu (jak np. Lipce Reymontowskie). W niektórych nazwach 

można wręcz dosłyszeć echo czasów, kiedy powstawały - jak np. w nazwach średniowiecznych, 

związanych z powinnościami wsi, charakterem własności wsi, czy z dniami targowymi. Słychać je 

także w polskich nazwach na Ziemiach Zachodnich i Północnych - jak np. w nazwie Kętrzyn 

nadanej na cześć Wojciecha Kętrzyńskiego. Przeszłość zaświadczają indiańskie nazwy trwające w 

nazewnictwie Stanów Zjednoczonych, radzieckie w Rosji, czy nazwy miejscowe w Izraelu, które 

czasem potwierdzają dawną metrykę miejscowości, a czasem odzwierciedlają ideologię 

osadnictwa syjonistycznego. Nazwy „Bliski” i „Daleki Wschód” wyraźnie wskazują, kto je nadał. 

Rewolucję kubańską 1959 r. przywołują obecne nazwy cukrowni na Kubie. W kwestii poznania 

intencji tych, którzy je nadali, są one zresztą tym bardziej znaczące, że niektóre dawniej sze nazwy 

kojarzyły się z buntami ludu pracującego, które tam miały miejsce i przez to nabrały wagi symboli - 

czym się nowa ekipa rządząca nie przejęła. W nazwach ulic słychać echa zajęć dawnych 

mieszkańców (Piwna), czy np. rozwiązań politycznych. Nazwa warszawskiej dzielnicy Koło 

powstała od tzw. koła rycerskiego, w którym debatowali posłowie podczas elekcji króla. Nazwa 

ulicy Obozowej wywodzi się od obozów szlacheckich zakładanych w pobliżu pola elekcyjnego 

(nawet jeśli później została utwierdzona przez fakt istnienia tam obozu wojsk Królestwa Polskiego, 

a następnie wojskowych obozów rosyjskich). Dzisiejsze ulice Królewska, Senatorska i Elektoralna 

były drogami powrotu stanów z pola elekcyjnego na Woli.

Nazwy ulic mogą być echem sytuacji, wydarzeń bądź uczuć żywionych przez ludzi wobec 

rzeczywistości minionej lub przeżywanej oraz wobec jej aktorów. Rzymskie Koloseum zawdzięcza 

swą nazwę stojącemu swego czasu niedaleko posągowi Nerona, zwanemu Kolosem. Hadrian 

przeniósł posąg w inne miejsce, potem go zniszczono, ale nazwa przetrwała. W warszawskich 

nazwach ulic Potok, Potocka, Stawki, odbija się wspomnienie wód, których albo już od dawna nie 

ma, albo płyną kanałami. Nazwa warszawskiej Góry Gnojnej, dziś całkiem sympatycznego 

miejsca, pochodzi od funkcji, jaką swego czasu spełniała (wysypisko). W nazwach „Stare” i „Nowe 

Miasto” czy „Krakowskie Przedmieście” odbija się historyczny rozwój Warszawy. W tatrzańskich 

nazwach „Kuźnice”, „Hucisko”, czy dolina „Starorobociańska" słychać echa dawnego wydobycia i 

przetwórstwa rudy żelaza. W paryskiej nazwie „Tuileries" słychać słowo „tuile” - wyrabiano tu 

bowiem kiedyś dachówki. W paryskiej nazwie „Forum des Halles” oraz w nazwie stacji metra „les 

Halles” znajduje odbicie istnienie do niedawna w tym miejscu hal hurtowego handlu żywnością. W 

Paryżu jest plac Bastylii - choć z samej fortecy nie pozostał, jak wiadomo, kamień na kamieniu. We 

Wrocławiu nazwa „plac Muzealny” zaświadcza istnienie tam swego czasu muzeum, które zostało 

zniszczone w ramach polonizacji miasta. W krakowskiej nazwie „Planty” słychać echo zburzenia 

dawnych urządzeń obronnych. 



Miejsce wciąż zwane „Dworcem Południowym” w Warszawie zawdzięcza tę nazwę dworcowi 

kolejki wąskotorowej do Piaseczna, o której już mało kto pamięta. Nazwa „Marymont” to Góra 

Marii, nazwana tak na cześć Marysieńki Sobieskiej, która miała tu pałacyk. Nazwa „Żoliborz” to 

dawny „Joli Bord” - nazwa parku oraz konwiktu pijarów, założonego w 1775 r. nad Wisłą - podobno 

w pięknym miejscu. Nazwa „Ursynów” zaświadcza posiadanie tego terenu swego czasu przez 

Jana Ursyna Niemcewicza. Trasa Toruńska w Warszawie (oficjalnie: aleja Armii Krajowej) przejęła 

swą nazwę od ulicy Toruńskiej, którą wchłonęła. Nazwa ulicy Marszałkowskiej pochodzi od 

człowieka, którego chciano uhonorować (Franciszka Bielińskiego, marszałka wielkiego koronnego i 

przewodniczącego warszawskiej Komisji Brukowej w XVIII w.). Nazwa „aleja Zjednoczenia” została 

nadana ulicy na warszawskich Bielanach na cześć połączenia dzielnic zaborowych po odzyskaniu 

niepodległości. „Międzynarodowe” nazwy ulic na Saskiej Kępie pochodzą z przełomu łat 

dwudziestych i trzydziestych; ówczesny rozwój dzielnicy związany był z planowaną na 1934 r., a 

niedoszłą do skutku, wystawą światową; nazwy ulic dostosowano do oczekiwanego wydarzenia. W 

ogóle takie zgrupowania podobnych w charakterze nazw ulic świadczą o planowym i mniej więcej 

jednoczesnym zagospodarowywaniu danego terenu bądź, przynajmniej, o regulacji istniejącego 

układu przestrzennego. W spontanicznym rozwoju nie zdarzyłoby się przecież, ażeby kolejne ulice 

przyjmowały nazwy od nazwisk pisarzy czy od nazw mórz - jak na niektórych osiedlach w 

Warszawie. W Szczecinie dzielnicę Niebuszewo, w której bezpośrednio po wojnie osiedliło się 

wielu Żydów, do dziś potocznie nieraz nazywa się „Lejbusiewo”.

 Niekiedy w nazwach ulic paradoksalnie słyszy się nawet echo nazw poprzednich, 

odrzuconych. W Rosji za komunizmu akurat miasto o nazwie Carycyn stało się Stalingradem. W 

Warszawie dzisiejsza ul. Traugutta, nazywająca się tak od 1916 r., zapewne nieprzypadkowo jest 

ulicą noszącą za rosyjskich czasów (od 1867 r.) imię namiestnika hrabiego Berga. Jagiellońska (od 

1919 r.) to była ulica Petersburska (od 1865 r.). Po wojnie placem Zwycięstwa (dziś plac 

Piłsudskiego) najpewniej nieprzypadkowo nazwano plac, który za okupacji nosił imię Adolfa Hitlera 

- choć prawda, że lokalizacja Grobu Nieznanego Żołnierza pewno też temu sprzyjała. Po 1989 r. 

ulicę Rewolucji Październikowej nazwano akurat ulicą Prymasa Tysiąclecia, Bieruta zmieniono na 

Fieldorfa, Józef Kuraś („Ogień”) przejął w Łodzi ulicę Róży Luksemburg. W Warszawie aleją 

Solidarności nazwano dawną aleję Świerczewskiego najpewniej nie tylko z uwagi na to, że jest ona 

duża i odpowiada rangą nazwie, ale z uwagi na rolę postaci generała w komunistycznym 

przedstawianiu rzeczywistości.

W styczniu 2000 r. w Piasecznie ulicę 22 Lipca (notabene ostatnią taką w Warszawie i 

okolicach) zamieniono akurat na Jana Pawła II. W ramach zmian po 1989 r. w Łosicach ulicę 1 

Maja zmieniono na ulicę 3 Maja; w Lipsku ulicę Armii Ludowej na Armii Krajowej. Zamiast Janka 

Krasickiego patronem jednego z położonych pod Łodzią zakładów pracy uczyniono Ignacego 

Krasickiego (mniejsze koszty zmiany haftu na sztandarze!)6.

6 R. Stobiecki, Łódzkie „boje o historię”, „Tygiel Kultury” 1998, nr 4-5, s. 91.



Po odzyskaniu niepodległości przez Litwę drogę prowadzącą z Wilna do Kowna, zwaną Armii 

Czerwonej, przechrzczono akurat na Ochotników (bojowników niepodległości Litwy w 1918 r.).

Nie tylko zmiany nazw ulic mówią o historii, także nazwy przedsiębiorstw. Znany rurociąg wciąż 

(2000 r.) nazywa się „Przyjaźń”. Słowo to występuje również w nazwie przedsiębiorstwa 

eksploatującego - choć z tą przyjaźnią już jest całkiem inaczej. W dziwnej i sprzecznej z dokonaną 

prywatyzacją nazwie Wydawnictwo Naukowe PWN SA znalazła odbicie historia tej instytucji (PWN 

- Państwowe Wydawnictwo Naukowe). Swego czasu Komitet Obrony Robotników, który się 

przekształcił w Komitet Samoobrony Społecznej, zachował w nazwie skrót poprzedniej (KSS 

„KOR”).

Nieraz echa dawnej rzeczywistości pojawiają się nie tylko w nazwie miejsca czy obiektu, ale 

też w celowo pozostawianych jego fragmentach. W Warszawie na miejscu kina „Moskwa” 

zbudowano wielki, współczesny gmach - ale przed nim ustawiono, zabawnie zresztą kontrastujące 

z nowoczesnością, kamienne lwy, które swego czasu zdobiły fronton kina. W kwadrydze, którą 

planuje się (2000 r.) umieścić na frontonie Teatru Wielkiego, Apollina z pierwotnego projektu 

zastąpi Nike, do niedawna obecna naprzeciw budynku jako motyw pomnika Bohaterów Warszawy, 

który przeniesiono w inne miejsce.

Wiele o przeszłości mówią nazwiska, których historyczna metryka jest czasem wyraźna, oraz 

imiona, z których część jest związana z określoną epoką, czy z rozwijającym się w danym 

momencie np. kultem świętego. Imiona słowiańskie, takie jak Zbigniew, czy Dobrogost, zanikały w 

miarę chrystianizacji kraju - jeśli nie weszły do kalendarza chrześcijańskiego. Imię Józef było 

szczególnie popularne w II poł. XVIII w. w związku z rozwojem kultu maryjnego. Imię Emil zyskało 

popularność za sprawą Rousseau; imiona Kordian, Konrad, a nawet Balladyna czy Irydion - za 

sprawą romantyków. Za rozpowszechnienie się imienia Rafał odpowiada Żeromski, za popularność 

Tadeusza - Kościuszko, za Napoleona w Galicji - cesarz. Imiona rodzime w Poznańskiem w dobie 

rozbiorów rozpowszechniały się jako nie dające się zniemczyć - w odróżnieniu od chrześcijańskich, 

powszechnie znanych. Imię Maksymilian stało się częstsze niedawno w Polsce w konsekwencji 

kanonizacji św. Maksymiliana Kolbego. W niejednej rodzinie komunistycznej nadawano chłopcom 

imię Włodzimierz, dziewczynkom zaś Lenina (czasem w formie Ninel, czyli Lenin czytany od 

końca). W Afryce zdarza się nadawanie imion od wydarzeń, jakie miały miejsce w dniu urodzenia 

dziecka.

Nieraz w dziejach imiona i nazwiska bywały też przedmiotem operacji ich nadawania, 

odbierania, zmiany. Jeszcze w XVII w. nazwiska kończące się na -ski były przechodnie: brał je ten, 

kto dziedziczył majątek. Pod koniec XIX w. nadawano nazwiska Żydom w zaborze rosyjskim i 

austriackim. Władze komunistyczne w różnych sytuacjach żądały polonizacji nazwisk od 

towarzyszy o żydowskim pochodzeniu. W Izraelu częsta była hebraizacja nazwisk oraz imion. W 

ramach reform modernizacyjnych początku XX w. Kemal nadał nazwiska Turkom. Sam przyjął 

mało skromne nazwisko „Ataturk” - co znaczy „Ojciec Turków”. Wszystkie te działania były 



refleksami poważnych zjawisk historycznych.

Przeszłość zaświadczają obyczaje, z których wiele jest bardzo dawnych, a o wielu się sądzi, że 

są dawne. Zapraszanie przez nas gościa, by usiadł, czy wspólne przyjmowanie pozycji siedzącej 

podczas rozmów, wynika nie tylko z chęci uniknięcia zmęczenia staniem, ale jest refleksem 

sytuacji, w której chciano uniknąć niespodziewanego ciosu (z pozycji siedzącej jest trudniej 

zaatakować). Uchylanie przez nas kapelusza bądź czapki na powitanie jest odległym refleksem 

zdejmowania przez rycerza hełmu przed seniorem (odsłonięcie głowy było swoistym oddaniem się 

na łaskę i niełaskę, wyrazem zaufania).

Stare meble mówią o dawniejszym sposobie życia. Stroje nieraz są świadectwem tradycji i 

dawnych czasów - a niejednokrotnie stawały się symbolami tych czasów. Prawda, że akurat w 

Polsce strój szlachecki w niewielkim stopniu odgrywał taką rolę - od panowania Stanisława 

Augusta kojarząc się raczej z noszeniem się zacofanym, azjatyckim. Jednak np. na Węgrzech 

właśnie strój odegrał istotną rolę czynnika przypominającego o historii. W Polsce np. rogatywka 

stała się symbolem czasów minionych, które w pewnym sensie chciano przywrócić.

Nasza dieta też odzwierciedla dawne zaszłości. W chrupkim pieczywie skandynawskim 

historyk widzi odbicie typowej dla tamtego regionu, wywołanej klimatem, potrzeby magazynowania 

różnych produktów, a więc i chleba7. Wokół dziejów soli, chleba w różnych jego formach oraz 

mleka można by zbudować wykład historii świata.

Produkty są nośnikami pamięci z dwóch powodów. Po pierwsze dlatego, że same są wynikiem 

rozwoju kulturowego ludzi - i to zarówno stal, jak i sery francuskie, owoce, czy spożywane przez 

nas mięso, jednako zaświadczające ewolucję ludzkości. Nawet nasze torebki plastikowe są 

potencjalnym źródłem historycznym. Nie jest notabene wykluczone, że za parę tysięcy lat przyszli 

archeologowie nazwą naszą cywilizację „kulturą torebek plastikowych” - one bowiem zapewne 

przetrwają najdłużej. Na ich podstawie zostanie napisanych wiele prac doktorskich - jak dziś pisze 

się je o krzemieniach i skorupach.

W wielu produkowanych dziś dobrach można się dopatrzyć poprzedzających je form. Wczesne 

samochody przypominały dorożkę, komputer przejął klawiaturę maszyny do pisania wraz z jej 

typowym układem liter, znak drogowy poprzedzający przejazd kolejowy wciąż przedstawia dymiący 

parowóz - choć dziś parowozy już rzadko dymią.

Produkty mówią o historii także dlatego, że wokół nich toczyła się historia. Trabant stał się 

symbolem NRD i bardzo istotnym wskaźnikiem prowadzonej przez to państwo polityki społecznej. 

We Francji sery i wina są bezpośrednio powiązane z historycznie kształtującą się specyfiką 

regionów, są częścią ich symboliki, poświadczają trwałe napięcie pomiędzy regionalizacją a 

centralizacją Francji (gen. de Gaulle: „Jak rządzić krajem, w którym istnieje kilkaset gatunków 

sera?!”).

7 G. Szelągowska, O kulinarnych obyczajach Anglików czyli historyk w kuchni, „Mówią wieki” 1995, nr 8.



Kruszce, kamienie, skały zaświadczają bieg historii - a wychodząc od ich dziejów można 

zreferować losy ludzkości. Wiele z nich funkcjonowało zarówno jako materiał do produkcji, jak i 

jako symbole i obiekt pożądania (od złota, przez bursztyn, po żelazo i glinę).

Nośnikami pamięci są ruiny, niewybuchy, podziemne części zniszczonych podczas wojny 

domów, które były i są problemem nie tylko w Warszawie, ale także dziś w Berlinie (przy wielkiej 

jego przebudowie!). Nawet po gruntownie, zdawałoby się, zniszczonym po odzyskaniu 

niepodległości soborze na dzisiejszym pl. Piłsudskiego pozostał ponoć zapomniany, odkryty w 

1974 r., kilkudziesięciometrowy podziemny tunel ciepłowniczy.

Nośnikami pamięci bywają nie tylko cmentarze, ale także pogrzebane prowizorycznie, a z 

czasem odkrywane szczątki ludzkie lub indywidualne i masowe groby ofiar. W Muzeum Ziemi PAN 

w Warszawie jest pewien eksponat, którego nie umieszczono tam rozmyślnie: bura plama na 

parapecie, zaznaczona krwią padłego tu powstańca z 1944 r.; też została opatrzona stosowną 

tabliczką. Sam mam w domu kilkutomowe wydanie Konopnickiej - uszkodzone, dwa z czterech 

tomów przeszyła bowiem kula podczas Powstania Warszawskiego. Nie wyrzucam tych książek, 

choć korzystanie z nich jest trudne i choć następne pokolenia z pewnością je wyrzucą jako 

uszkodzone i nie wiedzieć po co trzymane. W jednym z mebli miałem okupacyjną skrytkę Ojca na 

papiery. Trzymałem ją jako pamiątkę rodzinną i świadectwo czasów - i tylko w takim charakterze, 

paradoksalnie bowiem nie pomyślałem nawet, żeby ją wykorzystać po wprowadzeniu stanu 

wojennego.

Wystąpienie niektórych przedmiotów jako nośników pamięci może wręcz zaskakiwać. Na 

cmentarzu Komunalnym na Powązkach funkcję pomnika Katynia przez długi czas pełnił kawałek 

trawnika. Tam, w tzw. Dolince Katyńskiej, ludzie składali kwiaty. Krakowski pomnik ofiar 

komunizmu został wzniesiony w 1995 r. na cmentarzu Rakowickim, w miejscu, gdzie już w latach 

osiemdziesiątych „po prostu” wkopano brzozowy krzyż z napisem: „Tu stanie pomnik ofiar 

komunizmu”. Bezpośrednio po śmierci ks. Popiełuszki (19 X 1984 r.) jeden z murków na 

dziedzińcu Uniwersytetu Warszawskiego (niedaleko Wydziału Historii) stał się miejscem 

oddawania hołdu Zmarłemu i, tym samym, utrwalania jego pamięci. Nie położono tam nawet 

fotografii księdza. I tak wszyscy wiedzieli, w czym rzecz. Inna sprawa, że to akurat miejsce nie 

miało kontynuacji; nie przerodziło się, jak to nieraz bywa, w kapliczkę czy inną trwałą formę 

upamiętnienia.

Przypisanie roli nośnika pamięci jakiemuś miejscu nie było w Polsce nowością; w tej formie za 

czasów rosyjskich funkcjonowały popadające w ruinę niewielkie istniejące elementy Świątyni 

Opatrzności; wokół nich gromadzono się w imię dania wyrazu uczuciom patriotycznym.

Nawet banalna czekoladka może być nośnikiem pamięci. W 1997 r., z szacunku wobec 

pasażerów żydowskich, „Swissair” zrezygnował z częstowania swych klientów czekoladkami w 

kształcie sztabek złota, kojarzyły się one bowiem z akurat aktualną sprawą skupywania podczas 

wojny przez banki szwajcarskie od hitlerowców sztab złota pochodzącego z rabunku Żydów. 


