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Wszystko moze by¢ nosnikiem pamieci

Wiekszos¢ ludzi zapytana o nosniki pamieci historycznej wskaze pamie¢ indywidualng
i tradycje rodzinng, tradycje grupowsg i narodowa, dzienniki i pamietniki spisywane przez ludzi,
podreczniki, opracowania i powiesci historyczne, rézne inne dzietfa literackie i dzieta sztuki
o materii dawnej, filmy i telewizyjne audycje o przesziosci, zabytki, pomniki i muzea, herby,
domowe pamiatki, zdjecia, groby i cmentarze. Bardziej wyksztatceni wskazg jeszcze archiwa,
Biblioteke Narodowa, Filmoteke, hipoteke, dokumenty z epoki, Sredniowieczne kroniki
i, powiedzmy, ksiegi parafialne badz ksiegi urzedoéw stanu cywilnego. Erudyci przypomng sobie
afrykanskich opowiadaczy tradycji (,griotdéw”) lub skandynawskich opowiadaczy sag.

Ktos moze wskaze nawet stare ksigzeczki do nabozenstwa, gdzie niejedna rodzina zapisywata
daty urodzin i, zwtaszcza, daty zgondéw swych bliskich, oraz marginesy ksiag z tradycyjnych
zydowskich bibliotek, gdzie tez zapisywano wydarzenia wazne w zyciu rodziny".

Wszyscy sposrod wymieniajgcych rzeczone nosniki pamieci bedg mieli oczywiscie racje - tyle,
ze niepetna. Przeszto$¢ odzwierciedla sie bowiem praktycznie w kazdym przedmiocie i zjawisku,
ktore trwa do dzis. W konsekwencji no$nikiem pamieci o przesztosci, przynajmniej potencjalnym,
jest dostownie wszystko. Daty - podtrzymujg bowiem pamie¢ o minionych wydarzeniach dzieki
obyczajowi $wietowania rocznic. W Polsce miesigce - kojarzg sie bowiem z kolejnymi epizodami,
czasem nawet nazywanymi wlasnie nazwg miesigca. Piosenki - z ktorych niejedna stata sie bardzo
trwatym nosnikiem pamieci (Mazurek Dgbrowskiego, Marsylianka). Hejnat mariacki -
przypominajacy o najezdzie Tatarow. Symbole religijne - zardwno relikwie, ktére czesto sg
rzeczywistymi fragmentami przesziosci, jak i przedmioty, kidre jedynie symbolicznie zaswiadczajg
dawne wydarzenia (np. krzyz, ktérego kazdy egzemplarz nie jest przeciez krzyzem Chrystusa w

sensie dostownym).

Niekiedy odréznienie symbolicznego od rzeczywistego i symbolicznego zarazem nie jest
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zresztg tatwe - zalezy bowiem od wiary. We Francji istnieje legenda (dla niektérych jest to historia
prawdziwa), jakoby podczas chrztu Chlodwiga biaty gotgb znidst z nieba fiolke z olejami Swietymi.
Tym olejem podczas koronacji byli namaszczani kolejni krélowie Franciji, a wiec, tak czy inaczej,
stat sie on nosnikiem pamieci. No$nikami pamieci sg koscioty - nie tylko katedry gotyckie we
Francji czy w Niemczech bgadz koscioty Rzymu, ale czesto takze swigtynie znacznie mniej znane.
Przez dawnos¢ swej architektury, jej nawarstwianie sie i jej symbolike, rzezby i witraze, tablice

i groby przypominajg przesztos¢. Niektore kojarzg sie z wydarzeniami zasztymi w ich murach.
Santiago de Compostela przypomina fundamentalne dla historii Sredniowiecza pielgrzymki do
grobu $w. Jakuba Apostota. Katedra Reims oraz katedra w Saint Denis przypominajg krolow
Francji - pierwsza jako miejsce ich koronacji, a druga jako miejsce ich pochéwku i przechowywania
insygniow. Jasna Géra przypomina ,potop”. Kosciét Sw. Stanistawa Kostki w Warszawie -

meczenstwo ks. Jerzego Popietuszki i, tym samym, bunt przeciw komunizmowi w Polsce.

Kosciét (Koscioty) jest (sq) nosnikami pamieci takze jako instytucje - w ich strukturze odbijajg
sie bowiem nawarstwienia kolejnych wiekow.

W dzisiejszym ksztafcie wielu instytucji Swieckich rowniez mozna dopatrze¢ sie sladéw ich
genezy. Niektore sg jej wierne do tego stopnia, ze przestajg ewoluowac i trzeba dopiero mocno
nimi potrzasnag¢, by spetnity wspotczesne zadania. W koncepciji i strukturze wyzszych uczelni
wcigz widoczna jest ich sredniowieczna geneza. Z rozpatrywanego punktu widzenia archiwa sg
nos$nikami pamieci z dwdéch powodow - zawartosci posiadanych przez nie zbioréw oraz dziejow
tych zbioréw i dziejow samych instytucji. Bgdz co badz, we Francji najstarsze préby stworzenia

inwentarzy archiwalnych pochodzg z Xlll w., a wiec jest 0 czym méwié.

Symbolika z czaséw dawnych jest nosnikiem pamieci o historii. Przypominajg jg liczne godta
panstwowe, insygnia wtadzy, czy herby ziem i miast - zaréwno z uwagi na tresci, jakie niosg od
poczatku, jak i na swe zwigzanie z dalszymi losami spotecznosci. Wystarczy wspomnie€ role i
dzieje korony $w. Stefana na Wegrzech, czy sprawe korony orta w polskim godle panstwowym.
Wystarczy przywotaé stanowienie $wigt narodowych w rocznice wydarzeh waznych dla
spotecznosci. Mozna przypomnie¢ Marsylianke, Mazurek Dgbrowskiego, czy tekst hymnu
amerykanskiego, ktory zostat napisany przez Francisa Scotta Keya pod wplywem bezskutecznego
nocnego bombardowania przez flote brytyjska portu McHenry w 1814 .

Czasem owa symbolika jest wrecz swiadomie ksztattowana przez wybieranie jakich$
momentow, czy watkow z dziejow kraju. Gdy w latach trzydziestych Brazylia zaczeta rozwijac i
kodyfikowac swojg symbolike, przewodniczacym komisji, ktéra miata jg opracowac dla
ogolnobrazylijskiej organizacji mtodziezowej Juventude Brasileira, zostat wybitny historyk Affonso
de Escragnolle Taunay. Symbolika ustanowiona pod jego kierunkiem zostata wywiedziona z okresu
niepodlegtoséci, z tradycji chrzescijahskiej oraz, poniekad, z epopei odkry¢. Zawarty w symbolice
Krzyz Potudnia w intencji komisji faczyt jak klamra kraj, przyrode, tradycje chrzescijanska, tradycje
odkry¢ oraz tradycje niepodlegtego bytu Brazylii - od dawna bowiem petnit funkcje czegos na



podobienstwo totemu. Po zaprzysiezeniu na drugg kadencje w 1999 r. prezydent Ukrainy Leonid

Kuczma przyjat starg, kozackg butawe wsrod insygniow wtadzy.

Symbolika organizacji czy ruchéw spotecznych (politycznych) tez jest nieraz nosnikiem
pamieci. Kotwica Polski Podziemnej z czaséw okupacji odrodzita sie w przeksztatconej formie w
podziemnej ,Solidarnosci”. Przeksztatcenie moze siegac daleko - wcigz pozostajac jednak
nosnikiem pamieci. Czerwony prostokat w winiecie ,Gazety Wyborczej” zastgpit plakietke
»Solidarnosci”, gdy wtadze Zwigzku odmoéwity pismu prawa do postugiwania sie nia.

Nosnikiem pamieci jest prawo - z uwagi na dawnos¢ oraz ewolucje pojec i zasad. Panstwo i
wojsko sg instytucjami, w ktorych odbija sie historia. Pienigdze podobnie - zaréwno jako zjawisko,
jak i jako banknoty i monety, na ktérych czesto pojawiajg sie tresci historyczne badz
propagandowe, wrecz nieraz bite sg dla uczczenia wydarzen badz rocznic. Przedsiebiorstwa i ich

nazwy, w tym dzi$ funkcjonujace, nieraz kojarza sie z nawet dawnymi czasami.

Nosnikami pamieci sg kalendarze. Na Ukrainie do niedawna eliminowany kalendarz
gregorianski wraca teraz do $wiadomosci ludzi wraz ze wspomnieniami dawnych czasow.
Wspomnienia postaci historycznych sg nosnikami pamieci w sensie znacznie szerszym niz pamie¢
o nich samych - symbolizujg bowiem minione wydarzenia. Nazewnictwo geograficzne i
przyrodnicze nieraz upamietnia odkrywcow. Od nazwiska Domeyki nazwano minerat przezen
odkryty (domeykit), pasmo gorskie, trzy miasta w Chile, lisa chilijskiego (Canis domeykoanus),

skamieliny matza (Nautilus domeykus) i amonity (Ammonites domeykanus).

Niekiedy swoistymi nosnikami pamieci sg dzieci postaci, ktére odegraty znaczaca role w
historii. Gdy na poczatku lat dziewiec¢dziesiagtych zaczat sie rozwija¢ Wioski Ruch Spoteczny (MSI),
skarbem dlan stato sie przytaczenie wnuczki Duce, Alessandry Mussolini. Rozklejano nawet
plakaty, na ktérych jej imie drukowano matymi literami, nazwisko zas duzymi. W Neapolu
nazywano ja ,A Mussulina”; odniosta tam liczace sie sukcesy polityczne, a staruszkowie nieraz

ptakali ze wzruszenia.

Doczesne szczatki znanych postaci nieraz upamietniajg te osoby oraz ich czasy. Takg m.in.
role odgrywajg relikwie swietych, czy groby znanych ludzi. Doczesne szczatki postaci nieraz
potrafiono nawet - obyczajem z dzisiejszego punktu widzenia barbarzynskim - dzieli¢ na kawatki i
w ten sposob zwiekszac liczbe nosnikow pamieci. Cesarz Brazylii Pedro | (1822-1831) zmart w
Lizbonie. W 150 rocznice rzucenia przezen wezwania do niepodlegtosci Brazylii rzadzacy
wowczas (1972 r.) krajem generatowie sprowadzili jego doczesne szczatki i z honorami obwiezli po
catym kraju. Serce cesarskie pozostato jednak w Portugalii. Serce Pitsudskiego pozostato w grobie
matki w Wilnie na Rossie. Urna z sercem Kosciuszki byta przechowywana w Rapperswilu, obecnie
znajduje sie w Zamku Krélewskim w Warszawie. Urny z sercami Chopina i Reymonta wmurowano
w kosciele Sw. Krzyza. Urna z sercem Jana |ll Sobieskiego miesci sie w kosciele Przemienienia
Panskiego przy ul. Miodowej takze w Warszawie. Bardziej wspétczesnym sposobem obdzielenia

szerszej liczby ludzi (miejscowosci, obiektéw) nosnikami pamieci po stawnych zmartych jest



przypominanie sobie, gdzie dana osoba przebywata lub cho¢by postawita noge, oraz

organizowanie tam miejsc pamieci z tego tytutu.

Nosnikami pamieci sg miejsca i przedmioty zwigzane z zyciem znanych postaci, wydarzeniami,
zjawiskami historycznymi - ocenianymi pozytywnie badz negatywnie. W Afryce Potudniowej dla
Afrykaneréw byty to w jakim$ momencie wozy ciggnione przez woty - z uwagi na legende
Wielkiego Treku (1836-1848). Na stulecie treku karawana tych wozow objezdzata wszystkie osady
wsrod entuzjazmu i ekstazy prawie religijnej. Dla spotecznosci chinskiej w USA byty to (sg to?)
zelazka z ,duszg” - jako podstawowe w swoim czasie narzedzie zarobkowania tej grupy. Dla wielu

Rosjan nosnikiem smutnej pamieci byty tzw. wagony Stotypina (wiezienne).

Przedmioty codziennego uzytku tez mogg by¢ nosnikami pamieci. Stroje duchowne, mundury
wojskowe, togi uniwersyteckie zostaty w catosci bgdz czesciowo uksztattowane przez historie.
Jeszcze niedawno w meskich spodniach robiono dodatkowg kieszonke (przy pasku) na zegarek
typu ,cebula”, cho¢ praktycznie nikt juz takich czasomierzy nie uzywat. W Norwegii czapka-
kominiarka nazywa sie ,finskim kapturem”, gdyz Norwegowie szyli je dla Findw podczas tzw. wojny
zimowej (1939-1940). W Polsce na okreslenie torebki nylonowej, w ktérg sprzedawcy pakujg nam
zakupiony towar, ludzie czesto uzywajg stowa ,siatka”. Przedmiot ten nie ma nic wspdélnego z
siatkg - ale przez tata nikt tu zadnej torby w sklepie klientowi nie dawat, plastikow nie byto badz
byto ich mato, natomiast wiekszos¢ z nas nosita torebki zrobione w formie siatki, z nici dawniej
bawetnianych, pézniej nylonowych, by postuzy¢ sie nimi na wypadek, gdyby jakie$ dobra
napotkato sie w akurat mijanym sklepie. Miaty one te zalete, ze dawaty sie schowac¢ gdziekolwiek.
Zwierzeta bywajg nosnikami pamieci - jak np. Kasztanka Jozefa Pitsudskiego, ktora,
zakonczywszy swe zycie u schytku 1927 r., trafita do Muzeum Wojska Polskiego - gdzie przetrwata
do 1939 r. Wactaw Kostek-Biernacki upamietnit jg w Piesni o wodzu mitym (1915 r.), Wojciech
Kossak namalowat (1928 r.), jej siodto i uprzaz niesiono podczas pogrzebu Pitsudskiego i, w
sumie, stata sie czescig legendy?.

Przyroda nieozywiona jest Swiadectwem przesztosci. W gtebokich lodach obszaréw polarnych
zachowalty sie pecherzyki powietrza oraz przyniesione kiedys$ przez wiatr zamrozone pytki, ktore
duzo méwig o dziejach klimatu. Wiercenia, prowadzone obecnie do gtebokosci 3 km, pozwalajg
bada¢ atmosfere i pyiki roslinne do 150 tys. lat wstecz. Réwniez osady denne oraz analiza
skamielin duzo nam méwig o ewolucji Ziemi. Przyrosty drzew zaswiadczajg bieg dziejéw. Nieraz
odzwierciedlajg one nie tylko zmiany klimatu, ale pozwalajg datowa¢ drewniane zabytki (przez
przyréwnanie do opracowanego schematu wzorcowego). Przyroda nieozywiona staje sie
nosnikiem pamieci takze przez swg wymowe symboliczng. W Prusach Wschodnich po | wojnie
$wiatowej kazde wzgorze i kazdy dab miaty symbolizowa¢ niemiecka prehistorie®. W Irlandii

mnostwo elementdw krajobrazu miato (ma?) swoje historyczne legendy.
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Zagospodarowanie przestrzeni oraz elementy sktadajgce sie na jej pokrycie méwig o
przeszitosci, nawet te bowiem, uwazane za najbardziej naturalne, dotkneta przez wieki reka ludzka.
WS$rdd nich toczyta sie tez przeciez historia. Wista, ktora jest rzekg stabo uregulowanag, nie ptynie
mimo wszystko tak, jak przed wiekami - a skadinad, z uwagi na role sptawu wislanego, moze
stuzy¢ za ,medium” do poznania historii Polski. Jako pierwsza rzeka nieuregulowana, gdy sie
przemierza Europe z zachodu na wschéd, i ostatnia nieuregulowana, gdy sie przemierza kontynent
w przeciwnym kierunku, zaswiadcza wielowiekowy podziat naszego regionu swiata na ,Wschod” i
»Zachod”.

Z dziejow Wieliczki w Polsce i z dziejow kopalr najpierw srebra, a pdzniej rudy cyny w Boliwii
mozna odtwarzac historie jednego i drugiego kraju. Stan zalesienia Ziemi dzis$ i zniszczenia
ekologiczne mowig o naszej przeszitosci. Morze Aralskie jest i bedzie wielkim zrédtem dla historyka
studiujgcego komunizm. Zagadnienie obrony przyrody, a w tym wiasnych zasobéw naturalnych,
nieraz prowadzi gteboko w historie grup ludzkich i narodéw. Sardynczycy skarzg sie na wyciecie
laséw na wyspie przez Wiochdw po zjednoczeniu. Islandczycy bronili i bronig ,swoich” ryb.
Boliwijczycy uwazali sie za rabowanych ze swojej rudy cyny przez obcych. Dla ludzi bytego obozu
socjalistycznego zniszczenia ekologiczne poczynione za komunizmu stawaty sie jednym z punktéw

oskarzenia przeciw temu ustrojowi.

Rozmieszczenie grup etnicznych i religijnych szeroko - na Ziemi, czy w wielu miastach
(dzielnice etniczne), nosi odcisk przesztosci. Miejsca na Ziemi podobnie - z uwagi na zajscie tam
pewnych wydarzen. Nawet miejsca, w ktdrych krecono filmy o epizodach historycznych, nieraz

stajg sie teraz miejscami pamieci o nich.

Zydzi modlili sie: ,Jeruzalem, jesli o tobie zapomne, niech uschnie moja prawica”, podczas
obchoddw Paschy obiecywali sobie spotkanie za rok w Jerozolimie, orientowali synagogi w strone
tego miasta, pod koniec tradycyjnej ceremonii slubnej pan mfody rozgniatat nogg kielich na znak
zalu za zburzong $wiagtynia, weselnicy zas modlili sie, izby radosc¢ z jego Slubu ogarneta az
Jerozolime. Via Dolorosa i inne miejsca znaczgce w ramach co najmniej trzech wielkich religii w
Jerozolimie, a poza tym mnostwo miejsc w dzisiejszym Izraelu mogtyby stuzy¢ za punkt odbicia do

napisania sporego fragmentu historii ludzkosci.

Podobnie jak Zydom Jerozolima, tak Serbom Kosowo przypomina kolebke, a konflikt serbsko-
albanski na tym terenie kojarzy sie z rozpatrywanego punktu widzenia z konfliktem zydowsko-
arabskim. Stolice panstw przypominajg o przesztosci z uwagi na wielos¢ wydarzen historycznych,
jakie sie w nich zdarzyty. Wymowne historycznie sg Kotyma, Sotowki, Oswiecim, Kuropaty koto
Minska na Biatorusi itd. Z innych powodow, ale tez wymowne sg miejsca zwigzane z dawnymi
wydarzeniami i sprawami - takie jak, powiedzmy, Verdun, Waterloo, Moskwa, warszawskie
tazienki i Zamek, Wawel, Stocznia Gdanska, czy budynki zwigzane z Filomatami, a wiec i z

Dziadami w Wilnie (poczynajgc od klasztoru Bazylianéw, wéwczas wiezienia).

To, w jak wielkim stopniu rézne miejsca mogg by¢ nosnikami pamieci, dobrze wida¢, gdy



trzeba podja¢ decyzje co do ich loséw. W czasie dyskusji o powrocie stolicy Niemiec z Bonn do
Berlina pojawita sie kwestia, ze owo miasto byto najpierw stolicg pruskiego militaryzmu, a potem
hitleryzmu.

Z podziatu politycznego Ziemi mozna wiele wyczyta¢ o przesztosci. Przebieg granic w
niejednym okresie zaswiadcza dzieje walk o ich ksztatt. Granice, nawet bardzo arbitralnie
przeprowadzone, charakteryzujg sie duzg inercyjnoscia, a wiec sg $wiadectwem przesztosci.
Czasem trwajg, mimo iz rozdzielajg juz zupetnie inne panstwa niz te, pomiedzy ktérymi je
poczatkowo wytyczono. Wschodnie granice Biatorusi z grubsza pokrywajg sie z granicami dawne;j
Rzeczypospolitej. Granica pomiedzy Czechami a Stowacjg to granica w Sredniowieczu
oddzielajgca Cesarstwo od Krolestwa Wegier. Podstawg wytyczenia dzisiejszej wschodniej granicy
Polski byta linia Curzona, zaproponowana w 1920 r., a w dawniejszej przesziosci bedaca na
duzym odcinku granicg zaborowg. Nawet w Afryce, czy w b. ZSRR, gdzie czesto granice zostaty
wyrysowane oféwkiem na mapie w odlegtych stolicach, najczesciej trwajg one mimo zmiany
sytuacji politycznej. W PRL, ktoéra tyle rzeczy zmienita, granice powiatéw i gmin powielaty dawne
granice zaborowe - podobnie jak, do niedawna, granice wewnatrz-koscielne. Warszawska gmina
Centrum obejmuje teren przedwojennej stolicy (1998 r.) - cho¢ w terenie najczesciej nie ma juz
zadnych sladéw po dawnych rogatkach. Nawet gdy wojewddztwa z lat piecdziesiagtych zdgzono juz
w Polsce zmieni¢ dwukrotnie, to ich slad pozostat w obowigzujagcym w kraju kodzie pocztowym.

Osobng sprawg jest trwanie granic w sensie psychologicznym. W Berlinie wcigz wyczuwa sie,
dzis juz formalnie nie istniejgca, granice miedzy wschodnig i zachodnig czescig miasta. W Golubiu-
Dobrzyniu czy na Slasku ludzie wiedza, ktére dzielnice nalezaty do ktérego zaborcy. Mieszkancy
Kalisza i mieszkancy Ostrowa Wielkopolskiego doskonale pamietaja, ze Kalisz byt w
Kongresowce, Ostréw zas w Poznanskiem. Do dzi$ odlegtosé 23 kilometrow, oddzielajgca oba
miasta, jest odlegtoscig znacznie wiekszg w sensie psychologicznym. Gdy w latach
siedemdziesiatych uruchomiono linie autobusowa pomiedzy Kaliszem i Ostrowem, miejscowa
middz w kazdym z tych osrodkow wrecz obijata przybyszéw (choé¢ prawda, ze mogta to czynié nie
tylko z tej przyczyny)®*.

Trwanie krain historycznych wiele mowi o przesziosci. Wewnetrzny podziat administracyjny ma
bardzo dawng metryke w Anglii, Szwaijcarii czy w Szwecji. We Francji mimo préby zerwania z
krainami historycznymi przez utworzenie departamentéw wrécity one w postaci regiondéw, wrecz
formalnie od niedawna uznanych. W podziale NSZZ ,Solidarno$¢” na regiony, jaki zarysowat sie w
1980 r., stycha¢ byto echa tradycyjnego podziatu Polski na dzielnice historyczne.

Plany miast i budowle zaswiadczajg przesztosc - poczynajac od jurty jako pewnego symbolu w
Mongolii czy w Baszkirii. Z dzisiejszego planu krakowskiego rynku czy z uktadu przestrzennego
Moskwy mozna odczytac historie rozwoju tych osrodkéw. Z plandw i stylu zabudowy dzisiejszych

miast angielskich mozna bardzo duzo wyczyta¢ na temat rewolucji przemystowej i 6wczesnego

4 M. Meller, Prawdziwa rubiez Europy, ,Polityka”, 15 | 2000.



liberalnego kapitalizmu. Z przebitych przez Haussmanna (1809-1891) perspektyw paryskich
mozna dowiedzie¢ sie wiele o urbanistycznych ideatach burzuazji, ktéra chciata mie¢ nie tylko
wspanialg opere, ale takze piekne miasto; skadinad jego ulice miaty tez pozwoli¢ wojsku dziataé
przeciw ttumowi. W Warszawie MDM i Patac Kultury duzo méwig o komunizmie, proponowanej
przezen estetyce i modelu zycia spotecznego. W bytych miastach kolonialnych podziat na jakze
rézne dzielnice europejskie i ,tubylcze” pokazuje dwoistos¢ tamtejszych spoteczenstw. Stolica
Brazylii Brasilia (1960 r.) zaswiadcza wiare przetomu lat piecdziesigtych i szes¢édziesiatych w
mozliwosc¢ racjonalnego utozenia zycia, w postep, w blisko$¢ powszechnego szczescia. W
sprawach mniej generalnych zaswiadcza rowniez éwczesne przeswiadczenie elity brazylijskiej o
rzekomo bliskiej powszechnej motoryzacji kraju (w nowej stolicy lepiej rozwigzano jezdnie niz ciggi
piesze).

Numeracja doméw i plany dziatek hipotecznych duzo mowig o dawniejszym uktadzie wiasnosci
gruntow. Drobne detale budowli - jak specjalne miejsca do gaszenia pochodni badz obrecze do
wigzania koni, np. przed patacem biskupow krakowskich w Warszawie przy ul. Miodowej, lub
tabliczki oznaczajace kierunek ruchu koni w staromiejskiej czesci Barcelony zaswiadczajg miniony
sposob zycia (konia, zwlaszcza ciggnhgcego woz, jest bardzo trudno wycofa¢ w przypadku
spotkania innego, nadjezdzajacego z przeciwnej strony waskiej uliczki!). Pod neonem ,Patac
Kultury”, wiszacym nad wejsciem Patacu Kultury w Warszawie, wcigz mozna odczytac imie
Stalina, jakie Patac poczatkowo nosit.

Budynki jako takie méwig o przeszitosci - i to nie tylko te, ktére byly miejscem wielkich
wydarzen politycznych. Nosnikiem pamieci o Powstaniu Warszawskim jest tzw. Pasta®, zdobyta
swego czasu przez powstancéw mimo usilnego oporu Niemcow. Nie dziwi, ze kombatanci AK tak
bardzo chcieli przekazania jej na siedzibe instytucji kultywujacej pamie¢ panstwa podziemnego
(trwato to bardzo dtugo, ale ostatecznie nastapito w listopadzie 2000 r.). Nosnikiem pamieci o
polskim zyciu kulturalnym jest np. dom literatow w Oborach czy dom ZAIKS-u ,Halama” w
Zakopanem.

Jezyk i stowa mowig wiele o przesziosci. Kiedys sie uksztattowaty, podlegaty pewnym
wptywom, w Europie da sie w wielu z nich wysledzi¢ wptyw taciny, a ich ewolucja odzwierciedlata
ewolucje spotecznosci. Nawet poszczegdlne stowa kojarza sie czesto z pewnymi wydarzeniami
historycznymi (ludobdjstwo, ,bratnia pomoc”, ,normalizacja”, ,normalnos¢”, ,normalka”, ,powrét do
normalnosci”’, ,komandosi”, niepokornos¢, ,dostac”, ,podrzucili’...) badz z sytuacjami. Powszechnie
uzywane wyrazenie ,stono zaptaci¢” odzwierciedla wysoka kiedys cene soli. W Polsce stowo
.pomozemy” kojarzy sie z rzgdami Edwarda Gierka, nawet jesli nie jest pewne, czy nie dopisata go
propaganda i nawet jesli dzi$ uzywane jest w tym kontekscie raczej ironicznie. Gdy Jan Pawet Il
podczas pielgrzymki w 1997 r. poprosit w jakim$ momencie ludzi, by sie modlili, azeby dobrze

wprowadzit Kosciot w Il tysigclecie, audytorium odkrzykneto ,Pomozemy”. Na to papiez

5 ,Pasta” — budynek przy ul. Zielnej 37/39, przed wojng w rekach Polskiej Akcyjnej Spétki Telefonicznej (stad potoczna nazwa).
Siedziba centrali telefoniczne;.



powiedziat: ,Ten okrzyk jest mi znany, ale moze tym razem wyjdzie lepiej”.

Z okreslonym momentem (podpisaniem Porozumien sierpniowych w 1980 r.) zwigzato sie
stwierdzenie ,RozmawialiSmy jak Polak z Polakiem”. W jakims sensie miato konotacje pozytywna,
a w jakims ironiczng. Gdy w nocy z 12 na 13 grudnia 1981 r. rozbudzono Andrzeja Gwiazde, by go
internowaé, miat pono¢ mruknac: ,No, dogadalismy sie jak Polak z Polakiem”. W tym samym
epizodzie historycznym, gdy internowanych przewozono z Biatoteki do Jaworza, Jerzy
Markuszewski odezwat sie do zotnierza przed wejsciem do helikoptera: ,A teraz wysikajmy sie jak
Polak z Polakiem”.

O stopniu, w jakim dane stowo czy wyrazenie moze sie utozsami¢ z sytuacja historyczng, niech

Swiadczy pojawienie sie w swoim czasie w Czechostowacji dowcipu:

Pod mostem Karola kto$ tonie, wzywa pomocy. Na to przechodzieh z mostu odzywa sie: ,Nie

krzycz Pan tak gtosno, bo znowu przyjda!”

Dowcipy z epoki komunistycznej czesto notabene nosity bardzo wymowne pietno swoich
czasow i jako takie sg cennym zrédtem informacji o nich. Do tego stopnia byty zwigzane z epoka,
ze dzis czesto nie wywotujg usmiechu, bywajg niezrozumiate.

Geografia dominacji poszczegodlnych jezykow czy geografia ich zanikania, skutki dgzenia do
zachowania bgdz wrecz odrodzenia jezyka wymierajgcego, konsekwencje walk grup imigranckich
lub (i) walk mniejszos$ci narodowych o utrzymanie wtasnych jezykdéw oraz dgzenia panstw
centralistycznych do homogenizacji jezyka zaswiadczajg dzieje grup ludzkich. Nieprzypadkowo w
niektérych procesach narodotworczych jezyk funkcjonowat jako zywy pomnik wtasnej, odrebnej,
lepszej przesztosci - na rowni z zabytkami historycznymi. Tak byt traktowany jezyk irlandzki,
hebrajski, litewski, fotewski. Podobnie w ramach réznych fal odrodzenia narodowego pojawiat sie
watek oczyszczenia wtasnego jezyka z obcych naleciatosci. W tym kierunku szty np. dziatania

Kemala Atattirka w Turcji.

Nieraz alfabet zaswiadczat dawne dzieje - na dobre badz na zte. Dla wspomnianego Kemala
Atatiirka uzywany w Turcji alfabet arabski symbolizowat epoke i stan rzeczy, z ktérymi wtasnie
chciat skohczy€. 3 listopada 1928 r. Wielkie Zgromadzenie Narodowe przyjeto ustawe zabraniajacq
publicznego uzywania alfabetu arabskiego i wprowadzajgcq alfabet tacinski, nieco przystosowany
do potrzeb jezyka tureckiego. Dla Mongolii czy niektérych bytych republik radzieckich alfabet
wzorowany na rosyjskim, czy wprost cyrylica, bylty czyms do odrzucenia, podczas gdy wiasny
alfabet, nawet trudny do pojecia przez caty swiat, byt pomnikiem chwalebnej przesziosci i

rzeczywistoscig wartg przywrdcenia po zrzuceniu wiezow.

Specyficzne elementy jezyka i zapisu moga szczegolnie zaswiadczaé przesztosé. W symbolu
»PLN” tkwi $lad reformy pienieznej z 1994 r. (dawniej symbolem ztotowki byty litery ,PLZ”, litere ,N”
wzieto ze stowa ,nowe”). Podobnie symbol francuskiego franka ,F" jest pozostatoscig denominacii
przeprowadzonej przez gen. de Gaulle'a. Przedtem symbolem byta mata litera ,f” Dla odréznienia



wprowadzono symbol ,NF” (nouveau franc), jeszcze pdzniej odrzucono ,N” (po jakims$ czasie nowy

frank przestat by¢ nowy!) - ale duze ,F” pozostato.

Nazwy miejscowe mdwig wiele o przesztosci - i to wcale nie tylko uksztattowane badz
zmodyfikowane intencjonalnie w tym celu (jak np. Lipce Reymontowskie). W niektérych nazwach
mozna wrecz dostysze¢ echo czasow, kiedy powstawaty - jak np. w nazwach $redniowiecznych,
zwigzanych z powinnosciami wsi, charakterem wtasnosci wsi, czy z dniami targowymi. Stychac je
takze w polskich nazwach na Ziemiach Zachodnich i Pétnocnych - jak np. w nazwie Ketrzyn
nadanej na cze$¢ Wojciecha Ketrzynskiego. Przesziosé zaswiadczajg indianskie nazwy trwajace w
nazewnictwie Stanéw Zjednoczonych, radzieckie w Rosji, czy nazwy miejscowe w lzraelu, ktére
czasem potwierdzajg dawng metryke miejscowosci, a czasem odzwierciedlajg ideologie
osadnictwa syjonistycznego. Nazwy ,Bliski” i ,Daleki Wschod” wyraznie wskazuja, kto je nadat.

Rewolucje kubanskag 1959 r. przywotujg obecne nazwy cukrowni na Kubie. W kwestii poznania
intencji tych, ktérzy je nadali, sg one zresztg tym bardziej znaczace, ze niektdére dawniej sze nazwy
kojarzyty sie z buntami ludu pracujacego, ktére tam miaty miejsce i przez to nabraty wagi symboli -
czym sie nowa ekipa rzgdzaca nie przejeta. W nazwach ulic stycha¢ echa zaje¢ dawnych
mieszkancow (Piwna), czy np. rozwigzan politycznych. Nazwa warszawskiej dzielnicy Koto
powstata od tzw. kota rycerskiego, w ktérym debatowali postowie podczas elekcji kréla. Nazwa
ulicy Obozowej wywodzi sie od obozdéw szlacheckich zaktadanych w poblizu pola elekcyjnego
(nawet jesli podzniej zostata utwierdzona przez fakt istnienia tam obozu wojsk Krolestwa Polskiego,
a nastepnie wojskowych obozow rosyjskich). Dzisiejsze ulice Krolewska, Senatorska i Elektoralna
byly drogami powrotu stanow z pola elekcyjnego na Woli.

Nazwy ulic mogg by¢ echem sytuacji, wydarzen badz uczu¢ zywionych przez ludzi wobec
rzeczywistosci minionej lub przezywanej oraz wobec jej aktorow. Rzymskie Koloseum zawdzigcza
swa nazwe stojagcemu swego czasu niedaleko posagowi Nerona, zwanemu Kolosem. Hadrian
przenidst posag w inne miejsce, potem go zniszczono, ale nazwa przetrwata. W warszawskich
nazwach ulic Potok, Potocka, Stawki, odbija sie wspomnienie wod, ktorych albo juz od dawna nie
ma, albo ptyng kanatami. Nazwa warszawskiej Gory Gnojnej, dzis catkiem sympatycznego
miejsca, pochodzi od funkgcji, jakg swego czasu spetniata (wysypisko). W nazwach ,Stare” i ,Nowe
Miasto” czy ,Krakowskie Przedmiescie” odbija sie historyczny rozwéj Warszawy. W tatrzanskich
nazwach ,Kuznice”, ,Hucisko”, czy dolina ,Starorobocianska" stycha¢ echa dawnego wydobycia i
przetwérstwa rudy zelaza. W paryskiej nazwie , Tuileries" stycha¢ stowo ,tuile” - wyrabiano tu
bowiem kiedy$ dachowki. W paryskiej nazwie ,Forum des Halles” oraz w nazwie stacji metra ,les
Halles” znajduje odbicie istnienie do niedawna w tym miejscu hal hurtowego handlu zywnoscig. W
Paryzu jest plac Bastylii - cho¢ z samej fortecy nie pozostat, jak wiadomo, kamieh na kamieniu. We
Wroctawiu nazwa ,plac Muzealny” zaswiadcza istnienie tam swego czasu muzeum, ktére zostato
zniszczone w ramach polonizacji miasta. W krakowskiej nazwie ,Planty” stychaé¢ echo zburzenia
dawnych urzadzen obronnych.



Miejsce wcigz zwane ,Dworcem Potudniowym” w Warszawie zawdziecza te nazwe dworcowi
kolejki waskotorowej do Piaseczna, o ktérej juz mato kto pamieta. Nazwa ,Marymont” to Géra
Marii, nazwana tak na cze$¢ Marysienki Sobieskiej, ktéra miata tu patacyk. Nazwa ,Zoliborz” to
dawny ,Joli Bord” - nazwa parku oraz konwiktu pijaréw, zatozonego w 1775 r. nad Wistg - podobno
w pieknym miejscu. Nazwa ,Ursyndw” zaswiadcza posiadanie tego terenu swego czasu przez
Jana Ursyna Niemcewicza. Trasa Torunska w Warszawie (oficjalnie: aleja Armii Krajowej) przejeta
swa nazwe od ulicy Torunskiej, ktdéra wchtoneta. Nazwa ulicy Marszatkowskiej pochodzi od
cztowieka, ktérego chciano uhonorowa¢ (Franciszka Bielinskiego, marszatka wielkiego koronnego i
przewodniczgacego warszawskiej Komisji Brukowej w XVIII w.). Nazwa ,aleja Zjednoczenia” zostata
nadana ulicy na warszawskich Bielanach na czesc¢ pofgczenia dzielnic zaborowych po odzyskaniu
niepodlegtosci. ,Miedzynarodowe” nazwy ulic na Saskiej Kepie pochodzg z przetomu tat
dwudziestych i trzydziestych; éwczesny rozwdj dzielnicy zwigzany byt z planowang na 1934 r., a
niedoszig do skutku, wystawg swiatowa; nazwy ulic dostosowano do oczekiwanego wydarzenia. W
ogole takie zgrupowania podobnych w charakterze nazw ulic $wiadczg o planowym i mniej wiecej
jednoczesnym zagospodarowywaniu danego terenu badz, przynajmniej, o regulacji istniejacego
uktadu przestrzennego. W spontanicznym rozwoju nie zdarzytoby sie przeciez, azeby kolejne ulice
przyjmowaty nazwy od nazwisk pisarzy czy od nazw morz - jak na niektérych osiedlach w
Warszawie. W Szczecinie dzielnice Niebuszewo, w ktérej bezposrednio po wojnie osiedlito sie
wielu Zydow, do dzi$ potocznie nieraz nazywa sie ,Lejbusiewo’.

Niekiedy w nazwach ulic paradoksalnie styszy sie nawet echo nazw poprzednich,
odrzuconych. W Rosji za komunizmu akurat miasto o nazwie Carycyn stato sie Stalingradem. W
Warszawie dzisiejsza ul. Traugutta, nazywajgca sie tak od 1916 r., zapewne nieprzypadkowo jest
ulicg noszaca za rosyjskich czasow (od 1867 r.) imie namiestnika hrabiego Berga. Jagiellonska (od
1919 r.) to byta ulica Petersburska (od 1865 r.). Po wojnie placem Zwyciestwa (dzi$ plac
Pitsudskiego) najpewniej nieprzypadkowo nazwano plac, ktéry za okupacji nosit imie Adolfa Hitlera
- cho¢ prawda, ze lokalizacja Grobu Nieznanego Zotierza pewno tez temu sprzyjata. Po 1989 r.
ulice Rewolucji Pazdziernikowej nazwano akurat ulicg Prymasa Tysigclecia, Bieruta zmieniono na
Fieldorfa, Jozef Kuras (,0gien”) przejat w Lodzi ulice Rézy Luksemburg. W Warszawie alejg
Solidarno$ci nazwano dawng aleje Swierczewskiego najpewniej nie tylko z uwagi na to, ze jest ona
duza i odpowiada rangg nazwie, ale z uwagi na role postaci generata w komunistycznym

przedstawianiu rzeczywistosci.

W styczniu 2000 r. w Piasecznie ulice 22 Lipca (notabene ostatnig takg w Warszawie i
okolicach) zamieniono akurat na Jana Pawta Il. W ramach zmian po 1989 r. w Losicach ulice 1
Maja zmieniono na ulice 3 Maja; w Lipsku ulice Armii Ludowej na Armii Krajowej. Zamiast Janka
Krasickiego patronem jednego z potozonych pod todzig zakladéw pracy uczyniono Ignacego
Krasickiego (mniejsze koszty zmiany haftu na sztandarze!)®.

6 R. Stobiecki, todzkie ,boje o historie”, ,Tygiel Kultury” 1998, nr 4-5, s. 91.



Po odzyskaniu niepodlegtosci przez Litwe droge prowadzacg z Wilna do Kowna, zwang Armii

Czerwonej, przechrzczono akurat na Ochotnikéw (bojownikow niepodlegtosci Litwy w 1918 r.).

Nie tylko zmiany nazw ulic méwig o historii, takze nazwy przedsiebiorstw. Znany rurocigg wcigz
(2000 r.) nazywa sie ,Przyjazn”. Stowo to wystepuje rowniez w nazwie przedsiebiorstwa
eksploatujgcego - choc z tg przyjaznig juz jest catkiem inaczej. W dziwnej i sprzecznej z dokonang
prywatyzacjg nazwie Wydawnictwo Naukowe PWN SA znalazta odbicie historia tej instytucji (PWN
- Panstwowe Wydawnictwo Naukowe). Swego czasu Komitet Obrony Robotnikéw, ktéry sie
przeksztaicit w Komitet Samoobrony Spotecznej, zachowat w nazwie skrét poprzedniej (KSS
,KOR”).

Nieraz echa dawnej rzeczywistosci pojawiajg sie nie tylko w nazwie miejsca czy obiektu, ale
tez w celowo pozostawianych jego fragmentach. W Warszawie na miejscu kina ,Moskwa”
zbudowano wielki, wspotczesny gmach - ale przed nim ustawiono, zabawnie zresztg kontrastujace
Zz nowoczesnhoscig, kamienne lwy, ktére swego czasu zdobity fronton kina. W kwadrydze, ktérg
planuje sie (2000 r.) umiesci¢ na frontonie Teatru Wielkiego, Apollina z pierwotnego projektu
zastgpi Nike, do niedawna obecna naprzeciw budynku jako motyw pomnika Bohateréw Warszawy,
ktéry przeniesiono w inne miejsce.

Wiele o przesziosci méwig nazwiska, ktérych historyczna metryka jest czasem wyrazna, oraz
imiona, z ktérych czes¢ jest zwigzana z okreslong epoka, czy z rozwijajagcym sie w danym
momencie np. kultem Swietego. Imiona stowianskie, takie jak Zbigniew, czy Dobrogost, zanikaty w
miare chrystianizacji kraju - jesli nie weszty do kalendarza chrzescijanskiego. Imie Jozef byto
szczegolnie popularne w Il pot. XVIII w. w zwigzku z rozwojem kultu maryjnego. Imie Emil zyskato
popularnos¢ za sprawg Rousseau; imiona Kordian, Konrad, a nawet Balladyna czy Irydion - za
sprawg romantykow. Za rozpowszechnienie sie imienia Rafat odpowiada Zeromski, za popularno$é
Tadeusza - Kosciuszko, za Napoleona w Galicji - cesarz. Imiona rodzime w Poznanhskiem w dobie
rozbioréw rozpowszechniaty sie jako nie dajace sie zniemczy¢ - w odréznieniu od chrzeécijanskich,
powszechnie znanych. Imie Maksymilian stato sie czestsze niedawno w Polsce w konsekwencji
kanonizacji $w. Maksymiliana Kolbego. W niejednej rodzinie komunistycznej nadawano chtopcom
imie Wiodzimierz, dziewczynkom zas Lenina (czasem w formie Ninel, czyli Lenin czytany od
konca). W Afryce zdarza sie nadawanie imion od wydarzen, jakie miaty miejsce w dniu urodzenia

dziecka.

Nieraz w dziejach imiona i nazwiska bywaty tez przedmiotem operaciji ich nadawania,
odbierania, zmiany. Jeszcze w XVII w. nazwiska konczace sie na -ski byly przechodnie: brat je ten,
kto dziedziczyt majatek. Pod koniec XIX w. nadawano nazwiska Zydom w zaborze rosyjskim i
austriackim. Wtadze komunistyczne w réznych sytuacjach zgdaty polonizacji nazwisk od
towarzyszy o zydowskim pochodzeniu. W Izraelu czesta byta hebraizacja nazwisk oraz imion. W
ramach reform modernizacyjnych poczatku XX w. Kemal nadat hazwiska Turkom. Sam przyjat
mato skromne nazwisko ,Ataturk” - co znaczy ,Ojciec Turkow”. Wszystkie te dziatania byty



refleksami powaznych zjawisk historycznych.

Przeszto$¢ zaswiadczajg obyczaje, z ktérych wiele jest bardzo dawnych, a o wielu sie sadzi, ze
sg dawne. Zapraszanie przez nas goscia, by usiadt, czy wspdlne przyjmowanie pozycji siedzace;j
podczas rozmow, wynika nie tylko z checi unikniecia zmeczenia staniem, ale jest refleksem
sytuacji, w ktorej chciano unikng¢ niespodziewanego ciosu (z pozycji siedzgcej jest trudniej
zaatakowac). Uchylanie przez nas kapelusza bgdz czapki na powitanie jest odlegltym refleksem
zdejmowania przez rycerza hetmu przed seniorem (odstoniecie glowy byto swoistym oddaniem sie
na taske i nietaske, wyrazem zaufania).

Stare meble moéwig o dawniejszym sposobie zycia. Stroje nieraz sg swiadectwem tradycji i
dawnych czasow - a niejednokrotnie stawaty sie symbolami tych czaséw. Prawda, ze akurat w
Polsce strdj szlachecki w niewielkim stopniu odgrywat taka role - od panowania Stanistawa
Augusta kojarzac sie raczej z noszeniem sie zacofanym, azjatyckim. Jednak np. na Wegrzech
wiasnie stréj odegrat istotng role czynnika przypominajacego o historii. W Polsce np. rogatywka

stata sie symbolem czas6éw minionych, ktére w pewnym sensie chciano przywrocic.

Nasza dieta tez odzwierciedla dawne zasztosci. W chrupkim pieczywie skandynawskim
historyk widzi odbicie typowej dla tamtego regionu, wywotanej klimatem, potrzeby magazynowania
roznych produktéw, a wiec i chleba’. Wokdt dziejow soli, chleba w réznych jego formach oraz
mleka mozna by zbudowac¢ wyktad historii $wiata.

Produkty sg nosnikami pamieci z dwéch powodéw. Po pierwsze dlatego, ze same sg wynikiem
rozwoju kulturowego ludzi - i to zaréwno stal, jak i sery francuskie, owoce, czy spozywane przez
nas mieso, jednako zaswiadczajgce ewolucje ludzkosci. Nawet nasze torebki plastikowe sg
potencjalnym zrodiem historycznym. Nie jest notabene wykluczone, ze za pare tysiecy lat przyszli
archeologowie nazwg naszg cywilizacje ,kulturg torebek plastikowych” - one bowiem zapewne
przetrwajg najdiuzej. Na ich podstawie zostanie napisanych wiele prac doktorskich - jak dzi$ pisze
sie je o krzemieniach i skorupach.

W wielu produkowanych dzis dobrach mozna sie dopatrzy¢ poprzedzajacych je form. Wczesne
samochody przypominaty dorozke, komputer przejat klawiature maszyny do pisania wraz z jej
typowym uktadem liter, znak drogowy poprzedzajacy przejazd kolejowy wcigz przedstawia dymigcy
parowoz - cho¢ dzis parowozy juz rzadko dymia.

Produkty méwig o historii takze dlatego, ze wokdt nich toczyta sie historia. Trabant stat sie
symbolem NRD i bardzo istotnym wskaznikiem prowadzonej przez to panstwo polityki spotecznej.
We Francji sery i wina sg bezposrednio powigzane z historycznie ksztattujaca sie specyfikg
regiondw, sg czescig ich symboliki, poswiadczajg trwate napiecie pomiedzy regionalizacjg a
centralizacjg Francji (gen. de Gaulle: ,Jak rzadzi¢ krajem, w ktérym istnieje kilkaset gatunkow

sera?!”).

7 G. Szelagowska, O kulinarnych obyczajach Anglikéw czyli historyk w kuchni, ,Mdéwig wieki” 1995, nr 8.



Kruszce, kamienie, skaty zaswiadczaja bieg historii - a wychodzac od ich dziejow mozna
zreferowac losy ludzkosci. Wiele z nich funkcjonowato zaréwno jako materiat do produkcji, jak i
jako symbole i obiekt pozgdania (od ztota, przez bursztyn, po zelazo i gline).

Nosnikami pamieci sg ruiny, niewybuchy, podziemne czesci zniszczonych podczas wojny
domow, ktore byly i sg problemem nie tylko w Warszawie, ale takze dzis w Berlinie (przy wielkiej
jego przebudowie!). Nawet po gruntownie, zdawatoby sie, zniszczonym po odzyskaniu
niepodlegtosci soborze na dzisiejszym pl. Pitsudskiego pozostat pono¢ zapomniany, odkryty w
1974 r., kilkudziesieciometrowy podziemny tunel cieptowniczy.

Nosnikami pamieci bywajg nie tylko cmentarze, ale takze pogrzebane prowizorycznie, a z
czasem odkrywane szczatki ludzkie lub indywidualne i masowe groby ofiar. W Muzeum Ziemi PAN
w Warszawie jest pewien eksponat, ktérego nie umieszczono tam rozmysinie: bura plama na
parapecie, zaznaczona krwig padtego tu powstanca z 1944 r.; tez zostata opatrzona stosowng
tabliczka. Sam mam w domu kilkutomowe wydanie Konopnickiej - uszkodzone, dwa z czterech
tomow przeszyta bowiem kula podczas Powstania Warszawskiego. Nie wyrzucam tych ksigzek,
choé korzystanie z nich jest trudne i cho¢ nastepne pokolenia z pewno$cia je wyrzuca jako
uszkodzone i nie wiedzie¢ po co trzymane. W jednym z mebli miatem okupacyjng skrytke Ojca na
papiery. Trzymatem jg jako pamiatke rodzinng i Swiadectwo czasow - i tylko w takim charakterze,
paradoksalnie bowiem nie pomyslatem nawet, zeby jg wykorzysta¢ po wprowadzeniu stanu

wojennego.

Wystgpienie niektérych przedmiotow jako nosnikow pamieci moze wrecz zaskakiwaé. Na
cmentarzu Komunalnym na Powazkach funkcje pomnika Katynia przez diugi czas penit kawatek
trawnika. Tam, w tzw. Dolince Katynskiej, ludzie sktadali kwiaty. Krakowski pomnik ofiar
komunizmu zostat wzniesiony w 1995 r. na cmentarzu Rakowickim, w miejscu, gdzie juz w latach
osiemdziesiatych ,po prostu” wkopano brzozowy krzyz z napisem: , Tu stanie pomnik ofiar
komunizmu”. Bezposrednio po smierci ks. Popietuszki (19 X 1984 r.) jeden z murkoéw na
dziedzincu Uniwersytetu Warszawskiego (niedaleko Wydziatu Historii) stat sie miejscem
oddawania hotdu Zmartemu i, tym samym, utrwalania jego pamieci. Nie potozono tam nawet
fotografii ksiedza. | tak wszyscy wiedzieli, w czym rzecz. Inna sprawa, ze to akurat miejsce nie
miato kontynuacji; nie przerodzito sie, jak to nieraz bywa, w kapliczke czy inng trwatg forme

upamietnienia.

Przypisanie roli no$nika pamieci jakiemus miejscu nie byto w Polsce nowoscig; w tej formie za
czasow rosyjskich funkcjonowaty popadajace w ruine niewielkie istniejace elementy Swiatyni
Opatrznosci; wokoét nich gromadzono sie w imie dania wyrazu uczuciom patriotycznym.

Nawet banalna czekoladka moze by¢ nosnikiem pamieci. W 1997 r., z szacunku wobec
pasazerow zydowskich, ,Swissair” zrezygnowat z czestowania swych klientow czekoladkami w
ksztalcie sztabek ztota, kojarzyly sie one bowiem z akurat aktualng sprawg skupywania podczas
wojny przez banki szwajcarskie od hitlerowcow sztab zlota pochodzgcego z rabunku Zydéw.



