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Niech się stanie

A kiedy już wszystko zostało uczynione wedle porządku: woda oddzielona od lądów, jasność i ciemność 
otrzymały swoje granice, wiatrom nadano im właściwe kierunki, zaś szczyty gór pokryły się grubą kołdrą 
śniegu, a w dolinach rzeki żłobiły wiosenne drogi, ptaki otworzyły wszystkie okna poranków wypełniając je 
górnymi  psalmami,  natomiast  wodne stwory weszły w pokłady solne,  budując w ich wnętrzu królestwo 
nikomu  nie  znane,  wówczas  Anioł  Pokoju  odcisnął  ognistą  pieczęć  na  literze  L,  aby  ci,  co  nadejdą 
w poszukiwaniu ojczyzny ostatecznej, znali początek i koniec wszystkiego. I stało się. Wybuchające kręgi 
sferyczne  otworzyły  się  w najwyższym  punkcie  zawieszenia.  Lapis  lazuli  wypełnił  wnętrze  przestrzeni. 
Wiecznie  żywe  oko  uważnie  przyglądało  się  krajobrazowi,  badało  każdą  zmarszczkę  lodowca,  każdą 
zapadlinę górską, uskok wietrzny skały, odmierzyło wzgórze od polany, szerokość zieleni i głębię wodną. 
Przewidywało  którędy pobiegnie  pierwsza ścieżka myśliwego,  z  jakiego punktu spojrzy architekt  i  jaką 
pochyłość zrównają spychacze, gdzie spadnie bomba, nad którymi zaułkami powstaną nowe osiedla. Głos 
rzekł: Niech tak zostanie. Resztę dokonają zgodnie z planem. A będzie to miasto wielkiej chwały, bo jest 
zapisane między światłem nieśmiertelnym a jasnością promienistą - Lux lucern. I dał się słyszeć grzmot 
przewalający  się  przez  sklepienie  aż  góry  jęknęły  w  sobie,  a  kiedy  nastała  pora  zachwytu  biały  orzeł 
wypłynął i krążył nad miejscem wybranym i osiadł w koronie dębu pośrodku gaju. I zostało zapisane miasto 
pod literą L w złocistej bordiurze wypełnionej wszystkimi odcieniami jesieni.

I wszystko, co potem nastąpiło, złożyło się na historię miasta Lublina.

Punkt odniesienia

Wciąż  i  wciąż  szukam w panoramie  Lublina  miejsca,  gdzie  Anioł  Geometrii  wbił  ramiona  cyrkla 
i zieloną cięciwą wyznaczył przyszłe przedmieścia.

Naburmuszonym  pagórom  wyznaczył  miejsca  zabaw  tuż  za  sitowiem,  a  gruby  powróz  wądołów 
przeciągnął między pola i zagaję: kryją się w nich ostatnie dźwięki sielanki.

Pierwszych budowniczych wprowadził najniższą kruchtą aby poznali zapach śpiącej ziemi; nam nakazał 
schodzić poboczem wiosny, byśmy naraz i dogłębnie zanurzyli się w stawie zieleni.

Ci,  co  nadeszli  porą  odlotu  ptaków  podnieśli  horyzont  ulic  -  chcieli  zajrzeć  poza  granice  czasu 
i wyobraźni. Poszukiwali planu miasta opartego na krystalicznej strukturze światła.

Ostanie pokolenie odsunęło brzeg zieleni poza linię lasu, teraz wygodnie windami wjeżdżają na ostatnie 
piętra i przez lornetki podziwiają ptaki wypuszczone z matematyczną dokładnością z klatek komputerowych.

Którzy przyjdą pojutrze z laserem...



Otwarcie przez zaskoczenie

Otwieram miasto purpurą: dwaj patronowie dźwigają misę - dobre i złe uczynki  na dzień dzisiejszy. 
Bezwiednie zanurzamy w nich dłonie; pamiętamy dekalog, seminaria z etyki i ostatnie błogosławieństwo 
matki przed ślubem. Mimo wzniosłości jesteśmy tchórzami, szukamy usprawiedliwienia w każdej sytuacji.

Otwieram miasto  kwadrans  na południe:  w kawiarni  „Ewa”  student  mozolnie  wykreśla  na  serwetce 
współzależność słów „jednostka” i „osoba” próbując stworzyć uniwersalny system wartości. Jego partnerka, 
zielonooka Uta, uparcie doszukuje się w cięciwie szyi chłopca początku linii, która wykreśliła moment ich 
miłości.  W tej  chwili  student  pojmuje,  że  może  być  skazanym  na  stałe  poszukiwanie  definicji  pojęcia 
„człowiek”.

Otwieram miasto trzy czwarte szarości: od strony Bazylianówki, Czechowa i Rur Jezuickich zbliża się 
Satyr,  właściciel niegdysiejszych  łąk zapchanych naręczami  kaczeńców - tak miłych  jego oku - Pan, na 
widok  którego  zieleń  buduje  krużganki  wonne,  stado  chmur  otacza  starcze  biodra.  Idzie  promieniście 
zapatrzony w błysk  nie przerywając rozmowy z patronami,  aż minąwszy ostatnie drzwi zmierzchu staną 
obok świętych melancholii.

Ilu dostrzegło, ilu się obejrzało za długim welonem fioletu - tylko ci, co stoją za filarem poezji, tylko oni 
westchnęli cicho.

Apokryf o pierwszej rybie

Trzy stawy spięte klamrą sitowia ukryte zostały głęboko pośród zieleni aż do dnia, kiedy myśliwy ujrzał 
ich plecy błękitne.

Trzy lustra nachylone równolegle ku wschodowi słońca, które z porannego snu bieży prosto ku nim, by 
podziwiać własną urodę.

Trzy brązowe profile opisane misterną linią cienia i wiatru, że patrzący na nie gubi się w zachwycie.

Jeziora otaczają wzniesienie zamkowe, pozwalając jedynie ptakom żeglować bezpiecznie. We wnętrzu 
wody mieszka sędziwy lin, który co noc opływa wszystkie zatoki jezior ciągnąc za sobą księżycową bruzdę. 
Odziany w srebrzystą łuskę z dwoma diamentami w oczach i perłową koroną na głowie, raz jeden, jedyny 
raz był widziany przez zagubionego w gąszczu nocnym myśliwego. Ten to człowiek zapatrzony w łagodność 
nocnego lustra przemyśliwał  był,  czy nie zamieszkać nad urodzajnym brzegiem i rzuciwszy poczwórnie 



ofiarne proso na wschód, na zachód, na południe, na północ, oczekiwał znaku rzeźbiąc róg obfitości na 
popiersiu światowida.

To było wielkie widzenie w księżycu. Srebrzysta góra płynąca zakolem, a wokół niej fontanna blasku. 
I purpurowy błysk pulsujący ostrą strugą. I dwa fosforyzujące reflektory bacznie wnikające we wszystkie 
załomy  cieni.  Sen  nocy  na  moment  przemienił  się  w  szafirowy  płaszcz,  oczy  sowy  -  wypukłe  lustra 
wypełnione w obrzeżach chłodem i wilgocią, drzewa - melancholijny szept północy, od którego początek 
biorą baśnie i półbogi. Tylko piaszczysty brzeg jeziora pozostał święty i spokojny.

To było objawienie. Człowiek mógł dotknąć ciała Ryby. Wypłynąć z nią na środek wody i zejść na dno 
jeziora,  zajrzeć do wnętrza nocy,  poszperać w snach drzew, gili  i  trzmieli,  zabrać na pamiątkę nic wór 
brylantów, ani węglowe rzeźby czy malachitowe tryptyki, nie to, i nie nocne bóstwa usłużne, ale krzemienną 
zapalniczkę, przy której pomocy zapalił  żagiew wbitą pośrodku wzniesienia zamkowego,  a na jej  ostrzu 
osadził odwieczny symbol narodzin człowieka - RYBĘ.

W dniu ostatniej kwadry znoszono naręcza kwiatów i owoców jesieni i strojono nimi odrzwia bohantyni, 
rusałki wnosiły do izby świętej niewód, z którego wróżono pomyślność lub klęskę połowu. Alabastrowa 
twarz Ryby coraz bardziej zaczęła się przekształcać w kamienny owal pełen po-pękań, wgłębień, w których 
odnaleźć można dawny kształt brzegów jezior, zasłuchać w śpiew lasów i trzcin ogromnych, odnaleźć wąską 
szramę księżycowej poświaty, którą pierwszy przybysz szedł ukosem ku swemu miastu.

I słusznie, iż ikonografię otwiera symbol ryby. I nie przypadkiem kosmonauta polski patrząc na Lublin 
obrysował go falistą linią wyschłego jeziora, przedziwnie zbliżoną do głowy ryby. I tak pozostanie.

Najstarsza ryba świata jeszcze tej nocy zeszła w najniższe pokłady legendy zabierając ze sobą połowę 
jezior, druga zaś połowa podzielona między trzech synów zaczęła się oddalać i nachylać ku rzece.

Nierzadko w sieć łowiono karpia, suma, szczupaka LUB LINA.

Stolemy rodem z Czechowa

W najniższych pokładach czerni rozciągało się ich państwo: promieniście do echa, którego początku 
nigdy nie ustalono, może ukryto w gwiazdach zimowych albo w warkoczu komety, promieniście do blasku 
w jego falach nocne słońce najdłużej się kąpie, a leśni ludzie czuwają wokoło.

O każdej porze można ich spotkać - mieszkańcy górnego Czechowa mają we władaniu porę deszczów 
i jesiennych wichrów: każde drzewo, idącego z targu, źdźbło słomiane albo żerdź wichrową omotają gęstą 
osnową wodną. Odziani w płaszcze chrzęstliwe turlają się po łąkach i leśnych polanach, wielka jest wówczas 
bojaźń wśród piskląt. Straszne ich sny. Pokutne. Ogniste.

Mieszkańcy dolnego  Czechowa  znoszą  naręcza  mgieł  i  zwidów w rozpadliny,  jary  i  cienie  -  pora 
zmierzchu jest ich przeznaczeniem, wszędzie się wślizgną, uczepią każdego załomu aż wszystko oblepią 
w obłe formy. Wówczas same opatulą się w przesadne twory i pośród chrzęstu i wizgu biegną w głąb nocy. 



Napotkany zwierz pada kamienną grudą. Uderzona w pierś chmura - kona długo. Męczeńsko. Szarpiąco. 
Wyciem.

Dwa potężne rody żyły w przyjaźni z ludźmi, a jeśli kto wezwał ich pomocy stawali chętnie do usług. 
Wzgórze Zamkowe usypali  przez jeden pacierz, a dla zabawy jednym pociągnięciem dłoni wyżłobili jar, 
którym puścili wodę. Przeciw falom śnieżnym stawiali płoty z własnych ciał. W czas żniw leniwie pławili 
się  w  jeziornych  wannach.  Mocarni  byli.  Ponad  modrzewia  wyrośli.  Sprytni  w  oszczepie.  Miarkujący 
w sprawiedliwości. Najmłodsi w obu rodach Lublo i Lubło doszli swych lat, obaj w zapalczywości miłosnej 
upatrzyli jedną białkę. Żaden nie chciał ustąpić drugiemu, więc stanęła między nimi zawiść i chęć walki.

Tego  dnia  słońce  otoczyło  się  czerwoni-)  wstęgi),  stada  wichrów  szarpały  własne  ciało.  Echo  nie 
nadążało powtarzać  uderzeń -  grzmot  rozsadzał  brzuch ziemi.  Padający,  zwarci  śmiertelnym uściskiem, 
zapadali w węgielny las. Sami stawali się bryłą kamienną. I trwali spięci gniewem.

Pod opończą zieleni zdartą przez spychacz dostrzec można ich groźne barki pełne ran. W ich wnętrzu 
archeolog mozolnie rekonstruuje chwilę rozpoczęcia walki. Poeta szuka momentu, kiedy zapadając w sen 
zaprzeszły stolemowym okiem patrzyli na dziewczynę idącą górą poranka: ostatnim gestem łapczywej dłoni 
chcieli  ją  pochwycić  -  dotknęli  ledwie  warkocza  trawy.  Pod  wybrzuszeniem  jesieni  dostrzec  można 
zmiażdżone barki - spopielałe, jałowe.

Mówią, że kiedy księżyc złączy się z ziemią na trwałe, stolemy powstaną i stworzą krąg: dziewczyna, 
która będzie miała najbujniejszy warkocz zostanie ich królową. Ona jedna ujrzy zamek stojący od wieków 
na Czechowie - zamek świetlisty.

Mówią,  że  dziewczynka  ta  już  się  urodziła,  a  jej  włosy  są  czarniejsze  od  czerni  nocnej  i  czerni 
malarskiej, której używa się do trefienia warkocza Madonny.

Mówią, że chwila ta już nadchodzi.

Szkic do portretu lawowanego

Trzy punkty wyznaczają granice miasta: Biel, Przenikanie, Kontrapunkt.

a

Wszystko  narodziło  się  w  Białą  Niedzielę.  Gwałtownie.  Naraz.  Od  wnętrza  jasności  rozbiegły  się 
pochyłe strużki ulic. W punkcie zbornym wypadł wąwóz, niczym zaskroniec leniwie wygrzewający się - 
most  zwodzony połączy Bramę Grodzką z  zamkiem.  Po przeciwnej  stronie  grodu dwa garby:  gliniasty, 
nakryty płachtą ostrej zieleni - gniazdo rodowe jastrzębia; przysadzisty,  uczepiony sukni miasta - calizną 
błyszczy.  Cały dzień wpatrują się w wodne lustra rozrzucone dokolnie,  liczą stada chmur,  a może liczą 
szczuki  lub  liny.  Właśnie  tędy otworzono korytarz  dla  zachodnich  wiatrów,  więc biegną  gromadnie  na 
rozlewiska i pogańskim obyczajem z dziwożonami w sitowiu biesiadują do późna.



Bardziej  na  prawo,  wyrąbana  w gęstej  zieleni  przestrzeń  -  przaśna ziemia,  nieporęcznie  wyrzucona 
z dzieży świata.  Na niej  wypadło  rysować pierwszy profil  miasta  linią  wątłą i  wietrzną.  Znakiem ryby. 
Rzuconą liną.

b

Oto podwójny rytm miasta: niskiej melodii zanurzonej w przedmieścia i lśniących szczytów kamienic. 
Tędy  muszą  przechodzić  szczerowojenni  żołnierze,  kupcy  dźwigać  drogocenne  sukna  i  przyprawy, 
a królewscy gońcy wspinać się  na  strome  wzgórze -  płonąca żerdź ogłasza trwogę.  Pożar  i  piorun tym 
korytarzem przebiegają. Procesje i pochód rewolucyjny. Żałobnicy i juwenalia. Wzdłuż tej linii mieszczanie 
wyznaczyli codzienny spacer słońca, wszystkie rozmowy tu się rodzą i umierają. Echo promieniście biegnie, 
odbite od murów zamku powraca zasapane lub zbiegłszy Kapucyńską turla się pośród ogrodów i łąk, aż je 
okoliczni chłopi chwycą na powróz.

Zielona krawędź powoli, powoli oddala się w głąb pejzażu, a wraz z nią poranny krzyk koguta, kąkol 
i lebioda. Już nie mosiężne hełmy gotyckich baszt i nie iglasta chorągiewka ratusza i nie krzyże katedralne 
lecz smukłe, jak biodra kobiet, kominy dźwignęły wyżej  strop błękitu - możemy spojrzeć poza horyzont 
każdego przedmiotu.  Coraz bardziej przenika nas chłód architektonicznej  kalkulacji.  Stojąc pośród stada 
oszalałych aut z zazdrością patrzymy na jaskółkę, jak nieomylnym lotem wynajduje w labiryncie dnia furtkę 
przestrzeni. Poszerza się horyzont ulic.

c

Kontrapunkt - ulica ukryta za fioletem. Trwała tak aż do momentu, kiedy rozebrano stary dom: strumień 
światła lunął na pogarbiony bruk. Nagle wszyscy ją odkryli. Cugów telefonował do wszystkich poetów i 
uchodzących za natchnionych: Stary, wybierz się tam! Koniecznie musisz zobaczyć, mówię ci, stary, jaka 
żółć, niemal palący oranż, można oszaleć z zachwytu. Ludzie cały dzień na klęczkach wpatrują się. Pośpiesz 
się, bo jak ci cwaniacy z telewizji zwąchają, zrobią blichtr. Stłamszą. Obskubią. Wyplują... Czysta poezja, 
stary. Kontrapunkt - dwoje w łuku popołudnia, Srebrzystooka i jajogłowy. Obliczają, co bardziej opłaca im 
się  opłaca,  kupić  najnowszą  powieść  laureata  Nagrody  Nobla,  czy  wybrać  się  do  „Czarciej  łapy”  na 
podwójne  lody  z  bakaliami.  Ponad  nimi  półłuk  gotycki  grubą  krechą  rdzy  narysowany  pośpiesznie. 
Srebrzystooka i jajogłowy, Kontrapunkt - różowy szal zawieszony na chmurze jesiennej. Ostatnia chwila 
babiego lata. Od jutra wiatr włoży płaszcz brunatny.  Zieleń skryje się za zasłoną chłodu. Nad Lublinem 
otworzą parasol jesieni. W osnowie deszczu wypadnie wracać zakochanym do śródmieścia.

Zimne krople ciężko stukają w okno Lublina.



Kogut z kartusza herbowego Czwartka

Już w przedwieczerz, kiedy rozgardiasz i tumult jarmarczny opadał na rozlegle klepiska a wiele wołów 
było w odwrocie do wsi i tylko żydowskie i ormiańskie budy ciągle otwarte, co obrotniejsi przeliczywszy 
obroty spluwali z ochotą w monety i chowali je głęboko w odzież. Dzień był parny, dużo potu spłynęło nim 
ubito  targu,  od  przebijania  puchły  dłonie,  posypało  się  też  mrowie  słów  na  grubiaństwo  chłopów 
zdzierających ostatnie sukmany z miejskich,  na oszustwo wag i  podrabiane złoto,  a  ilu żydków biegało 
wokół zachwalając towar, ilu Ormian napraszało się, aby powaniać przyprawy zwiezione aż z Lwowa. Kiedy 
ta nawała opadła razem z przewiewem wieczoru, zaraz ten i ów rozejrzał się wokoło, korciło potargować się 
jeszcze, ale już ochoty nie stało na tyle, więc od razu podejmował decyzję i szedł do najbliższej karczmy 
„Pod  Zieloną  Podkową”,  gdzie  już  wiele  ław  było  zajętych.  Pito  niby  to  z  umiarem,  ale  że  różnych 
pociotków, kumotrów, a wreszcie znajomków wciąż przybywało, tedy płynął wartki strumień w gęby niby 
Bystrzyca. Co i rusz szło się w kłótnie, dało w pysk kumotrowi, przygadać było dobrze gospodarzowi, że 
piwo tak dobre  jak jego dziewki,  muzykującym  przypomniało,  co warto,  żeby na skrzypkach  i  basetli, 
i bębenku wygrali, żeby zagłuszyć w sobie żal przepitych już groszy, a też zagłuszyć pijacki ryk szlachetki, 
który pół stał a pół leżał na ramionach pachołków trzymając chwacko kufel piwa garncowego.

Nie ta jedna karczma uginała się od naporu gości - czwartek był dla nich dniem odpustu. Szykowano się 
do niego zaraz po niedzieli,  a  teraz pot  z gospodarza i  jego służby płynął  taki  sam jak u gości:  trzeba 
każdemu  dogodzić,  przymilić  się,  połechtać  jego  swawolę  i  żartem  rzucić,  a  co  swawolniejszy,  tym 
głośniejszą salwą śmiechu kwitowano. Co przytomniejsi pamiętali, że wstąpili „Pod Zieloną Podkowę”, aby 
wzmóc w sobie namiętność do białogłów, przeto szybko wybiegali i już w gęstniejącym mroku, potykając 
się między wozami, zwierzętami a i opadłymi od picia woźnicami, zdążali sobie znajomymi ścieżkami ku 
domom skrycie stojącym na Czwartku.

Mało kto sprawdzał, czy nad wierzejami wisi blaszany kogucik, szło się pewnie wiedząc, że Małgoś o 
każdej porze dnia jest chętna a inne nie od tego; piersiasta Jaga taką miała w sobie gorącość, że i dwóch 
potrafiła cięgiem zmóc, a potem zwalała ich z łoża, aby inni weszli do łożnicy; co innego Natka o czarnych 
lekko zamglonych oczach i grubym, nad podziw tłustym, warkoczu - jej mać stała na straży i byle pachołek 
czy smrodliwy chłopek nie przestąpił tu progu, jeno wybierani podle ubioru lub stały klient z miasta, jako to 
podpisek,  którego żona  miała  swego gacha  i  ten  aż  na  Czwartek  zachodził  a  zawsze  szczelnie  okryty 
płaszczem dla niepoznaki albo jurysta Kalita, owdowiony na wiosnę, żalił się na jędrnych piersiach Natki, że 
musi co wieczór kłaść się do zimnego łoża jakoby do trumny, a przecie w ratuszu nie raz wypominał, że 
trzeba  wszystkie  publiczne  dobrzedziałki  usunąć  z  miasta,  bo  już  niesposób  uważać  Lublin  za  miasto 
bogobojne i przykładne.

Pod czarną chustą nocy miasto przedziela niewidoczny welon cnoty:  młódki  i  matrony z ochotą idą 
w łożnice czynić powinność sakramentalną, ich konkurentki toż z ochotą czynią w ciemni izb przeliczając 



każdą monetę, bo nuż wpadnie węgierski kruk albo z braku przepitych groszy da się wyłudzić wisior korali 
lub chustę.

Nocą łatwiej się otwierają zakamarki duszy, nawet dogłębniej w izbie rozpustnicy niż w nawie farnej: 
siedzą obok siebie i piją grzane piwo, a jej golizna jest mu przyjemna, bo może sięgnąć i po ogórek kiszony i 
po jej pierś albo pod połę koszuli, ona cały czas obraca językiem przeciw kurwie Jadze, co to tylko potrafi 
przepuszczać chłopa za chłopem jak ziarno w rzeszocie, nic im nie dając z miłości, co innego ona, u niej  
każdy zagrzeje gorącości i jeśli tylko ma, co winien posiadać, może i noc całą przespać bogobojnie.

Na końcu zaułka nocy stoi kamienica wcale zgrabna, jakby bokiem przesunięta, więc niełatwo dostrzec 
nad  drzwiami  dyndający  herb  -  blaszanego  koguta,  co  nocą  bardziej  przypomina  kitę  lisią  u  czapy. 
Sprawujący pieczę nad zamtuzem kat miejski był zawsze na podorędziu, wszak nie każdy zabierał się do 
roboty jak w małżeństwie, ale czynił zamęt krotochwilny.

Kończyło się na wywleczeniu opoja przed kamienicę, zdarciu z niego co cenniejszych rzeczy, spraniu po 
gębie, a kiedy mimo to domagał się swoich praw, lądował w krzypopie - stąd długo gramolił się między 
lebiody,  pokrzywy i śmietnisko. Zostawało tylko doczołgać się do domu. Skarga w ratuszu wywoływała 
tylko śmiech.

Astralny krąg pełen tajemnej mocy

Dzień ten zapisano w Kalendarzu Wedyckim cynobrem indyjskim stawiając po przekątnej świetliste 
znaki ewangeliczne, a pod kreską całkową umieszczono złotostrzałą literę L owiniętą szczelnie arabeskową 
koronką. Na siedmiu dzidach zawieszono rubinowe Księżyce: a. migdałowy pełen lubelskich legend, których 
bogowie często słuchali udając się na krańce ziemi, gdzie sprawowali swoją powinność; b. blachogrzmiący 
- to  jego  gniewny  wzrok  mieszkańcy  Bursaków  porą  głębokiego  snu  ocierają  ze  spoconych  twarzy; 
c. człowieczy - najniżej  zawieszony,  że ledwie mur  miejski  dotyka chłopięcą dłonią. Urodzeni  pod jego 
kołyską wiecznie marzą o morzu łaskawości; d. zwycięski, gdyż pierwszy jest i ciągnie za sobą wszystkie 
kolory.  Kiedy nadchodził  świt wolności on jeden stał zuchwale w poranku; e. wiejski z koroną jaśminu 
i macierzanki, a w uściech dwie piszczałki - kochliwy, zapatrzony w zielony krajobraz wiosny; f. mistyczny 
- nachylony en trois quatre do śródmieścia: wpatrzony na stałe w granitową stellę, pod którą śpią czyny 
wojenne; g. czechowiczowski, wyciągnięty zza pazuchy w przeddzień żegnania się z zaułkiem dzieciństwa. 
Nieporadnie wycięty z obrusa świątecznego, ale pełen uwielbienia i pokory.

Dzień ten zapisano w Kalendarzu Wedyckim pod znakiem przelotnej burzy. Jej ciepły płaszcz opada na 
plecy zakurzonego miasta: zatęchła szarość przemienia się w jedwabistą czerń, dopiero teraz widać z ilu 
nocnych krajobrazów składa się każda ulica.

Dzień  ten  zapisano  w  Kalendarzu  Wedyckim  symbolem  koła  otwartego  ku  północy.  Stamtąd 
spodziewano się nadejścia. I stamtąd miał przybyć goniec szkarłatny.



Wspomnienie

W dzień targowy najwięcej jest ludzi o lisim spojrzeniu, co to dojrzą natychmiast wszystko i nim słowo 
padnie,  oni  wiedzą  kogo  ręka  zaswędziała  i  ile  trzeba  przebić,  jakby szło  o  los,  a  to  tylko  targ  idzie 
o maszynę krawiecką „singer” za loszkę i cetnar pszenicy.

W dzień targowy aniołowie przesiadują w zakrystii i uważnie sprawdzają księgi żywota - komu znak 
TAU  postawić,  a  komu  nazwisko  podkreślić  grubą  krechą,  choćby  ten  cwaniak  prowadził  piwiarnię 
chrześcijańską  i  czekał  niedzieli  zielonej  dla  swej  córki,  kiedy  przyjdzie  po  nią  Eli  Zaler  i  uniesie  za 
przepierzenie brązowe.

To jest wielki cymes,  to jest,  jak do worka pustego wsypać zawartość trafiki z wyrobami monopolu 
tytoniowego.  Aj,  taki  cymes  spotkał  pana Wajsblecha,  właściciela bazaru naczyń,  że nim świt  otworzył 
okiennice,  mieszkańcy  ulic  Nowej,  Kowalskiej  i  Szerokiej  ujrzeli  Wajsblecha  siedzącego  w  obłoku, 
w otoczeniu czterech synów i czterech córek, i żony, i pomylonego brata, i psa Fofka, i tak wszyscy pospołu 
oddalali  się  w  głąb  pejzażu,  by  zmartwychwstać  na  zdjęciu  przygodnego  fotografa,  do  góry  nogami, 
ukrzesłowieni w zachwycie zaręczynowo-weselnym.

Tylko pomylony brat Wajsblecha, Aaron, trzymał w lewej dłoni banderolę w języku jidysz i śmiał się, iż 
może nareszcie z najwyższej wysokości niebiańskiej patrzeć na Lublin, aj,aj.

Mistrza katowskiego przypadek złowieszczy

Mistrz  Ambroży  Bulwieć,  zwany potocznie  Bulwa  dla  swego  ogromnego  nosa,  który  pod dyniastą 
twarzą wyrastał niczym brukiew, tej wczesnej godziny porannej stał w oknie swej izby i pozierał na wnętrze 
miasta. Chłód ciągnął od okna, snąć nie domknął go po powrocie, ale jakże mógł to uczynić, skoro ledwie 
wspiął  się  na  górę.  Nie  próbował  nawet  dochodzić  wczorajszego wieczora:  schlał  się  i  to  do  końca,  a 
powodów było kilka, z nich zaś znaczniejszy, to wydobycie przyznania się do rozboju łotrowskiego dwóch 
pojmanych hultajów. Dopiero, kiedy ich z pomocnikiem podciągnęli na sznurze pod belki i iskrzący pręt 
zbliżyli  ku  twarzy,  łotr  zapiał  piekielnym  dyszkantem.  Puścił  parę  z  gęby.  Chybcikiem też  potwierdził 
wszystko, o co go obwiniano. Jego towarzysza nie trzeba było poddawać próbie ognia, zrobił wyznanie na 
samym początku, kiedy mistrz uchwycił go w swoje żelazne ramiona i wygiął niczym pręt łozy, coś tam 
chrobotnęło w krzyżu, łotrzyk omdlał, ale chlust wody otworzył mu oczy - z jego ust popłynęła krew razem 
z bełkotem słów. Pchnął więc pomocnika do pana wójta, aby przekazał, że obaj winowajcy są gotowi stanąć 
przed sądem i ponieść zasłużoną karę. Znał swój fach mistrza katowskiego, a przez długie lata posługi w 
Lublinie niejedno ulepszył.

Aleć,  czy  panowie  rajcy  albo  sami  mieszkańcy  darzyli  go  należytym  splendorem?  Tfu,  wystarczy 
popatrzeć  jak  żyje,  nie  przymierzając,  jak  wieprz:  izba  ciasna,  łoże,  stół,  dwa  zydle,  skrzynia  i  piec 
kuchenny, który zimą nie daje za wiele gorąca. Tfu! łajdackie życie.



Mistrz Bulwieć wyjrzał przez okno: jak zwykle o tej porze śpieszono na Rynek Rybny, aby utargować 
co lepsze sztuki, ulicą przechodzili drwale dźwigając na plecach wysokie stosy polan, kobiety już rajcowaly. 
Nad dachami kamienic zawisła ciężka zasłona niepogody niemal dotykając wierzchołka Bramy Krakowskiej 
a już smukła wieżyca fary zupełnie zaginęła w mglistej poświacie: nie dziwota, że go tak łamie w chromą 
nogę - pieska pogoda i takie życie.

To czego nie zrobił wczoraj, musiał teraz dokonać. Wychylił się z baszty i jął uważnie przyglądać się 
budowie.  Nieraz  tak  już  robił,  ale  wtedy  pozierał  na  domy  poustawiane  naprzeciw  muru  miejskiego, 
stłoczone obok siebie niczym tłum dziewek pod ścianą,  trwożne i  gotowe do ucieczki  chybotały się na 
krzywiźnie ulicy. Dla nich nie starczało już miejsca wewnątrz miasta - pchały się jednak bliżej muru dla 
pewności obrony.

Pod oknem czerniała duża wyrwa w murze, nie dostrzegł jej latem, taki ogrom kamienia wyłuskał deszcz 
i  zepchnął  w  dół  między  krzewy  płonące  październikiem.  Przecie  nie  był  to  pierwszy,  w  niedzielne 
popołudnie wypadł  inny głaz i  tuż przy polepie pieca otworzyła  się dziura -  zatkał  ją  deskami  i  nakrył 
workiem grochowiny. Takich dziur w izbie można było naliczyć jak kostek w różańcu. Ba, żyje jak kudłacz 
w lesie, trzy pale podpierają belki, gdyby się o nie oparł mocniej, dostałby po łbie jak wtedy, kiedy wracając 
nocą od Grubej Berty raczył zapomnieć, że plącze się po izbie - dwie niedziele przeleżał pod kożuchami 
smarowany sadłem borsuczym, a gromniczna paliła się u wezgłowia. Na okoliczność cudem uratowanego 
życia i jeno chromej nogi, jako też grubej szramy na łbie pobiegł przed świętego Michała do fary: użalił się 
na swój sobaczy los, wypomniał czas dzieciństwa, obieżyświata, przystanie do parszywych ludzi, a zawsze 
wypadało żyć poniżej innych, usługiwać, czapkować, odbierać po pysku, to i patrzył  wilkiem, a złość go 
wypychała niczym plewy płachtę. Nie imało się go żadne szczęście, bo inaczej miałby białogłowe, a niechby 
już był i nosiwodą lub śmierdział żółcią i pęcherzami rybimi, niechby już nawet to.

Splunął i trzasnął drzwiami, posypało się nieco gruzu. Z odrazą spojrzał, zali belki podpierające basztę 
nie  obsunęły się i  przebiegł  go trwożny lęk -  jak on mógł  od zaprzeszłej  jesieni  usiedzieć  w tej  norze 
zawieszonej u muru i nie odpadł odeń wraz w głazami.

Mistrz katowski był gniewny tego dnia: wczoraj został ogołocony z monet, zawsze te trzydzieści groszy 
to duża strata,  a  komu zdoła udowodnić,  że go okradziono.  Wyśmieją  go:  „Ambroży,  wszak to o tobie 
epitafium rzecze -  Tu mistrz  katowski  Bulba,  wielki  pijanica  leży bo w kuflu utopii  się  sam z resztką 
odzieży”. Jeszcze się odezwała flegma i pierś ściska psubratnica, jakby obręcz nabito na ciało i to jeszcze, że 
zamknięty w lochu przybłęda,  którego pojmano w czwartkowym targu,  gdy obmacywał  mieszek  kupca 
bławatnego, jakimś czartowskim sposobem uciekł spod jego władzy i nie będzie przebadany, a umyślił dlań 
widowiskową karę - praszczęta.

Przybity bólem i gniewem szedł w stronę Baszty Małej, bo tam wyznaczył  mu spotkanie pan Hipolit 
Pilsztyn, rajca miejski.

Zamyśliwszy się nad swoim parszywym losem, którego nie wiedział nigdy jakiemu świętemu polecić 
szczególnej pieczy,  mistrz katowski takiej się poddał żałości nad sobą, że powieki mu nabiegły ślozami 
ciężkimi, aż musiał sięgnąć po płacheć sukna, by wysiorbać nos i przetrzeć ślepia. Nie dostrzegł wykrotu 



przekopanego dla spływu nieczystości w poprzek ulicy Rybnej i jak szedł przygarbiony, tak runął do przodu 
uderzając gębą w bal, aż się krwią zalał ciężko.

Coś go przygniotło trwale. Coś go ścisnęło w gardle tak gwałtownie, że zatrzepotał bezradnie nogami. 
W tym bezradnym strachu powstał na nogi, obrócił się jak ślepiec i runął na ziemię, trzymając się za szyję, 
jakby niewidzialna pętla zaciskała mu się na niej złowieszczą klamrą.

Targ Słomiany

Tego  dnia  święty  Marcin  na  szkarłatny  płaszcz  nakłada  samodziałową  kapotę,  lniane  portki  przy 
kostkach  obwiązuje  łykiem,  zadają  mu  na  plecy  kosz  wymoszczony  plewami  -  leżą  w  nim  wypalone 
gwizdałki,  potrójne dudki, piskliwe kądziołki i  rubaszne trałki o pawich oczkach, a popod nimi taczanki 
zwane przez chłopów „bździuchy”.

Porą  otwierania  bram  miejskich  tłum  przepycha  się  w  stronę  targowicy,  obieżyświaty  układają  w 
kolejności opowieść o potopie świata i o człowieku na jednej nodze mieszkającym na antypodach,

chromy śpiewa nową wersję swego nieszczęścia: rażony piorunem, cudem powrócił do życia za sprawą 
świętego Stanisława biskupa,

szalbierz chytrym okiem wypatruje kupca, któremu odsprzeda pierścień rzadkiej cnoty i  natychmiast 
ucieknie bramą południową,

kuglarze w żółtych nogawicach zachwycają oczy mistrzowskim balansowaniem na skocznej linie, łykają 
ogień i dym puszczają uszami,

spodousty kaznodzieja szuka miejsca dla kazalnicy - ma pusty mieszek klasztorny,  lecz jest dufny w 
pomoc Opatrzności,

litewski chłop spięty łańcuchem z niedźwiedziem ponuro wlecze się drewnianą ulicą. Wszyscy z trwogą 
patrzą: który z nich groźniejszy?,

dwaj niedorobieni synowie pchają wózek obciążony smolnym łuczywem oblanym łojem baranim, do 
każdej wiązki przypięto gałąź jałowca.

Pobożny i  łotrowski.  Rubaszny i  modlitewny.  Ckliwy i  perwersyjny.  Falujący jak wysoki  podmuch 
wodny,  od straganu do straganu, od jednej ciżby do nagłego zbiegowiska,  tłum chce wszystko widzieć, 
dokładnie  słyszeć,  spamiętać.  Pomacać  brzeg  lnianej  zasłony.  Zachwycić  się  haftem różanym.  Strzelić 
palcami w takt skocznej melodii. Tuż za płotem wiklinowym króluje zapach słomiany, łagodny. Usypiający. 
Naręcza  snopów  żytnich  niczym  pułki  ustawione  na  pacierz.  Stoją  szeroką  ławą.  Kupczący  obmacują 
delikatnie łodygi, wąchają, biorą w usta - ssą. Po smaku rozeznać można, na jakiej ziemi ziarno dojrzało. Po 
kolorze widać, ile czasu stało w kopkach na polu i czy siekł je deszcz. Po wiotkości określisz, czy bijący 
cepem młócił w takt pieśni czy też walił od ucha, na udry.



Na podściółkę wystarczy słoma krótka, może być nawet szarpana, ale do łóżka proboszcza prosta, nie 
łamliwa, kłosy odciąć od razu.

Do  wieńca  pożniwnego wszystkie  łodygi  jednakowego wzrostu,  słoneczne  w odcieniu.  Zawieszony 
u powały kościoła musi dotrwać przyszłego lata, jędrny i powabny.

Snop, który stanie w rogu izby musi być w sobie zwarty, górą lekko rozłożysty, jak panna na wydaniu, 
obejmiesz ją w biodrach - twarda.

Przed  tryptyk  Madonny:  kłos  po  kłosie  dobierany  rękoma  bractwa  różańcowego  zawiera  w  sobie 
wszystkie odcienie lata. W mlecznym blasku łodygi kryje się najdłuższa noc księżycowa, w złocistej barwie 
- gwałtowne kochanie pogórza przez słońce, popielnym pomazaniu - posucha zżerająca skórę pól.  Teraz 
trzeba ułożyć z nich wszystkie tajemnice różańcowe i między zdrowaśki wpleść różane pąki.

Byle  lebiega garść jęczmiennej słomy lub owsianki wciśnie sobie pod stopy rad, że ciepło czuje od 
spodu, ale nigdy podzwonny lub stróż bramny czy placowy. Zaglądają do środka, tu wyciągnie garść słomy, 
z tamtego snopa trochę uszczknie, spodoba się, każe zdjąć powrósło, rozsypać snop, bebeszy z lubością we 
wnętrzu żyta.

Na workach siedzą białki i plotą słomiane warkocze. Palce same pracują, gdy oczy chciwie popatrują 
przez szpary w tłumie na stragany. Kiedy warkocz dosięgnie swej długości, wiążą z niego kobiałkę, misę lub 
dzban, misternie przeplatując sznurem konopnym wiązania im tylko znane.

Chocholny strażnik czuwa nad miarą: na lasce dębowej dokładnie odciął wzrost, jaki należy się słomie 
żytniej łuskanej ręcznie, a jaki targanej w młócce wołami.

Do jego obowiązku należy ogłaszanie końca targu: wówczas słońce szybko kryje się za wrota targowicy 
- znak, że do nieszpór został pacierz. Skręconym na chybcika ze słomy biczem przepędza opieszałych.

Tatary

Strzała  tatarska  jak  bystrooki  lot  jastrzębia  stepowego  uderza  gwałtownie  w  nachylone  plecy: 
rozpaczliwy krzyk biegnie w głąb i wraca konająca, modlitwą; ci, co nie zdążyli zbiec w sitowia lub łozy 
podrgodzia biegną z jej grotem naprzeciw żałobnym dzwonom Lublina.

Strzała  tatarska  przebiega  po  najkrótszej  cięciwie  zemsty  znaczy  ślad  ostrym  błyskiem ognia:  stań 
profilem i otwórz jej furtkę na południe Europy, jeśli życzysz sobie i miastu spokojnego dnia. Grad strzał 
tatarskich zagłuszył  poranny psalm wiatru. Czarną chmurą płynie  naprzeciw smagłych  kopuł i  szczytów 
gotyckiego  miasta.  Ile  z  nich  dosięgnie  chorągwi  kościelnych?  Które  wszczepią  się  w płaszcze  rajców 
miejskich, a które ogień podłożą skryte cichaczem za attyką kamienic. Może odbite od blasku majowego 
słońca poszybują nad bagna chowające się lękliwie w welonie mgły lub uderzą w zielony pas dąbrowy.



Wysoki  jest  mur  łęku.  Wysoka jest  miara  męstwa.  Pobożny trud kaznodziejów zakonnych szczelnie 
okrył  mięśnie wątpiących w ocalenie. Szydercza chęć plugawienia najeźdźcy wypełnia gęby pospólstwa. 
Dłonie nie chcą opuścić głowni miecza. Kotły gorącej smoły bulgocą nieustannie.

Po przekątnej świtu stoi obóz tatarski. Wszystkie oczy namiętnie wpatrzone w purpurowe biodra miasta. 
Szukają łagodnego zakola - nocą z tej strony uderzą, tędy wsunie się chytry łeb smoka i trującym kadzidłem 
uśpi  zmęczone  straże,  a  potem...  niech  Allach  na  serdeczny  swój  palec  włoży  pierścień  wypełniony 
zdobytym miastem. Strzała tatarska coraz wolniej krąży nad Lublinem. Nie ma już w niej chęci zemsty. Jest 
zachwyt  dla  srebrzystych  błysków  mosiężnych  dzwonów,  pióropuszu  barw  nakrywających  ciepłym 
płaszczem wszystkie dachy.

Pozwólcie, panowie Polacy, że ja, Mustafa Tuhan Mirza, lis stepów mongolskich, syn gwiazdy i matki 
śpiącej  w  kryształowej  jurcie,  że  ja,  bystronogi  dżyngis,  któremu  wiatr  jest  kuzynem  a  błyskawica 
- mlecznym  bratem,  pokłonię  się  waszemu  miastu;  niech  oczy  moje  ujrzą  przedsionek  raju,  niech 
opowiadam  wnukom  i  prawnukom,  że  jest  za  bramą  Podola  gród  otoczony  słoneczną  chwałą,  żadna 
z naszych strzał nie przebiła pancerza waszego męstwa, to pewne. Co wy na to, panowie miejscy, my wam 
nagonimy  stada  koni  pławiących  się  na  bezkresnych  stepach  naszej  ojczyzny,  wy  dajcie  mi  za  żonę 
białogłowe. Hejnał trąbiony na odwrót będzie waszym hymnem zwycięstwa. Dla niej stoi już od dawna jurta 
pełna rozkoszy, niech wejdzie i skosztuje. Jeśli taka wola wasza, oddam kołczan i siodło. Zostanę przy niej 
tam, gdzie ostatnia strzała wbije się nisko w pochyłość przedmurza miasta.

Strzała, która jeszcze wczoraj krążyła nad Lublinem płomiennym znakiem stepowego smoka, dzisiaj jest 
już tylko  błękitnym zarysem herbu w polu liliowym:  zawołaniem polskich ułanów tatarskich.  Rotmistrz 
Aleksander Mustafa Jeljaszewicz, dowódca szwadronu tatarskiego 13 Pułku Ułanów Wileńskich o świcie 23 
września 1939 roku na czele szybkiego oddziału rozpoznawczego, unikając starć z nieprzyjacielem, wyszedł 
na przedpole miasta Lublina. Stanął w strzemionach. Na moment zapomniał, że tropem jego oddziału idzie 
cały pułk - zasłuchał się w sobie, w odległy śpiew matki z kryształowej jurty. Oczyma pradziada spojrzał na 
miasto: płonęło. Jesienny szal smutku rozlał się szeroko.

Żegnając miasto, żegnali ostatnią chwilę wolności. Rotmistrz Aleksander Mustafa Jeljaszewicz uniósł 
wysoko szablę. Oddział ruszył  kłusem. Buńczuki uczepione lanc wypełniły się tatarską melodią. Słyszeli 
w niej stepowe zawołania, skowyt przelatujących pocisków i straszny krzyk ziemi rozrywanej szrapnelami. 
Słyszeli jękliwy śpiew imama Ali Bajraszewskiego: stojąc u wrót meczetu świętymi oczyma widział ogień 
płynący  niebem od zachodu  i  ujrzał  jak  zza  jego  zasłony wybiega  na  siwym  bachmacie  ostatni  dżigit 
Rzeczypospolitej, a za nim lisim truchtem podąża oddział tatarskich ułanów.

Na ostrzach szabel nieśli honor i przysięgę złożoną Białemu Orłu i Półksiężycowi.

Mijając to najdziwniejsze ze wszystkich przedmieść Lublina, obejrzeli się: rdzawa rana rozszerzała się 
gwałtownie. Pośrodku kałuży ognia Tatary wołały o wysoką falę deszczu, a nadbiegł suchy wiatr stepowy.

Rotmistrz Aleksander Mustafa Jeljaszewicz salutował miasto i przyrzekł sobie, że po powrocie postawi 
swój dom między krzewem jałowca i bzu tak, aby poranne okno patrzyło na ostry zarys Starego Miasta.



Zapis drzeworytniczy

Z perspektywy ptaka błękitu lecącego otwartym powidokiem poranka i zdziwionego spojrzenia fotografa 
pragnącego uchwycić moment otwarcia śródmieścia, z podwójnej perspektywy wybieram niespokojny rytm 
linii  biegnącej  od  Bramy  Krakowskiej  aż  ku  zachodowi  słońca.  Zagęszczam czernidłem brzeg  światła. 
Pionowe płachty czerni  groźnie  zwisają  skalistym  poboczem.  Płochliwa  szarość  kryje  się  w załomach. 
Rzadkie  błyski  bieli  -  w  ich  półcieniach  zbudzonych  z  nagła  toczy  się  nasze  życie:  psa  ciągną  na 
powieszenie, kurwa twarz myje w alkoholu, spragniony szuka spowiednika, starzec palec mleczny ssie po 
kryjomu, wypowiednik szuka ulicy prowadzącej do raju, kominny ptak płacze nad zburzonym gniazdem, 
biegnący miastem pyta o gospodę, gdzie umówił się z żoną na podwieczorek - to jest nasze życie.

Za przypadkowym wycięciem czerni jest pokoik nauczyciela - stos zeszytów i honorarium za wiersz 
horyzontalny. Marzy mu się kariera poety: lot nad górną perspektywą miasta stale w otwartym żaglu błękitu, 
stale  naprzeciw twarzy ptaka.  Jeśli  schodzić,  to  tylko  lotem pioruna aż  drzazgi  powietrza  zasypią  oczy 
fotografowi,  aż w oknach śliska łuna zakrzyczy wybuchem.  Może wtedy ktoś odwróci  się od śniadania 
i spojrzy  inaczej  na  panoramiczną  fotografię  miasta,  i  zacznie  szukać  własnych  śladów,  i  dojdzie  do 
otwartego okna,  i  zajrzy do wnętrza,  gdzie  sam siedzi  nad uchylonym  lustrem -  ikonny portret.  Dłonie 
zdenerwowane. Nogi obumarłe.  Ciało odbite od ciała miasta  - wiotczeje wewnętrznie.  Dobrze, że niebo 
oczyszczono z chmur, jasną kopułą zamyka kompozycję po południu. Dobrze, że drzeworytnik trójkątnym 
dłutkiem nanizał długie błyski na skórze - miasto oddycha.

Czartów lubelskich cudne sprawy i ich przypadłości

Z  rejestru  czartowskich  imion,  przezwisk  i  epitetów  trzy  pozostają  nie  wpisane,  a  to  z  tej  prostej 
przyczyny,  że za mocą tajemną onych pisarzowi miejskiemu linia koślawa biegła w poprzek księgi, albo 
sprośny zwis wychodził ilekroć odważył się pomieścić je w wykazie.

Stąd na próżno ich szukać pośród  spisu czartów,  napaśników,  gniewników,  kusych  i  biesów.  Czyż 
spotkasz ich między polskimi i obcymi, jak: Chejdasz, Gajda, Bież, Kiczka, Fugas, czy też w gronie diablic: 
Wenda, Ossoria, Chorzyca. Przyodzienie niewieście nie ma u czartów nijakiego rozróżnienia.

Istnieć  istniały,  co  potwierdza  kantor  kolegiacki  zeznając  w  przytomności  umysłu  wespół 
z sukiennikiem Damazym,  zwanym dla skrótu Kitką,  jak też Anna Stelmaszka,  matka czterech dziewic. 
Godzi się wspomnieć, iż są to ludzie bogobojni i cieszący się słusznym szacunkiem.

Potwierdza  to  również  stryj  mego  pradziada,  który  był  w  bliskiej  zażyłości  z  Pachoniuszem, 
pustelnikiem mieszkającym trzy staje od Bramy Grodzkiej, w parowie otoczonym gęstą ścianą lasu. Był to 



mnich  wielkiego  umysłu  i  jeszcze  większej  pobożności.  Piszący  stale  o  Lublinie  Henryk  Gawarecki 
wspomina o brakującej karcie księgi miejskiej z 1501 roku in folio, której nigdy nie odnaleziono, a którą Jan 
Protasowicz, wierszokleta minorum gentium, rodem z Pińszczyzny, więc mój krajan, był jako ostatni oglądał 
podczas odpustu u dominikanów lubelskich.

Potwierdzają  oni,  iż  mając  do  czynienia  z  mocą  demonów,  wbrew woli,  a  nie  mogąc  być  od  niej 
uwolnieni, musieli przystać na przebywanie w ich towarzystwie, aż uwolnieni byli przez księdza Hieronima 
Pliszkę, znanego w województwie lubelskim egzorcystę.

Nierzadko bywało, iż czartowscy bracia w jednym kubraku stawali przed nim i wtedy kazali się zwać 
Libo,  choć każdy z nich miał  swoje imię,  a  to:  Lubawka (zwany Fart),  Linko (ten zaś  w każdy piątek 
przyodziewał się w kobiece odzienie i jawił się jako Swarzenica), Labola (najmłodszy, najchętniej odziany 
w fartuch  łaziebnika,  gdzie  mógł  pod  osłoną  pary  członki  napastować  tudzież  zatykać  otwory  w  ciele 
ludzkim).

Takie  jest  ich opisanie:  Lubawka -  potwór  arcystraszliwy,  z  płomiennymi  od zachłanności  oczyma, 
z byczymi nozdrzami i grzbietem obrośniętym psią sierścią, z małpim pyskiem na piersi a kocimi ślepiami 
na podbrzuszu, z ponurymi łbami psimi na kolanach, z łabędzimi nogami i podwiniętym ku górze ogonem 
półłkciowym.  Rodem jest  z  białoruskiej  osady,  gdzie  żył  z  białogłową ponad miarę.  Idąc śladem braci, 
upatrzył sobie lubelskie podgrodzie. Wracający z targów nie śmieli obrócić wstecz głowy bojąc się, że koń 
i jeździec nigdy do wsi rodzinnej nie trafią. Za jego to sprawą razu jednego woda w Bystrzycy przez trzy 
tygodnie zionęła padliną i nieczystościami zwierzęcymi. Lubiał tenże Lubawka w przedwieczerz wałęsać się 
parowami, a to jako pasterz szukający krów, to znów uwalony w gęstwinie jeżyn czekał, aż ktoś sięgnie po 
owoc. Najszybciej go może wypatrzyć pies domowy, skomląc i chowając się w mrok izby, znak, iż potwór 
jest tuż, tuż. Gdy dojrzysz go, pośpiesz się stanąć twarzą ku słońcu i zanuć spamiętaną pieśń dzieciństwa. 
Nocą pod żadnym pozorem nie obracać ciała w stronę luny, od której bierze Lubawka moc tak przemyślną, 
że może ci się jawić dziewką kochliwą lub studentem o wdzięcznym oku. Noszący na piersiach hanyż polny 
lub kiełb czosnkowy żując bezpiecznie mogą chodzić nocną porą.

Linko - tyleż straszny, co przebiegły, o twarzy pół kobiety pół tygrysa, o sześciu dłoniach zakończonych 
haczykami, na miejscu brzucha nosi puszysty miech, z którego wydziela woń zgubną lub wedle potrzeby 
upojne zapachy puszcza, na łbie nosi misternie plecione warkocze, z których zwisają paszcze żmij poleskich, 
ma nietoperzowe uszy dwa razy potrójnie ustawione nad sobą, a cały jest okryty materią śliską i powabną, 
tylko nogi przyodziewa w żabie skoki, co mu zezwala szybko poruszać się w wodzie i powietrzu, bo na 
plecach skrzydła jastrzębie i sokoła i pelikana, ptaka znanego tylko na antypodach.

Pierwszy przybył i nasamprzód zamieszkał na Borsukach wiele upokorzeń wyczyniając gospodyniom, 
jak i zwierzętom domowym. Kiedy mury miejskie przesuwano, ten niecny frant obrócił nocą miasto nie w tę 
stronę, stąd po następne wieki niektóre ulice wytyczono bez rozsądku, co każdy szybko odgadnie, jeśli tylko 
dopuści  ten argument.  Mniszce wstydliwej  od brygidek  w wigilię  świętego Jakuba był  się objawił  jako 
krzew jaśminu,  a kiedy ta z uwielbienia omdlała, wyczernił  jej  ciało smolną maścią, a na ścianie wyrył 
pogańskie malunki. Nie bez powodu zowią go wojewodą grubego cudzoziemstwa, gdyż zwykł odziewać się 
w niemieckie pludry,  kapelusz szwedzki,  a twarz kryć pod francuskie pachnidła. Ileż białogłów dało się 
uwieść temu kadukowi. Pewien chłop z Nałęczowa, Bartek Radło, nie rozpoznał w przybłędzie grającym na 



radlicy samego Lubawki, najął go na parobka, bo czas żniw nadchodził. Zapytany, jak go ojcowie zowią, 
rzekł:  Czeczot.  Kiedy nocny kur zapiał,  zamienił  chłopa w beczkę,  a sam legł  przy kobiecie.  Nazajutrz 
synowie potoczyli  beczkę pławić i  tak utopili  rodzonego ojca.  Wpadli  w obłęd,  sierpem rozpruli  żywot 
matce, a sami obwiesili się u rozstajnych dróg, pierwej z ogniem puściwszy domostwo. A wszystko to za 
sprawą nieczystą.

Onego Linko widziano w czas pożogi miejskiej R.P. 1569, jak silnym podmuchem starał się płomień 
naprowadzić  na  seminarium stojące  przed kolegiatą,  a  potem z żagwią  biegał  wzdłuż  ulicy Kowalskiej 
i ciskał nią w okna wołając: Otom się doczekał! Dopiero chroma baba ujrzała jego żabie nogi i podniosła 
larum,  ale  diabeł  wcześniej  wszedł  w  odzienie  jej  kumotra.  Trzydziestu  person  biorących  udział 
w poszukiwaniu Linka nigdy się nie doliczono; dziwnym też trafem wokół wzgórza zamkowego rośnie tyleż 
osik, smutnie patrzących na miasto.

Labola  -  nieodrodny  brat  bliźniaków  o  twarzy  lisiej  i  żelaznych  powiekach  nabitych  na  obrzeżu 
szpilkami bez końców, zamiast ust używa ryja, który może wypuszczać na znaczną odległość; odziany jest w 
płową sierść osła, a od brzucha po szyję ma wygląd kameleona, pośrodku czoła żarzy się jadowite oko ciągle 
zmieniające barwę, krótkie jaszczurcze łapy mosiężną moc posiadają, tylnych  nóg nie ma,  a tylko ogon 
fauna rozczłonkowany ku końcowi, co daje mu możność wznosić się na nich niebywale wysoko i cichcem 
przemykać  się,  dwie  srebrne  wstęgi  biegną przez  grzbiet  podług układu Skorpiona  i  jedna  krwista  pod 
brzuchem mechatym. Wielce łakomym jest na zapach świeżego pieczywa, a snadnie na kołacze świąteczne, 
toteż wszystkie gospodynie pod chleb do pieca podścielają liść chrzanu, zaś kołacz znaczą ukośną linią lub 
wtykają lipową zadrę.

Po  raz  pierwszy  widziała  go  dziesięcioletnia  dziewczynka  Anna,  córka  rajcy  miejskiego,  Biernata 
z Lublina. Rozmawiała z nim lubo długo i nawet dała mu garść malin, co też dokładnie powtórzyła swemu 
ojcu, a ten ujął to wierszem. Od tej pory Labola był przy niej zawsze, chroniąc ją przed zauroczeniem braci 
swoich, a kiedy razu pewnego noga jej się ześlizgnęła i groziło dziewce wpadnięcie do piwnic, uniósł ją 
i nietkniętą postawił na podwórzu.

Nie lubieli go targujący na Targu Słomianym:  stłamsi żytni snop od wewnątrz tak, że nie znajdziesz 
źdźbła prostego, innym razem ogon koniowi zaplecie w misterne sploty albo chuchnie na krowę - mleko 
dojne zwarzone,  bydlę  boleśnie porykuje,  obłędnym okiem spogląda aż padnie z wycieńczenia.  Jedzący 
mięso  nierzadko sny miewali  piekielne,  puchły im członki,  plwali  wokoło śliną  nieludzką i  chętni  byli 
własne wnętrzności krajać.

Łaziebny miejski,  Pankracy,  twierdzi,  że demon ów z grubych waporów ziemskich bierze swą moc 
i dlatego doradza każdemu wchodzącemu do kadzi mężowi wypić sążnisty łyk wódki z kwiecia dziewanny. 
Białogłowom, a nade wszystko dziewicom, nakazuje proszek z korzenia miarzowego kilka szczypt wsypać 
wprzódy do  wody,  albo  sól  świętej  Kingi  rozpuścić,  co  chroni  członki  przed  dostępem demona.  Jagna 
Dziwisz, mieszkająca tuż za Bramą Krakowską, zapomniała była i weszła nago do kadzi i tejże chwili czart 
wynurzył  się  od  dołu  nie  dając  jej  spokoju,  aż  uschła  w  sobie  na  bladość.  Dzwonnik  farny,  zwany 
Dławiduda,  przez cały post  spotykał  belzebuba,  jak  uczepiwszy się  belki  dzwonnej  zwisał  bezwstydnie 
plugawiąc święte miejsce, dźwięk dzwonu łechotał jego naturę, nieraz sam uderzał w dzwon i nikt nie był 



w mocy powstrzymać go od tego. W czas burzy ściągał na miasto ogrom błyskawic połykając je dla uciechy 
lub miotając bez pamięci wokół murów.

Kiedy dzicz mongolska nawałnicą obiegła Lublin i wszyscy gotowali się dać gardło pod osłoną mgły 
wywołanej diabelską mocą, zjawił się Linko i cały obóz wroga przeniósł na śląskie pola. Fakt ten przytacza 
X. Benedykt Chmieiowski, dziekan Firlejowski, w swej sławetnej encyklopedii pisanej Idiotom dla Nauki, 
Politykom dla Praktyki, ja zaś doczytałem się o nim na stronie LVII w Mongołun ni, uczą tobcza, an (Tajna 
historia Mongołów).

Zmierzający z towarami indyjskimi kupiec ormiański Adam Hasso Agopsowicz w towarzystwie kuzyna 
swego Jana Achrem -Achremowicza, pomyliwszy drogi późną nocą, byli  wpadli  w topiel i  zaraz stanęli 
suchą nogą na właściwym trakcie ze służbą i ładownymi wozami. A byli przy nich trzej pachołcy o czarnych 
twarzach  szczelnie  okryci.  Za  ich  to  sprawą  uratowali  życie  i  dobytek.  W  nagrodę  wzięli  trzy  grudy 
chelonites pochodzący z indyjskiego żółwia i po tym kupcy poznali, przed kim stoją lecz nie śmieli nic rzec.

Linko, Lubawka i Labola nie rozeznając się w czasie, przez wiele pokoleń hasali po lubelskich sieniach 
i podziemiach, gdzie mogli do syta spijać z beczek mrożone wina, tudzież wyjadać piekarzom co świeższe 
bochenki chleba.

Wczorajszy „Kurier Lubelski” podał, że na ulicy Kunickiego patrol nocny próbował zatrzymać trzech 
podejrzanych, ale ci tylko roześmieli się w głos i stali się obłokiem czerni.

O sposobie, którym żywot odymając czarownice lubelskie szkodzić mogły członkom obojga płci

Spośród wszystkich czartowskich mocy, największą i zgoła piekielną posiadała Sabina Pędziwiatr, która 
niecne swe praktyki wykonywała mieszkając od niepamiętnych lat na Wiktorynie. Nikt jej nie pamiętał z lat 
dziecięcych, jak tylko staruchą kostryczną otoczoną gromadą kotów.

Jeśli w mieście przejrzysty błękit - tutaj granat podbity stęchlizną, od którego to koloru bydlętom oczy 
ropiały, a dzieci za żadne skarby nie chciały wyjść na podwórze. Szczególnie porą wczesnego popołudnia 
zapadała  nad  Wiktorynem  szaropopielata  ćma;  idąc  od  rogatek  widzisz  przed  sobą  dwa  wzniesienia 
wypełnione w dole woalem chłodu, w którym na dłużej zatrzymało się słońce. Kusząca droga otwarta na 
oścież. Zanurzony w jej jaśminowym zapachu, spostrzeżesz zbyt późno, że od kilku kwadransów wspinasz 
się drogą ku wzniesieniu. Ki diabeł, tfu! na psa urok! I nagle myśl:  Sabina. To jej sprawka. To jej pora. 
Oparta o płot wiklinowy mruży oczy bakaliowe, a w chytrych źrenicach odbija się koźli diabeł. Wiadomo, 
przyzionie różnorakim odorem, o tej porze rozpyla aerozol jaśminowego koloru. Haust w płuca i odymający 
zapach kołuje tobą tak długo, że dopiero dźwięk dzwonu na wieczorny Anioł Pański przywraca ziemskie 
czucie.

Jeśli już wypadła droga nieopodal domostwa Sabiny, idący stawiał w powietrzu krzyże święte i wtedy 
zza stodoły lub podwórza wybiegała chmura zimnego wiatru, kto nie zdążył uciec - obalała go na ziemię; 
waliła po całym ciele aż sińce pokrywały całe ciało i słychać było szyderczy jazgot staruchy opartej o płot. 
Taki  przez  trzy  dni  nie  był  w  stanie  odzyskać  spojrzenia,  pluł  krwią  i  bełkotał  od  rzeczy.  Nierzadko 
przyjezdnym na jarmark wpuszczała do żołądka wielkie i ciężkie do zbycia rzeczy,  gwoździe, kamienie, 



hufnale. Nie było przed nimi żadnego ratunku i niepotrzebnie wiejskie białogłowy obwiniały o to żydowskie 
knajpy,  że do piwa lub okowity mojżeszowi złodzieje dosypywali  piołunu. Nie dość, że mąż wrócił bez 
grosza,  to  jeszcze  pełen  omamienia.  Z  nastaniem ósmego  dnia  występowały  pierwsze  objawy choroby, 
żywot odymając przemieniały się w smark, w pleśniznę lub szpetny ekskrement.  Gorzej, kiedy aplikując 
activa passivis - glisty, robaki, muchy,  kłaki berykle z okrętów pogniłych rodzące się, szpetne półłudzkie 
istoty, niedoskonałe w mowie i uczynkach rodzić się poczęły, najczęściej u panien zamieszkałych po drugiej 
stronie rzeki Bystrzycy. Dopiero, kiedy jedna z nich, wziętej urodziwości, niejaka Katarzyna Owidzka, na 
sam fest  świętego  Bartłomieja  z  rozpaczy  obwiesiła  się  na  dzwonnicy,  a  z  jej  wnętrzności  wydobyto 
poczwarną kukłę, oczy wszystkich skierowały się na Wiktoryn. Nikt nie śmiał głośno powiedzieć, co myśli.

Czartowska moc Sabiny Pędziwiatr wyrażała się nadto w kazirodczych stosunkach, a wtedy wokół jej 
chutoru gromadziły się wszystkie podolskie, wołyńskie i zamojskie, i lubartowskie, tudzież nałęczowskie 
wiatry. Tumult powstawał wielki w powietrzu. Słyszano głos trombity, to znów przewlekły jęk i syk Wiją 
albo  podwójny  krzyk  Zielnika.  Noc  zaciągała  się  czernią  topielną  nad  Wiktorynem.  Biada  idącemu 
samotrzeć - wokół niego śmigają Iatawcy mażący twarz mrówczym jadem, a nogi pętają ostrymi gałązkami 
jeżyn,  zaś w usta pchają dmuchawce. Biada, kto był  się przewrócił, tej samej chwili zjawiała się Sabina 
Pędziwiatr przemieniona w nocnego ptaka dla niepoznaki i napastowała leżącego, wysysając z niego moc 
wszelką; omijała tylko albinosów i dziewice konsystorskie.

Jej  mocy doznał  na  sobie  Piotr  Niedzielski,  który za  swoje  chwalebne  czyny  otrzymał  z  rąk  króla 
Kazimierza  przywilej  spławiania  Wisłą,  od  Puław  aż  do  Gdańska,  galer  zbożowych.  Onże,  w  wieku 
statecznym będąc, nabył  prawa miejskie i  zakupiwszy kamienicę w rynku osiadł w Lublinie.  Zwano go 
Wąsacz lub  Milczek dla  wiechciów wiszących  pod nosem i  zwięzłości  w mowie.  Nazajutrz  opadły go 
boleści w dołku, żaden medyk nie był w stanie wyjawić źródeł słabości. Jakoż stał się raptus i skory do złych 
uczynków. Rodzina żałowała go szczerze. Dopiero dominikanin, padre Kajetan Ochęduszko, ustalił, iż został 
opętany, bo znaki opętanego są te:

1.  Jeśli ma oczu wytrzeszcz, a członek wstydliwy nad podziw słaby,

2. Jeśli wychodzi zeń zimny wiatr o powonieniu zgniłych ogórców,

3.  Jeśli cierpi na twardogłowie,

4.  Gdy mózg ściśniony wydaje piskliwy chrobot,

5.  Na pytanie, jak się czuje, wybucha hardym śmiechem,

6.  Chętnie przebywa z sobowtórem,

7.  Będąc naiwnym, co supernaturalnego czynią, tedy prawdziwie są opętanymi.

Okazało się rychło, że matka pana Piotra Niedzielskiego przez nieznajomość podała pewnej wędrownej 
kobiecie lewą ręką kubek mleka wieczornego udoju.  Wielce też ją zdziwiło,  że obca niewiasta odparła: 
„Będę czuwała nad twoim brzemieniem.” W dwie niedziele powiła ona syna,  a sama rychło zakończyła 
żywot w boleściach przeokropnych.

Jeszcze dzisiaj można obejrzeć pole „sczerniałe”, na którym stało zabudowanie Sabiny Pędziwiatr. Nikt 
nie chce się na nim pobudować.  Odważny nabywca próbował wykorzystać je pod sad;  na wiosnę liszaj 



zniszczył listowie, zimą zające okorowały drzewa, trzeba było drzewka ściąć. Plantacja truskawek przepadła 
pod gradobiciem,  zaś próby z różami  spełzły na wymarciu półtysiąca  krzewów.  Zrozpaczony właściciel 
oszalał i domostwo puścił z dymem.

Władze miejskie postanowiły przeprowadzić nową ulicę na Wiktorynie. Zbiegiem okoliczności zakręt 
ulicy wypadł przez pole „sczerniałe”. Miejscowi taksówkarze omijają ten zaułek, wolą jechać okrężną drogą, 
a najchętniej nie podejmują się nocnej jazdy na Wiktoryn. Nikt z nich nie chce przyznać się, że nieraz ujrzał 
przed  maską  auta  czarną  kobietę,  która  zwiewną  chustą  zasłaniała  szybę,  zmuszając  kierowcę  do 
gwałtownego manewru; dobrze, jeśli kończyło się zjazdem do rowu.

Po dziś dzień na Wiktorynie opowiadają tamte straszne wieczory. Wszyscy też czekają aż parów powoli 
sam zapadnie się w sobie, co też następuje, ale ponoć ostatni ślad ma zniknąć, gdy miejski złoty kur po 
trzykroć zapieje.

Zamyślenie

Biegnąc poboczami  nagrzanymi  do syta  muzyką  jarmarcznych dni  nagle wstrzyma  cię skała niczym 
lustro chybotliwe, ostro nachylone w stronę miasta. Kto stoi we framudze światła i przekornie odbija twoje 
wołanie? Czyja dłoń misternie przesuwa fałdy chmur aż oko skrzy się płomieniem?

Pomiędzy  dwoma  echami  dzwonów jest  wąwóz  pożniwny,  tędy noc  skrada  się  ku  murom Starego 
Miasta,  tędy  nadbiegł  złoczyńca  z  pożarem,  tędy  rycerze  podążali  za  balladami  w  poszukiwaniu 
średniowiecznych bestii świętego Jerzego.

Pomiędzy dwoma echami sygnaturek jest ścieżka pionowa ledwie szarą nicią zaznaczona: stojący na 
wieży  giermek  dostrzeże  nasze  konie  spocone  i  nim  okrążymy  rozlewiska  napęczniałe  trzciną,  stanie 
w nowej  szacie  u  bram  zamku.  Na  murach  królewskie  herby.  Chorągwie  dumnie  głoszą  nasz  wjazd. 
Zbudziły się ostatnie dzwony. Zamek zanurzony w kropli poranka tajemniczo uchyla drzwi: z komnaty snu 
dziecięcego  wynoszą  stosy  srebrzystych  chmur  odźwierny  spuszcza  z  łańcucha  psy  poranka,  krętymi 
schodami  biegnie  paź  z  misą  pełną  wonnej  rosy,  w  mlecznym  zawoju  łaziebne  prowadzą  pannę 
z królewskiego rodu, sokolnik uchyla płaszcz - znak do ucieczki płowej zwierzyny,  święty Onufry zbiera 
orszak radosny i zbiega bramą Grodzką w sam środek jarmarcznych piszczałek, dud i bębenków.

Tak  stojąc  w  zachwycie  dwa  sny  śnimy  pośrodku  dziedzińca:  wnoszenie  chorągwi  Jagiełłowej 
o smukłych ogonach zielonych - otwieranie powidoku na miasto spięte tęczą ognistego obłoku.



Furta Nawietrzna

Porą jesiennych psalmów otwiera się Furta Nawietrzna, skłębione stada tłustych chmur tłoczą się nagle i 
gwałtownie, fioletowe fale uderzają w attyki kamienic zamieniając płaskorzeźby w metalowe okucia tarcz; 
Ogniste  płaszcze  wiatrów  zasypują  ulice  gorącym  oddechem.  Najwięcej  jest  błysków  rdzawej  wełny. 
Najostrzej  kłują  oczy  złotem  haftowane  godziny  popołudniowe  -  wówczas  otwierają  się  okna  i  wielu 
spogląda na miasto ze zdziwieniem widząc płomienne kolory spływające ścianami domów. Nie wiedzą, że 
Furta Nawietrzna, tuż obok,  już od wielu dni jest  zatłoczona: ciężkie obłoki  nakryte-sinawymi  habitami 
pątników nadeszły z nadbużańskich łąk, wyminęły je stada bocianów - muszą się śpieszyć, ale nie mogą 
ominąć złocistej linii pionowo wbitej w środek miasta. Chodzą szlacheckim krokiem po jedwabnych łąkach, 
czekając aż nadpłyną ostatnie chmury. Po nich wejdzie Satyr i da znać przelotnym ptakom. Nocą przez Furtę 
będą wchodzić zagubione sny o sławie, dziewicze pragnienia miłości, melodie zanurzone w poezji, zdania 
nigdy nie dopowiedziane, zamysły gnuśne i frywolne.

Furta  Przedziwna  jest  zawsze  otwarta.  Nie  ma  swego  stałego  miejsca.  Przechodzień  zapatrzony 
w krzywiznę uliczki  postanawia pójść  za  tajemniczym cieniem muru  -  w miejscu jego zgrubienia czuje 
ciężar chłodu: nad nim sklepienie Furty.

Tędy  wnoszą  do  miasta  dobre  i  złe  uczynki.  Gniewne  zdania  wysypują  na  każdej  uliczce.  Przed 
drzwiami kładą naręcza uśmiechów. Sztylety zemsty kryją w szparach. Ironię i żałość wieszają u klamek. 
Wybieraj ! Słyszysz kuszący szept. Za tobą jest korytarz ciszy. Wnęka zadumy.

Dlaczego szept ma taką siłę zniewolenia?

Furta Odśrodkowa nigdy nie zostanie odkryta, chociaż na jej trop natrafiono najwcześniej. Z początku 
sądzono, że musiała być tuż obok fary i chcąc przejść z Rynku Rybnego do Cekhausu trzeba było iść jej  
nawą. Załamanie błękitu w tym miejscu zwiodło archeologów, tak jak jesienna plama rdzawego płomienia 
przybita  do Kolegium Jezuickiego została uznana za przedsionek Furty Odśrodkowej,  a przecie znawcy 
wiedzą, że tutaj znajdowała się Baszta za Staczywką.

Nie ci, co mają oczy wypełnione rachunkami codzienności i nie dźwigający toboły pozornych trosk lub o 
twarzy judaszowej pobożności, ani pragnący uchodzić za znawców przedmiotu, ale pełni ufności w każdą 
chwilę - chłopiec biegnący poboczem z gwizdałką w uściech, stojący w zamyśleniu przejezdny opowiadacz, 
oni wszyscy są w prezbiterium Furty Odśrodkowej. I oni o tym wiedzą. I są najszczęśliwszymi ludźmi tego 
dnia.

Furta Przemienienia już jest niesiona przez Archanioła. W niej są wszystkie znane i zapoznane przejścia 
miasta Lublina. I baszty. 1 furty. I skrytki piwniczne. I utajnione kanały w murze. Są też i te, które będą. Jej 
blachogrzmiąca  budowa,  jak  echo  nadbiegającej  burzy,  wypełni  śródmieście,  zatrwoży  przedmieścia 
błyskiem rozrywającym czerń, obudzi osiedla.

Pod jej łukiem miasto powtórzone zostanie po trzykroć, aż odnajdzie swój idealny i ostateczny profil.



Rozmowa z Mistrzem Andrzejem

Mistrz  Andrzej  siedzi  na  ruskim stołeczku  pośrodku  raju.  Mistrz  Andrzej  siedzi  oparły  plecami  o 
ośmiokątny  filar,  który  podtrzymuje  całe  niebo.  Patrzy  na  ostatnią  kwaterę  pokrytą  cieniutką  warstwą 
pobiały i myśli o rodzinnej wsi ukrytej za malwami i stepowymi bodiakami. Ma wielką ochotę namalować 
puszystość  powietrza,  podmalować  od  dołu  sienną,  by  było  lżejsze  od  puchu  alleluja  albo  melodii 
dzieciństwa. Ma wielką ochotę namalować twarz proroka Muromca, który widział ostatnią chwilę świata, 
twarz tak groźną, jak piorun rozdzierający drzewo.

Jest dzień przed Wielkanocą, więc mieszczanie chcą, aby pokazał, jak to ulicami Lublina oprowadzają 
osła zaplecionego w słomy, a ludziska czapkują przed procesją. Nawet cl co kończą popłuczyny krzyżem 
czerwonym, wylegli z gospod i kogucim krzykiem domagają się wiekuistego potępienia dla antykrista.

Mistrz  Andrzej  ma  swoją  ulubioną  scenę  ukrytą  za  bordowym  wykrotem  muru  bizantyjskiego. 
Codziennie tam chodzi  i  ukryty na poddaszu łzawym okiem popatruje na Madonnę zawijającą w rąbek 
lniany śpiącego syna. Aby tam dojść, trzeba przepchać się przez tłum biczowników, odpędzić precz stado 
gawronów  żerujących  na  pustkowiu  i  wzdłuż  murów  najeżonych  zdradliwymi  otworami  wbiec  na 
dziedziniec, gdzie właśnie Piłat rozmawia ze skazanym.

Dla  wygody chromej  nogi  uczniom rozkazał  namalować  podest  pochyły,  stąd  wyraźnie  widzi  tłum 
pędzący na Golgotę, a tuż za kotarą czerni z Judaszowego żywota wypełza czarna dusza. Jeszcze chwila 
i sznur ze zdrajcą runie w żółtą otchłań. W trójkątny cli polach sklepienia śpi cisza. Archaniołowie trzymają 
dłonie na głowniach - miecze jeszcze nie mają błysków ognistych. Cherubini przygotowują znaki, którymi 
opieczętują bramy miasta i tym znakiem otworzą wolność sprawiedliwym. Michał Anioł czeka, aż Gabryel 
zakończy posłannictwo, aż tamci wejdą na szczyt brązu - wbiją krzyże prostopadle, kur zapieje na trwogę: 
wyjdą z posadzki święte dziewice, żebracy, powsinogi, eremici, dziwożony, biskupi, mędrcy, nierządnice - 
teraz dopiero Michał Anioł stanie po prawicy. Stanie obok najgroźniejszej twarzy wszechświata: z drżeniem 
w palcach Mistrz Andrzej otwierał oczy Władyce, misternie dobierał brązy i oliwki, sadzą grubo rysował 
zagniewane brwi  i  sam zdjęty trwogą o własne  zbawienie  w kącikach ust  położył  odcień  łaskawości  - 
Nierukotworitielnyj zapatrzony w przeszłość ludzkiej niedoli człowieczym okiem rozsądzi wszystkie nasze 
czyny.

Mistrz Andrzej odchodząc na spoczynek klęka przed królem i cerkiewnym gestem pozdrawia jeźdźca 
śpieszącego na nocne łowy.  Ostrożnie zdejmuje z palety nieostygłe kolory i chowa na piersiach. Więcej 
w nim smutku niż śpiewu. Jeszcze jedna kotara szczerozłota, jeszcze jedna ikona - najmilsza, bo ostatnia i 
trzeba będzie ucałować próg maleńkiej świątyni i zwrócić twarz na Nowogrodzkie kopuły mosiężne.

Pośrodku północy ośmioboczny filar hartownym blaskiem wskazuje drogę łowcom gwiazd płynącym 
nad wzgórzem zamkowym za głosem nocnych halabardników.



Czarna kapa w niebo wbita

Proboszcz od fary św.  Michała rozpowiadał  wszem wobec i  każdemu z osobna,  że musiało tak się 
przytrafić,  bo  zbyt  wiele  ciężkich  przewinień  jest  wśród  nas,  a  i  cięższych  nad  grzechy główne  łatwo 
wyłuskać, gdyby tak codziennie przed snem każden bojaźliwie zajrzał w głąb własnej duszy. Ci, co gorszą 
Opatrzność, ściągają gniew nie tylko na swoje stadła, ale i na innych, i tak czarna powłoka nakrywa całe 
miasto, i ludzi, i zwierzęta, i domy. Bracia, ręka Pana ciężko oparła się o nasz gród i tylko Jego miłosierdzie 
może ją odjąć.

Nie  inaczej  mówiono  u  dominikanów,  chociaż  dodawano,  że  jest  to  powodowane  wieloma 
okolicznościami jako i tymi: nieczystości wyrzucane są wprost na ulicę, brudną wodę dziewka chlasta przez 
okno, nierzadko prosto na głowę, nocni opoje Szambelankę przemienili w chlew - nie przejdziesz jej i za 
dnia nie trzymając chusty przy oddechu.

Jakub Sacramentus, doktor filozofii, medykus, wezwany zaraz po śniadaniu do rajcy miejskiego długo 
go wypytywał, co był jadł ostatnimi dniami i jakie trunki do jadła podawano. Raz jeszcze zajrzał w gardziel, 
wąchał  potność,  a  potem w głębokim zamyśleniu  oddalił  się  od  łoża  w stronę  okna.  Miał  powód  być 
zaniepokojonym. Już od dwóch dni wzywano go do podobnych schorzeń, a to pachołek miejski zaniemógł 
z nagła,  to znów dwoje przybłędów znaleziono leżących  pokotem przy murze.  Do zmroku pachołkowie 
miejscy znieśli  kilku umarlaków na cmentarz w pobliżu Mansjonarii,  a po mieście rozeszła się straszna 
wieść:  czarna  zaraza  dusi  ludzi.  Idźcie  i  obaczcie  umarlaków,  leżą  pokotem  owinięci  w  płótna.  Co 
gniewliwsi  odpędzali  precz  takie  bajdurzenia,  ot,  mało  to  tałałajstwa  zwleka  się  do  miasta,  burmistrz 
powinien zakazać wpuszczania ich w obręb murów,  nierząd tylko  z tego.  Taki  prostak nic nie posiada, 
obojętne mu, gdzie będzie spał, z chorobą jest za pan brat.

Powtarzano okrutne wiadomości, że w lupanarium znaleziono wszystkie dziewki nieżywe. Bogobojne 
matrony  wzdychały  z  ulgą:  „No,  nareszcie  dosięgła  je  zasłużona  kara.  Powinny wcześniej  sczeznąć  te 
ladacznice”, ale bywalcy zamtuza niepokoili się nie tyle ich nagłą śmiercią,  co swoim zdrowiem, wszak 
zażywali  z  nimi  rozkoszy.  Pocieszali  się  skrycie,  że  kobiety  zostały  umyślnie  strute,  co  rozpowiadała 
„ciotka” sprawująca nadzór nad czerwonym domem dopóki i jej ciała nie znaleziono pokrytego gnilizną.

Nie było co zwlekać. Na rozkaz burmistrza spuszczono z Bramy Krakowskiej długą czarną chorągiew 
a wraz z nią zwaliła się na okolicę czerń jeszcze okrutniejsza - gradowy deszcz, a zaraz po nim nastały tak 
upalne dni, że oddech zrobił się krótki, męczący; rozległe jeziora wokół zamku opadły z wody, można było 
chodzić i z szuwarów wyjmować tłuste karpie, płocie i liny.

Miasto stało spowite kirem. Nie było słychać płaczu, bicia dzwonów, procesji. Cmentarz za farą już nie 
starczał, kopano głębokie doły i rzucano weń zwłoki po kilka na raz, i tak schodzono coraz niżej aż pod mur. 
1 nadszedł czas jeszcze okrutniejszy: aż pachołki miejskie czmychnęły nocą zostawiając podniesione brony 
i wrota bramy otwarte na oścież, nawet zapadni w bramie nie nakryli, co stało się przyczyną śmierci jeźdźca 



śpieszącego z pilną wiadomością od wojewody sandomierskiego - i jeździec, i koń runęli w dół fosy. Wielu 
uciekało chyłkiem z miasta,  zatrzaskiwano ciężkie drzwi kamienic, coraz mniej  straganów ustawiano na 
rynku, mało który rzemieślnik stawiał ławę we wnęce Bramy Krakowskiej i rozkładał towar - nad to milsze 
zdrowie.

Miasto konało powoli w konwulsjach. Niewidoczna obręcz czerni szczelnie ściskała Lublin, niechętnie 
wypuszczając swoje ofiary. Czarne chorągwie powiewały z wież kościołów, czarne lamentacje odprawiano 
w świątyniach, czarne łzy spadały po wszystkich twarzach. Kto miał zatłoczone sumienie, leżał pokutnym 
krzyżem,  komu się  przypomniał  grzech  za  pomniany,  sam sobie  nadawał  karę,  sypał  popiół  na  głowę, 
śpiewał psalmy...i pilnował dobytku przed grasującymi opryszkami. Odbiegli miasto stróże, odbiegł i mistrz 
katowski furt przeciwko Czwartkowi, odbiegł i doktor medycyny kiedy go naszła pierwsza słabość: wieś 
bezpieczniejsza.

Okna kamienic zakryte czernią. Krąg śmierci szeroko opasał pejzaż podmiejski. Pod wsią Dziesiątą stoją 
dwa ładowne wozy splądrowane do cna, obok nich trzy kopce mogilne, a pół pacierza dalej przewrócona 
kolasa.

Nie ma kto słuchać opowieści dziadygi, który zwlókł się traktem krakowskim i przycupnął w kruchcie 
klasztoru, żując chleb opowiada braciszkowi od furty rzeczy zgoła bliższe dniu ostatecznemu niż prawdzie, 
więc co i rusz odwołuje się do świętego Krzysztofa, który mu patronuje podwójnie, gdyż zowią go „ślepak 
Krystofor”, chociaż ma dobre widzenie i opiekuje się wędrowcami, a on tak idzie od miasta do miasta po 
prośbie nastawiając ucha, a kiedy trzeba przewróci oczami i świeci bielmem. To on dowiedział się, że mistrz 
katowski  dobrał  sobie  pachołków miejskich  i  plądrują  wozy na  traktach.  Jego  też  ujęli,  ale  wyłgał  się 
przewracając  oczy i  przy okazji  wysłuchał,  jak  opryszki  dopadli  kupca  Ormianina,  zbezcześcili  obrazy 
święte  z  nim jadące,  zdarli  z  niego wszystkie  kosztowności  i  gardło przerżnęli.  Wie też,  że  zaraza nie 
przyszła z duchoty ani jako dopust,  lecz została przywleczona przez dwóch oszustów podających się za 
fratres minores.  Otóż mieli  ze sobą maść  szczególnej  mocy i  smarowali  klamki,  kołatki  oraz  wszystkie 
ciągadła  dzwonków furt,  tak,  tak,  tak  było,  niech  mnie  piekło  pochłonie,  jeśli  coś  zmyśliłem.  Ci  sami 
przebierańcy zostali rozpoznani w Kazimierzu i daliby gardła, gdyby przed nocą nie zbiegli, to musieli być 
ci  sami,  tam podali  się  za  pątników  idących  do  grobu  Pańskiego,  a  u  was  byli  jako  fratres  minores. 
W Sandomierzu  też  pytano,  za  czyim  przyzwolenieim  lo  robili  i  tylko  jedną  odpowiedź  na  koniec 
znajdowano - szatana.

A to braciszkowi dopowiem, żem słyszał od jednego szlachcica, że widziano, jak od waszego miasta ku 
Chełmowi szła chmura gradowa na postać czarownicy uczyniona, tego żaden anioł się nie podejmie, więc 
nie boski to uczynek, nie boski, moce piekielne zawładnęły powietrzem. Widzę, że jesteś mnich bogobojny 
i świętość bije z twej twarzy; dolej mi w kubek, a to biednego dziadka suchość w gardle piecze. A teraz 
opowiem ci, com słyszał w klasztorze karmelickim będąc jeszcze w młodości razem z ojcem w Krakowie, 
rzecz, jaką tylko w największym zaufaniu podaję ludziom pewnym i światłym, dolej kochasiu, dolej...

Ogień  spada  gwałtownie,  spopiela  domy,  burzy  świątynie,  wniwecz  obraca  bogactwa,  ale  w  swej 
gwałtowności przebiega szybko, a natrafiwszy na pustkę nocy - spada poza mur miejski i dogorywa.



Powietrze morowe wisi nad miastem ciężką zasłoną rozgrzaną, aż oczy parzy,  pierś rozrywa suchość 
gorsza od pyłu drogowego, wszystko w tobie jest ociężałe, obce, złowrogie.

Ta jedna myśl prześladuje cię: „Powinienem stąd uciec, tylu pomarło, tylu pomarło, przecie jestem z tej 
samej gliny, co wszyscy”.

Szkic do reportażu

I nagle zwiotczały wszystkie chorągwie długo i chytrze haftowane w podziemiach zamków krzyżackich, 
pełne  tajemnych  znaków  Opatrzności  i  złotogłowia  przaśnego.  Pośrodku  haniebnie  zwisa  błękitem 
lamowana w zielonym polu dłoń żelazna: parciana i bezwolna. W kącikach ust smrodliwy zapach pychy 
walczy  z  modlitwą  pokornego  ukłonu:  w  ile  pokoleń  pójdzie  pieśń  o  ich  sromotnej  klęsce  i  jeszcze 
haniebniejszej ucieczce w trzciny jesieni, gdzie już czekali na nich słowiańscy dzidownicy.

Oto miniaturowy komtur o lisim pyszczku pełnym błagalnej nadziei w powróśle wiedzie swego szwagra 
- obaj w mieszkach na twarzy. Dzwonią im własne dyby na pohybel.

Na samym przedzie wesołek miejski igrec swawolne sprawuje, poczwarną gębę w stronę króla stroi, 
a żyć wypina pohańbionym. Gloria ! Gloria !

Czyja to twarz, przez pół nieodgadniona, z wysokości szmaragdowej opończy odprowadza zwycięzców 
i zwyciężonych aż na górne sklepienie Matki Boskiej Zwycięskiej - bacznie pogląda za ostrzem kłutym pod 
żebro psubratu buntownikowi. Zamilkła aż po dzień dzisiejszy.

Po trzykroć warto iść tym pochodem, głaskać chropawe nagolenniki i lniane zawoje rzucać pod stopy 
rycerstwu, i śmiać się do woli raz jeszcze w twarz pokonanym.

Z chorągwi przedniej uwijemy bandaż - zwiążemy wszystkie rany miasta.

Metafora gorzka jak życie

I tak już w nim pozostanie to przewrotne spojrzenie spod ciężko przymkniętych powiek, w którym jest 
i Judaszowe brzemię, i poetyckie zamyślenie, i melancholia, która go ostatnimi czasy boleśnie i na długo 
nachodzi. Gdzieś zza pleców uderza go szyderczy chichot łotrzyka, przez który przebija błagalny psalm żyda 
i zaraz też tupot kopyt końskich - koniokrady w tumulcie uchodzą w knieję, ale on wie, że daleko nie ujdą, 
przywloką ich z powrósłami na szyi przed jego oblicze i wtedy zada pytanie: „Czemu nie żyjecie z boskimi 
przykazaniami?” Spyta też obieżyświata, dlaczego okrada swojego Boga z należności, skoro czyniąc kolektę 
między  pobożnymi  na  wzniesienie  świątyni  w miejscu  cudownym,  przepija  uzbierany grosz  w szynku, 
chełpiąc  się  naiwnością  chrześcijan.  1  zada  pytanie  kościelnemu,  chociaż  wie,  że  ten  nie  potrafi 



odpowiedzieć ani sprytnie ani tym bardziej pokutnie, powinien też postawić oskarżenie gwałtownikom, ale 
któżby sprowadzał panów na ratusz.

Stoją  gromadnie  w  najniższej  kwaterze  miasta:  moczy-mordy  z  poprzeżynanymi  gębami,  kostyry 
z niegojącymi się krostami, lichwiarze śmierdzący obcym potem. Stoją obojętnie, a każdy chowa w zanadrzu 
sprytną scenę, jaką wypadnie mu odegrać przed ławnikami.

Za  nimi  głębia  lochu.  Cuchnąca.  Szczurza.  Kiedyś  wszedł  w  jego  mroczność,  ale  szybko  uciekł. 
Wystarczyło, aby poczuł odór pieklą: obleśne słowa, obleśne uśmiechy, obleśne monety. Ecce homo !

Przemieszały się strzępy młodzieńczych lat, śpiewy zasłyszane nad Wisłą z łacińskimi sonetami. Polskie 
bajania  flisów  i  wzniosłe  koniugacje  łacinników.  Tak  zwarcie  splotły  się  ze  sobą,  jak  gruba  przędza 
w płótnie, że nie odnajdzie się granicy wzoru i horyzontu zwieńczenia - jest gładka przestrzeń, nie dla niego 
to nade wszystko zgaszona poświata nawy. Tyle razy ją przeszedł i tyle razy opadały go wątpliwości. Za 
dużo  szeptów  naraz  go  opada.  Za  nagle  chciałby  to  miasto,  w  którym  tyle  lat  przemieszkał,  widzieć 
gładszym moralnie.

Wszak nie zagubił się w rozumieniu cnoty, ale już nie dowierza i sobie, i słowu, i historii. Pozostaje 
metafora. W niej łatwo skryć boleść serca, oblepić próżność mieszkańców w pobożność świąteczną. Nawet 
to białe miasto, tak ostro lśniące w głębi pejzażu, można ukryć sprytnie pod poły cnoty, że będzie brylantem 
lśniło pośród innych w koronie Rzeczypospolitej, ale on, długie lata ławnikujący,  zna wszystkie grzechy 
swego miasta, i te spisane, i te podawane na ucho, i te dokonane skrycie, i te, których domyślać się trzeba, 
i te, co zostałyby uczynione, gdyby ich właściciele pożyli dłużej.

Starość go ani nie poraża, ani zniewala na tyle, by pragnął natychmiast śmierci, żyje ślimaczym życiem i 
nawet  księgi,  które dały mu więcej  rozkoszy niż  łożnica,  oziębły mu  od dawna:  czy mogę  dać słuszną 
odpowiedź człowiekowi,  gdy rachunek sumienia  jest  gorzki,  a  myśl,  a  słowo jak nasienie  klonu ulotne 
i furkoczące.

Już nie potrafi  inaczej  patrzeć na ludzi,  jak oglądać ich w poczwórnym odcieniu sprytu,  chciwości, 
oszustwa,  przemocy:  drapieżców,  pochlebców, łgarzy,  szubienników. Odczytuje  z ich twarzy,  czego nie 
udało im się dokonać i tego najwięcej żałują. Ta cała zgraja paniczyków bardziej warta lochu niż Cygan 
posądzony o kradzież bułek. Podrobiony dziad o gębie parszywca żyjący z prośby i intencji modlitewnych 
potrafi  wysupłać  wszystkich  świętych  podając  multum  cudownych  uzdrowień  za  ich  przemożnym 
wstawiennictwem, więc tenże podrobiony dziad w swej kapocie workowej miał powszywane srebrne monety 
warte jeśli  nie pół  kamienicy,  to szynku.  Kiedy wydłubywano zygmuntowskie monety,  dziad omdlewał, 
płakał nabożnie, wył z żalu, a na koniec postradał zmysły.

Zamężna niewiasta biegająca późną porą w przebraniu służącej na rozrywki cielesne - czyż jej twarzy 
nie zakrywa welon obłudy: jest młoda i ma prawo do należnych jej wiekowi uciech, a mąż nie potrafi temu 
sprostać  złożony podagrą.  W starości  wszystek  występek  przemodli,  odpości,  jałmużną  okrasi.  Nikomu 
krzywdy nie czyniła i nikt nie był stratny.

Pod okapem piwnicy pachołek chowa ściągniętą z kramu chustę nakrapianą wielobarwnymi nićmi, a tak 
żywą jak słońce zanurzone w czas sianokosów między pachnące pokosy i puszysty pogłos świergolańców. 



Jeszcze tej samej godziny znajdą się przeciw niemu świadkowie o wiele liczniejsi niż targujący tego dnia. 
Oddać go katu, aby go oćwiczył, czy kopniakiem wyrzucić z Ratusza?

Ich grzechy stały się odtąd jego własnością. Ten przepastny mieszek judaszowy zwalił się nań okrutnym 
snem.  Jest  w  nim  i  jego  życie,  skryta  ambicja,  aby  wejść  na  ławę  rajcowską,  ba,  wyżej,  na  stołek 
burmistrzowski, obłapić fortunę i zapamiętać się w niej, i się nią zachłysnąć. Spoza tłumu szelmowskich 
oczu,  chciwych  uśmieszków i  gładkich słów wynurza  się  i  rozochocona  kibić  połowicy,  drwiące  oczy, 
zwrócone poza krużganek, całują go przelotnie. I spojrzenie świekry, okrutniejsze niż zazwyczaj, mściwe, 
łajdackie. Ich ukłucia bardziej parzą niż utrata zdrowia, niż utrata majętności, jest w nich prawda szeptana na 
ulicy: „Ona ma gacha, innego do niedzieli, a innego na tydzień”. Z całego swego życia, ciągłych zabiegów 
o godności miejskie, nie pozbawionych utarczek i knowań, przemyślnych rozmów i czapkowania, a potem 
długich godzin urzędowania w Ratuszu, gdzie starał się bezstronnie obejrzeć każdą wniesioną sprawę, tak 
szlachcica,  kupca, jak i  żyda  czy pachołka,  z tego bogactwa dostrzeżeń,  facecji,  nasłuchiwań,  a nawet i 
swego wierszokletowania, można tyle samo wycisnąć, co z długiej oracji kaznodziei.

Czyż  na  dnie  poczwórnego  worka  nie  leżą  jego  wzniosłe  szlifowane  modlitwy,  abyśmy  otrząsnęli 
próchno z duszy,  próżne odwoływanie się do rzymskich reguł prawniczych, przywoływanie cycerońskich 
przykazań?  Nie  to  wszystko  nic  znaczy,  tyle,  co  wiecheć  grochowin wetknięty w komin,  człowiek ani 
o źdźbło nie postąpi w cnocie. Zawierzy bardziej pysze, krętactwu i przekorze. Woli pozostać gliną. Miałką. 
Łamliwą.

Nieraz nachodziła go skryta  ochota wejść aż pod sam szczyt  Bramy Krakowskiej,  gdzie kolebie się 
dzwon, uderzyć w niego znienacka, a kiedy zbiegną się zdziwieni ludzie i zadarłszy głowy będą spoglądać 
na baniastą kopułę wieży, wówczas on wysypie na nich poczwórny worek: niech się taplają w pyle, niech 
sobie wydzierają godności, pozłociste szuby, kołpaki podbijane lisim srebrem, niech się opasują łańcuchami 
wysadzanymi  misterną  robotą  złotnika,  bo  kiedy  już  nasycą  własne  mniemanie  o  swej  szlachetności  i 
zapragną poklasku innych, zawoła: „Spójrzcie w lustra!”

Ogarnia go niepohamowany śmiech starego Satyra. Takie lustra winny wisieć w każdej izbie, bogatego 
szynkarza  i  koniokrada,  duchownego,  lichwiarza  i  u  białogłów.  Śmiech  go  opanowuje  coraz 
niebezpieczniejszy,  wciąga w taneczny wir,  więc  starzec podryguje  zwiotczałym ciałem,  a  ręce  próbują 
odpędzić niewidzialną postać.

W cieniu  Ratusza  ucieka skrycie  w korytarz  samotności,  a  za  nim wlecze  się  smutne  westchnienie 
piekarza: „Znowuż pana Klonowica opętały zmory. Niechybnie zakleszczą go na amen.”



Prolegomena do zwycięskiego wjazdu Jagiełłowego rycerstwa

W oktawie zwycięstwa pod Grunwaldem umyślny jeździec, nie zważając na trud i słabość koni, śpieszył 
donieść  mieszkańcom  królewskiego  grodu  Lublina  chwalebną  i  wielką  radość  -  ręką  króla  polskiego 
Władysława pobity został odwieczny wróg Korony i Litwy, chytry a sprośny, kryjący się cwanie za znakiem 
krzyża:  legł  śmiercią  walecznych Ulryk  von Jungingen i  wielki  komtur  zakonu Kuno von Lichtenstein, 
i wielki marszałek Fryderyk von Wallenrode i wielki szatny Albrecht hrabia von Schwarzburg, i skarbnik 
Tomasz von Merheim, tysiące innych braci rycerzy. Wielu śmierć dosięgła w ucieczce, jak Henryka pflegera 
tucholskiego, który przed bitwą kazał nosić przed sobą dwa miecze nagie, mając zamiar nie pierwej włożyć 
je do pochew, aż kiedy je krwią polską ubroczy. Markward von Salzbach, komtur brandenburski, dał głowę 
pod miecz już po bitwie, gdyż zuchwałymi słowy podrażnił wielkiego księcia Witolda.

Chorągiew  zagranicznych  gości  Zakonu  św.  Jerzego  z  Krzysztofem  von  Gersdorff  na  czele,  po 
walecznej obronie licząca już tylko czterdziestu rycerzy, na kolanach oddała proporzec, przełożywszy więzy 
uczciwe nad ohydną ucieczkę. Przed nimi poddali się rycerze chełmińscy,  którym przewodził organizator 
Towarzystwa Jaszczurowego. Wśród wziętych do niewoli znajdowali się książęta: Kazimierz szczeciński 
i Konrad Biały oleśnicki, posiłkujący Krzyżaków.

Alleluja! Alleluja!

Po  spisaniu  jeńców,  dostojnicy:  Zbigniew  z  Brzezia,  marszałek  królestwa  i  Piotr  Szafraniec, 
podkomorzy krakowski, odebrali od każdego z pojmanych rycerzy przyrzeczenie, że stawią się osobiście na 
świętego Marcina w Krakowie przed wyznaczonymi osobami.

Król Władysław strudzony pracą i upałem położył się w cieniu pod krzakiem jeżynowym na usłanym 
z liści jaworowych łożu, mając przy sobie jednego tylko Zbigniewa z Oleśnicy.

Alleluja! Alleluja!

Na  trzy  zmiany  bito  w Lublinie  w dominikańskie  dzwony przy  wtórze  kołatek  od  św.  Mikołaja  i 
sygnaturek miejskich, z wież bez przerwy rozlegało się groźne buczenie trąb wojennych, a ponad nimi niósł 
się tryumfalny pogłos kotłów i śpiew - miasto stanęło tłumnie wzdłuż ulic. Czapkowało,

Przed królewski  orszak kładły się  flamandzkie  sukna i  włoskie  brokaty,  perskie  dywany i  barchaty 
tureckie, na tacy podano zlotolity pierścień otoczony siedmioma perłami. Kolegiacki chór śpiewał Te Deum, 
w procesji zbliżano się naprzeciw królewskiej chorągwi, którą był wiódł Mszczuj ze Skrzynna, a kto żyw 
wiwatował  zwycięstwo,  wzgardliwie  dmuchając  na  orszak  krzyżacki:  szła  bowiem  z  Michałem 
Kiichmeistrem nowomarchijska szlachta, szedł ze swymi ludźmi biskup wurzburski Jan von Egloffstein, brat 
deutsch-meistra  Zakonu,  rycerze  bawarscy,  turyńscy,  nadreńscy,  sascy  i  szwabscy;  obywatele  miast 
pruskich, a przed każdym z nich niesiono chorągiew - znak ich hańby:



a.   niesiono proporzec o stu ostrzach wbitych  zdradliwie w białe pole,  bo tyle  miast  mazowieckich 
i kujawskich i litewskich miało się czołgać w przedsionku Malborka;

b.  banderię z głową jastrzębia w nimbie cynowym, pod którym ukryto napis inicjalny odkryty przez 
rycerza z Wą-wolnicy, teraz niesiony na desce osikowej pachniał krzywoprzysięstwem;

c.   czarny pas  podwójnie  rysowany  na  śniegu:  w takim szyku  inflanccy kopijnicy stawali  przeciw 
chłopom i legli w dwa pacierze. Czarna krew spłynęła gorzką strugą;

d. banderium civitatis Holsten najdłużej barwiono nocną porą i w czas pożogi żmudzkich osad, aż śmierć 
i ból przedzieliły welon rozpaczy. Najwcześniej padła w ręce Jana Szczyckiego, Doli wity i pierwszą została 
rzucona pod nogi króla;

e. zaciężni z Westfalii nieśli własny proporzec przebity ognistymi strzałami dufni, że ich żmijne groty 
dosięgną pleców lubelskich panów: łucznicy królewscy razili ich mnogimi strzałami, a często wpadając na 
nich gwałtownie, znaczną liczbę nakładli trupem.

I szła na ostatku chorągiew po trzykroć powtórzona na drzewcu, strojna w pióropusz i srebrne krogulce, 
tak posępna i wściekła, jakby z wnętrza paszczy Lewiatana powstała. Trzymający ją Mikołaj z Lewartowa, 
przedchorągiewny rycerz, czuł, jak płomień zżera mu przedramię, jednak zdzierżył zadaniu. Pamiętający ją 
w boju rycerze lubelscy nakazali po zwycięstwie przybić do wozu okowami krzyżackimi.

W uroczystej procesji zbliżono się do placu, gdzie król Władysław pierwszy wykopał dół dając tym 
początek fundamentom kościoła pod wezwaniem Matki Boskiej Zwycięskiej. Namiot kaplicy, zbudowanej 
na  tę  okoliczność,  otoczony był  dokoła  znakami  i  chorągwiami  krzyżackimi,  proporce  ich  rozwinięte  i 
porozpuszczane głośno płakały na wietrze.

Palono  wiotkie  świece  miodopyszne.  Kadzono  tryptyk  wonnymi  ziołami  jesieni.  Nadworny 
drzeworytnik  skrupulatnie  notował  wszystkie  postacie:  kiedyś  malarz  freskowy  ustawi  je  na  ścianie 
prezbiterium wedle  starszeństwa,  zasług  i  relacji  bitewnej,  a  pośrodku  na  bułanym  koniu  osadzi  króla 
Władysława. Nad nimi otworzy błękit. Dołem ułoży szramy zmęczenia. Czerwienne wybuchy dwóch salw 
armatnich utopi w brązie. Zielny dywan pożniwny rozwinie szeroko aż pod mury Lublina,

Dzień ten pamiętać będą wszyscy. Alleluja! Alleluja!

Tajemnica bursztynu oprawionego w srebrną koronę

Sześćdziesiąt  osiem lat  czekał  tej  cudownej  chwili;  kunsztowny rysunek od wielu lat  spoczywał  na 
pergaminie czekając stosownego momentu. Jubiler wciąż zwlekał, pochował dwóch synów, córce w posagu 
spisał cały dom przy ulicy Złotej,  pozostając przy parterowym pokoju - został sam.  Ostatni sen odszedł 
razem z pragnieniem szczęścia. Niczego już nie pragnął. Nie był przeciwny niczemu. Czas stracił dla niego 
wymiar codzienności.



Myślał tylko o jednym - wyrzeźbić w bursztynowej grudce odwróconą perspektywę miasta o punktach 
stycznych  zbiegłych  w  krawędziach  zewnętrznych  pierścienia,  akurat  tam,  gdzie  fioletowa  toń  dotyka 
rozgrzanej  ściany południa.  Często tamtędy chodził.  To był  jego najdłuższy spacer ulicami.  Wychodząc 
z domu  skrupulatnie  zamykał  drzwi  wejściowe  pracowni  wtykając  pod  skobel  zastrzał  dębowy chytrze 
ukryty przed obcymi rękami. Wychodził na ulicę Złotą, spoglądał wokół rynku i szedł powoli Grodzką aż do 
fary, nagle skręcał w nieznaną nikomu uliczkę - sam ją wykuł w delikatnej ścianie powietrza, tak delikatnej, 
że poprzez jedwabistość powłoki widziało się nachylone malachitowe kamienice i  czuło się zimny odór 
podwórek. Dopiero przy placyku z drzewem wierzbowym zatrzymywał się chwilę, aby odpocząć. Stąd mógł 
dłużej patrzeć na migotliwą folię - za jej przepierzeniem toczyło się gwarne życie. Wracał górną kwaterą 
chłodu. Wynajdywał  dziwne przejścia pomiędzy kamieniczkami,  aby jak najdłużej błąkać się po Starym 
Mieście. Wracał okrężną drogą - długim popołudniem srebra.

Nieraz korciło go nachylić jedno z luster - niech snop światła zajrzy w mroczny zaułek, gdzie nigdy 
słońce nie zabłądziło, skąd kobiety wynosiły naręcza mokrej bielizny i kładły na poboczu skarp czekając aż 
wyschnie. Wracając niosły ze sobą świeży powiew ciał i miękkość - były nasiąknięte ciepłem.

Jubiler całe życie spędził na ulicy Złotej, gdzie jego ojciec i dziad prowadzili warsztat jubilerski, który 
po nich odziedziczył. Różni bywali klienci i różne przedmioty trzyma! w palcach, jednak żaden z nich nie 
mógł się równać z bryłką bursztynową, którą w piątek rano przyniósł sukiennik, jako że jego syn znalazł ją 
był u podnóża Zamku, wygrzebał z piachu.

Jubiler znał wiele legend, więc też znał cudowną powieść o tajemnej mocy pierścienia księżnej Kingi, 
wykopanego  przez  solników  w  Wieliczce.  Upatrzył  wykonać  pierścień  zamykający  w  sobie  Lublin 
o odwróconej  perspektywie  słonecznej  -  punktem  stycznym  miała  być  złota  igła  wieży  Krakowskiej, 
najdalszym - malachitowa toń łąki nakrytej wiosennym deszczem.

Jubiler  zamierzał  skończony pierścień  wrzucić  w czeluść  studni  zamkowej,  wierząc  niezłomnie,  że 
nadejdzie taki dzień, kiedy pierścień wydobyty z najniższych pokładów miasta wyznaczy granice przecięć 
nowych dzielnic - miasto wpisze się w rozkwitły kielich pąsowej róży.

Taki sen śnił na jawie jubiler Melchior Atanazy Gielniak mieszkający przy ulicy Złotej.

Las lanc litewskich

I.

Litwa  obozem  stanęła.  Groty  wbite  na  sztorc  spoglądają  dumnie.  Wiotkie  chorągwie  wyznaczyły 
czworobok -  safianowe płótna namiotów,  podbite  lisim kolorem,  chytrze  uchylają  wejście  do mrocznej 
pieśni  żołnierzy:  północny werset  dłuższy  jest  od  zachodu  dnia  i  wschodu księżyca.  Wiadomo,  strzała 
wypuszczona  nad  brzegiem  puszczy  ileż  musi  ominąć  zdradzieckich  topieli,  zawołań  bagiennych, 
kłusowniczych wnyków nim wytropi właściwy ślad za rączym jeleniem. Bywa opadła z sił ledwie dotknie 
lędźwi zwierzyny.



Dłuższa pieśń - krótsza tęsknota.

II.

Z błonia patrząc - miasto królewskimi barwami kraszone. Groźniej lśnią szczyty kościołów, dostojniej 
wieże, a wokół ciżba kamienic zwieńczonych koronkami  attyk.  Raz. Dwa. Trzy.  Cztery.  Cztery sztylety 
ostrzem zwrócone w stronę pątnika. I stos drewnianych domów równo rozłożony - schnie po tygodniowym 
deszczu.  Każdy  wojownik  litewski  i  każdy  litewski  koniuszy  myślą  o  kobiecie  czarnobrewej  nagle 
spłoszonej, gdy twarz obróci w stronę nieznajomego i niedbale korale na sukni rozpina - krasawica.

III.

Litwa uważnie słucha. Oblicza. Wróży z lotu ptaka. Ssie gorzką łodygę piołunu. I słucha muzyki. I pieśń 
każe, jak wonne kadzidło do stołu podawać. I oczy mruży chytrze.

Kiejstut po trzykroć Lublin objechał. Cienkie świece pali przed ikoną Madonny. Właśnie był powrócił ze 
wzgórza: długo stał. Przed nim królewskie miasto pławiło się w ciepłych kałużach. Szedł zapach rozmarynu 
i  kaczeńców.  Sady w puchu niepokalanym stały,  aż  od ich białości  poblask opadał  na  domy żywiczne 
i wąską smugą niósł się pomiędzy mosiężnymi dzwonami w stronę leśnego płotu.

Herbowi i koniuszy cmokali. Mówili: Lelum - Polelum. Mówili: widzieliśmy o wschodzie nowgorodzkie 
kopuły ciężkie jak misy pełne bizantyjskich monet, chodziliśmy ulicami Kijowa pogrążeni w cerkiewnych 
brązach po szyję, po usta wypchane psalmami, trzymaliśmy w ramionach leśne kobiety północy, zwiewne 
niczym sitowie lub płomień.

Mówili:  dajcie  nam miasto  -  krasawicę.  Zostawimy wszystko,  co  mamy,  namioty  safianowe,  konie 
- dżygity, dzikiego zwierza napędzimy w polskie puszcze, otworzymy najtajniejsze furtki północy, a każdej 
niewieście waszej przydamy pierścień miodowy, a wam, szlachetnie urodzonym - zaprzęg skór sobolich i po 
dwa kosze ryb.

Lelum - Polelum.

IV.

Litwa obozem stanęła naprzeciw profilu miasta.

Tajemne wzniecenie pożaru roku 1575

Już halabardnicy zamknęli  bramy zmierzchu nawołując ostatnich przechodniów do rychłego powrotu 
w ciepłe komnaty lub pójścia do gospody „Pod Zielonym Wieńcem”, gdzie akurat siedzący przy gorącym 
piwie śpiewają nadobną piosenkę: „Zakłułam się tarniem”. Pohukiwania dobiegają aż do fary: organista Jan 
po raz któryś próbuje wpisać ostatnie takty tabulatury, ale sprośne echa zakłócają nastrój pobożności. Mistrz 
Jan pragnie dorównać kompozycją włoskim madrygalistom, powabnym uderzeniom w instrumenty,  jakby 
się  rozwijało  szeleszczący  połysk  jedwabnej  materii,  gdzie  łaskoczący  śpiew  fletu  niemal  usypia 



gwałtowność rąk, a wibrujący pogłos skrzypiec unosi się kaskadami aż po ostateczność dźwięku. Stać się 
wszechogarniającym wszystko płomieniem...

Płomieniem stanęło przedmieście smolne budząc wiatr drzemiący po drugiej stronie zamku. Stada iskier 
wybiegły  gniewnie  węsząc  wszędzie  trwogę.  Już  halabardnicy  uderzyli  na  alarm.  Dzwon  klęski  stuka 
w okna: Gore! Gore!

Kto żyw wybiega, rdzawe żerdzie popielne stawiają na sztorc - ostrzem ku płomieniowi. Gorąca jasność 
z sykiem płynie  rozsuwając gniewnie zimny koc nocy,  aż  czerń w różowość przemieniona zatacza nad 
miastem wirujące kręgi. Dołem gruba warstwa popiołu - spłakani ludzie próbują wygrzebać dobytek.

Na ratuszowej wieży rajcy dyskutują nad pojmaniem ogniosprawcy.  Wyżej kaznodzieja dominikański 
układa teksty biblijne na najbliższą niedzielę pokutną. Ze szczytu natchnienia organista Jan ze smutkiem 
patrzy na jezioro ognia wlewające się wąskimi zatokami pod mury miasta.

Ponad spalenizną i modłami kruk. Nad nim szary namiot pyłu. Wyżej trwoga. Najniżej stoją ci, co żyją 
z dnia na dzień okryci kocami beznadziejności. W dłoniach trzymają długie kije wędrowców.

Halabardnicy chodzą żałobnym krokiem szukając chwili, w której wybuchł pożar.

Nad glorię wywyższony laurem

Na kilka dni przed niedzielą przewodnią nawiedziły Małopolskę tak upalne dni, że powietrze, dawniej 
jasne i świeże, aż drgało, a w nim falowały drzewa i chaty, dostrzegano coraz mniej ptactwa i coraz bardziej 
żółtość  opadała  na  pola  i  łąki.  Wróżono postny rok.  Przepowiadano żałobę.  Szeptano o bluźnierstwach 
szerzących się po całej Polszcze za sprawą tych, co odeszli od prawowitej wiary: łaskawe oko Opatrzności 
zawsze otwarte, teraz zamknęło się gorzko.

W takiej to chwili wypadło mu jechać do Lublina. Wbrew prośbom żony,  która podtrzymując ciężar 
brzemienności czyniła za nim z ganku znaki krzyża. Wbrew nawet rozsądkowi. Na obronę wytaczał ważki 
argument, że już i tak długo zwlekał z postawieniem przed Trybunałem Koronnym sprawy śmierci szwagra: 
został ubity nie w sporze ani w pijackiej burdzie, jeno gdy szedł w poselstwie do Turcji, był więc osobą 
publiczną. Właśnie teraz zamierza domagać się należnej rekompensaty od króla nie dla własnej chciwości, 
ani przez wzgląd na pokrewieństwo z jego żoną, tylko dla poszanowania prawa - pro publico bono.

Ociężale i  w duszności szedł  poeta ulicami  Lublina wyszukując cieniste plamy,  aby w nich znaleźć 
ochłodę.  Uważnie  spoglądał  na  tłum  przewalający  się  po  obu  stronach  ulic,  kupczący  i  swarliwy. 
Kontuszowa brać dzierżyła prym wiodąc aż nadto głośne dysputy, poniektóry już miał wcale tęgo w czubie. 
Do tych miał poeta podły stosunek i ani myślał dać się przez nich rozpoznać, odwracał się plecami i dłużej 
zatrzymywał się przy straganach, wszak i popatrzeć było na co. Kupczyli handlarze z całego świata: jakie 
przednie sukna niderlandzkie i angielskie. Upatrzył zielonkawy jedwab zwany koftyrem i przyrzekł sobie, że 
go  nabędzie  dla  Hanny,  coś  musi  jej  przywieźć  z  miasta,  a  ten  jedwab  będzie  jej  do  twarzy,  chociaż 



przebiegły Ormianin już jest przy nim i zachwala adamaszek, i aksamit, i tabiny, i kaffy, które same się łaszą 
miękkością, oj, oj, wielmożny panie, warto je nabyć, pochodzą aż znad Czarnego Morza: „Jak wrócę od 
króla, wezmę, com upatrzył”.

Często stawał przy kramikach: złote i srebrne lamy, przewiewne muśliny, czamlety i muchajery z koziej 
sierści  obok skór  bobrów i  płowych  czap ze  stepowych  lisów.  Puszkarze wyszli  na  ulicę  i  kłaniają  się 
każdemu możnie przyodzianemu i niemal siłą podprowadzają do zdobnej broni,  ale jego pociąga zapach 
wosku pszczelego; kapnicy niosą naręcza świec, inni dźwigają ciężkie kamienie woskowe. Z wszystkich 
dźwięków, pstrokatych barw, poszumu krzyków tylko ten zapach wosku jest mu najbliższy,  bo swojski. 
Przymykał  powieki,  a  wtedy pogwar  odpływał  -  łagodny szum lipy otaczał  go baldachimem.  Tęskność 
wyskakuje spod kaftana. Jakaś żałość kołatała się w nim gwałtem. Za czym? Co ma przeciw sobie samemu? 
Do starości szmat czasu. Zdąży napisać wiele poezji i zdąży jeszcze spłodzić dziedzica. Jeśli to on leży teraz 
w łonie matki, ma na jego powitanie ułożony podniosły liryk, jeszcze nie spisany, bo ciągle zmienia w nim 
inwokację, by była tak lotna jak jaskółczy przelot, a tak śmiała jak jędrność ody cycerońskiej. A jeśli córka? 
Córeczka...

To  stąd  w  nim  żałość  tak  okrutnie  bolesna,  że  przesłania  wszystko.  Na  próżno  próbuje  odsłonić 
ciemniejące  powietrze.  Jak  trudno  jest  uchylić  powiekę.  Skąd  tyle  sczerniałej  ciszy?  Co  to  za  szepty 
wynurzają się nad nim, przechodzą i znów zwalają się na twarz, piersi, ręce. Trzeba rozpiąć kaftan. Trzeba 
otworzyć  okna.  Przecież  ktoś  powinien  być  w  domu.  Ktoś  nadchodzi,  nie,  to  nie  kroki:  istny  tabun 
biegnących  w  panice,  co  oni  wołają  i  skąd  ten  pośpiech.  Ludzie  zawsze  się  śpieszą.  Zawsze  jest  coś 
ważniejszego  nad  samo  życie.  Poecie  przystoi  zamyślenie.  Zasłuchanie  w  melodię  słowa.  Wielokrotne 
oczyszczanie myśli z przelotnych słów, które dźwięczą pustką.

Ten mnich okryty szczelnie habitem ma jego ciało. Stoi zamyślony przed pustym nagrobkiem. Odchodzi 
za filar nocy w milczeniu lecz pozostawia w niszy nagrobnej książko. Z najwyższym wysiłkiem odczytuje 
jej tytut: „Pieśni”. Ogarnia go wzruszenie.

Ten kapłan siedzący w stalli kapituły ma jego ciało. Gdy towarzysze odprawiają nieszpory, on jeden 
milczy. Marmurowymi oczyma patrzy wytrwale ponad prezbiterium, ponad nabożny nastrój zwoleńskiego 
kościoła. Widać, że chciałby kogoś przywołać, coś mu powiedzieć pilnego. Kto zdoła z lekko rozchylonych 
ust zdjąć to ostatnie słowo. Poetyckie? Ojcowskie?

Obaj  młodzieńcy  wpatrzeni  w  kryształową  szachownicę  swawolnie  sobie  poczynają  na  padewskim 
placu, trzymający czarnego Popa zamierza nadziać go na rogi Rocha, lecz się waha skrycie, przekonuje go 
dopiero podszept Muzy.  Czemuż tamten zasępia się, wstaje od szachownicy i uchodzi w czerń, to znów 
przybiega  i  próbuje  kogoś  z  piechoty pchnąć  na  zwiady -  cały jest  oskrzydlony i  zakryty  w błyskach, 
a przecież głos znajomy: Piotra Myszkowskiego czy Fogelwedera, a może doktora Jana, wszak to u niego na 
Dziesiątej zatrzymał  się i  stąd wyruszył  w trzecim dniu posiedzeń Trybunału Koronnego do lubelskiego 
Ratusza. Pamięta, że po drodze zmienił początek kwiecistej oracji, jaką ułożył jeszcze w Czarnolesie.

Gdy teraz zamierzał ją wygłosić, jakiś poszum napełnił salę. Nagle tyle twarzy zbiegło się ku niemu. 
Czerwona opończa zawisła na sklepieniu i nim się tym zdziwił - opadła ciężko na niego. W jej miękkich 
fałdach  był  bezradny.  Czuł,  że  odpływa  gdzieś  razem /,  materią.  Jedno  go  zachwycało  -  z  całą  mocą 



natchnienia i kunsztu poetyckiego komponował psalm górny, wspaniały. Nie masz go pośród Dawidowego 
psałterza, bo dopiero on go stworzył. Nagle. Mocą wyobraźni, świetlistą modlitwę. Dźwięczącą wszystkimi 
pogłosami żniwnego lata.

Obaj  skrzydlaci  podtrzymują  purpurę.  Obaj  naraz  nachylają  się  nad  poetą.  Obaj  mają  łagodność 
w spojrzeniu. Rozpoznaje ich dobrze. Wystarczy, jeśli powie” „nescio quid”. Jakaż to radość, że stanowią 
jedność, że nigdy nie zwątpił w reguły sztuki: ponad osąd rozumu stawiał zachwyt oka.

Nieważne dokąd idę. Nagle wszystko straciło swój ziemski wymiar. Pozostała czystość słowa. Finezja i 
kształt  zamysłu.  Wszystkie  zamiary  odżyły  w nim z  niepokojącą  mocą,  nawet  tak  odległe,  z  włoskich 
podróży czy dworskich zabaw. To istny cud móc wprowadzić właściwy rytm do zdania, które już zostało 
wydrukowane,  bo wtedy w pośpiechu użył  innego słowa.  Postąpił  jak rzemieślnik,  a  nie jak dworzanin 
Muzy.

Dziwi  go nieustannie,  że  tak długo niosą go i  nie ma  ochoty wstać ani  zatrzymać  się,  i  to  jeszcze 
niepomiernie go zdumiewa, że nie ma przy nim ukochanej Doroty, ani najmilszej ptaszynki - OrszulkL

Jest  za  to  ociężałość  ciała  i  falowanie  purpury.  Są  też  dwaj  uskrzydleni,  zamyśleni  apostołowie. 
I pozłocisty napis whaftowany w materię: S.R.M.S. A nad nimi gorące sklepienie lipca.

W  popłochu  i  wielkiej  ostrożności  wynoszono  z  sali  Ratusza  ciało  Jana  Kochanowskiego  rażone 
apopleksją.

Akustyczne sumienie

W czterech rogach kaplicy cztery siedzenia: krótka lawa sosnowa, stołek w dębinie wyginany, krzesło z 
rzeźbionym zapieckiem, klęcznik obity safianem.

Cztery znaki herbowe dyskretnie ukryte za welonem całodziennego mroku nadają im odległe spojrzenie: 
św. Pachomiusz żerdź płomienną rzuca w stos bordowy, a może pozwala włóczni wejść w swoje ciało pełen 
skrytej radości; kartusz mosiężny resztki krajobrazu odbija, gdzie pośród stosu strzał dziewicza pierś różem 
spłowiałym zawstydza, melancholijna mniszka szuka w sklepieniu celi szramy, przez którą mogłaby ujrzeć 
niebo, jest przerażająco blada i omdlała; św. Dunstan prowadzi dialog z heretykami, wysłannikami króla - 
trzymają w dłoni cytaty, pełni są zapalczywej dyskusji.

Cztery barwy: kaprawa, piątkowa, leśna, nikodemowa. Cztery żywioły,  jak cztery wiatry wiejskie lub 
cztery temperamenty. Czyż namiot nie stoi na czterech przęsłach, tak niebo zostało podniesione, by każdy 
mógł pod jego kopułą słyszeć nadchodzącą burzę i znał czas budzącego się świtu i czas snu nocy.

Wyznaczający profil łuku sklepienia znał doskonale ekliptykę komety, której złowrogi cień towarzyszył 
budowie katedry.  Możliwe,  że lot  strzały puszczonej  za cietrzewiem naprowadził  go na kształt  nakrycia 
kaplicy akustycznej  w katedrze.  Przecież  poranny śpiew kantorów wznosi  się  o  całą  oktawę wyżej  niż 



świergot ptaków i słusznie przyrównują go do cięciwy spinającej bramę rajską - wygięta łukiem wyznacza 
horyzont i nocny lot gwiazd.

Na  ławie  przycupnął  obibok  i  powsinoga.  Na  palcach  liczy  swoje  zgorszenia.  Wyważa,  które 
najpilniejsze i przed innymi pierwsze. Ile w nich czerni, a ile tylko popielnego zdmuchnięcia, że nie warto 
napastować ucha spowiednika.

Nie da się zaprzeczyć,  że kozikiem pociągnął po żebrach szwagra, fakt,  tylko, że ten kozi bobek od 
samego wesela mu się nie widział. Fakt. Nie sam lazłem do lochu pana burmistrza, mistrza Klonowica, a był 
za mną Kulwieć i Rybnik, znajomki, smolarze,obaj na Zadębiu u matek przebywają. Niewiele dało się w 
mieszek wsadzić, bo psy nas wytropiły i ledwie całe tyłki wynieślim. Mówię, jak na spowiedzi, takie już 
mam łapy,  wszystko do nich się garnie.  Boskiego, uchowaj Boże,  nie tykam.  Kiedym od Kuczki dostał 
w żywot, że krwią aż do niedzieli mówiłem, nie darowałem, zaraz po Zielnej puściłem go z dymem. Przez 
niego mam krótki oddech. Pęcherz nie dotrzymuje nocą, a jakie mam patrzenie - ślozawe, jak karp. Fakt. 
Widziałem. Dokładnie wszystko widziałem, ale bałem się zeznać przed sądem, że jeszcze mnie posądzą, 
bym nie doczekał wieczerzy, jeśli cokolwiek sam z siebie mówię.

Ma ona u siebie sagan, a ten chowa za piecem. Napełnia go na wysokość dłoni mlekiem kozim, dodawa 
mało wiele ziół, a potem z kopytka capa struga cienki wiór, a wprzódy cedzi mleko, zielsko precz odrzuca 
z niego i teraz warzy całość. Pije razem z kotem murzyńskim, aż temu iskrzy się grzbiet. Fakt, to fakt. I to 
mogę przysiąc na każdą pasyjkę świętą. Aż mnie zemdliło ze strachu. Od tamtego patrzenia powieka na 
chromym oku sama mi opada. Pewnie nie za-długo zamknie się na stałe.

Na dębowy stolec siadł czeladnik malarski, przyczesany włos równo rozłożony został na obie strony 
głowy.  Ciepły kaftan podbity safianem,  buty namaszczone sadzą z  łojem i  wyglancowane  przydają  mu 
powagi.  Za  krótki  czas  zostanie  właścicielem  warsztatu,  w  tej  delikatnej  materii  przyszedł  radzić  się 
spowiednika. Wdowa mu rada, czego dowodów dawała aż nadto, trudno też nie dostrzec jej chęci życia i 
szybkiego zamążpójścia.  Nie  wytykając,  pan  Samuel  Warczygłowa  mocno,  oj  mocno  zaniedbywał  łoże 
małżeńskie,  przedkładając  nad  nie  kufel  piwa  dwuraźnego  lub  podwójny  czarnego  szmelcowanego. 
Czeladnikował u niego na tyle długo, że poznał wszystkie tajniki zawodu, wielu świętych wyszło spod jego 
ręki, całe konterfekty szlacheckie są jego roboty, wedle zamówienia - gotowe popiersia dopełniał sarmackim 
profilem twarzy,  aby zgadzała się ilość przodków w prostej  linii  idących od rzymskiego rodu Pliniusza 
Ksanlusa młodszego; na życzenie w ciągu dnia wystawiał portret trumienny - nie godzi się w takiej chwili 
poddawać  w wątpliwość  podobieństwo  portretu  ze  zmarłym,  wszak  o  jego  zasługach  mówią  zaszczyty 
dokładnie odmałowane. Po rocznej żałobie znosili do warsztatu zapomniane cmentarne wizerunki, odkurzało 
się je, czyściło olejem, podmalowywało ubytki... i czekało na kupca. Któryż żałobnik nie chciałby, aby dziad 
jego umarł w glorii i dopiero teraz pospólstwo, a i zawistni, dowiadywali się z konterfektu, że nie tylko 
srogie rany znaczyły jego żywot długi, ale i łaska królewska nie była mu obca.

Pora wyznać, że żona ostrymi słowy, on zaś naigrawaniem się z braku męskości, wyrugowali mistrza 
z warsztatu i z domu. Została mu okowita i siennik grochowiny rzucony w komórce: pospołu ciężar winy za 
jego przedwczesną śmierć wezmą na siebie.



Burmistrzowski  głos  ma  w sobie  pewność i  równość,  jakie  przysługują  rządzącemu nie  byle  jakim 
miastem, ale jednym z najznamienitszych i zamożniejszych w Rzeczypospolitej, gdzie możesz rozmówić się 
z Żydem, Ormianinem, Włochem, Litwinem, Rusinem i Turkiem. Wzgląd ten wymaga dawania równości 
każdemu  stanowi  kupieckiemu,  wspomagania  budujących  się,  tępienia  złodziejstwa,  baczenia  na  jakość 
murów miejskich i mnogość szynków, z których kasa miejska ma znaczny uzysk.

Spór nie dotyczy wiary ani obrazy świętości, gdyż jako prawowity wyznawca świętego krzyża i Matki 
Bożej,  ani  bym śmiał  podnieść  dłoń.  Z woli  rajców miejskich stanąłem po stronie porządku,  a przeciw 
kapnikom. Nie razi mnie ich jarmarczna obłuda, niech się odziewają w żydowskie barwy, niech stroją głowy 
w niemieckie szlafmyce.  Mogą się smagać dyscyplinami,  ich sprawa.  Uchyl  kapy -  młoda dziewka bez 
odzienia. Pod ryżym kapturem łeb chowa znany hultaj zbiegły z więzienia, węszy, komu obciąć mieszek 
u pasa. Nikt nie wie, gdzie sypiają i jakie myśli  noszą w sobie. Pomiędzy stragany wchodzą z psalmem 
pokutnym  nie  omieszkając  sięgnąć,  jak  tylko  nadarzy się  chwila,  po  cudzą  własność.  Znam,  znam ich 
marszałka,  wielkiej  pobożności  to  pustelnik,  ale bardziej  wpatrzony w przeżywanie  męki  Pańskiej,  stąd 
nieświadom, co się dzieje za jego plecami. Od niedzieli kwietnej zakazałem procesji kapnikom. Zakazałem 
również  szwagrowi  udziału  w ich  obrzędach,  a  kapę,  którą  na  tę  okoliczność  sobie  sprawił  z  brokatu 
flandryjskiego  przekazał  na  ornat  żałobny dla  kolegiaty.  Wierutnym  kłamstwem jest  pomawianie  mnie 
o cudzołóstwo i  krzywoprzysięstwo.  Namnożyło  się  zawistnych.  Krogulczym  okiem patrzą,  że  stawiam 
kamienicę nową mając już jedną w rynku.  Stawiam z posagu żony.  I postawię. Na przyszłe gody córkę 
wydamy, dom będzie jej, burmistrz lubelski nie będzie biedniejszy od krakowskiego rajcy: jego syn, moja 
córka. Prawda, żona od dawna słabuje. Medycy próbowali różnych lekarstw, na wiosnę kazali zjadać bazie 
wierzbowe, to znów tarte racice łosia podawać z wrzątkiem, a żydowscy znosili swoje leki. W żywocie czuje 
ucisk.  Lekarze  mi  radzą,  abym  nie  wstrzymywał  męskości,  bo  to  grozi  apopleksją.  Każdy żyjący  jest 
potrzebujący,  sypiam  niekiedy  ze  szwagierką  w  jej  alkowie,  ale  przy  największej  tajemnicy  i  pod 
nieobecność  jej  męża.  Wdzięczne  ma  ciało  i  wielce  jest  krotochwilna,  jak  każda  białogłowa  o  jasnym 
spojrzeniu. Krzywoprzysięstwo nigdy nie miało do mnie przystępu. Posądzić o to mogą mnie tylko ci, co 
czują  się  pokrzywdzeni  w  sądzie  albo  Tarłowie,  albo  Wan-tułowie,  albo  żydowscy  kramarze,  którzy 
postanowili pobudować swoje kramy bliżej Bramy Rybnej, a nie na nakazanym terenie. Z Tarłami spór mam 
w sądzie o kilka włók ziemi ornej na Sławinku, które są nam przynależne, na co istnieją zapisy w księdze 
wieczystej  po moim dziadku Herakliuszu Janie  i  żadna moc  nie  może mnie  własności  mojej  pozbawić. 
Strzałkowscy  nigdy  nie  byli  mi  radzi,  a  tym  bardziej  Wantułowie,  będący  stronnikami  Radziwiłłów, 
a wywodzący się ze szlachty litewskiej,  skorzy są do procesów wszelakich. Od nich pochodzi zarzut,  że 
luteranom sprzyjam i ich książki nad inne są mi milsze. Rozpowiadają, że w czas postny pod oknami moimi 
słyszeli  śmichy  -  chichy.  Bierze  się  to  stąd,  że  jeden  z  nich,  niejaki  Remigiusz  Strzałkowski,  chorąży 
łukowski, zabiegał o stanowisko burmistrza Lublina. Większość rajców opowiedziała się po mojej stronie, za 
nim byli sami łyczkowie, konopnicy, wyrobniki i garść czeladzi z kilkoma panami majstrami. Bóg z nim. 
Nie  godzi  się  dawać posłuchu wszystkiemu,  co krąży po mieście.  Każde stanowisko ma  przeciw sobie 
kogoś, a któż z nas jest bez ambicji bycia kimś znaczącym?

Tylko spowiednik, który uważnie wyważa dialog, chcąc dojść przyczyny tak gorzkiego uczynku, może 
orzec kto tej chwili może stanąć po prawicy, a kto po lewicy Ukrzyżowanego. Bo nie jednaka jest miara 



przebaczenia dla obiboka i powsinogi,  i magistra nauk wyzwolonych,  i rajcy miejskiego, i królewskiego 
zausznika.

Pod sklepieniem kaplicy czają się wyrzuty sumienia - każde w innej barwie, każde inaczej nachylone, 
każde szukające swego patrona, bo on tylko może je zmazać z powały.

Mea culpa, mea maxima culpa.

Echo podwójnie zbudzone

Za barokowym filarem zaczyna się rozległa kraina szeptów znana tylko najwyższym dźwiękom, które 
właśnie we wnętrzu katedry wbiły swoje chorągwie pysznie lamowane zmierzchem.

Pod  alabastrowym  sklepieniem  wiszą  girlandy  zaprzeszłych  rozmów:  wystarczy  dotknąć  ustami 
spoconej ściany zakrystii - rozmawia z tobą święty Bartłomiej dobrodusznie odziany w renesansowy płaszcz. 
Dopiero co ukończył rekolekcje, ogniste dłonie niecierpliwie unoszą ciężki zwój materii.

Jezuita  zatroskany  o  poprawność  teologicznej  rozprawy  gotów  jest  każdego  ochrzcić  w  imię 
ostatecznych ideałów, póki co, dialog wiedzie o Fauście zdeprawowanym.

Tylko  barczysty  zakrystian  uważnie  śledzi  każdy  odcisk  palców  pozostawionych  na  monetach  – 
z chropawych linii papilarnych odczytuje charaktery. On jeden pamięta dzień, kiedy granitowy słup złączył 
najdalszy punkt nawy głównej z modrzewiową aleją biegnącą ponad perlistą chustą Madonny i zdziwieniem 
Marii Salome, aż się zatrzymał u podnóża latarni - furtki uchylonej w mroczny zakątek raju.

Za barokowym filarem ukryte  są wszystkie  szepty Lublina.  Jest  tu i  twój  uśmiech uwieszony nisko 
posadzki.  Mój  gniewny  skowyt  Diabelski  skrzek  sądzących  wdowę  w  magistracie.  Mosiężny  pogłos 
wojennych krzyków. Skomlący pisk bezdomnych psów. Radosny świergot porannych ptaków. Niemy gest 
żebraka. Ostatni skurcz konającego serca. Płacz zawiedzionej.

Podwójne echo przepływa tuż, tuż...

Zapamiętane mimochodem

Znam  zakątek  znany  tylko  średniowiecznym  wagabundom:  potrójne  przejście  odbite  w  lustrze 
negatywu,  gdzie  wszyscy  stojąc  w  milczeniu  adorują  profil  Zielonej  Madonny  siedzącej  pospołu  za 
weselnym stołem, wysoko ponad brązem, tam, gdzie kończy się lękliwie otchłań oparta o chłodny namiot 
zmierzchu, a już się zaczyna naskórek pancerza wiary - Madonna na kolanach trzyma przedmieście.



Pomiędzy ulicą Lubartowską a Kowalską spędziła dzieciństwo. Teraz czeka, kiedy zapomniany hejnał 
ogłosi  porę  nieszpór:  matka  wyjdzie  na  próg  i  zatroskanym  spojrzeniem  obejmie  daleki  wylot  ulicy 
- fioletowy pas gęstniejącej zieleni, za którą aniołowie niosą grube wojłokowe namioty czerni.

Jeśli ktoś chce, możemy tylnymi drzwiami uciec z uczty i zanurzyć się po pas w chłodzie.

Jeśli ktoś chce, pobiegniemy w dół Lubartowskiej, aż mur echa zatrzyma nas gwałtownie, stąd zaczyna 
się asfaltowa droga nocy: na prawo - echo zasypia w krzewach porzeczek, na lewo - gwiaździsty wóz toczy 
się ku alejom.

Pożar Lublina 1719 roku wybuchły dnia 12 czerwca

Pierwszy przebudził się sukiennik Szymon zdumiony czerwienią, która niespodzianie wypełniła wnętrze 
alkowy aż po najciemniejszy zakątek nocy.

Wstał Gabryel przezwany Piszczałką, bo podług wzrostu bliższy był tyki chmielowej - wyjrzał przez 
szparę na podwórze i ze strachu padł bez czucia w sieni.

Żona garncarza świeżo poślubiona i nienawykła jeszcze do łożnicy małżeńskiej zdumiała się gorącością 
bijącą zza przepierzenia - długie dzidy ognia wbijały się boleśnie w północną ścianę domu. Najpierwszy 
oprzytomniał Kasper Dławiduda, dzwonnik u świętego Michała, cierpiący na podagrę i bezsenność. Czekał, 
aż trzeci kur zapieje. Czekał, aż z ławy podokiennej stoczy się gruby wojłok nocy i turlając się w stronę 
pieca skuli się w stosie drew, jego miejsce zajmie miękkie płótno szarości. Póki co, dzwonnik zaczął nucić 
pó-łszeptem godzinki, cyrkulując, kiedy trzeba będzie wejść do sienią a potem na dwór, a jeszcze potem 
pójść do fary i obudzić dzwony.

Przed Kasprem Dławidudą pierwszy obudził się pies Chaima, akurat w chwili, gdy przednia straż pożaru 
cichcem otoczyła sosnową budę Chaima nakrywając ją płomieniem nie do ugaszenia. Chaim i pies szybko 
stanęli przed Panem: byli tam już kuśnierz Biały Jerzy, powsinoga Pelc z żoną i ośmiorgiem dzieci, łaziebny 
z trybunału, co był zatrzymał się na noc u Hanki i hycel miejski, jednooki rubasznik Pała, nie licząc tych, 
którzy śnili, że na równi z panami z magistratu zasiadać będą w ławach kolektorskich. Kto dobiegł murów, 
mógł świadczyć o ognistym potopie. Kto z Bramy Krakowskiej patrzył na miasto żydowskie, słyszał pogrom 
biblijny. Kto biegł ulicą półnagi rażony duszną fała popiołu, uciekał donikąd.

Tatarskim zagonem płomień wciska się w ulicę Kowalską przewracając smolne domy,  potykając się 
o krzewy, rozłożyste jabłonie i mokre chusty łąk; byleby dopaść wzgórza zamkowego, rozgrzać skałę, aż 
gruz zasypie wąwóz, dla miasta nie będzie już żadnej nadziei ratunku. Skona w szaleństwie do połowy. 
Stado strzał płomiennych gniewnie oblega seminarium, a w chwilę potem zaułkiem uderza w kruche drzwi 
kolegiaty.  Gwałtowny błysk  ostrza  promieniście  otwiera  wnętrze  szukając  tajemnych  schowków i  zejść 
w podziemne przejścia.



Purpurowy  płaszcz  nieszczęścia  wiatr  rozlewa  po  najbiedniejszych  podwórkach  malując  sztachety 
i żywopłot w wielkopiątkowy odcień szyderstwa.

Rozżarzony  dzwon  zniszczenia  zawisł  pionowo  nad  Lublinem.  Trybunalski  dzwon  zachrypłym 
dyszkantem woła: Kyrie elejson, kyrie elejson...

Przeciw swawoli ognia wyszła Bramą Grodzką procesja ze świętą relikwią na czele, chorągwią tkaną 
złotogłowiem ukazującą  świętego  Floriana,  nieustraszonego  pogromcę  płomieni.  Lśni  husarski  pancerz. 
Mosiężna dłoń z rozmachem wali  w pysk  potwora,  skrzy się całe przedmieście.  Za każdą iskrą biegnie 
umyślny człowiek i  mokrą  płachtę  zaciska na twarzy noworodka.  Mocarz,  krok po kroku spycha  burzę 
w głąb krajobrazu, sam schodzi za wrogiem w korytarz węgielny, wbijając w ostatni oddech pożaru zimny 
sztylet.

Szary welon rozpaczy aniołowie długo trzymają nad miastem.

Rok Pański 1755, który jest przestępny i przybyszowy, a zawiera dni 366

Od stworzenia świata:

podług rachunków Greków 7263

podług rachunku Kalwizjusza 5704

podług rachunku żydowskiego 5516

od potopu całego świata 4086

od początku Królestwa Polskiego 1205

od ucieczki Mahometa 1169

od założenia miasta Krakowa 1055

od początku wiary świętej w Polsce 791

od uzyskania praw miejskich Lublina 438

od ostatniej unii Litwy z Polską 178

od zniesienia Turków pod Wiedniem 72

od ustanowienia Orderu Orła Białego 47

Na wiosnę nad miastem, kiedy niebo z purpurowej szaty przebiera się w atłasową opończę i szczelnie 
nakrywa  wszystkie  kamieniczki,  pojawiła  się  kometa  ciągnąc  za  sobą  ogon  barwą  i  iskrzeniem 
przypominający zimny ogień, jakie podczas balów noworocznych wypuszczano na placu miejskim.

Zjawisku  niebieskiemu  przyglądał  się  był,  kto  żyw,  wróżąc  z  bliskiej  obecności  komety  więcej 
nieszczęść  aniżeli  pomyślności  dla  Rzeczypospolitej.  Przypominano,  iż  rok  temu,  nieznana  o  tej  porze 



tajemna choroba spadła na kobiety oczekujące połogu. We wsi Sławinek nagle wszystkie budynki stanęły 
w ogniu, a na Gody słyszano długie i przeraźliwe wycia wilków. Godzi się również podać, że najstarsi ludzie 
Lublina w liczbie ośmiu pomarli jednego dnia. Anna Młodziejowska miała widzenie: przez czterdzieści dni 
i nocy światło nie będzie gasło, bydło popadnie w odrętwienie, a od pioruna i wichrów wiele szkód będzie 
wyrządzonych, cierpiący na umyśle targną się na swoje ciała, kto ma w domu gadające drewno albo kamień 
szklisty, niech się wystrzega ich mocy czynionej magią naturalną. To powiedziawszy, jeszcze tego wieczoru, 
opatrzona sakramentami opuściła ten padół ziemski.

Z wszystkich zakątków miasta powyłazili przepowiadacze, że nie sposób było o niczym mówić, tylko 
ich słuchać. Nie dziwota, że w głowie nie jednego zalęgły się czarownice i czarnoksiężnicy,  i ci święcie 
wierzyli, że po nocnym niebie szybuje szatan siedzący okrakiem na ożodze, nasmarowawszy się tłustością 
z dzieci przed chrztem poduszonych.  Wywodzono o zbliżającym się końcu świata, o cielęciu z pięcioma 
nogami, które wybiegłszy z obory zostało przez wiatr porwane w przestworza, o szewcu My kole Samokiszu 
- ten w sobotę biegał nago po mieście, a próbujących go pojmać, pogryzł, własne ciało kąsał, plwając na 
pokarm i ślubną małżonkę.

Leibchirurg JKMości,  Jan Stolle,  konsyliarz  nadworny i  pierwszy chirurg,  przebywający w Lublinie 
u swego teścia podczas świąt wielkanocnych był  świadkiem zajścia,  które go osobiście dotknęło a także 
i oberhofmistrza  paziów  JKMości  Piotra  de  Konigsfelsa  przysłanego  w  pilnej  sprawie  od  dworu. 
Wyjeżdżający  karetą  z  Lublina  błąkali  się  noc  całą,  nie  mogąc  wjechać  na  trakt  warszawski  i  dopiero 
z nastaniem  świtu  mogli  rozpocząć  zaplanowaną  podróż.  Dla  przedziwności  wydarzenia  przekazali  je 
królowi, któren zaśmiewał się i dodał, że Lublin nie jednemu obcokrajowcowi już spłatał dobrego figla - 
mają oni tam konie hodowane tatarskim sposobem, wielce sprytne i nawykłe do mowy polskiej, a niechętne 
do nocnej posługi, zwłaszcza nie swoim.

Jakub  Wołyński,  prezes  cechu  szmuklerskiego  i  cechu  cyrulickiego,  jeden  z  najdostojniejszych 
obywateli miasta, fundator ławy kolatorskiej, opisany w kalendarzu politycznym Grolla, tak bardzo przejął 
się trwożnymi znakami na niebie i ziemi, że popadł w suchoty i omamy. Całymi dniami kazał sobie czytać 
pisma królowej Saby i przemyśliwał nad nimi.

Obliczył, iż 21 novembra 1783 roku wszystko, a zatem i Ziemia, i Europa, i Polska, a w niej i Lublin, 
zginie od materii palnej, lecz wprzódy trzęsienia ziemi po różnych państwach odzywać się będą. Sposobił się 
do tego momentu nakazując nie zabijać żadnego zwierza, odmówił rosołu kurzego, precz przegnał medyka, 
zaniechał widzenia się z kimkolwiek. Tak czekał żyjąc w odosobnieniu, aż popadł w melancholię. Prawy 
człowiek, biegły w rzemiośle, światły obywatel.

A co się tyczy komety,  jej tajemne oddziaływanie musiało być wielkie, skoro nocą dach blaszany na 
kościele  jezuickim bez  żadnego  powodu  skręcił  się  okrutnie  w  rulony  nie  dające  się  w  żaden  sposób 
wyprostować, a w studni na podwórcu zamkowym wrzała woda i słyszano wołanie kobiece biegnące od 
dołu, tak przejmujące, że zgroza opadała słuchających.

Piszę  o  tym  na  potwierdzenie  dziwnych  dokonań  w  naturze  ludzkiej,  jakie  były  udziałem  ciała 
niebieskiego kometą zwanego.

Credite, posteri!



Opisanie doświadczenia czynionego z Banią Powietrzną w Lublinie dnia 1 

Kwietnia Roku 17859 a puszczoną z Ogrodu Saskiego

W  mieszkaniu  pana  Teofila  Tefelskiego  radzono  wielce  uczenie  nad  najwłaściwszym  sposobem 
wypuszczenia  Bani  Powietrznej,  na  wzór  takowego wydarzenia,  które  miało  miejsce  w Krakowie  dnia 
1 Kwietnia  Roku  1784,  a  było  oparte  na  doświadczeniu  francuskich  fizyków  J.PP.  Stefana  i  Józefa 
Montgolfiers uczynionym 6 Czerwca Roku 1783 w Annonay, Prowincji Vinarais, a powtórzone 19 Września 
w Wersalu w przytomności Króla Francuskiego i całej Familii Królewskiej.

Wszyscy byli  zgodni,  że  będzie  to  wiekopomny eksperyment,  zaś  pan Wacław Plewko utrzymywał 
niezbicie,  iż  należy dołożyć  wszelkich starań i  wysiłków,  aby w Lublinie uczynić  eksperyment  z Banią 
Powietrzną, gdyż podniesie to splendor miasta w całej Rzeczypospolitej i wprawi w zdumienie inne miasta.

J.PP. bracia Tadeusz i Mikołaj Zaniewiczowie, którzy podjęli się na oczach publiczności wynieść Banię 
Powietrzną długo i zawile tłumaczyli  zebranym, jakie prawa fizykalne rządzą i co należy czynić, aby nie 
wejść  z  nimi  w  sprzeczność.  Przeto  nie  należy  do  napełniania  Machiny  powietrznej  używać  słomy, 
a tembardziej słomy wilgotnej dającej dużo dymu,  gdyż fałszem jest domniemanie wielu, iż dym,  będąc 
lżejszym od atmosfery, uniesie Banię do góry. Cząstki dymu i pary co prawda mają rozrzedzone powietrze, 
ale  nasycone  są  wilgocią  i  innymi  ciałami  lotnymi.  Połączenie  powietrza  wilgotnego z  innymi  lotnymi 
cząstkami we wnętrzu Bani zabiera zbyt dużo miejsca, które winno być przeznaczone dla samego powietrza 
rozrzedzonego,  dzięki  któremu  to  Bania  może  unieść  się  do  góry.  Do  takiego  tłumaczenia  posłużyło 
podobno to, że nie czyniono dokładnej różnicy między sposobem napełnienia bań powietrznych podanych 
przez PP. Montgolfiers i sposobem P. Charles'a.

Inny  jest  sposób  niemiecki:  powietrze  palne  wydobywa  się  z  żelaza  lub  z  cynku  przez  kwas 
koperwasowy. Chcąc tym sposobem wypełnić Banię, potrzeba, aby ta była zrobiona z kitayki  lub płótna 
gęsto tkanego, pociągnięta zewnątrz i wewnątrz pokostem z gumy elastycznej zatykającej szczelnie dziurki 
płótna  lub  kitayki,  żeby  powietrza  nie  przepuszczały.  Na  opiłki  żelaza  lub  cynku  nalewa  się  kwas 
koperwasowy odpowiednio rozrzedzony. Przez powolne burzenie wydobywa się powietrze palne, które po 
wyparciu z niej zupełnie powietrza atmosfery, wypełnia od wewnątrz Banię. Wypełniona nim Machina do 
góry się podnosi, którą można opuścić ująwszy powietrza palnego przez czop lub pompę tłoczących go do 
Bani.  Ten sposób napełniania  Machiny jest  wielce  kosztowny i  wymaga  znacznego czasu;  pan Charles 
potrzebował  trzydziestu  sześciu  godzin  do  napełnienia  swego Balonu.  Oprócz  tego doświadczyli  fizycy 
paryscy,  że  wszystkie  dotąd  znane  lakiery  nie  mogą  zabronić  zupełnie  przedechu,  przez  który  palne 
powietrze  ulatuje  toż,  a  nic  nadto,  było  przyczyną,  iż  Bania  Liońska  pękła  ledwie  sięgnąwszy dachów 
kamienic. Tedy proponujem do podgrzania powietrza użyć drzewo bukowe, o którym wywiedzieliśmy się 
wprzódy u  pana  Zająca,  że  ponad  osiem niedziel  leżało  od  strony  południowej,  da  ono  nam wysokie 
ciśnienie ciepła.



Dnia  1  Kwietnia  R.  1785  na  rozległym  placu  Ogrodu  Saskiego  otoczonego,  dzięki  uprzejmości 
komendanta miasta, wartownikami zebrał się nieprzebrany tłum miejski. Dla znaczących gości wystawiono 
ławy, gdzie mogli zasiąść, jako że posiadali bilety rozprowadzone chytrym sposobem przez pana Wacława 
za namową PP. Zagłoby i Kowalskiego, a to celem pokrycia kosztów zakupu materiałów na balon, najęcia 
pomocników i dwóch biegłych w rzemiośle rusznikarskim.

Na kilka dni  wcześniej  wyszło  obwieszczenie,  po rogach ulic i  miejscach publicznych rozwieszone, 
o mającym nastąpić doświadczeni, przez trzy kolejne wystrzały z moździerza wyznaczone poczynając od 
godziny siódmej z rana.

Kto żyw był i nie musiał siedzieć w domu śpieszył obejrzeć widowisko. Po drodze toczono zawzięte 
dyskusje: dewotki utrzymywały, że jeno za sprawą nieczystą cokolwiek może się unieść własną siłą; znający 
dzieło  Jana  Szastera,  Medycyny  Doktora,  Farmacji  i  Materii  Medyki  Professora,  przekonywali  swe 
kochanki, że nie za długo można będzie swobodnie żeglować powietrzem, co wszystkie kobiety wprawiało 
w omdlewający zachwyt  i  przerażenie. Tylko dwaj najwięksi sceptycy,  na znak lekceważącej dumy,  nie 
raczyli stawić się w miejscu wyznaczonym, a to: Apołinary Wężyk zarządzający apteką, zwany popularnie 
dla  swej  nadmiernej  chciwości  Pigularzem  -  Grabarzem  oraz  Melchior  Stanisław  Piszczyk,  właściciel 
podmiejskiej cegielni, któren był zwykł wierzyć tylko księżom.

Dnia 1 Kwietnia czas pokazał się cichy i  pogodny,  usłyszano pierwszy strzał z moździerza. Pierwsi 
zaczęli biec chłopcy z przedmieść podnosząc krzyk wielki, co wprawiło psy w roztargnienie. Zaraz po nich 
z domów wychodzili biedni. O godzinie dziesiątej z rana, po drugim odgłosie wystrzału, Banię do góry na 
krążkach wyciągnięto; wówczas od miasta zaczęli statecznie nadchodzić znaczniejsi goście. Uczyniono dla 
nich szpaler wśród pospólstwa, mogli wygodnie zasiąść i być naocznymi świadkami napełniania Machiny 
powietrzem.

Naprzód kilka podpalonych wiązek dobrze wysuszonej słomy trzymali pomocnicy w otworze balonu, 
aby uniosła się jego górna powłoka, potem w piecu żelaznym probierskim, tkającym lufty ze wszystkich 
stron,  rozpalono  drzewem bukowym,  a  kiedy  buchnął  zeń  wysoki  siup  płomienia,  podsunięto  piec  do 
wnętrza Machiny. Z sześciu rosłych mężczyzn z truciem utrzymywało powrozy wiążące Banię z ziemią, taki 
był  w  niej  silny  cug  prażonego  powietrza.  Pomocnicy  nogami  zaparłszy  się  w miękkiej  darni,  niemal 
pochyleni do ziemi, z karkami nabrzmiałymi od nadmiernego wysiłku co chwila jeno wołali: „Na Boga, nie 
zdzierżym!” lecz panowie bracia Zaniewiczowie obiegając Machinę, laskami szturchali w wydęty brzuch 
balonu, to znów spoglądali  w niebo zaciągnięte ostrym błękitem i nie dawali znaku startu. Coś ze sobą 
szeptali pośpiesznie, puścili gołębia, wszyscy śledzili jego gwałtowny lot, a kiedy znikł w gęstwinie drzew, 
kazali puścić z klatki sokoła. Ten majestatycznie wzbił się w górę i niczym szara plamka zawisł w miejscu: 
dobry znak... Puuszczaaaj!

O godzinie dziesiątej minucie dwunastej cała Machina powietrzna, od trzymających puszczona, z wielką 
wspaniałością, przy okrzykach wszystkich spektatorów podniosła się w górę zachwycając kolorami  oczy 
zebranych.  Unosząc się  nad miastem,  w dziesiątej  minucie  po puszczeniu widziana była  pod kątem 85 
stopni;  biorąc  najbliższą  odległość  do miasta  od kwadransu dało to  wysokość  Bani  dwa tysiące  trzysta 
czterdzieści pięć sążni rachując po sześć stóp na jeden.



Podnosząc się coraz wyżej spotkała cztery wiatry: najpierwszy pędził ją w stronę podolskiego wąwozu, 
jakby zamierzał  wystraszyć  cały Orient  klęczący jeszcze po ostatniej  nawale  ziemnej;  drugi,  przeciwny 
chciał, aby stała nad miastem aż do nowiu i była jego podwójnym lustrem; trzeci, północny, najostrzejszy 
uderzył gniewnie w oba boki piramidalnych pryzm tak, że zaczęła opadać; ostatni wiatr, przed wielkanocny, 
wygładził  jej  powierzchnię  i  obróciwszy wokół  własnej  osi  ukazał  ją  miastu  jako  ognisty  spodek.  Co 
bardziej tchórzliwego serca biegli do miasta wołając, że z nieba sypie się pas rozżarzonych węgli, grozić to 
może nieobliczalnym pożarem. Próżno obaj fizycy tłumaczyli, że nie ma żadnego niebezpieczeństwa, gdyż 
dla stałego podgrzewania powietrza w Bani użyto soli kuchennej rozpuściwszy ją w spirytusie, oprócz tego 
przesypali  nią  dobrze bawełniane kłaki.  Próżne tłumaczenie!  Koszula  bliższa ciału.  Pospołu więc biegli 
wszyscy  i  im  bliżej  byli  swych  domów  ogarniał  ich  gniew  i  szyderczy  śmiech,  że  dali  się  uwieść 
oczajduszom, jakimś przybłędom, którzy omamili ich stosem cyfr, francuskimi doświadczeniami z atmosferą 
za pomocą Nauk Fizycznych i Matematycznych. I spadała na nich sadza srebrzystymi płatkami. W dłoniach 
zamieniała swą materię w lepkość, ale kiedy osiadała na mosiężnych dachach, przemieniała je w złociste 
kałuże, aż oczy raziły ognistym blaskiem: gwałtownicy biegli z wiadrami i drabinami gasić płomienie. Nie 
wiedzieli, że przed nimi rodzi się nowa materia: w strumieniu wody nabiera kryształowej struktury chłodu.

Około godziny dziesiątej minuty pięćdziesiątej trzeciej Bania Powietrzna spuszczać się zaczynała, aż 
ostatecznie osiadła nieopodal wzgórza Zamkowego nad brzegiem wodnistego rozlewu i pośród kaczeńców 
gęsto  rozsypanych  wyglądała  jak  ogromne  jajo  wielkanocne  złożone  w  zielonym  obrusie  przez  ptaka 
giganta. Tam ją dopadli chłopcy i wartownicy.

Zostawała  przeto  Bania  na  powietrzu  przez  niecałą  godzinę,  a  przeto  dłużej  bawiła,  jak  Machina 
puszczona z Zamku la Muette, czy Bania Krakowska puszczona z dziedzińca Ogrodu Botanicznego; pod 
tąże datą zostało zapisane w księgach miejskich,  iż dwaj fizycy J.PR Tadeusz i  Mikołaj Zaniewiczowie 
w dzień Prima Aprilis dowiedli, że doświadczenie z Banią Powietrzną było jednym z najwspanialszych dla 
oka wyczynów i  przynosi  wiele chwały ludzkiemu rozumowi  oraz  splendoru całemu miastu Lublinowi, 
który tak hojnie partycypował w jej uniesieniu się w górę.

W  wielu  miejscach  Kraju  powtarzane  było  doświadczenie  z  Banią  Powietrzną,  ale  nie  wszędzie 
pomyślnie.

Hansa Christiana Andersena osobliwe przypadki w Lublinie

Księżycowymi  schodami,  wiodącymi  poboczem ulicy  Podgrodzie,  idzie  mężczyzna  ubrany w długi 
płaszcz z potrójna peleryną opadającą na ramiona, na głowie ma lekko podniszczony cylinder. Mężczyzna 
ociężałym krokiem pokonuje każdy stopień schodów, czasem przystaje dłużej - oddycha głębiej. Wreszcie 
wchodzi na szczyt wzniesienia, przysiada na ławeczce. Okoliczne okna zasłonięte są grubym kocem czerni. 
Srebrzyste cienie pofalowaną powłoką rozłożyły się na przybudówkach, gzymsach i rozległym podwórzu. 
Na szczycie dachu pęk strzelistych wieżyczek ostro wbił się w bladość nocy. Z otwartej fasady budynku 
wyszedł  ołowiany  żołnierzyk,  drewniana  noga  głucho  postukuje.  Podszedł  do  przybysza,  zasalutował: 



„Witam szanownego pana Autora. Uprzejmie zapraszamy wielmożnego pana do środka. Już są wszyscy. 
Czekaliśmy na pana”.

Sala teatru jest oświetlona skąpo, dzięki czemu widownia wydaje się być rozległą komnatą bez ścian. 
Każdy szmer  uderza głuchym dzwonem i  długo błąka się w czerni  nim wróci z powrotem.  Nastrój  jest 
podniosły,  tajemniczy  i  przejmujący.  Przybyły  jest  do  niego  nawykły,  nie  okazuje  żadnego  lęku  ani 
zaskoczenia.  Siadł  wygodnie  w  pierwszym  rzędzie,  obok  położył  cylinder.  Dał  ręką  znak.  Ołowiany 
żołnierzyk  zasalutował,  podniósł  do ust  trąbkę i  zagrał  donośnie.  Kurtyna rozsunęła się.  Na proscenium 
wyszedł błazen, ukłonił się szarmancko i z rozwiniętego pergaminu odczytał powolnie, jako to komedianci 
mają prawo grać komedie, przedstawiać balety, pantomimy, teatr z marionetkami, balansowanie na linie oraz 
wyrywać zęby, sprzedawać balsam, medykamenty i leki.

Ledwie skończył czytać, jak na scenę wybiegł olbrzymi miś z gromadą maluchów, szybko ustawiono 
huśtawkę, najmłodszy wlazł ojcu na grzbiet i bawił się piłką. Zaraz za nim wtoczył się pingwin Pik - Pok 
przewracający się ciągle o różne przedmioty. Nie przestając jeść lodów, pingwin opowiadał swoje przygody. 
Opowiadałby je dłużej, gdyby nie Pan Kleks, który nagle wbiegł na scenę i zawiesił mu na szyi olbrzymich 
rozmiarów Krzyż Alambajajskiego Współistnienia. Przerażeni uczniowie Akademii Pana Kleksa na próżno 
mu pokazywali  zza kurtyny,  że zapomniał  włożyć okulary i  że nie w tym momencie wyszedł  na scenę. 
Rycerz Szaławiła złapał się za głowę i jęczał: „Klops, kompletny klops. Nie mamy już po co wychodzić na 
scenę”. Pan Kleks nie zwracał na nic uwagi, wygłaszał swój monolog w patetycznym uniesieniu: „Ludność 
Alamakoty  zajmuje  się  hodowlą  kur.  Co roku  wywozimy  za  granicę  pięćdziesiąt  milionów jajek,  a  za 
uzyskane  dewizy  sprowadzamy  sto  tysięcy  zegarków,  którymi,  zgodnie  z  wiekową  tradycją,  uderzamy 
o ziemię. Nie sprzyja to, niestety ich mechanizmom. Dlatego też alamakotnicy cały wolny czas zużywają na 
rozbieranie zegarków, ale nikt nie potrafi złożyć ich z powrotem. Największą osobliwość naszego Kraju 
stanowi słynny Rezerwat Zepsutych Zegarków”.

Wreszcie Patentoniusz XXX na czele Patetończyków wynieśli siłą Ambrożego Kleksa ze sceny.

Wypłynął  kryształowy  kwiat  mieniący  się  wszystkimi  kolorami  tęczy,  w  takt  łagodnej  muzyki 
rozchylały się jego poczwórne płatki, aż ukazały wnętrze - na puchowych poduszeczkach leżała Calineczka, 
a  nad  nią  unosił  się  motyl.  Słowik  wyśpiewywał  ludowe  melodie  flamandzkie,  śpiew  jego  był  tak 
wzruszający,  że dziewczynka z zapałkami  rozpłakała się cichutko,  a królewna przestała narzekać. Tylko 
czarodziejski imbryk  nie okazywał zainteresowania tym,  co się dzieje na scenie, buczał pod nosem i co 
chwilę wypuszczał kłęby pary. Siedząca na jego głowie sowa wierciła się gniewliwie. Wszyscy wiedzieli, że 
tuż przed spektaklem pokłóciła się z łabędziem, musiał interweniować ołowiany żołnierzyk. Królewna na 
ziarnku grochu domagała się, żeby ją służba wniosła w lektyce i żeby słowik wykonał na jej cześć arię, którą 
lubi.  Tylko  dziewczynka  z  zapałkami  stała  skromnie  z  boku  starając  się  zakryć  fartuszkiem  połataną 
sukienkę; jej błękitne oczy wiecznie były smutne, z zachwytem patrzyła na piękne suknie królewny.

Siedzący na widowni pan ukradkiem ocierał łzy wzruszony do głębi widokiem bohaterów. Chciał okazać 
im swoją miłość i wdzięczność, więc kiedy skończyło się przedstawienie, zaprosił wszystkie kukiełki, jakie 
znajdują się w teatrze, także i te wyrzucone do magazynu, obdarte, z podrapanymi policzkami, zziębnięte, 
zapomniane od lat  i te, które dopiero są na projektach. Ucałował wszystkie serdecznie i opowiedział im 



bajkę, którą zamierza napisać. Bajka była długa i wzruszająca. W teatrze zapanowała cisza, tylko księżyc 
zaglądał ciekawie do wnętrza.

Migotliwy płomyk  latarni  zaczął  się  zbliżać.  Ołowiany żołnierzyk  zatrzymał  się  przed  zadumanym 
gościem: „Panie Andersen, panie Andersen, na pana czas. Przedstawienie dawno się skończyło... Musimy 
iść, odprowadzę pana”.

Za wychodzącymi zamykają się ściany teatru. Andersen odwraca się. Ma wrażenie, że w oknach widzi 
tłum kukiełek i lalek, żegnają go naprawdę czule. Jest wzruszony,  ociera łzy.  Macha do nich ręką. Jutro 
znów przyjdzie.  Na pewno. Będą rzem wzruszać się dziwnymi  i  prawdziwymi  losami  bohaterów baśni, 
którzy  żyją  wszędzie,  trzeba  tylko  nisko,  niziuteńko  pochylić  się  nad  każdym  ubogim,  cierpiącym, 
zapłakanym, zajrzeć przyjaźnie w twarz polnemu kwiatu, przytulić pluszowego misia do policzka, położyć 
się do snu z ukochaną lalką, a wtedy, a wtedy na pewno usłyszycie cichuteńki głosik: ,,Bardzo cię kocham”.

Trzeba pochylić się tak niziuteńko, jak to robił przez całe życie Hans Christian Andersen.

Akt entre quatre

Amadeo  Modigliani  długo i  dokładnie  rozciera  ceglisty  półton,  którym  zamierza  wypełnić  karnację 
ciała; kiedy gorzka czerwień zmiesza się z winem włoskim, uzyska odcień podobny toskańskim wzgórzom. 
Właśnie takim rysunkiem Amadeo pragnie związać wszystkie krzywizny i półłuki cudownie nachylonej szyi.

Amadeo wie, co Cezanne mówił o rysunku kolorem, wie, czego od niego domaga się Picasso i Brancusi, 
i Braque: wolność, absolutna wolność aż po rozpacz samotności, oto przestrzeń ciepła ukryta w kobiecym 
ciele. Z zaciekawieniem słucha, jak śliczna Polka opowiada mu o swoim mieście rodzinnym. Uśmiecha się 
do  niej  nie  przestając  poszukiwać  na  obrazie  cięciwy,  która  potrafi  delikatnym  pomostem  przejść  od 
złocistego brązu do obłej różowości biustu.

Słuchając  barwnego  wspomnienia  Polki  o  bardzo  dalekim  mieście,  gdzieś  na  wschodzie  Europy, 
mieście, którego nazwę - Lublin z trudem potrafi wymówić, dochodzi do wniosku, że musi ono być całe 
owinięte w białe płótno. Pachnąć lnem. Otwierać się bielą w błękicie. Biel ukryta za zaułkami ugru. Cegliste 
zwieńczenia  ulic.  I  powabne  szarości.  Ach,  szkoda,  że  nigdy  nie  odwiedził  pan  mojego  miasta,  które 
popołudniową porą całe nakryte jest melancholią - sfumato.

Amadeo patrzy na młodą kobietę: jeśli jej ciało jest dojrzałą pomarańczą nasyconą poranną wilgocią, 
spojrzenie  -  lazurowym  odbiciem posadzki  morza,  a  dłoń  -  niedościgłą  linią  lotu  jaskółki,  to  miasto, 
z którego pochodzi, może być tylko witrażem zamykającym północną ścianę Europy.



Widzenie

Pewnego dnia Pan Bóg na majestacie i w glorii chodził po najlichszych uliczkach i wcale nie wstydził 
się sików i mydlin wylewanych na ulice. Jego bursztynowe oczy widziały naraz wszystkie zdarzenia ukryte 
wewnątrz  strupiesznłych  domków,  jak też  w sercach ludzi  szukających  w chaosie  dnia chwili,  za którą 
można się skryć szczelnie: wyjść tajemną furtką w rozległy dziedziniec marmurów i iść szklanymi piętrami, 
zasłuchać  się  w śpiew kapiący z  kryształowych  sklepień,  a  kiedy zawołają,  natychmiast  wrócić  i  dalej 
misternie cyzelować szyld reklamowy.

Tamtego dnia  przy ulicy Nowej  23 rezydował  mechanik Gurfinkiel,  majster  od różnych maszyn  do 
reperacji i robót szwejsarskich, a po kryjomu przepowiadacz życia z przerzutu monety potrójnie za siebie lub 
układu chmur w dzień po szabasie.

Spojrzeli na siebie porozumiewawczo; Jahwe podał klucz, którym Gurfinkiel sprytnie otworzył drzwi 
i po  raz  pierwszy  w  życiu  zadziwił  się  aż  do  zachwytu  widząc  strumienie  blachogrzmiących  płócien 
zamykające  horyzont  przepołowiony  słońcem  amarantowym  i  słońcem  perłowym,  i  słońcem 
szmaragdowym, a ponad ich blaskiem blask śnieżnej zasłony utkany z rosy. Pod jej falbaną dawny Lublin 
skrył się zawstydzony rdzawą pozłotą dachów, wytartą skórą domów, przedmieściami glinianymi, nigdy nie 
wietrzonymi podwórkami.

Mechanik  Gurfinkiel  długo  spacerował  po  rajskich  ulicach  miasta  z  czułością  głaskając  znajome 
kamienie, a kiedy powrócił późnym popołudniem do domu rzekł: „Gdyby wszystkie domy pomalować na 
perłowo albo w bursztynowy odcień, a ulice wyłożyć  dywanem brokatowym, a u powały nocy zawiesić 
siedem księżyców..” i nagle umilkł zawstydzony swym widzeniem.

Mechanik Gurfinkiel po kilka razy wychodził z warsztatu na podwórze i spoglądał w niebo uśmiechając 
się tajemniczo do siebie. Tak żona, jak i klienci przyglądali mu się uważnie i doszli do słusznego wniosku, 
że majster od różnych maszyn do reperacji i robót szwejsarskich Gurfinkiel, ten tego tam, ni mniej ni więcej 
tylko szwankuje na umyśle. Bo kto by się gapił tak uparcie w czysty błękit nieba, a na dodatek uśmiechał się, 
a  co gorsze -  mamrotał  do siebie.  Niechybnie  dostał  świra,  ale mechanik Gurfinkiel  nic sobie nie robił  
z uwag żony i podchwytliwych pytań coraz rzadszych klientów, on wiedział jedno: był w raju, rozmawiał 
z samym Jahwe, obaj chodzili wonnymi ulicami miasta pełni zachwytu i uniesienia.



Przejście

Na straży przejścia z łąki na łąko stał pułk topoli obsypanych puchem i świergotem, ale już za mojego 
dzieciństwa został tylko wąski szpaler tych drzew, które na tle bladej kurtyny świtu bardziej upodobniły się 
do dzid wbitych złowieszczo u wezgłowia naszych snów, aniżeli do wiotkich płomieni zieleni.

Może  i  stąd  nazwa  ulicy  -  Tatarska,  niezauważalnie  pełznąca  między  bodiakami,  trzciną,  łozą 
i łopuchem, jak wąż szukający najcieplejszej chwili dnia.

Pod numerem dziewiątym,  tuż za młynem Krauzego,  pani  Gruba rozpięła na krosnach lniany obrus 
i między zaprzeszłe nici osnowy przetykała refren ostatniej pieśni żołnierzy śpieszących za gorącym śladem 
wroga. Dla skrzydeł kościuszkowskiego orła zdejmowała biel z welonu jabłoni, a ostrze szponów maczała 
w płatkach róży; pomiędzy szarość piór wtykała czarne linie - tędy uciekała od kul.

Chciała na swój sposób uczcić pierwszy dzień wolności, stąd w najświętsze płótno, płótno wigilijne, 
postanowiła wpisać ten moment,  kiedy w drzwiach stanął mąż i powiedział uroczyście:  ,,Koniec wojny! 
Wojny nigdy już nie będzie!” Biegnąc z tą błogosławioną nowiną zbierała z przydrożnych krzewów odcień 
dla głowy orła.

Ostatnia  litera  słowa:  POLSKA  -  Ania,  najmłodsza  córka,  otwarte  usta,  na  których  rozkwitł  kwiat 
śmierci, gwałtownie i znienacka.

Srebrzysta nić zamykająca kwadrat - biegli wytrwale górą kwadratu aż po ostatni łyk powietrza. Padli 
w piach i tak spali aż ktoś szepnął: „Jesteśmy wolni”.

Popielata wstęga w szponach orła jest ostatnim zapisem tamtej chwili.

Brama do Świętego Ducha nachylona smutkiem

Już na drugi dzień po przyjeździe do Lublina pan Wojciech Gerson, wytrawny rysownik i nie mniej 
zdolny artysta malarz, wybrał się na spacer po mieście celem wyszukania tematu tyleż romantycznego, co 
i godnego zaspokoić oko twórcy.

Znał to miasto na tyle dobrze, że mógł z góry przypuścić, gdzie warto ustawić sztalugę i rozpocząć 
rysowanie,  wszak  już  z  ostatniego  pleneru  przywiózł  sporo  szkiców zrobionych  może  pośpiesznie,  ale 
wartych  dopracowania;  niechby  się  ukazały  w  albumie,  jaki  zamierzali  wydać,  on  i  Adam  Lerue, 
poświęcając go w całości zabytkom tego miasta.

Najbliżej  miał  na Stare Miasto,  obszedł  uliczki  zaglądając  w długie i  wilgotne korytarze,  podwórza 
zapchane  mydlinami  i  piskiem dzieci,  dotykał  odrapanych  kamienic,  chcąc  się  upewnić,  czy olbrzymie 



liszaje tynku trzymają się mocno - odpadały płatami zmurszałe, zeschłe na próchno. Po nocnym deszczu 
wszędzie stały kałuże wody.

Dłużej zatrzymał się przy ruinach kościoła świętego Michała, pamiętał jego smukłą i wyniosłą wieżę 
patrzącą dumnie ponad dachami kamienic - postanowił potem zajść do dominikańskiej nawy i raz jeszcze 
obejść wokoło zabudowę miasta utrwaloną na płótnie ręką nieznanego malarza. Czuł się, jakby stał przy 
grobie pozbawionym nagrobka; niechlujstwo i obojętność mieszkańców spowodowały rozpadnięcie się fary 
- było to według niego barbarzyństwo, o tyle gorzkie, że tam, za Bramą, pyszniły się długie ulice, tutaj czuło 
się w każdym zaułku śmierć, konanie domów.

Tak  wytrawny  rysownik,  jak  Wojciech  Gerson,  wie  dobrze,  że  chcąc  uzyskać  efektowny  widok, 
powinien wyjść daleko poza granice miejskie i z tamtej perspektywy spojrzeć uważnie; szczególniejszym 
ujęciem malarskim cieszyłaby się zapewne panoramo od strony rogatki Piaseckiej: pierwszą linie stanowią 
sinoszare smukłe  topole niczym grenadierzy broniący szańca, szeroką lawą wchodzą w pejzaż,  dotykają 
horyzontu, dopiero spoza ich pleców wyłaniają się budowie srebrzysto -popielate,  okryte  ceglastą barwą 
dachów  -  zagęszczone  stado  wież,  sygnaturek  i  zwieńczeń  dzwonnic  pozwala  odczytać  ich  patronów. 
Lewobrzeżną  flankę  zamyka  pochyłość  muru,  prawą  -  masywny  fronton  Zamku;  całość  kompozycji 
wspaniale  rysuje  się  na  tle  błękitu,  ów błękit,  wymieciony ze  stada  chmur,  oczyszczony  z  podbarwień 
fioletów,  tak  klarowny,  jak  italiański  ton  toskańskiego  przedpołudnia.  Można  tak  długie  godziny  stać 
w cieniu  brzóz  i  popatrywać  poprzez  szeroko  rozlaną  łąkę  zgaszonej  zieleni  owiniętą  leniwie  wstążką 
rzeczki, poprzez kopice sianokosów, zza których wyłaniają się daleko pierwsze zabudowania.

Całość kompozycji da się zamknąć jedną linią falistą skaczącą po wierzchołkach iglastych wież, jakby 
obudzona fala szykowała się do wtargnięcia w ciszę dookolną; ale nie ona jest tą właściwą osią zabudowy, 
nie jej efektowny zarys, chybotliwy i tak pociągający wzrok, że nic dostrzega się splotu tych krótkich, nagle 
zerwanych kresek: w nich ukryty jest rytm tego miasta, które z nich warto ożywić, a które schować czy tylko 
biec za czernią ołówka, czy też ubarwić całość w landschaft romantycznej sielanki.

Pan  Wojciech  z  goryczą  konstatuje,  że  szpetota  oblepiła  nie  tylko  uliczki  Starego  Miasta,  ale 
i wyobraźnię mieszkańców - ani się spostrzegą, jak zmurszeje wszystko, jak zwali się im pod nogi to, co 
w przeszłości stanowiło chlubę miasta, o tak, zwali się jak runęła fara, obsunął się gzyms attyki w Rynku, 
odpadła ściana kamienicy,  ujawniając przepastne wejście do lochu;  wie dobrze, że właściwy rytm życia 
przeniósł się był poza Bramę Krakowską, ulica przy ulicy gęstym splotem biegną coraz dalej w głąb pól.

Jemu pozostaje rozstawiać sztalugę naprzeciw Starej  Wiktorii  i  skrupulatnie notować wyszczerbione 
zapadnięcia muru obronnego, zgruźlałe szczątki farne jak mogilne kopce - straszne i obojętne; tylko dom 
mansjonarski  niczym  arka  kołysze  się  w  samotni,  wyniosły  ponad  ból  przemijania,  zbyt  ciężki  na  tle 
pochmurnego  nieba  i  zbyt  tajemniczy  kratowanymi  oknami  -  pustkowie  wnętrza  potęguje  opuszczenie. 
Romantyczne wysypisko architektury urąga swą bezradnością i niechlujstwem, ale ileż w nim cudownych 
półtonów, miękkich plam waloru, ileż dramatycznych spięć belek podpierających mur przeciw pochyłościom 
dachów - namiotów czerni. Ten zaciszny pejzażyk niejako sam się rysuje. Zapadnięcia dachów i rozerwane 
poszycie poddasza mają w sobie bezsilność ran, które długo trzeba leczyć.



Ulubionym miejscem jest  też patrzenie z dołu na Bramę Świętoduską.  Ci,  którzy zatrzymują  się na 
moment, aby popatrzeć na artystę, dziwią się, że za temat wybiera zmurszały brzeg muru, który powinien 
być już dawno zniwelowany, zamiast zachwycać się koronkowym szczytem kościoła karmelitów woli łazić 
po podwórcu klasztornym bernardynek i co rusz podziwiać jakiś detal architektoniczny wynurzony nagle 
z półmroku: och, ileż tutaj kunsztu, rzemieślniczej uczciwości, jaka pokora.

Rysownik wie, że siła linii i jej walor są ukryte nie w iluzji wzniosłego tematu, ale w analizie szczegółu, 
dlatego patrząc na wywyższoną wzgórzem sylwetę Zamku, szuka w nim momentu, który już istniał w chwili 
wznoszenia murów - obły cień zgrubiający plecy donżona i ten sam cień spływający przedłużeniem po nawie 
kaplicy. Jest też i moment zdenerwowania - rytm okienny, jak szybkie uderzenia werbli, obcy i zbyteczny. 
I jest coś w dookolnym murze, który tak oschle został wbity w nasyp wzgórza; zapewne dlatego stał się obcy 
Staremu  Miastu.  Sztuczny.  Zatrważająco  nieudolnie  wywyższony.  Oto  dlaczego  pan  Gerson  obchodzi 
wzgórze  wokoło  i  co  chwilę  się  zatrzymuje,  spogląda  długo  w  górę,  jakby  nic  dowierzał  swemu 
przekonaniu,  że  cale  wzgórze zamkowe raz  na zawsze zostało najwłaściwiej  udramatyzowane  w scenie 
pożaru w malowidle z dominikańskiej nawy. Czyż nie wystarczający powód, aby odstąpić od wykonania 
bodaj szkicu, który go tak zdenerwował, a jednak, a jednak jutro wróci do tego samego punktu, skąd tak 
powabnie wychyla  się rąbek szczytu kaplicy i  będzie mozolnie wykreślał  porowatość pogórza oblepioną 
pnączami  zieleni  i  będzie,  już  bez  obcości,  wyszukiwał  właściwe  proporcje  bryły zamku  -  niezupełnie 
przekonany do jego ciężaru, ale pojednany z otoczeniem.

Jest  wczesna  pora  po  podwieczorku  -  szafirowy  nastrój  wypełnia  salon,  właśnie  taki  nastrój  jest 
najlepszy  do  komplementowania  teki  rysunków  pana  Wojciecha  Gersona.  Słucha  uważnie  jak  mili 
gospodarze wypowiadają swoje zachwyty, ale on ma bardziej krytyczny osąd swoich prac. Już był wcześniej 
dokonał wyboru rysunków, które chciałby pomieścić w „Tygodniku Ilustrowanym”, a potem może uda im 
się, wspólnie z Adamem Lerue, wydać album. Nie tyle idzie o sławę u współczesnych, co przechowanie 
w pamięci tych części miasta, które zostały już dawno wymazane z po-widoków mieszkańców Lublina: im 
one przeszkadzają, szpecą opinię - czyż godzi się wewnątrz miasta utrzmywać nagrobek dzisiaj, w epoce 
pary i maszyn, wspaniałej prosperity handlu i przemysłu.

Gdyby  w  tej  chwili  zapytano  go,  jakim  widzi  ich  miasto,  odparłby  bez  namysłu:  „Krzewem  linii 
trudnych do rozplatania, chaotycznie biegnących dla wpatrzonych jedynie w oschłość zgrubienia osi, lecz 
kto umie oddzielić czerń przypadku od istoty czerni,  nawet  gdyby się  zagubił  -  nie zatraci  właściwego 
spojrzenia”.



Podwójne odbicie

Spotkali  się  niepodal  mostu  kolejowego.  Oboje  mieli  sobie  wiele  do  powiedzenia.  Ksiądz  kanonik 
Zalewski trzymał za pazuchą ostatnie fraszki Czechowicza, pani Arnsztajnowa otrzymała list od krewniaczki 
z Niemiec. Było więc o czym rozmawiać.

W czasie mszy zgasła świeca wotywna,  niedobry znak dla literatów, odpukać, ktoś opuści miasto na 
wieki. Krewniaczka pisze, że brunatna zaraza coraz bardziej zżera sumienia Niemców, oby tylko nie rozlała 
się po całej Europie.

Sutannik recytuje z pamięci: Tu ne quaeieris, scire nefas, quem mihi, quem tibi finem di dederint... Dum 
loquimur, fugerit invida aetas: carpe diem quam minimum credula postero.

Poetessa z dojrzałego kłosa żyta wróży przyszłość swego pokolenia. Z wysokości pożniwnego obłoku 
uważnie spoglądają na miasto, widzą, ile zbytecznego czasu marnuje się głupio, jak niecierpliwie dłonie 
zgarniają  w  kieszenie  srebrne  monety,  uwieszony  linii  telegraficznej  podsłuchuje  rozmowy  wojskowe, 
maturzysta pisze podanie w sprawie aresztowanego ojca.

Ostatni dzień sierpnia 1939 roku jest ciepły i usypiający.

Magid zwany Widzącym Promieniście

Ja nic nie mam przeciwko rabbiemu Mosze z Kozienic, niech Pan go zachowa w zdrowiu aż po ostatnią 
jego chwilę, ani też przeciwko rabbiemu Szlomo Lejb z Łęcznej, o którym tyle mówi się u was, bo gdybym 
coś miał wobec nich, byłbym jak ten pies parszywy, co szczeka na każdego i łasi się do każdego, kto mu 
rzuci kawałek chleba. Ja tylko chce powiedzieć, że rabbi Mosze z Kozienic i rabbi Szlomo Lejb z Łęcznej są 
pobożni i sprawiedliwi, nikt im niczego nie ujmuje, bo pierwszy jest synem Magida kozienickiego, a drugi 
nim został rabbim, uczył się u jehuda Cwi ze Stratyna; obaj oni ani się mogą równać w mądrości z cadykiem 
lubelskim, bo czyż gwiazdy dosięgną blasku słońca, nigdy Są ich miliony, a słońce tylko jedno, powolne 
i ogromne. Przechodzi przez dzień cały i nic z niego nie ubywa. Jednako grzeje dobrych i złych. Ani się 
gniewa, ani sprzeciwia.

Gdy  rabbi  Jakub  Ichcak  idzie  do  bóżnicy  Maharszala,  idzie  za  nim  tłum  krawców,  grabarzy, 
kapeluszników, kuśnierzy, idą też i ci, co żyją w komórkach skleconych byle jak na zapleczu ulicy Szerokiej, 
idzie i woźnica Aron, którego ślepy koń wpadł do głębokiej studni i pozbawił go zarobku, idzie też fiśnięty 
przybłęda Szmul, o którym nikt nie wie, skąd pochodzi i co do tej pory robił, na końcu wlecze się Noach 



przezywany „Taczką”, bo pcha przed sobą brzuch pełen wody, ostatni jest pachciarz - chociaż ubrany w strój 
szabasowy, zalatuje naftą i szczynami, jakby wyszedł spod Mostu Zasranego.

Rabbi Jakub Ichcak długo wpatruje się w małą karteczkę, na której jest wypisane tylko imię - Jehoszua. 
Ten chłopiec jest tak roztargniony, że zapomniał dodać swoje nazwisko, ale z samego tylko imienia można 
wyczytać całą jego wielkość, za którą stoi sam Bóg, ale on uznał w swej prostocie, że Bóg i tak zna jego 
czyny  i  będzie  wiedział,  że  jehoszua  ciężko  pracuje  nosząc  wodę  po  domach,  biega  na  targ  pomagać 
zdejmować  worki  z  załadowanych  wozów,  a  kiedy  wszyscy  odejdą,  zabiera  się  do  zamiatania  placu 
targowego. Ile jest warta jego praca, ile on sam jest wart? Tyle, co śmieć. Ale z tego imienia Jehoszua bije 
blask  mocniejszy  niż  blask  najdroższego  diamentu.  Bóg  wie,  że  Jehoszua  wszystko  czyni  w  pokorze 
i z łagodnym uśmiechem, i Bóg łaskawie nań spogląda, i ma dla niego specjalny uśmiech, i wyjdzie mu 
naprzeciw. To nic, że Jehoszua ledwie umie się podpisać i z trudem składa litery. Miłosierdzie przewyższa 
mądrość, a nad nią jest pokora.

Spytajcie rabbiego Bera z Radoszyc, który był uczniem lubelskiego cadyka, a on potwierdzi moje słowa, 
że kiedy rabbi Jakub Icchak odmiawia modlitwę Błogosławieństwa Księżyca jego stopy są ponad posadzką, 
a cała moc luny spoczywa na jego twarzy. Ci, co wtedy znajdują się w pobliżu, mdleją w słabości, a rabbi 
pełen uwielbienia wygląda na pielgrzyma z nieba, podśpiewuje i tańczy z chustą modlitewną w rękach. Kto 
jest  tak  blisko  prawdy,  nie  musi  kryć  twarzy,  ani  wstydzić  się  swych  uczynków.  Wszystko  zostało 
odmierzone i rozpoznane. Nawet zażywanie tabaki podczas modłów jest miłe Panu, gdy czyni to człowiek 
sprawiedliwy, bo słabość jego jest mocą Pana.

Potwierdzi  wam to  również  Menachem Cwi  z  Bełżyc  i  na  pewno  doda  słynną  historię  z  pewnym 
wędrownym  kaznodzieją,  i  nie  omieszka  przytoczyć,  jak  sam radził  się  lubelskiego  cadyka  w  swoich 
sprawach, chociaż miał już przydomek cadyk.

W  tym  uniesieniu  rabbi  Jakub  Icchak  był  więcej  niż  pewien,  że  oto  nadszedł  wielki  moment  dla 
chasydów, nareszcie dokona się Boża szechina i nie gdzie indziej to nastąpi, jak właśnie w Lublinie: będą 
szli krawcy, kuśnierze, kapelusznicy, złodzieje, nosiwody, oczajdusze, wdowy, panny, starcy okryci w tałesy 
z dwunastoma frędzlami, a w tym tłumie bidzie szedł i rabbi Jakub Icchak z wysoko uniesionymi rękoma, 
jak król Dawid i będą szli aleją Majdanka w otoczeniu Himmelkormnando ponaglani coraz szybszą muzyką 
marsza żałobnego. 1 ten jeden jedyny raz rabbi Jakub Icchak, wielki Mag z Lublina, stojąc samotrzeć na 
progu bożnicy Maharszal nie umiał inaczej odczytać spopielaiej wizji, jak wezwania do czynienia dobra za 
wszelką cenę. Pełen zawstydzenia powtarzał biegnąc placem Krawieckim: „Nie mogą więc się nawrócić, nie 
mogą więc się nawrócić” i uderzył w gorzki płacz przed aniołem, który mu zawsze towarzyszył.

Nie to jest ważne, że wielki Magid z Lublina widział rzeczy ukryte przed naszymi  spojrzeniami tak 
daleko w głąb czasu, że dopiero Martin Buber śledzący z napięciem chasydów i teolog żydowski  Franz 
Rosenzweigen  będą  mogli  poświadczyć,  że  nie  było  wśród  cadyków  równego  rabbiemu  Jakubowi 
Icchakowi: ani Baal - szem - to w, ani Dow Ber z Międzyrzecza zwany Wielkim Magidem, ani Magid 
złoczowski, ani syn Izraela z Kobrynia rabbi Mordechaj meszulam. Chcę powiedzieć tylko tyle, wybaczcie, 
jeśli moje porównanie obrazi wasze uszy, koguta nie da się przemienić w orła.



Wasi uczą,  jak rozumieć  Pismo,  a nasz rabbi  poucza,  jak należy postępować,  aby Pismo zachować. 
Bierze w usta źdźbło trawy i trzyma je podczas minchy,  abyśmy sami się domyślili,  że każdy z nas jest 
łodygą  przydatną  tak długo jak długo Bóg opiekuje się  nami:  wyrzuceni  stajemy się słomą.  Nie mówi: 
„Nigdy nie przestajesz grzeszyć” i nie wylicza twoich myśli skrytych, obłudnych słów godnych pachciarza, 
kłamliwych cen, nie wywleka nieczystości,  tylko uporczywie patrzy w twoją twarz, jakby szukał w niej 
zagubionej linii nadziei - to samo mówi rawowi z Kosowa i pachciarzowi śmierdzącemu naftą i szczynami: 
„Idź w pokoju”.

I to jeszcze muszę dopowiedzieć, że jeśli nasz cadyk nic nie mówi, to my i tak wiemy, że każdy jogo 
krok i każdy gest ręki oznaczają wielkie rzeczy, i wielkie rzeczy sprawiają. Bez niego każdy dzień odziany 
byłby w gruby płaszcz pustki i niewiary. Patrzymy na niego i wiemy, że Bóg jest wśród nas, przez niego my 
sami zostajemy uświęceni, a czyny nasze mniej ciążą do złego.

Miał Izrael proroków tak potężnych, że słusznie na nich oparł swe królestwo Jahwe.

Ma naród żydowski wielkich cadyków, których sława przerasta po stokroć największe czyny bohaterów 
i słusznie my się nimi chlubimy; pośród wszystkich cadyków rabbi Jakub Icchak z Lublina jest pokornym 
sługą ich mądrości i pobożności. I dlatego jest przed nimi wszystkimi. I dlatego Pan pozwolił mu spoglądać 
poza horyzont czasu.

Gdy to wam mówię, nasz rabbi Jakub Icchak, wielki magid, popadł w zachwycenie aż do dziesiątego 
nieba i tak trwa w tym świętym uniesieniu przez cały zmierzch, możecie pójść i zobaczyć go w swoim 
domu, jak stoi wywyższony ponad wszystko, a czubki butów nawet kurzu podłogi nie dotykają, rabinita 
przechodzi obok, a on jej nie dostrzega i was nie spostrzeże, niechybnie jest między aniołami i ogląda Nic 
i tylko Nic.

I to tylko chciałem wam powiedzieć mężowie czcigodni.

A teraz powstańmy i niech usta nasze rozweseli Pieśń nad Pieśniami.

Skrzydłem Ikara dotknąć ciszę

Płynął  bezszelestnie  nad  łąką  rozlaną  szeroko  jak  miękki  dywan,  którego  dolna  krawędź  jak 
wielobarwna zapaska odgradzała zieleń od chłodu lasu. Z gąszcza ogrodów wyskakiwały czerwone dachy 
domków, dopiero w głębi rozpoczynało się miasto.

Wystarczyło zrobić lekki manewr sterem, a maszyna posłusznie położy się w prawy skręt: błyśnie czasza 
błękitu  rozgrzana  słonecznym  śpiewem,  mignie  zagubiona  chmurka  i  już  wszystko  jest  w  układzie 
horyzontalnym - miasto otwarte w przelocie. Rozbarwione. Zgeometryzowane. Popstrzone ludzikami.

Między błękitem a zielenią jest ocean ciszy. Długa chwila kontemplacji. Przestrzeń modlitwy. Chętnie 
do  niej  uciekał,  oczekiwał  tych  momentów.  Właśnie  tak  zawieszony  wraz  z  samolotem  w  powietrzu 
przeżywał podniosły nastrój i wracał myślami  do minionego życia. Z natłoku obrazów wynurza się dom 



rodzinny stojący nieopodal mostu na Bystrzycy: jest pora obiadu, matka nakrywa do stołu, jedzą bez ojca, 
który ostatnio późno wraca z pracy - przepracowanie coraz głębszymi bruzdami wrzyna się w jego twarz. 
Ruchy ma powolniejsze. Cały jest zmęczony. To bolesne zmęczenie ojca martwi go bardziej niż ubóstwo ich 
rodziny. I tak ostro wbiło się w jego pamięć, że ilekroć wspomina Lublin, zawsze pojawia się przed nim 
postać ojca ciężko opadającego na stołek przy oknie w kuchni.

Ziściło się harcerskie marzenie, które zauroczyło go na parę lat, by odbyć lot na latawcu, jakim szczycili 
się tybetańscy lamowie. Przyglądał się ptakom, konstrukcja ich skrzydeł wzbudzała jego podziw, fascynował 
go  moment  rozpostarcia  lotek,  pod  szkłem  powiększającym  wielokrotnie  obserwował  ważki.  Pamiętał 
tajemnicze lotnie tybetańskich łamów, rysunki Leonarda da Vinci, widział lotność ptaków i cudowną lekkość 
skrzydeł  ważki.  Móc  to  razem połączyć.  Móc w to wpisać  człowieka.  Dać mu  skrzydła:  niewidzialne! 
Wznieść się ponad wyobraźnię.

Zapomniał  czegoś  zanotować  w swoim prywatnym  harmonogramie  -  postawić  krzyżyk  w  ostatniej 
rubryce: marzenie. Miał tam także inną tabelkę, dzięki niej budował swój dzień z konkretów: gimnastyka, 
dobry  uczynek,  modlitwa  i  wytężona  praca.  W pamięci  tkwił  obraz  ubóstwa  rodziny,  marzeniem było 
skonstruowanie  samolotu,  który  zadziwi  wszystkich.  Musi  wyprzedzać  własną  wyobraźnię,  nie  bać  się 
żadnego pomysłu, bo sama natura śmiało postępuje ciągle zaskakuje bogactwem rozwiązań technicznych i 
finezją kształtów.

Błękit był obok niego, błękit był w nim. Czarująco lekki, powabnie bezszelestny. Kusił i ponaglał. Za 
jego bezwietrznym przepierzeniem były przestrzenie, które czekają na odważnych,  a on jest taki, potrafi 
wyobrazić sobie, że przelatuje przez białe nawy ciszy i potrafi to pragnienie przełożyć na język techniki. 
Zrezygnował  z  miłości.  Narzucił  sobie  benedyktyński  tryb  pracy.  Unoszący  się  na  rycinie  Ikar 
o archanielskich skrzydłach, zawieszony w kosmicznej ciszy, przypominał mu dziecinny sen, który pozostał 
w nim trwalszy niż wszystkie lekcje szkolne: „Muszę się tam dostać. Dotknąć ściany ciszy. Spojrzeć w głąb 
jasności i spojrzeć w dół.”

Dlaczego go wołają? Co się stało? Dokąd ma iść, dokąd? O co chodzi? Tak. Zygmunt Puławski to on. 
Czy on wykonał ten rysunek? Ach, więc o to idzie. Oczywiście, że pamięta, to taki niewinny żart, chciał 
plastycznie przedstawić ideę polskiego płata we własnej postaci. Jak to? Nigdy już nie zasiądzie za sterami, 
nie będzie mógł wykonać pętli, beczki, ślizgiem spłynąć po skrzydle w dół. Jest inżynierem i zawsze sam 
oblatywał swoje maszyny.  Teraz też wyleciał na amfibii z mokotowskiego lotniska i skrył  się w chmury 
popołudniowej soboty. Kusiło go, aby wzbić się ponad szarość, przeciąć lazur milczenia i bodaj na moment 
wskoczyć w mgłę jasności.

Olbrzymia rozpłaszczona litera M falując wygina się w kształt płatu i przenika go gorącem. Czerwony 
błysk  rozrasta  się  gwałtownie.  Wie  jedno,  trzeba  samolot  wyprowadzić  z  przechyłu,  bo  wpadnie 
w korkociąg. A ziemia jest tak blisko. Czuje jej oddech.

Rozchylająca się szarość jest wnętrzem ulicy i jest zarazem skrzydłem lecącym gwałtownie w jego ciało.

O takim kształcie skrzydła marzył.

Przestrzennym.



Lotnym.

Przewiewnym.

Refleksja zminiaturyzowana

Może  trzeba  o  wszystkim  zapomnieć  -  wejść  odważnie  w  krwioobieg  miasta  i  żyć  rytmem 
powtarzającym się wielopłaszczyznowo:

Odnajdywać ślad idących gotyckimi sieniami w głąb wieczornych pacierzy i tych, co nieśli po kryjomu 
hasła rewolucji, by o świcie wybuchły okrzykiem nadziei.

Trzeba nam odważnej pamięci dla jutrzejszych zdarzeń. Pokory wobec wczorajszej pieśni.

Płaszcz nieśmiertelności z odłamków podano

Nadchodzili od strony szosy warszawskiej. Od kilku dni coraz liczniejsze gromady ludzi wędrowały na 
wschód - poprzedzała ich fala suchego powietrza, za nimi szedł głuchy pomruk niemieckiej żądzy: Drang 
nach Osten,

Którzy  w  ostatniej  chwili  wybiegli  z  domostw,  omijając  szczęśliwie  zdradzieckie  kule,  najdłużej 
opowiadali o wojnie, nieśli w dłoniach lęk, usta pełne litanii, przez welon ognia patrzyli na każdy dom.

Otoczony smugą cienia szedł Józef Czechowicz. Na równi z innymi dźwigał gorycz porażki. Wróżył 
z każdego słowa, uśmiechu, przelotu jaskółki nadchodzący czas rozpaczy. Dla niego nadszedł czas powrotu 
do ojczyzny - miasta pachnącego białym płótnem. Nagle zapragnął klęknąć u wezgłowia zaułka i trwać w 
ciszy klasztornej. Dotknąć wilgotnej stopy ogrodu, zajrzeć w brązowe powieki smolinosów, pochylić się nad 
krzewem jałowca: „Widzicie, jestem. Wróciłem do was... Tęskniłem za wami. Codziennie szykowałem się 
do powrotu. Jestem...”

Pod wieczór wybrał się w odwiedziny do przyjaciół, a nocą tłumaczył wiersz Eliota „Ziemia jałowa”. 
Zatrzymał się na zdaniu:

I think we are in rats, alley,

Where the dead men lost their bones.

Obudził się nagle. Miał wrażenie, jakby w ogóle nie spał, nie odczuwał ciężaru ciała. Jest sobie obcy. 
Inny. Spokój w nim zapanował niepodzielnie. Nagle zrozumiał, że wszystko, co do tej pory napisał, można 
zamknąć w jednym spojrzeniu - miłosnym patrzeniu na budzący się z nocy ogród.



Postanowił pójść do fryzjera, a potem wróci i  zje śniadanie, i dopiero wtedy w uroczystym nastroju 
zasiądzie do stołu poetyckiego, aby dokończyć tłumaczenia.

Wychodząc spojrzał na niedokończony werset:

Unreal City

Under the brown fog of a winter noon

Miasto nierzeczywiste

Pod mgłą brunatną zimowego zmierzchu

Idąc ulicami widział gwałtowne poruszenie wśród ludzi. Kupił gazetę, złożył ją i schował do kieszeni 
marynarki. Ktoś powiedział, że wojska niemieckie minęły już Puławy, porucznik artylerii twierdził, że po 
południu zbliżą się do Lublina, inne wojska podobno zajęły Zamojszczyznę - nie ma możliwości ucieczki... 
Ucieczki? Dokąd można uciec?

Przed czym uciekam? Powołaniem poety jest szukanie trwałego dźwięku, przed którym spiżowe tony 
dzwonów klękają w pokorze, a kule... kule przechodzą mimo - zostają rdzą na murze,Oczekiwanie w kolejce 
jest dogodnym momentem na skończenie metafory:

Well now that's done: and I'm glad it's over

Nagle salon fryzjerski wypełnił się wybuchem światła. Opasał go szczelnie, rozsadzał od wewnątrz.

Poeta poddał się niewidzialnej sile.

Z całym zaufaniem pozwolił się ubrać w krwisty płaszcz odłamków.

...i słowa i melodia zapachniały lasem

Ulica jest zakryta cieniem, jakby klonowy liść chciał ją zasłonić przed złowrogim spojrzeniem okupanta, 
dla którego każdy przechodzień, to na pewno agent zbrojnego podziemia, a domy to twierdze.

I tu docierają szepty, którymi dzieli się miasto w największej tajemnicy, razem z chlebem kartkowym 
przynosi  się  ze  śródmieścia  najnowsze wiadomości:  Majdanek wciąż  pochłania  nowe ofiary,  w grypsie 
przemyconym z katowni gestapo „Pod Zegarem” donoszą, że Klon nie przeżył  przesłuchania, na Zamku 
ludzie są trzymani w potwornych warunkach, a wczoraj zastawiono kocioł na ulicy Spokojnej, wpadło dwoje 
ludzi, jakaś kobieta i harcerz. Kiedy się wraca z takimi wiadomościami ulica nakrywa się żałobą, a pozłota 
drzew jesiennych nagle pochmurnieje, nawet smukłe malwy strzegące wejścia na podwórze pochylają się 
nisko w smutku. Gorzkie łzy powinny płynąć po twarzach, ale one już dawno spłynęły, została tylko pamięć. 
Bolesna.  Rozstrzelana.  Niema...Pamiętać:  każdą  chwilę  dnia,  wszystkie  słowa  zasłyszane,  apokryficzne 
przepowiednie, psalmy nagle wydobyte z przeszłości, wróżby z kabały i najpewniejsze komunikaty - Ruski 
biją szkopów.



Może właśnie dlatego, że w tej ulicy jest tyle odcieni srebrzystej szarości, inaczej lśniącej w porannej 
rosie, gdy z dachów sfruwa chmara gołębi, i w innej tonacji zmierzchem - może właśnie dlatego śpieszący 
do domu Staś  Magierski  zatrzymuje  się  nagle,  bo usłyszał  melodię.  Zdumiony i  zachwycony powtarza 
pierwsze takty, chcąc je utrwalić w pamięci. To jest właśnie ta melodia, której poszukiwał od tylu dni

Była  w  nim  od  wielu  miesięcy  ukryta  pod  ciężką  powłoką  okupacji.  Nagle  wybuchła  jak  granat. 
Zakołysała się wierzbą. Zaszumiała lasem.

Apocalipsis cumfiguris

Wysłani na zwiad dwaj chłopcy, kryjąc się wzdłuż murów, podeszli do uchylonej bramy i zajrzeli na 
podwórze, któryś  rzucił  kamieniem w beczkę - rozległ się głuchy pogłos; chłopcy uważnie obserwowali 
drzwi i okna, ale nikt nie wyjrzał.  Zbiegli,  już od ważniejsi,  po zboczu wzgórza. Dopiero wtedy poszły 
kobiety otulone lękiem i  niepewnością.  One pierwsze weszły na teren Zamku po ucieczce załogi.  Stały 
chwilę niezdecydowane przed ciężką i brudną bramą, gotowe każdej chwili uciec w popłochu. Gruby cień 
wnęki przysłaniał wejście na dziedziniec. Korytarz czerni otwierał się groźnie. Trwoga czaiła się w każdym 
załamaniu  muru.  Pachniało  śmiercią.  Przeżegnały  się.  Weszły  w  czerń  korytarza,  miały  wrażenie,  że 
wchodzą w głąb mogiły. Powtarzały w myślach wezwania strzeliste i tak szły przytulone do siebie, jakby 
potrójny cień przesuwał  się  w mroku.  Omijając  poprzewracane  skrzynki,  stosy papierów,  puste  beczki, 
pogubione  naboje,  butelki,  ubrania  zwalone  w  bezładny  stos,  stanęły  na  progu  dziedzińca  oślepione 
reflektorem słońca. Nie wiedziały, czy paść na kolana, rozpocząć psalm żałobny, czy pobiec w stronę miasta 
z krzykiem rozpaczy. Stały skamieniałe. Zmiażdżone bólem.

Ciała pomordowanych  leżały w różnych pozycjach:  duża bezzębna twarz patrzyła  boleśnie w otwór 
nieba  chcąc  wchłonąć  w  siebie  nieskazitelną  czystość  błękitu,  tamci  próbowali  ucieczki  -  zatrzymani 
w krótkim biegu padli z wyciągniętymi  rękami, jakby chcieli  uchronić ciało przed zderzeniem z murem. 
Pośrodku kałuży krwi leżał nagi partyzant, widać było wszystkie rany na jego plecach: trzynaście otworów 
obramowanych zakrzepłymi otoczkami. Kobieta z szeroko rozrzuconymi nogami, bez jednego trzewika i bez 
twarzy, sparła się o czyjeś plecy i w tym przechyle zastygła tak odrażająco głupio, a zarazem rozpaczliwie: 
„Przecież ona jest w ciąży. Boże!”

Czy będą mogły zapamiętać wszystkie linie leżących ciał, ich gwałtowne pęknięcia, gdy zbiegały się 
ręce bezradnie rozwarte,  gdy twarz padała z łoskotem na bruk, i te ciała leżące pod spodem. Ile można 
zapamiętać? Jaki ciężar bólu można wchłonąć?

Nadeszli  inni  mieszkańcy  Lublina.  Wchodzili  na  Zamek,  jak  się  wchodzi  do  kaplicy  cmentarnej  - 
ostrożnie, z przejęciem. Wielu z nich zdążyło już być „Pod Zegarem”, inni najpierw poszli na Majdanek, 
a dopiero stamtąd wyruszyli na Zamek dowiedziawszy się, że odkryto tu wiele ciał.

Teraz chodzą i  zaglądają leżącym w twarz.  Ostrożnie odczytują  z zastygłych  rysów twarze bliskich 
i znajomych, przerażający to moment. Przenoszą zwłoki w cień i nakrywają płótnem - to ciało już nie jest 



bezimienne, już zostało rozpoznane. I tak leżą rzędem pod arkadami. Przy każdym ktoś bliski: ojciec, matka, 
brat, żona, dzieci. Stoją bezradni. Przeżywają swoją Golgotę.

Trzeba sprawdzić lochy, zejść do najniższych cel. Zajrzeć do tylu nieznanych wnętrz i dopiero wtedy 
policzyć ciała. Przy ilu da się zapisać imię i nazwisko? Przy każdym można zapisać dokładną datę śmierci - 
przedpołudnie w dniu wyzwolenia Lublina,

Ci, którzy nie znaleźli swoich bliskich, biegną w stronę miasta „Pod Zegar” i na Majdanek, wyprzedzani 
przez ból i niepokój, i wąski promyk nadziei, a przed nimi podąża Anioł Czerni. Każdego odprowadza pod 
siedzibę gestapo, słucha, co mówią, idzie z nimi do piwnic, odczytuje ze ścian daty, i nazwiska, i sentencje. 
Wszystko to wpisuje w Boży kajet.

Anioł Krwi pozostał na Zamku. Teraz chodzi po dziedzińcu, po lochach, pokojach i  uważnie notuje 
wszystkie oskarżenia, każdą łzę obrysowuje czerwoną wstęgą, przy każdej ranie stawia krzyżyk czerwony, 
niemy krzyk rozpaczy wpisuje w odpowiednią rubrykę.

Jego kajet nasiąkł ciężko krwią: straszna to będzie chwila, gdy otworzy jego stronice i będzie świadczyć 
przeciw zbrodniarzom.

Anioł Dymu chodzi po Majdanku. Tylko on jeden zna ostateczną liczbę zabitych. Chodzi i pieczętuje 
każdą  parę  butów,  wszystkie  zabawki,  okulary,  wybite  zęby.  Z  rozległych  łąk  zbiera  szepty więźniów, 
z popielnika  pieców  krematoryjnych  przywołuje  imiona  spalonych,  z  drutów  kolczatych  zdejmuje 
niewidzialne ciała samobójców.

Biada! Po trzykroć biada mordercom.

Biada!

Kula dum-dum

Stając w miejscu, gdzie cień ma najkrótszy odcinek, stoisz pośrodku mojej ojczyzny.  W najlżejszym 
poszumie wiatru słyszę fale stepowe, jak monotonnie przelewają się kołysząc wciąż tę samą melodię; inni 
słyszą  klasztorną  modlitwę  i  suchy  trzask  dzwonów  drewnianych.  Trawa  dla  nas  ma  smak  gorzkiej 
machorki, kwiat - spieczonych ust dziewczyny. Z gwiazd układamy wzór, którym kiedyś dobry Bóg obrębi 
obrus nocy i wplecie w osnowy brzeg pieśń stepową.

A teraz stań pod Kremlem. Taka jest skala czerwieni: strumień krwi i trwałość architektury. Kazański 
sobór wiecznie jest młody, pod wszystkimi przęsłami aż huczy od modlitw nagromadzonych przez wieki i 
pieśni kobiet wciśniętych między załomy cegieł, a jeśli staniesz przed ikoną - staniesz twarzą na wprost luf, 
rozstrzelano  ich  krótką  serią.  Sam  Nierukotworitielnyj  zamykał  im  czarne  powieki,  otwierał  bramę 
zmartwychwstania.

To jest moja ścieżka. Krzywa, jak linia mego życia. Blisko muru. Blisko zieleni. Jaśmin rósł razem ze 
mną. Po raz pierwszy zerwałem gałązkę jaśminu na pożegnanie. Trzy płatki włożyłem do kieszeni rubaszki, 



resztę matka pewnie ustawi we flakonie na stole kuchennym. Taki krótki zapis dzieciństwa i progu młodości. 
Wydawało mi się, że na ukos szybciej. Przeskoczyłem ostatnią klasę, minąłem pierwszą miłość, wbiegłem z 
indeksem do auli... Ciągle mi się śniła brama: podchodzę do bocznych drzwi, otwieram, gęste zasłony bieli 
falują przeźroczyście, a ja w ich tłumie brnę na ukos popychany gniewem; blachogrzmiące fiolety zasłaniają 
podwórze nierównością - trzeba się czołgać twarzą przy samej ziemi, aż słychać krótki oddech zmęczonych 
płuc, po drugiej stronie bramy siostry śpiewają psalm stepowy, śpiewa się go późnym wieczorem, nigdy 
porankiem.  Śpiewają  go  razem  2  matką.  Nawet  piętnastoletni  Kola  im  pomaga,  czyżby  nagle  nabrał 
szacunku dla muzyki? Ale dlaczego u licha nikt nie wyjdzie na moje spotkanie. Nie słyszę własnego pukania 
do drzwi. Mam tak mało czasu. Zaraz będzie pobudka. Starszyna skinie mnie, że się spóźniam na zbiórkę. 
I lej tam, mamo, Tania, Kola... Kola!

Wbiegliśmy do miasta pod chmurą pocisków. Odbijając się od ścian, przeskakując nieznane podwórka, 
zaglądając na moment do korytarzy pchaliśmy się naprzód, na skróty. Ciągle w ataku, próbowałem uchwycić 
proporcje miasta. Kazań - w zieleni granit popielaty obrysowany czerwoną krechą, Lublin - popielaty swąd 
nisko wiszący i trwożne ostrza wież zastygłe w przerażeniu. Gdzie jest granica ulicy pełznącej ociężale pod 
górę? Czy za krawędzią dymu kryje się inna ulica, czy już rozpoczyna się przedmieście? Może Lublin, to 
jedno wielkie przedmieście poprzetykane kępami drzew, nigdy nie zbudzone z wiejskiego snu?

Człowiek  stojący  za  filarem południa  powiedział,  że  po  drugiej  stronie  placu  jest  stanowisko  ckm 
nieprzyjaciela, a ruiny, w których się ukryłem, to tylna część hotelu „Europa” i kina „Corso”. Mnie te nazwy 
nic nie mówiły.

Na znak starszyny wyskoczyliśmy z  ukrycia.  Poczułem ostry,  gwałtowny ból  w piersi,  nie  mogłem 
złapać tchu. Zarzuciło mną gwałtownie. Upadłem. Nade mną wybuchła czerwień. Wszystko w niej skąpane. 
Nagle. Wściekle. Nadpłynęła fala smutku: czas odejść.

Dwadzieścia lat, raptem mam tylko dwadzieścia lat, więc jak tu odejść, tyle jeszcze mam do przeżycia. 
Muszę zaliczyć egzamin z elektrotechniki,  wykułem wszystkie wzory na medal... Medal.  Racja i on jest 
czerwony.

Krew.  Dokąd  teraz  pójdę?  Pewnie  prosto  do  domu,  bo  gdzie  indziej  mogę  pójść,  tylko  do  domu. 
Ostatecznie stąd nie jest daleko, na skróty pójdę przez zieleń łąk pachnących sianokosami, przez zagajniki 
brzozowych wieczorów, aż ujrzę ojczystą ścieżkę.

O tej porze matka zawsze spogląda w okno, a nuż ktoś znajomy przywiezie list od syna, a tu ja sam idę 
w glorii czerwieni.

Czy ktoś z mieszkańców tego miasta kiedyś stanie na brzegu mojej ojczyzny i zasłucha się w stepowy 
poszum trawy, a potem zerwie garść kwiatów i położy obok mojej twarzy: Ojczyzna cię pozdrawia.



Dzień wolnością uderzony

Wzdłuż całej ulicy, po obu stronach, stali ludzie. Zbiegli tu z wszystkich stron miasta. Czekali na ten 
moment przez długie lata okupacji, nigdy nie zwątpili, że ten dzień nadejdzie. Stali tak ciasno obok siebie, w 
tak podniosłym nastroju i pełni przejęcia, jakby oczekiwali nadejścia procesji. Zmęczone twarze. Przycichłe 
rozmowy.  Tylko  oczy  czujne,  dostrzegające  każdy  ruch,  każdy  szczegół  w  mundurach  maszerujących 
żołnierzy. A najpierw spoglądano na rogatywki: Orzełek! Jest orzełek! I salutują do daszka, jak dawniej. Idą 
jak nasi -trójkami. Broń sowiecka. To nic, grunt, że to nasi.

Za  plecami  młodej  dziewczyny  szarpiącej  nerwowo  warkocz  mężczyźni  analizują  ostatni  meldunek 
z frontu, jeśli w takim tempie front będzie się posuwał na zachód, Warszawa może być wyzwolona jeszcze 
w lipcu: „Panie, nie wiem, czy Napoleon nie zwiewał szybciej do siebie, cha, cha. Walą Ruski szkopów 
w kuper, że aż hej!”

Zdziwienie budzą rozbite czołgi stojące na poboczu placu i samochody zmiażdżone pociskami. I tyle 
wokół  ciężkich  ran  zadanych  budynkom.  Na  czołgu,  którego  lufa  mierzy  w  potężną  pionową  wyrwę 
w hotelu, stoją dzieci, machają energicznie rękami, wołają do maszerujących, na długim patyku powiewa 
chorągiewka. Z przejeżdżającej kolumny samochodów dostrzegają ten znak, bo twarze żołnierzy zwracają 
się w ich stronę, a oficer salutuje.

Maszerują w radosnym szpalerze pozdrawiających rąk. Nareszcie odczuli smak ojczystego powitania. 
Gdy po południu wyjdą aby przejść się Krakowskim Przedmieściem, będą musieli wiele razy powtarzać 
swoje życiorysy,  odpinać bluzy, aby wydobyć medalik, pokazywać orzełka na rogatywce, najtrudniej jest 
odpowiedzieć na pytanie, jaką ma być ta nowa Polska?

Ich ogromny wysiłek żołnierski nagle zmalał. Zmęczenie nakryło się bukietem kwiatów rzuconych w ich 
stronę. Pieśń, która ich wyprzedzała i bębniącym echem przebiegła ulice, powtórzona raz jeszcze wyciska 
łzy u kobiet. Z za jakich gór i z za ilu rzek idą ci żołnierze. Skąd w nich taka pewność? A wiecie, ile myśmy 
wycierpieli pod Niemcem? Idźcie na Majdanek - jeszcze czuć swąd spalonych ciał. łapanki. Rozstrzeliwania. 
Nędza, żałoba i łzy.

Czarna kobieta poprzez szparę w tłumie spogląda na żołnierzy. Nie ma odwagi zdobyć się na radosny 
nastrój. Ma pustą twarz. Twardą z bólu. Oparta o laskę z przejęciem kiwa głową: „Doczekałam jednak tej 
chwili. Skoro Lublin jest wolny, to i cała Polska będzie wolna!”

Idący w pierwszej trójce niosący lkm żołnierz przyjaźnie macha ręką. Cieszy się z całego serca, aż łzy 
wypełniają powieki. Objechał szmat świata i nie ma dokąd powracać, już wie, że jego rodzinną wieś Niemcy 
puścili z dymem, został sam. Przebolał swój los.



Ci, co maszerują za nim, niosą swoje długie opowieści, ich łzy dawno wyschły, pozostały tylko pieśni 
obandażowane, szumiące wspomnieniem,  gorzkie i  gniewne. Do tego dnia będą zawsze powracać - byli 
zwiastunami nadziei.

Nam też nie było lekko, oj, nie było. Tyle samo lat poniewierki. Głód wszędzie jest jednaki, sroższy na 
Syberii, bo znikąd żadnej nadziei. I tak daleko od Polski, że pewnie bliżej do nieba. A ilu zostało tam na 
wieki wieków. Ilu przepadło po drodze, gdyśmy zdążali do wojska, nikt nie przeliczy.

Młody podporucznik stoi przed gruzami uliczki Starego Miasta. Dopiero teraz mógł tutaj przyjść. Plan 
śródmieścia  znał  na  pamięć,  matka  rysowała  go  tyle  razy,  że  mógłby  i  nocą  trafić.  Teraz  jest 
zdezorientowany, uliczka zasypana gruzami. Czy wujostwo ocaleli, gdzie ich szukać? Powtarzane od wielu 
dni  powitanie,  trzask  obcasów,  salutowanie,  opowieść  o  życiu  na  zesłaniu,  śmierci  ojca  przy  wyrębie 
syberyjskiego lasu i długiej tułaczce - zwaliły się w popiół. Pozostała myśl: „Co ja teraz powiem mamie?”

Ucichły kroki żołnierzy. Kolumny aut przetoczyły się w stronę Warszawy. Chwila powitania jest krótka, 
ale na zdjęciach przedłużona będzie o inne radosne momenty: porucznik kroczący na czele oddziału unosi w 
górę chłopca, dziewczyna wychylona z tłumu, jej biała sukienka lekko faluje, oczy wypełnione zachwytem; 
trzej koledzy uważnie wpatrują się w przejeżdżające auto z armatą - obliczają potęgę armii sowieckiej.

Album zdjęć wypełnia tamte dni zapomnianymi szczegółami.

Homagium świętym męczennikom Zamku

W jaką czerń rozpaczy zanurzyć się do syta, by nie słyszeć płaczu? Za jaką bramą samotności stanąć, 
skoro jest się nadał żywym? Komu powierzyć jęk żałobny - wszyscy w popiele klęczą.

Oto chwila gorzkiej zadumy. Homagium miasta nad ciałami pomordowanymi  - nie wiadomo, co jest 
bardziej trwożne: ich ciała drapieżnie leżące w poniewierce, czy nasz sen o strasznej nocy okupacji.

Święta  chwilo,  tę  skrwawioną  miniaturę  należy  pomieścić  pośród  największych  momentów  grozy 
Narodu, pośrodku Sacra Conversatione, a w bocznych niszach ustawić partyzantów - wolne ptaki z lasów 
janowskich  i  Porytowego  Wzgórza  i  tych,  którzy w najniższych  pokładach  zamkowych  piwnic  czekali 
godziny śmierci.

Przed  spleśniałą  ścianą  jednej  z  cel  baszty  zamkowej  klęczeliśmy  24  lipca  1944  roku  adorując 
przenajświętszy całun zapisany nazwiskami i datami. Spod wapiennej pobiały wynurzały się niespokojne 
linie: biegnące pionowo dotykały policzka Częstochowskiej, opadające dołem nieporadnie tworzyły kartusz 
wokół napisu: NIECH ŻYJE POLSKA!

Trzymaliśmy ręce w geście modlitwy żałobnej i zemsty.



Homilia dla zwiedzających Majdanek

Ptak,  który  przepływa  błękitem,  szukając  zatoki  miłosnej,  w  pokorze  krąży  trzykrotnie  nad  nawą 
żałobną. Wiatr poprzedzający statek wiosny zwija pośpiesznie żagle i stojąc przy ogrodzeniu trwożnie patrzy 
na ziemię jałową.

Gwiazda zaranna wiodąc śnieżycę nad obóz, żałobnym okiem wypatruje stojących w karnej kompanii 
- są już żywymi trupami.

Trawa rozkwitła lękliwie próbuje w zieleni  skryć  ostatnie ślady - białe szramy po kościach, krwiste 
plamy konania.

Cisza  ciężkim  płótnem  nakrywa  baraki:  wejść  -  to  skazać  się  na  pytania,  które  pozostaną  bez 
odpowiedzi. Może tak wygląda przedsionek piekła, a może żyliśmy pośrodku strasznej choroby - raka duszy.

Jak uspokoić dłonie ściśnięte kurczowo na bukiecie gorących róż. Idę poboczem pielgrzymki, jakbym 
szedł  poprzez  czerwień  zanurzony  w  jej  oddechu  po  czubki  włosów,  więc  idę  poboczem pielgrzymki 
z nadzieją, że w cieniu mauzoleum spotkam Anioła Majdanka i odpowie mi na pytanie, dlaczego w nas jest 
tak mało tolerancji wobec drugiego człowieka.

Tren półszeptera mówiony

Lepiej by mi było skryć się pod stosem ciał w płomieniu. Pozostać jałową aż po ostatni dzień starości. 
Być  drzewem zwalonym  pociskiem -  leżeć  w  glorii  ciszy,  niż  patrzeć  na  relikwiarz  domowy  -  bucik 
safianowy Adasia.

Mój czas pozostał za drutami kolczastymi. Cała jestem pośród nich, samotna Pięta, oszalała z rozpaczy, 
pusta, obca. Nie ma we mnie zemsty. Jest tylko krzyk dziecka. Brzuch mój umarł. Jestem jałowa.

Weszli  gwałtownie.Dłoń szpicla delikatnie obmacywała  kołyskę Adasia. Jest,  Herr Oberleutnant,  jest 
bibuła konspiracyjna, sprytnie, bardzo sprytnie ukryta, no, no. Wobec tego aresztujemy tego bękarta.

Ciągle w uszach mam krzyk dziecka trzymanego za nóżkę na wysokości lufy kaliber SS Gruppenfuhrer.

Jestem od środka wypełniona aż po brzegi oczu żalem, gorzkim wspomnieniem, dlatego proszę ciebie, 
poeto,  dobierz  słowa,  które  będą moją  modlitwą codzienną.  Jeśli  słowa będą czarne -  modlitwa  będzie 
czarna. Jeśli słowa zanurzysz w bieli - pieśń będzie jak welon ślubny.

Codziennie po południu staję w oknie i patrzę na gmach „Pod Zegarem” z nadzieją, że w otwartych 
drzwiach ujrzę siebie niosącą na rękach śpiącego synka, który w piąstce ściska rzezanego czyżyka.



Elegia śpiewana przy krematorium

Przy wąskich odrzwiach komina stoją niebiańscy pisarze, wpisują do srebrnej księgi dane personalne.

Przez wąskie odrzwia komina jest jedyna możliwość oficjalnego opuszczenia Majdanka, nazywa się to w 
żargonie hitlerowskim „obłóczyny w nieśmiertelność”.

Cóż znaczy ciało -ciężar  codziennych trosk,  obawa o los rodziny i  kraju,  gwałtowna chęć poprawy 
własnego życia. Tutaj obowiązuje inny wymiar czasu, inne pojęcia powodują, że na własne ciało patrzysz, 
jak na serdecznego przyjaciela,  którego niedługo trzeba będzie pożegnać.  Łaziebny chrzęst  zamykanych 
drzwi zmylić może tylko czujność oprawców.

Wiemy, że stoimy w przedsionku czyśćca i za moment anioł nienawiści ściśnie nasze gardła skurczem 
ostatecznym: ci, co pamiętają najdłużej, wysupłują z ostatnich naw pamięci chwile radosnej podniety, ktoś 
kończy dialog z ojcem przerwany na początku wojny,  chłopiec próbuje wczołgać się w wąwóz chłodu, 
bezdomny płaczliwym szeptem przywołuje zgubionego psa, żołnierz powtarza ostatnią przysięgę, zakonnik - 
niebo sferyczne widzi otwarte. Jeszcze jeden gwałtowny haust cyklonu. Ręce uspokoją się. Usta pokryje 
różowy osad śmierci. Oczy zapatrzą się w punkt odniesienia - obcy dla tych z Himmelkommando.

Spopieleni wrócimy do wnętrz własnych domów:

szewc do lakierowanych szklanek dla nowożeńca,

ksiądz dalej śpiewać będzie psalm o jutrzni,

chłopiec pobiegnie za ptakiem w ostry wąwóz zmierzchu,

ja stanę w brzemiennym ogrodzie radosny,

stara kobieta weźmie na ręce prosięta,

partyzant pójdzie szukać śladów leśnego oddziału.

Elegia żałobna w cieniu mauzoleum

Połóż dłoń na Kamieniu Ostatniego Namaszczenia.

Połóż dłoń na szramie granitu - martwe ciało syna jeszcze oddycha. Z wszystkich załamań i półcieni 
wypełza szept - modlitwa za konających.

Połóż dłoń na ziemi. Spieczone usta ziemi będą pamiętać najdłużej osamotniony bieg ku furtce raju.



Połóż dłoń na twarzy dnia - w każdej minucie umierali i wierzyli, że odchodzą do swoich dni, jak się 
opuszcza namiot snu wypełniony groźnymi pieczarami lęku.

Połóż dłoń na kamieniu - każdy z nas mógł być tutaj zamordowany, tylko dlatego, że miał łagodność 
w oczach, śpiewał przydługi psalm cerkiewny, nosił gwiazdę Dawida, urodził się za wcześnie.

Połóż dłoń na betonie komory gazowej - śnij razem z nimi, że idziecie purpurową aleją i wszyscy wam 
się kłaniają ikonnym spojrzeniem

Połóż dłoń na plecach trawy - ostrego zapachu spopielonych kości żaden deszcz nie zmyje z płaszcza 
zieleni.

Elegia żałobna przy bramie wyjściowej

Łąka, którą Bóg przeznaczył na podnóżek swego tronu, stała się ziemią świętą szczelnie opasaną drutem 
kolczastym. W jego wnętrzu króluje elektryczna śmierć. Z typowo niemiecką pedanterią wykreślono granice 
życia i śmierci. Tylko błękit pozostał szczęśliwy - zimną kopułą nakrył wojenny czas.

Sto luf patrzy na twoje dłonie grzebiące w mroźnej trawie za odrobiną pożywienia, sto luf spogląda 
ironicznie w twoje oczy szukajcie pośród chmur ścieżki do ucieczki, sto luf czuwa nad twoim snem: śnić 
możesz tylko o raju albo o krematorium.

Tylko dzieci,  wbrew tragicznej sytuacji,  znajdują chwilę, aby bawić się w piekło - niebo ku uciesze 
komendanta  obozu.  Dla  niego one już  nie  żyją,  z  ich delikatnych  skórek  wprawne  ręce  rzemieślników 
uczynią bibliofilską oprawę dla kolejnych tomów wspomnień Hansa Franka z superekslibrisem: Gott mit 
uns.

Lagerfuhrerzy chodzą w glorii władzy szukając ofiar, esesmani dla hecy grubą pałką rozbijają głowy 
napotkanym więźniom, ćwiczący stójkę od ośmiu godzin rzyga krwią, powtarzając uparcie: „To już długo 
nie potrwa, przed zachodem słońca będę wolny, będę wolny, na zawsze...wolny”.

Mrówka  albo  pajączek  w  każdej  chwili  może  schronić  się  w  szparze  -  człowiek?  Człowiek  musi 
odważnie  stanąć  naprzeciw pogardy,  brutalności  i  terroru.  Jest  sam.  Najlichszy z  wszystkich  stworzeń. 
W ustach powolutku ssie słowa: BYĆ CZŁOWIEKIEM DO KOŃCA.

Łąka, na której stoimy w majowej pozłocie jest ziemią świętą. Klęknij i ucałuj jej brzeg żałobny.



„Pod Zegarem”

Jest w moim mieście epitafium ukryte pod poziomem ulic, ukryte w skórze ścian, milczące surowością 
tamtych  chwil. Epitafium rzeźbione krwią. Tu każde załamanie w murze jest wejściem w długi korytarz 
samotności, nie wiadomo, dokąd nim dojdziesz - czy aby w jego pustce nic czyha śmierć.

Oto  człowiek  stoi  przy  ścianie,  w  mroku  stanowi  wybrzuszony pejzaż  bólu:  ileż  ran  ma  w sobie, 
a wszystkie żywe i pulsujące. Między przerwami bólu szepcze; „Nikogo nie sypnąłem...nikogo.” Korytarzem 
dwaj gestapowcy wloką więźnia, głowa obija się bezładnie o beton, wąska strużka krwi rysuje na posadzce 
ostatnie uderzenia serca. Drzwi od celi numer pięć otwierają się i ciało spada pośrodku więźniów: „O Boże, 
dziesiąty raz był  w katowni, chyba tego nie przeżyje”.  Miłosierne ręce unoszą głowę, inne ręce próbują 
obmyć  rany,  ale  jak zasklepić,  skoro całe  ciało  to purpurowy płaszcz.  Są niemymi  świadkami  konania. 
Wiedzą, że ich los będzie podobny. Są żywymi trupami, żyją od przesłuchania do przesłuchania. Kto ma 
odwagę wiary, modli się, kto ma w sobie zaciętość, milczy, kogo strach paraliżuje, z mozołem odczytuje 
chropawe litery wyryte przy drzwiach: „W tej celi znajdowali się tylko ludzie z honorem”. Tamci już są 
wolni. Nieśmiertelni.

W każdej grudce tynku skryta jest tajemnica, bolesny moment rozważań, rachunek sumienia. Rdzawa 
plama o rozmazanym konturze inicjałów jest  krótkim testamentem,  który nigdy nie zostanie  odczytany. 
Obok  niej  ostro  wycięty  kaligraficznym  pismem  profetyczny  okrzyk:  „Budynek  ten  nie  waży  tyle  ile 
niewinnych  łez  i  cierpień.”  Jest  tu  chwiejny  inicjał  „W.G.”,  westchnienie  „Bóg  z  nami”  i  tylko  data 
- 9.VI.44.

Cała ściana podziemia to utrwalony gryps. Wystarczy wsłuchać się w wilgotną ciszę podziemia, aby 
usłyszeć zamglone szepty, które pozostaną już tutaj na zawsze. Będą towarzyszyć każdemu, kto się nachyli 
w sakralnym geście, aby zapalić świecę i odczytać tekst ściany.

Musisz zdobyć się na odwagę, aby przeżyć ich jedną godzinę, stanąć twarzą do wilgotnej ściany i czuć 
gorzki  smak  łez  wtopionych  w jej  wilgotną  skórę,  słuchać  z  trwogą  zbliżających  się  kroków,  szczęku 
odsuwanej zasuwy, świeżego powiewu otwieranych drzwi - dzisiaj wypadło na ciebie, wiesz, co to znaczy 
iść na badanie: wybiją ci zęby, skopią po żebrach, a jeśli mimo to będziesz milczał, zaczną wbijać szpile pod 
paznokcie, gasić papierosy na twojej twarzy, obrzucą cię stekiem bluźnierstw. Przyłożą lufę rewolweru do 
skroni. Może zawloką cię do celi, a może po raz ostatni spuchniętymi oczami spojrzysz z pogardą w ich 
zezwierzęcone twarze, będziesz jednym z wielu ciał wrzuconych do papierowego worka - kiedy uzbiera się 
dzienna porcja, samochód wywiezie przesyłkę na Zamek.

W tej krypcie wszystko jest świętością.



Różaniec łez krwawych

Tłum ludzi wypełniał całą katedrę. Kto się nie zmieścił, stał na zewnątrz, na placu. Jeszcze nie minęło 
pół dnia, a już po mieście rozbiegła się wiadomość o cudzie, śpieszono do katedry, bo każdy chciał osobiście 
świadczyć, że Madonna płacze.

Głośne modlitwy. Zawodzenia. Płacz. Żałosny skurcz sumienia. Ręce wyciągnięte z prośbą. Oczy pełne 
ostatecznej nadziei. Ufność i wiara. I rozpaczliwa myśl:  „Dlaczego płacze, dlaczego?” Odpowiedzi trzeba 
było szukać w głębi własnego sumienia.

Ci, co wyszli z okupacji okaleczeni, bez nadziei na życie, stali w głębi mroku, bo tyle lat w nim przeżyli 
wierząc, że ocaleją i tę okruszynę nadziei trzymali teraz w ustach; których dosięgną! niesprawiedliwy wyrok 
władzy i siedzieli w lochach czekając na śmierć lub poniżenie - za nich stały ich matki i nie płakały, tylko 
patrzyły  uparcie  w  twarz  Matki;  zagubieni  w  sobie,  aż  po  obojętność,  kiedy  wszystko  zatraciło  sens 
i pozostaje tylko abnegacja, przybiegli nie po to, by uwierzyć, ale zapragnęli znaleźć się wśród wierzących, 
przesiąknąć ciepłem ich wiary.

Ciężka  kotara  gorącego  lata  opadła  na  miasto.  Przewiewne  ulice  nagle  umilkły.  Czuło  się  ciężkie 
zamyślenie.  Szarość  i  krew.  Pokuta  zwalała  na  kolana:  przerażające  grzechy wysypywano  w bocznych 
nawach katedry. Innowierca, który dla ciekawości wcisnął się pośród błagalników, wychodził ze świątyni 
porażony. Udający laika stał przed Twarzą zasłoniętą mgiełką zadumy, nie było w nim nic z pychy i obłudy - 
nieudolnie powtarzał modlitwę wraz z innymi.  Chełpliwy stoik dziennikarskim okiem notował olbrzymią 
falę ludzkich próśb, tak gwałtownych, tak szarpiących swą bezradnością, że wolał uciec.

Żywa twarz Madonny patrzyła ludzkim okiem. Boleśnie. Przejmująco. Błagalnie.

Już raz tak spojrzała na miasto z ołtarza kościoła Świętego Ducha. Przejmujący strach padł na ludzi, bo 
było pewnym, że płacz Bożej Matki może oznaczać tylko żałość nad ich losem.

Ciężkie grzechy osiadły w kamienicach i niczym szczury zagnieździły się na trwałe. Kto powie, że jest 
winowajcą? Kto nie ciągnie do siebie materii Rzeczypospolitej? Kto jest ponad prywatę?

Tamte łzy dawno obeschły. Wsiąkły w apokryficzną modlitwę, którą na Anioł Pański wyśpiewują wierni 
przy odsłanianiu wizerunku.

Obecne łzy pozostały wśród ludzi. Nanizane w żywy różaniec nigdy nie dokończonych spraw Bożych. 
Gorące jak tamte dni.

Są rubinową perłą zakotwiczoną pod krzyżem w złocistej opasce korony.



Szkic lawowany później

l.

Dwa  punkty  odległe  o  błysk  poranka:  Chłopiec,  który  przed  chwilą  nadbiegł,  aby  być  świadkiem 
narodzin  świtu,  stoi  u  wrót  wąwozu.  Wejść  -  rozchylić  welon  chłodu  i  budując  alabastrowe  nawy 
przechodzić  obok  martwych  głazów.  Może  w  ich  ciałach  spoczywają  przyszli  mieszkańcy,  patrzą 
promieniście.  W krzewie głogu granatowa szrama ziemi.  Tędy byłoby najbliżej  wybiec  na wprost  ulicy 
dzieciństwa.

2.

Dwa punkty naprzeciw odbicia w mosiądzu: Jest taka pora dnia - gwałtownego zamyślenia w sobie, aż 
po brzeg samotności. Mam wykonać ruch wieżą, a tamten facet z naprzeciwka ma fuch i trzy bicia naraz 
- jesteśmy daleko od siebie.  Siedzimy podobnie w parku śródmieścia  i  czekamy,  aż słońce pożegna się 
z każdym drzewem osobno, teraz już wiadomo, że nie ma co dłużej czekać - samotność najszybciej zżera 
czekających w ciszy.

3.

Podwójnie w bieli zamknięci: Gdybym nie był  chytry na odznaczenia i gdybym miał w sobie bodaj 
odrobinę złości przeciwko sobie, jeszcze dziś rano wyszedłbym, jak doradza poeta, biorąc ze sobą jedynie 
sonet miłosny. Jeszcze miniaturę - fragment ulicy, już nie istniejącej, ale dla mnie świętej, bo właśnie z niej 
wyjrzałem ukradkiem - zobaczyłem, że świat jest tak ogromny jak moje rodzinne miasto.

Wszystkie płótna mają w sobie biały zapach Lublina.

Korzystny Obiekt Tajemniczy

Lewą stroną ulicy idzie przygarbiony pan z niewielką skórzaną teczuszką zawieszoną na piersiach; na 
głowie ma wyszarzałą piuskę, idąc ociężale opiera się na bukszpanowej lasce. Przed chwilą minął ratusz, 
a teraz wszedł w odcień migdałowy, który cienką powłoką zaległ Krakowskie Przedmieście.

Codziennie,  porą  letnią,  tuż przed godziną dziesiątą,  pan Wiktor  wychodzi  z kamienicy Klonowica, 
gdzie mieszka od wielu lat.  Uważnie przygląda się zabudowie rynku,  zna tutaj każdy gzyms,  wie, który 
kładli  mistrzowie  gotyccy,  a  który  podretuszowano  o  wiele  później;  martwi  go  murszejący  tynk  na 
kamienicy Lemków.



Starszy pan chce zdążyć na małe zmartwychwstanie - uroczyste powlekanie, jak nazywa, Krakowskiego 
Przedmieścia laserunkiem o odcieniu malarstwa sieneńskiego. Starszy pan uwielbia łagodną paletę włoskich 
mistrzów quatrocenta  -  przypomina  mu  ona dzień  zaślubin  i  świt,  kiedy odwrócił  się  w stronę  miasta: 
w łagodnym oświetleniu nawarstwiały się szczyty kamienic Starego Miasta. Pielęgnuje w sobie ów nastrój 
podniosły i melancholijny.

Kiedy wraca ze stołówki, słońce skraca cień do minimum. Wstępuje do sklepu ART, aby powiedzieć, że 
wystawiony obraz stanowczo mu się nie podoba, nie, nie, jak można wracać do kolorystów. Gdyby to było 
płótno Pankiewicza, to co innego, zresztą oni mieli doskonałe wyczucie koloru i umieli z niego budować 
formę.

Przed witryną księgarni Cypla spotyka Brodatego, rozmowa schodzi na portret pani Cz., pięknej kobiety 
pędzla  Modiglianiego.  Czy to  prawda,  że  owa dama  pochodziła  z  Lublina? A propos,  panie  Wiktorze, 
otrzymałem od stryja w spadku kilka ekslibrisów, przypuszczam, że są roboty Krawczenki lub Faworskiego, 
czy mógłbym przynieść je panu do zidentyfikowania?

Kiedy pan Wiktor opowiada gestykulując,  zbiega się cala ulica,  przyjezdne kobiety z lękiem mijają 
„nawiedzonego”, tubylcy zadają sobie pytanie, jaki talizman jest ukryty w skórzanej teczuszce.

Porą nieszporną pan Wiktor wraca do domu, stromymi schodami wchodzi na swoje piętro, nieomylnym 
gestem wynajduje w murze metalową kołatkę wiszącą na sznurku i wybija nią umówiony sygnał o ścianę. 
Drzwi otwiera srebrzystowłosa żona. Kuchnia - las słupów podpierających pęknięty strop, pokój - magazyn 
antykwariatu,  stos powiązanych pakunków, wycinki  z gazet,  ostatnio wydane  plakaty,  książki,  wszystko 
zasnute jest mgiełką kurzu. Z najwyższym zdumieniem patrzę, jak niemal z kocią zwinnością porusza się 
wśród ogromu faktów minionego półwiecza, bezbłędnie cytuje gazety, w których pisano o interesującym go 
problemie, nie przestając przy tym polemizować z autorami już nieżyjącymi.

Po powrocie z urlopu dowiaduję się o jego śmierci. We trzech idziemy do jego mieszkania. Na biurku 
leży skórzana teczuszka. Otwieram ją delikatnie i wyjmuję zasuszony bławatek i wycinek gazety z 1921 
roku.  Jest  też  niewysłana  kartka  pocztowa  adresowana  do  mnie:  Sz.P.  Gratuluję,  jest  to  autentyczny 
Krawczenko, najlepszy drzeworytnik rosyjski. Mam u siebie korespondencję z nim z lat 1920 - 21. Co do 
portretu  p.  Cz.  Modiglianiego,  sprawdziłem,  najpiękniejszy,  jaki  Modi  kiedykolwiek  namalował. 
Alabastrowa linia ramion, profil! Przeczytałem pana artykuł w Sztandarze Ludu o P. Ettigerze, są tam pewne 
nieścisłości, przy okazji spotkania powiem o nich, całość wyborna. Nic pan nie wspomniał o swoim pobycie 
w Moskwie, szkoda. Uścisk dłoni - Wiktor Ziółkowski.

Wracamy najdłuższym korytarzem smutku.



Glosa powtórzona

Siedzimy w refektarzu zasłuchani w oddalający się śpiew zakonny. Myślimy o metaforze, którą poeta na 
marginesie jesieni 1939 roku zapisał, dając nam przestrogę i klucz do wieczności.

Znawca literatury radzi iść tropem przenośni, bo chociaż jest to zabieg lingwistyczny, pewny o tyle, o ile 
przeczucie da się opisać wzorem, lepiej jest zaufać poecie do końca i stanąć przed skałą zalaną płomieniem.

Nie  wiem  dlaczego,  ale  upierałem  się,  byśmy  przerwali  wieczór  autorski  i  wyszli  na  wycieczkę 
krajoznawczą przez plac Litewski wybrukowany księżycami, a potem, kto jak woli:

stanąć pod drzewem i razem nucić kołysankę

z Cugowem iść pod rękę na czystą wyborową

lub klęknąć w kruchcie kapucynów przed spowiednikiem

a może a może pojechać nocnym autobusem

w otwarte pole - biec za wiatrem powsinogą

aż pękną płuca

Raz w życiu chciałbym

upić się poezją do nieprzytomności: pozwól mi Panie Boże.

Glosa poprawiona

Mało kto już pamięta, że w różowym pokoju na LSM mieszka malarz słonecznego psałterza - to takie 
kryształowe lusterka wypełnione zapachem konwalii o płaszczyznach wielokrotnie nachylonych do pejzażu 
miasta.

Malarz  perfumowanych  miniatur  w  dni  uroczyste  otwiera  psałterz  na  dowolnej  stronie 
i z miedzianowłosym  pudlem  idą  na  spacer  bulwarem  zachodzącego  słońca  uważnie  obserwując 
przechodniów: facetowi w czerwonej marynarce trzeba domalować buty dziewczynkę z bordową kokardą 
rozhuśtać wesoło złamaną gałąź wypełnić świeżą zielenią dziurę w asfalcie nakryć odbiciem czerwieni przy 
parze  kochanków  postawić  namiot  ciszy  samotnej  na  ławce  skrócić  czas  żałoby  kanonikowi  zamknąć 
brewiarz  śpiewem  dzwonów  drzewa  wypełnić  poszumem  wieczornych  szelestów  śpieszącym  do  kina 
wstrzymać złoty zegar horyzont głównej ulicy zamknąć łukiem wieczoru.

Ostatnim, który powraca ze spaceru jest malarz; w torbie razem ze szkicami śpi ostrowłosy pies. Wokoło 
jest tyle tajemniczych półcieni. Ostrych szram na płótnie wieczoru. Bufiastych błysków w głębi panoramy.



Poniżej  fioletu nowe osiedle  rozłożyło  się  szerokim pasem migotliwych  świateł  -  jest  pora  letniego 
zamyślenia.

Trzeba bardzo ostrożnie przejść obok.

Siedem księżyców

1

W noce pożniwne, gdy czerń mieszała się z granatem tworząc sklepienie nieba nisko zawieszone nad 
miastem, po drugim śnie, z nawy bocznej katedry wynurzał się srebrzysty księżyc i niespiesznym krokiem, 
z niechętnym spojrzeniem, wchodził  na pobocza pejzażu: znał dokładnie wszystkie spiczaste hełmy wież 
kościelnych,  przyciężkie  baszty  trzymające  się  kurczowo  murów,  bramy  miejskie  zwieńczone  ostrymi 
chorągiewkami.

Tyle  razy tędy przechodził,  tyle  razy samotnie  wlókł  się pustymi  uliczkami,  na których  nawet straż 
nocna pojawiała się z rzadka, zaglądał do okien - śpiący w łożnicach wyglądali jak teatralne kukły rzucone 
w biel nakryć.

2

O tej porze śpiący po łąkach stróże bydła i kopie zbożowych z trwogą i zdziwieniem spoglądali w stronę 
ostrej smugi wynurzającej się znad jezior - drugi księżyc wschodził pośpiesznie, a powietrze wokół jego 
bioder drgało nieustannie. Gdy mijał miasto bokiem, łuna światła gwałtownie zapalała wszystkie zakamarki 
i wgłębienia  najniżej  skrytych  piwnic,  w  tej  jednej  chwili  błyskały  miejsca,  gdzie  zamożne  niewiasty 
chowały swoje drogocenne ozdoby - pulsowały migotliwie schowki kupców.

Z drwiącym uśmieszkiem i lekceważącym spojrzeniem, niczym młodzian, który dla krotochwili zabawia 
się wywabieniem ukrytych bogactw wykazując dla nich aż nadto lekceważenie, biegnie nie w śródmiejskie 
kamienice, i nie w komnaty pachnące olejkami, ale na odległe przedmieście, gdzie szeroko rozlane jezioro 
zastygło we śnie.

Od nocy Kupałowej aż po ostatnią noc lata, oczekuje go dziewczyna. Sprowadza lustrzanymi schodami 
w  głąb  ogrodu:  zakochani  w  sobie  na  zawsze.  Podziemnymi  korytarzami  chodzą  zasłuchani  w  szept 
wodnych lilii. Miasto opasane szczelnym murem nocy śni swój drugi sen. Po stromych poboczach turlają się 
przedziwne  szepty,  chichoty,  zjawy;  oglądają  je  strwożeni  stróże  miejscy,  którzy  ukradkiem poglądają 
z murów w dół.

Nad miastem czuwają wysmukłe wieże. Zza wieży zamkowej wychodzi w srebrze toczony księżyc, jest 
lśniący  jak  lustro.  Przechodzi  nad  miastem  uważnie.  Idzie  kulejąc  pochyłością  pagórków,  na  których 
rozłożyło  się  miasto,  trzeba  przejść  wszystkie  ulice.  Zajrzeć  w  komnaty,  poszperać  w  uchylonych 
skrzyniach, wywlec Walka na dwór, aby przestraszyć jego kompanów: „Znów go omamiło złe i wywlokło 
na podwórze”.



Miasto oblane srebrem błyszczy niczym tarcza skierowana na Wschód.  Patrzący w jej  obłe kształty 
kupiec tatarski cmoka z zachwytu i przysięga przed sobą samym,  że nigdy,  ale to nigdy nie widział, by 
miasto przemieniło się w rzeźbioną srebrem panoramę.

I te tajemne błyski wybuchające z wnętrza murów. I te powłóczyste smugi biegające od wieży do wieży. 
I poczwórna aura łącząca Zamek z Bramą. Wyniesione ponad dachy kamienic smukłe wieże prześwitem 
otwierają się na przestrzał - dźwięczą kryształowym echem. Kamieniczki, jak perły rozsypane w mroku, 
mienią  się  miękkim światłem.  Atłasowy granat  przykrył  dzienny brud  i  niedostatek  ulic.  Wszystko  się 
przemienia w bajeczną tajemnicę i trwa tak, aż ostatni promień księżyca schowa się w klasztornym ogrodzie: 
sygnaturka ogłosi pierwszą porę jutrzni.

3

Tylko drzeworytnicy wiedzą, jaki ma profil; tną cieniutkie i misterne linie równolegle i tak blisko siebie, 
że ich gęstość nie przepuszcza żadnego cienia nocy, ale oni dostrzegają długie błyski i wiedzą, że są to jego 
zmarszczki. Bolesne. Osamotnione. On ostatni usuwa się przed szarością świtu.

Tylko drzeworytnicy potrafią dostrzec jego ciało wtłoczone między zwały chmur - leży obojętny, ale 
twarz ma skierowaną na miasto. Czarne spojrzenie. Czarny uśmiech. Wie więcej o naszych grzechach niż 
spowiednicy, beznamiętnie wpatruje się jak chciwość sięga po zbrodnię, a miłość nasyca się lubieżnie. Jest 
zawsze obecny.

4

Pan  leśnych  ostępów,  wertepów,  wądołów i  wąwozów  jest  opasany  grubą  powłoką  chłodu.  Kiedy 
wynurza  się  z  krzewu  jeżyn,  polne  ptaki  i  zwierzyna  witają  go  przyjaznym  tańcem.  Jest  ich  bogiem. 
Patronuje dalekim przeskokom zajęcy. Ze stadem przepiórczym staje naprzeciw osiedli i patrzy z niemym 
wyrzutem: ojczyzna ich wolności kurczy się tak gwałtownie, tak gwałtownie.

Wracają pod baldachimy łopianów. Ptaki usypiają. On chodzi i czule głaszcze puszyste futerka zajęcze, 
złodziejskie oczka lisa nakryte mglistą firanką, kuropatwom sen przedłuży bezpieczny.

Dawno temu wyniósł się poza ostatnią linię przedmieścia. Wszedł w chłodne i perliste nawy. Pokorny 
melancholią i zamyśleniem. Mówią o nim, że tyle w nim z Satyra, że tyle z Pana, że bez jego zdziwaczenia 
żaden krajobraz nie będzie tak nasycony tajemniczością i pragnieniem oglądania go bez przerwy.

On jest patronem pejzażu naszego dzieciństwa: najmniejszej ojczyzny, za którą tęskni się nieustannie.
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Tuż przed otwarciem okiennic świtu z wszystkich zaułków wychodzi piąty księżyc. Nikt nie wie, co się 
z nim dzieje. Dlaczego upodobał sobie najbiedniejsze uliczki, które krótkimi odnogami biegną prosto w łąki 
lub  nagle  urywają  się  krzywymi  płotami?  Dlaczego  kryje  się  wśród  zaułków  znanych  tylko  jego 
mieszkańcom - potrafi najgłębszą nocą omijać kałuże, wyrwy i wystające kamienie. Ciągle spoziera za siebie 
- najchętniej wróciłby i oparty o kruche płoty zaglądał na podwórza, bawił się w malowane garnki. Tu czuje 
się swojsko. Czas płynie spokojnie - można pod byle krzewem przespać dzień, przegadać południe i już 
podwieczerz, i już zaraz zmrok.



6

Trzeba być natchnionym jak poeta. Trzeba mieć serdeczne spojrzenie na każdy przedmiot. Trzeba być 
pozbawionym  pychy  i  chciwości,  i  żądzy  posiadania.  Ci  posiedli  mistyczną  mądrość.  Widzą  ukryte 
przedmioty, o ile ciekawsze i bogatsze w formie. Widzą inne miasto, takie samo, ale zbudowane ze światła.

Rubinowy księżyc huczy wszystkimi akordami staccato.
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Musiałem  przeżyć  całe  życie.  Byłem  pustelnikiem  skazanym  na  szukanie  doskonałości  dnia 
powszedniego.  Samotrzeć  zbierałem po  jarmarkach  zdziwaczałe  słowa,  by  je  skryć  w  gęstwie  psalmu 
poetyckiego, łaziłem po wszystkich perspektywach szukając punktów, z których wyznaczono cudowne linie 
ulic. Trzeba było być powsinogą przedmieść - zagapionym w zaśpiew zaułków. Obchodziłem miasto i za 
każdym razem odnajdywałem ciekawszą linię obrysu: zdumienie moje graniczyło z cudem. Słuchałem jak 
Oszajca  przepowiadał  dzień  ostateczny  dla  miasta  w  apokryficznym  kazaniu  podczas  wernisażu 
w Wieczerniku. Pomagałem aniołom zwijać płótna nocy. Pomagałem zawieszać płótna poranka. Stałem na 
łące obok Satyra i łzawym okiem patrzyliśmy jak ogień jesieni spalał wszystkie dzielnice - radosne alleluja 
uderzyło w sklepienie, a my staliśmy i nie mogliśmy odejść.

A  nad  nami  siedem  księżyców,  jak  drogocenne  perły,  rozsypało  się  nad  miastem.  Wszystko  to 
przeżyłem. Wszystko jest we mnie. 1 nie będzie mi to odjęte.
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Siódmy księżyc skrył się w metaforze. Jest w cięciwie przelotu ptaka. Jest w rozpamiętywaniu filozofa, 
który w bezsenną noc powtarza swój życiorys. Jest obok twierdzenia Sedlaka, które bez jego istnienia byłoby 
intelektualną szaradą. Istnieje obok każdej rzeczy i w każdym naszym odruchu. Najbardziej paradoksalny 
z wszystkich bytów. Kontrowersyjny. Immanentny. Wysublimowany strukturalnie.

Jego przemożny wpływ dał się poznać, gdy wyznaczano obrys miasta Lublina. Był przy gaszeniu pożaru 
Starego Miasta. Czuwał, gdy spadały niemieckie bomby. On wyznaczył ostatnią granicę; przekroczenie jej 
oznaczać będzie, że odtąd skazujemy się na krajobraz asfaltu i betonu.

Wówczas odejdzie od nas - wróci do pierwszej chwili stwarzania Lublina.



Objawienie natychmiastowe

Za ostatnim zakrętem turla się wóz, którym Jan Pocek odjeżdża do swojej wiejskiej ojczyzny, chowając 
skrzętnie za pazuchą odnalezioną relikwię - przesłanie poetyckie.

Właśnie wczoraj na placu Bychawskich nawiedził go Anioł Przemienienia: stali naprzeciw siebie jak 
dwa sny.

Dłonie  ściśnięte  w  znak  pojednania.  Przeogromni  w  hałaśliwym  przebiegu  aut.  Niepozorni  wobec 
jarmarcznych  ludzi  niosących  na  ramionach  wysokie  toboły trosk,  na  których  okrakiem siedziały kruki 
przebiegłości.

Poeta wpatrywał  się  uparcie w odległy krawężnik południa chcąc odwlec moment  podjęcia decyzji, 
chociaż wiedział, że jest już po drugiej stronie, że pierwsze słowa wiersza, jak lniany zawój, owinęły się 
szczelnie wokół ust.

Pozwolił się poprowadzić ku bramie miasta.

Herbowi Białego Kruka

Z głębi gotyckiego korytarza nadchodzi procesja. Palą się cienkie świece, klasztorne sklepienie wypełnia 
się migotliwymi postaciami, jakby herosi w otoczeniu aniołów półcienia zeszli się w plafonie wieczoru. Idą. 
Idą  pobożnym  namaszczonym  krokiem.  W  rytmicznych  odstępach  echa.  Czarne  pancerze  szeleszczą 
jedwabistą frazą. Suchy trzask kołatki odmierza ich uroczysty marsz.

Kawalerowie Białego Kruka ze Słonecznikiem stają półkolem niczym rycerze okrągłego stołu. Chwila 
kontemplacji. Każdy z nich jest pełen cnót obywatelskich. Każdy gotów wpław przeprawić się, by za dobra 
wszystkie  nabyć  rzadki  druk,  a  wszyscy  razem,  stojąc  teraz  w zadumie,  wspominają  najchwalebniejszą 
chwilę - całowanie księgi przez Gutenberga po wyjęciu jej spod tłoka.

Trzymają przed sobą tajemne znaki:

Jóźwik pod podwójnym płótnem nocy na miękkim mchu jugosłowiański  medal  pachnący pszczelim 
kitem i czeskim piwem drzeworytników.

Gzella  obwieszony  widokówkami  zaprzeszłego  Lublina  uparcie  udowadnia,  że  czas  wpisać  miasto 
w świętą miniaturę.

Gurba archeologiczny dzban rytualny stawia: w jego odbiciu ukryty jest profil Lublina. We wnętrzu śpią 
wszystkie sny mieszkańców.



Zwolakiewicz z notesu graficznego wysupłał linię misterniejszą od pajęczej. Stary drzeworytnik chytrze 
obmyślił  plan  -  nawet  pod mikroskopem nieprędko odczytają  kryptonim.  Niech  wpierw znajdą  źródło, 
z którego wywiódł inicjalną arabeskę.

Gawarecki w teczce nosi nigdzie nie opublikowane glosy i facecje: Kto komu co jest winien i dlaczego 
obywatele zastanawiali się „Wejść, czy nie wejść?”, kiedy się wszystko zaczęło i jaki będzie koniec. Nie na 
darmo powierzono mu godność Pieczętarza.

Wojciechowski  -  łacinnik  giętki,  co  rusz  na  odsiecz  wzywa  Horacego  lub  psalmem  Dawidowym 
wzmacnia argumentację. Nie masz nad niego znawcy pięknej książki tudzież białogłowy, a te, które posiada, 
otoczył zbrojnym parkanem.

Wielki  Mistrz  biesiadną porą  zasiada na poczesnym miejscu i  złotoustą  inwokacją  otwiera  Kapitułę 
Orderu Białego Kruka,  a  tuż  za  jego lewym ramieniem niewidoczna postać  powolutku przesypuje  czas 
w lustrzany mieszek klepsydry.

Herbowi Białego Kruka koncelebrują swoje nieszpory pełni lirycznej chwały i kąśliwej metafory.

Stojący w bocznych nawach, niczym w szklistym ikonostasie, widzą własną pychę lub miałkość liter, 
które codzie-nie przeżuwają beznamiętnie.

Wielki Mistrz rozchyla welon nocy - idą w głąb metafory. Wracają do zaułków płochliwej litery.

Zostaje po nich jasna szrama - zachwyt nad słowem, które nieznany poeta rzeźbił po kryjomu, a drukarz 
utrwalił na skórze świata.

Bosy

Gąszcz linii tylko pozornie tworzy chaotyczne grzęzawisko, w którym i cień i echo szybko się gubią; 
wiele ścieżek nagle się urywa, spada gwałtownie w pustkę, inne nerwowo pną się pod sklepienie, a kiedy już 
złączą  się  z  arabeską  dekoracji,  przestają  być  formalnie  linią  sklepienia  -  są  pobrzeżem podmiejskiego 
pejzażu.

W czerni jest dramatyczna niemoc, jaką w sobie artysta nosił przez całe życie. Była w nim, gdy patrzył 
w otwartą  przestrzeń nocy i  szukał  przejść  przez najdłuższą nawę ciszy.  To,  co brał  za  prześwit  drogi 
okazywało się zbieloną framugą opadającej gwiazdy - iść na przełaj bał się, więc stał u wezgłowia i patrzał. 
Noc przelała się cichą falą, wystarczająco namiętnie i groźnie, by mógł zapamiętać jej obłe kształty.

Jest  też  i  bezmiar  smutku.  Ogląda śmierć  motyla  -  spoczywa  na białym katafalku,  zapalił  mu  małą 
świeczkę.  Za  oknem gorące  przedpołudnie  i  krzyk  aut.  Filigranowe skrzydła  umarlaka  niczym  potężne 
witraże zamykają obie połówki dnia - wewnątrz jest milczenie. Kontemplacja barw. Przeistoczenie.

Nawet  gwałtowne  zwoje  gorących  brył,  które  z  taką  wściekłością  wtaczał  na  pobocze  krajobrazu, 
oblewał je i rozgrzanym ugrem i plamami szafiru, i chaosem brązów, tylko dla przechodniów są wylotami 
ulic, przy których mieszkają - szukają uparcie okien, by móc wychylić się i przekonać, że ulica zalana jest 



bulgocącą lawą sieny.  Ci, którzy idą wąwozem chłodu, muszą obejść całe przedmieście, zrzucić z siebie 
nadmiar pychy i pewności.

Kiedy wyjdą na asfaltową miękkość ultramaryny i odwrócą się na północną pierzeję, zobaczą, jak ciężka 
powłoka nieba stacza się szarością: domy, betonowe wieżowce, spiczaste wieże w jednej chwili przemieniają 
się w obłe kształty - szmaragd ciszy wtłacza je w nawę zmierzchu.

Żeby zrozumieć  miękkość  jedwabistej  powłoki  błękitu,  do którego ostrożnie  dodaje  smugę  gorzkiej 
zieleni,  trzeba  pojechać  do  Bretanii  i  jesiennym  porankiem rozsunąć  zwały  chmur  znad  pobrzeża  -  to 
soczyste płótno lapis lazuli trzeba przenieść do Polski, przybić jeden brzeg do wzgórza kazimierzowskiego, 
a drugi zanurzyć w Wiśle: puszyste kłęby śniegowej zamieci przefarbować w kolory tak płonące, aż będą 
parzyć oczy i zdumiewać, i zachwycać. Płonący śnieg.

Pamięta  o  liściu paproci,  który wywiózł  z Litwy,  pamięta  skrzydła  motyla  i  pamięta  jedną godzinę 
z okupacji - wszystkie te momenty miesza ze sobą, przesuwa różnie w pionie, obrysowuje linią cienia. Kiedy 
wraca do pracowni z długiego szwendania się po mieście, wie, że trzeba natychmiast czarne wyrwy pejzażu 
pociąć zielenią i brązem.

Tym asfaltowym korytarzem można długo błądzić wsłuchując się w śpiew. To jest  półmrok Asyżu. 
Oliwkowy szept nocy. Półton, który więcej znaczy, niż wibrujące słońce, rozbielone żółcie i pomarańcz. On 
wiąże trwale rozdarcia czerni i wybuchy brązów w kopuły zmierzchu: cisza wypełniona jest modlitwą.

Za  werniksową  poświatą  kamieniołomu  stoi  człowiek.  Jego  chropawe  plecy  są  przedłużeniem 
wzniesienia. Ponad nim otwiera się krwią oblany obłok. Człowiek zanurza się w nim przewrotem i obraca ku 
fioletowi łąki. Można powiedzieć, że psalm pożniwny został opisany aż nadto realnie, gdyby nie obłok - 
rubinowy wybuch. Krzyk osamotnionych kuropatw. Całopalenie metafor malarskiej magmy. Nienawiść do 
własnej niemocy: w jego wnętrzu kryją się wszystkie chwile niepokoju i nieporadności malarza, gdy staje 
przed bielą płótna i  gdy po raz ostatni rozciera słoneczną poświatę w naskórek brązu. Odtąd pozostanie 
pątnikiem we własnym pejzażu poszukującym idealnej kompozycji - bo każde wgłębienie, puszystość ciszy, 
rozdarcie można tyle razy powtarzać, powiększać, stwarzać i nigdy nie czuć przesytu i zmęczenia.

Trzeba się wyzbyć  chciwości,  nadmiaru pychy,  nieufności  do nadziei  -  w prostocie życia  tkwi sens 
filozoficznej metafory, która ukrywa się pod warstwą pasty malarskiej.

Oto  dlaczego  z  takim  namaszczeniem,  niemal  nabożną  kontemplacją,  wcierał  każdą  płaszczyznę 
w płótno.  Dbał  o  jej  czystość  materialną.  Usakralniał  każde załamanie  pejzażu:  w brązie  kryła  się  jego 
klasztorna samotność, metaliczna szarość - to długie godziny medytacji, w której tak blisko niego stał Bóg 
i Szatan, a jednak dzieliła ich wszystkich przeogromna przestrzeń, przesycone żółtością polany napawały go 
nieodpartą chęcią ucieczki w głąb zatrzaśniętej nawy - sam ją w przeddzień młodości zamknął gniewnie: po 
co więc powracać? Biel - brzemienne jabłonie w welonie wiosny, ale i niepokój, czy aby nie zagubił się we 
własnym pejzażu wyobraźni.

Każda  z  linii  jest  wpisana  w  krajobraz  miasta:  biegnąca  krótkim  brzegiem  fioletu  kryje  w  sobie 
tajemniczy  szept  przejścia  pod  Bramą  Trynitarską,  chaotyczny  warkocz  zbrązowiałych  kresek  to 
kardiologiczny zapis rytmu śródmieścia w południe, a grube krechy szafiru przepychające się przez miąższ 
pobielonych wzgórz - wąwozy chłodu kryjące w sobie cała łagodność przedmieść.



Miniatura

Rozgrzana  fala  aut  owinęła  się  szczelnie  wokół  mojego  ciała  i  nim  się  ocknąłem,  spłynęła  w  dół 
Lubartowskiej, ciągnąc długie wstęgi purpury: paw nocy sfrunął z przybrzeżnych kamienic, chcąc wypełnić 
szarość malinowym tonem.

Na moment staliśmy się płonącymi obłokami opisanymi w mandorli czerni, z czego najbardziej cieszył 
się Polakowski.  Właśnie wyszedł  z kamerą szukać tematu i  bach - gorące linie wybuchły na negatywie, 
jakby  ludzie  przekroczyli  prawa  grawitacji  i  odziani  w  cudaczne  płaszcze  opowiadali  sobie  ostatnie 
przepowiednie.

Negatyw powiększony na ścianie do rozmiarów stadionu jest sprytną kompozycją. Który historyk sztuki 
nie zainteresuje się nowym wymiarem przestrzennym i nie przyjedzie do tego miasta, aby poszukać punktu, 
z którego artysta fotografował.

Noc. Noc.

Wiatrak pełen tragicznej chwały

Znakiem krzyża jesiennego ogarnia brązowy krajobraz pachnący dymnymi ogniskami. Stoi samotrzeć: 
purpurowe  skrzydło  jękliwym  głosem  przywołuje  ptaki  poleskie.  Archanielskie  skrzydło  nabielnym 
prześwitem  ukazuje  zapomniany  szlak  błędnym  rycerzom  zagubionym  we  własny  sen  wyobraźni. 
Blachogrzmiące skrzydło, to gwałtowny plusk burzy, pośród której człowiek pukając w ścianę drewna, puka 
do wnętrza własnego grobu. Konopne skrzydło najcierpliwiej zgarnia pod się fale wietrzne - z tej odległości 
jest kobietą ciężarną idącą zboczem pola żniwnego za ruchem słonecznego sierpa.

Cztery symbole światła i cztery znaki ostateczne.

a. Znak trwogi, który odczuwają spragnieni łaski pojednania z sobą samym. b. Znak smutku ukryty w 
podziemiach zlęknionych słów codzienności, c. Znak przebaczenia dany posiadającym pokorę jagnięcia, d. 
Znak chwały objawiony wybranym, aby świadczyli o prawdzie.

Cztery strumienie dźwięków i cztery żywioły ewangeliczne.

a. CZŁOWIEK - drążący w błękicie ścieżkę własnej potęgi % i niewoli, b. ORZEŁ - punkt łączący 
perspektywę  Nieba  i  Ziemi.  c.  LEW  -  napięta  statyka  mięśni  skryta  w  cieniu  obojętności,  d.  BYK  - 
codzienność niszcząca naiwność wiary i pychę państwa.

Cztery sztandary wiejskie i cztery wystrzały tajemne.



a. Niesiona w oktawę Alleluja pośród stada kaczeńców i ciepłej % powodzi - wełnista, b. Haftowana 
przędzą dziewiczą naprzemianległym szlakiem: bielą i % czerwienią - tkliwa, c. W przedwieczerz ustawione 
między krzewy agrestu i  tam sławiona pieśnią  samotną  -  wietrzna,  d.  Wbita  u  wezgłowia wsi  przeciw 
gradom, piorunom, duszności - smolna.

Cztery twarze księżyca i cztery spojrzenia ikon.

a. Zrodzona w Bizancjum pośród szalbierstwa dworu i niskich pokłonów ludu. b. W żywicy toczona 
przez falę morską, stąd tyle kobiecej zadumy i uległości,  c.  Okryta półtonami  zmierzchu, w których śpi 
dzwon nieszporny. d. Zawieszona pod kopułą miasta naprzeciw twarzy księżyca.

Któż z nas ma odwagę klęknąć przed drewnianym rycerzem i przyznać mu rację? Powierzyć  swoje 
grzechy? Uznać, że skoro istnieje świat poza materialny,  skoro nawiedzają nas w niklowanych karocach 
przybysze z innego wymiaru - ten jodłowy stwór jest ostatnim legalnym bogiem prasłowiańskiego snu.

Kto go wywiódł z ojczyzny skrzydlatych machin? Dlaczego nadał mu na chrzcie imię skrętoległe?

Co piąte pióro dawniej w żywicy maczane dziś rano naznaczono wstęgą fioletową, jakby w ich wnętrzu 
skryto cztery legendy z Zygmuntowa. Tylko ludzie ze wsi potrafią czytać w kolorze żałoby historię własnej 
wioski.  Ludzie  z  miasta  obmacują  dyle  i  pawęgi,  stukają  w  czarne  wyrwy  po  sękach,  dłubią  uparcie 
w szparach. Kalkulują. Szpiegują, Cmokają. Odchodzą i wracają. Z każdej perspektywy mają inny osąd, lecz 
zawsze wracają do tego samego stwierdzenia, mówią slangiem kulturotwórczym: „Ciekawy okaz, ciekawy, 
no, no.., a myślą: „Niepodobna, żeby był sam w sobie martwym, nie miał duszy własnej, jodłowej i nie czuł 
ciężaru  uderzeń  wiatru,  nigdy  nie  zapłakał,  nie  użalił  się  nad  swoim  losem.  Czyż  nie  jest  ode  mnie 
doskonalszy w swej użyteczności?”

I doszukują się w wiatraku ustawionym w skansenie ukrytej metafory.

I słusznie czynią;  a kto tak myśli  tej  samej chwili,  łączy w swoim sercu wszystkie symbole w rytm 
miłosnej zadumy.

I ten jest człowiek boży.

Stasiu zwany Bożym pomyleńcem

Kto może stanąć w prezbiterium bieli i powiedzieć, że jest nad śnieg bielszy?

Kto nigdy w ustach nie trzymał pęku słów maczanych w obłudnym sosie?

Kto ma serce wypełnione pokorą tak cichą jak anioł zmierzchu?

Widzę  go  codziennie.  W drzewie  rzeźbiony.  Gliniasty  uśmiech  wybrzusza  jego  twarz.  Infantylnym 
gestem zapala papierosa i  bez natchnienia ssie go w bezzębnych ustach. Całe jego życie,  to kilkanaście 
gestów, z których najlepiej opanował uśmiech: powitalny dla kierowców trolejbusów - wysoki ton zaśpiewu; 



rubaszny, gdy zaskoczona kobieta poczuje dłoń na pośladku; radosny - po otrzymaniu starej kurtki, trampek 
lub bułki w sklepie; dla przygodnych znajomych z ulicy - ciepły i pełen zwierzęcego żalu.

W błękitnej bordiurze opasującej szerokim i gęstym splotem ikonę miasta jest  seledynowy półmrok, 
w którym siedzi mała figurka. Obok przebiega śnieżna wichura, przetaczają żniwne słońca, płoną gniewne 
pioruny, jesienne deszcze spływają rwącym potokiem. Boży naiwniak patrzy jednakim spojrzeniem. Nikogo 
nie nazywa złym człowiekiem, nie wie, że można kraść, nie rozumie, że z zebranych przez siebie pieniędzy 
mógłby kupić eleganckie ubranie, dobrze zjeść, założyć  książeczkę oszczędnościową. Mieć kobietę.  Psa. 
Być kimś.

Półdrzemie.  Półśni.  Pod  drewnianą  powieką  jest  rozległy  krajobraz  wiosenny:  dwaj  święci  polscy 
prowadzą uroczyście bożego naiwniaka, a kwiaty im się kłaniają. Idą tak od wielu lat przez tę samą łąkę. Nic 
nie mówią. Cała trójka jest w uwielbieniu. Radosna. Olśniona. Puszyste złocenia otwierają się dywanami, 
purpurowe obłoki - falujące kolory, od których ich skóra nabiera zapachu róż, brązy mają w sobie miąższ 
tapczanów.

Boży naiwniak wie dobrze, że na końcu łąki jest mała kapliczka, kiedy podejdą do niej, wyjdzie z niej 
Frasobliwy i powie: „Zawsze jesteś w moim niebie.”

Obaj  mają  jednaką  twarz,  pokancerowane  dłonie,  chropawe  spojrzenie.  Rozumieją  się  bez  słów. 
Drzewieją  od  zewnątrz,  nieczuli  na  palcowanie  burżujów,  chichot  podlotków,  grubiaństwo  chuliganów 
i bezwstyd miejski.

Ile  ludzi  codziennie  przemierza  wszystkie  ulice  miasta?  Co  myślą?  Jakie  są  ich  pragnienia?  Kogo 
uważają  za  świętego,  gdzie  jest  granica  między  grzechem a  codzienną  praktyką  życia  społeczeństwa  - 
czynienia drobnych świństewek.

Pełzającym biegiem przemierza ulice nie wiedząc, ile ich jeszcze musi pokonać. Kiedy zbiega w dół 
Lubartowską ma w sobie coś z nietoperza, który zagubił się w ostrych promieniach popołudnia; będąc już 
poza smugą cienia wygląda jak miejski wróbel dropiący chyłkiem w stronę prześwitu, a kiedy zbliży się do 
górnej krawędzi nocy - jest ptakiem czerni.

Czarną skałą staje u wezgłowia miasta.

Poczekajka w przedwieczerz

A bo widzisz pan, po tej stronic ulicy, aż do kościoła, nic było żadnego budynku, nic, tylko pola. Jako 
młody chłopak nieraz tędy chodziłem na skróty do lasu. Szło się miedzami, a ile zajęcy wyskakiwało spod 
nóg, kuropatw i sarny też bywały, a już nie daj Boże mieć kartofle pod lasem - czego, pytasz pan, oj, oj, a to 
z tej przyczyny, że dziki zryły nocą i nie było na nie żadnej mocy. Pola ciągnęły się aż pod las, teraz to już 
żaden  las.  Chodziłem  z  siostrami  na  jagody,  ale  mnie  to  szybko  męczyło,  wolałem  szukać  grzybów: 
podpieńków, borowików, rydzy.



Mój dom był trzeci, jaki tu powstał, najpierw pobudował się Grzywacz, potem Józek Kalinka, już nie 
żyje, jeszcze przed wojną powiesił się w kuchni, mówią, że przez kobietę, pewnie tak było. Potem myśmy 
się postawili. Cegła była tania. Pracowałem u Niedźwiadka, co trzymał cegielnię, o, niedaleko stąd, jeszcze 
teraz wyrabiają cegły, ale jemu zabrali cegielnię, jak powstała nowa władza. To był dobry człowiek, ale o 
swój  interes  dbał  musowo  i  ja  u  niego  kilka  lat  przepracowałem.  Wpierw  kopałem  glinę,  a  potem 
przeszedłem do form i już tylko ubijałem glinę, od niego dostałem cegłę i postawiłem dom. Ja nie chciałem 
tak daleko od miasta budować się, ale moja kobieta powiada, że ona lubi mieć drzewa, kwiaty, miasto jej nie 
interesuje, a mnie odwrotnie, mnie bardzo podobało się chodzić po ulicy,  patrzeć jak inni spacerują, jaki 
towar leży na wystawach, ot, tak sobie szedłem do żydowskiego sklepu, zmierzę kapelusz albo pomacam 
materiał, dla fasonu.

Nieraz z żoną chodziliśmy razem, ale w teatrze my nigdy nie byli, ona nawet do kina nie poszła, bała się, 
ja z kolegami chodził, a kino „Corso” zwało się, Niemcy je bombami rozwalili, dużo bomb zrzucili, aż tutaj 
było słychać jak walili. Za Niemca, to ja wolałem nie chodzić do miasta, chyba że musowo, a i tak uszedłem 
z pomocą Boską, ale ludzie mówili, że męczą naród na Majdanku.

Kiedym wrócił z wojska, mało co byłem w domu, przyszli Geniek z Wackiem i Geniek mówi: „Wałek, 
bierz harmonię i idziemy na wesele”, jak iść to iść. Odkładałem wszystkie pieniądze, jakie w wojsku miałem 
i zaraz po wyjściu do cywila poszedłem kupić harmonię, całe pieniądze wydałem i jeszcze było mało, to 
pożyczyłem. Dobrze zrobiłem, niby miałem ojcową, ale tamta na guziki, ruska, a ta niemiecka - klawiszowa. 
Potem mieliśmy prawdziwą orkiestrę, Geniek skrzypce, Wacek bębny, a jak trzeba potrafił i na trąbce, i ja 
z harmonią.  Na ilu weselach bywaliśmy,  wszystkie  zabawy nasze,  co chcieli,  to graliśmy,  przez noc,  to 
człowiek się na fest umordował, palców nie czułem, alem zawsze był skory iść grać. I zarobek był i pojeść 
dali, a jakże. Wacka Niemcy przyłapali na szmuglu i wpakowali na Majdanek, poszedł w górę kominem. 
Geniek już po wojnie dostał przepukliny, nie pomogły żadne doktory, poszedł w piach. Tak, tak, człowiek 
szarpie się całe życie, a odchodzi w jednym ubraniu. Z mojego rocznika tylko ja zostałem, a mnie już idzie 
na dziewiąty krzyżyk.

Po tej stronie był majątek i cała ta ziemia do niego należała, ale jak nastała nowa władza z majątku tyle 
zostało, co nic. Siostry dostały dworek i park i trochę ziemi. Pobudowały domy dla studentek, ogrodziły 
i gospodarzą. Dobrze, że chociaż autobus puścili, to nie muszą dziewczęta biegać do miasta, ale przedtem 
stąd było kawał drogi.

Ślub braliśmy w Konopnicy, bo stamtąd moja pochodzi. Potem przyszli zakonnicy i wystawili kaplicę, 
a teraz  będą  kościół  budować.  Dużo  kościołów  buduje  się  wszędzie,  a  mnie  się  przypomniało,  jak 
rozbieraliśmy ruski kościół, tak, tak, cerkiew. Pan nietutejszy, to i skąd może wiedzieć, że stała na samym 
środku miasta, na placu. Pewnie, że zaglądałem do środka i nie powiem, że mi się nie spodobała. Ich święci 
groźnie patrzą, już ja wolę naszych, ale ich śpiew lepiej mi się podoba. Teraz żadnego śladu po niej nie ma, 
nic, ale ja ją pamiętam dobrze. Może jej i szkoda, ale to była ruska cerkiew, po co nam ona, skończyły się 
rosyjskie czasy.

Teraz ludzie rzucili się na ziemię, łapią każdy kawałek i budują, a nieraz nie warto. Taki Niedziela, 
zachodzę wczoraj do nich, a on powiada, że już nie są na swoim, a to dla tej przyczyny,  że na ich ziemi 
stanie nowy szpital, aż żal mi się zrobiło, tyle pracy włożyli w ogród, ale mus to mus. Pójdą od jesieni do 



bloków. Strach mnie napadł, bo może i po naszej stronie coś się będzie budować. U mnie też byli handlarze, 
obeszli ogród, postukali w ściany i chcą płacić od ręki za wszystko, ale ja stąd nie pójdę, żona też nie chce, 
ani do bloków ani do domu starców na Węglinie, o, nie, nie pójdę. Po śmierci niech robią, co chcą, bo nie 
mamy nikogo, córka jest za granicą i nie pisze, a nam dużo nie trzeba. Dawniej mieliśmy i krowę, i świnie, 
kur dużo, kobieta chodziła na targ na Świętoduską, teraz już na nogi niedomaga, więc mnie posyła, ale nie 
ma we mnie już tej ochoty, co za młodu.

Skąd nazwa Poczekajka? Wszyscy tak mówią: Poczekajka i Poczekajka. Musowo wiedzieć, dlaczego tak 
mówią Poczekajka. Pytałem swego ojca, patrz pan, jak zmarł, miał sto lat bez roku, wszystkich pochował, 
braci i siostry.  Ja tyle nie pożyję, już potraciłem ostatnie zęby i twardego chleba nic pogryzę. Ojciec mi 
pokazywał teren, na którym Żyd prowadził karczmę i gdy chłopi wracali z jarmarku, a nie wracali z pustymi 
kieszeniami, podjeżdżali pod karczmę, a jak który śpieszył się do domu, żyd cap go za kapotę, gdzie się 
człeku śpieszysz,  poczekaj,  napij  się piwa, pogadaj,  poczekaj.  O, tak cyganił  żyd chłopów i taka nazwa 
została: Poczekajka. Gdzie ta karczma stała, nie pamiętam dobrze, ale chyba tak jak stoi dom Besztaka, 
nieco w głąb ogrodu. To był na pewno dobry interes, ale jak myśmy się budowali, z karczmy nie została ani 
jedna belka.

Na Zielną będzie mi równo osiemdziesiąt cztery, od ślubu, to będzie z pięćdziesiąt, tyle żyjemy razem 
i dobrze nam się razem żyło. Kobieta jak to kobieta, cały dzień gada, ale ja nie zwracam uwagi, robię swoje, 
a ta, że poszedłbym do sklepu kupić to i tamto, a jak wrócę, to mam trawy nasiekać królom, jabłek zebrać 
i siostrom odnieść,  a  ja  jej  mówię,  że  do  zachodu  słońca  daleko,  jeszcze  młoda  pora,  siostra  Cecylia 
przyjdzie pod wieczór i zbierze jabłka.

Niech  pan  siedzi,  jeszcze  młoda  pora,  nadjedzie  druga  dziesiątka,  pogadamy  sobie,  nie  ma  z  kim 
rozmawiać. Wszyscy pracują w mieście, pokupowali samochody, jeżdżą po asfalcie, jeszcze dziesięć lat do 
tyłu były kocie łby, a jak przyszła wiosna i śnieg puścił, można było pływać.

Widzi pan, dziesiątka dopiero teraz leci na Węglin, puścili ją dla tych z domu starców, a my mamy 
z tego korzyść, przedtem jeździła tylko do wagi, kiedyś tam buraki ważyli, zakręcała i wio z powrotem do 
miasta. Teraz mam bliżej do przystanku, ale już do miasta nie jeżdżę, chyba że do lekarza, wolę siedzieć 
w domu, puszczę radio i słucham muzyki.

Rano, gdy wyjdę do ogrodu i słyszę śpiew ptaków, panie, mogę tak stać i do południa. Kobieta wyjdzie i 
woła, czego ja tak stoję, jak ten chochoł, a ja nic, niech woła, ja słucham i żal mi czegoś.



Spektakl narastający w sobie

Trzy sześciany: pomarańczowy, żelazny, wodny.

Biczownik nadchodzi od strony Italii, w ustach ssie długą trzcinę żałobną, ma w sobie wszystkie cechy 
włóczęgi i pątnika. Obchodzi czujnie proscenium. Stojąca za płotem wiklinowym zamężna myśli o nim jak 
najgorzej. Próbuje go odpędzić w myśli, jego mocne łydki zniewalają kobietę. Nie dostrzega, że wędrowiec 
na brzuchu dźwiga płomienną paszczę Lewiatana i mówi potrójnym językiem, i ma moc czynienia cudów.

Oto  jego  brat  przyrodni,  kiedyś  razem  pasali  bydło:  Abel  i  Kain,  wiedli  spór  o  dziedzictwie 
i poszanowaniu  wolnej  woli.  teraz  są  sobie  obcy.  Mówią  o  człowieku,  lecz  mówią  z  dwóch odległych 
perspektyw - słowa mijają się równolegle. Sens ich teologicznego dialogu może pojąć tylko biedny Hiob. 
Wjeżdża na wózku inwalidzkim w otoczeniu lnianych opończy, parcianych haseł, wyjców, przygłupawego 
psa i pijanej macochy. On najlepiej poznał życie, wyszedł z dna rozpaczy. Cały jest nasiąknięty jękiem Vir 
Dolorum.  Niczego nie  pragnie  ani  się  spodziewa.  Szuka  anioła  śmierci.  W gospodzie  powiedziano,  że 
znajdzie  go  w  gromadzie  żołnierzy  ostrzących  bagnety,  przecież  bitwa  ma  się  rozpocząć  nocą,  iluż 
niewinnych ludzi zginie.

Fiodor Dostojewski przekonuje płaczącego Hioba, że życie ludzkie nie ma większego znaczenia ani dla 
generała,  ani  dla  prokuratora  czy  urzędnika.  Liczą  się  tylko  fakty  historyczne.  Magia  słów.  Wielkie 
przenicowanie duszy. Całą wędrówkę Hioba po ojczyźnie można zamknąć w worku piaskowym, zanurzyć 
w wodzie albo przetopić na żelazną obręcz, o której wspomina w swej wizji prorok Ezechiel.

Kogo bardziej się obawiać - biczownika opętanego magią prorokowania czy wygnańca napiętnowanego 
buntem?

Creation collective

Naręcza płacht  opadają  w gwałtownej  nawale.  Słychać  odległy głos  kołatki.  Teraz  puls  konającego 
zbliża się rytmicznie aż opanuje całą przestrzeń do obłędu i biologicznego skurczu duszy.

Wszyscy jesteśmy napiętnowani przerażeniem i niepewnością. Wszyscy. Wszyscy.

Jest noc. Jest noc.

Ostatnim, który schodzi ze sceny jest Leszek Mądzik, półszeptem odmawia przypisany na ten dzień 
pośmiertny wiersz Steda:

Bo nawet obłęd nie został mi zaoszczędzony,



bo wszystko mnie boli straszliwie.

Zostawiam

życie

bo stanąłem na początku

i stanę na końcu

i nie skosztuję

śmierci.

Trzy sześciany: pomarańczowy, żelazny, wodny.

Odwiedziny po przekątnej miasta

Niemal  w każdą  sobotę  szliśmy odwiedzić  babcię.  Była  to  mała  procesja:  na  przodzie  szła  Lala  w 
purpurowej  sukience,  spod  której  wynurzały  się  kaskadami  nakrochmalone  falbanki,  za  nią  paradował 
czarnowłosy Nepomucen, ostrożnie stąpający po kocich łbach, nie żeby obawiał się zwichnięcia nogi, ale 
zabrudzenia trzewików; potem szli  dwaj bliźniacy - Błażej i  Krzysztof,  pod troskliwą opieką najstarszej 
siostry  Jadwigi,  dopiero  na  końcu  szedłem ja,  oczywiście  w  przyzwoitej  odległości,  aby  w  krytycznej 
sytuacji móc się natychmiast zatrzymać i uniknąć awantury, z którymś z ancymonów.

Bardzo kocham swoją rodzinę, ale wolę utrzymywać  dystans, który mi  zapewnia spokój i  krytyczną 
ocenę codziennych wydarzeń, a tych, niestety, nie brakuje nigdy, zwłaszcza, jeśli ktoś bliżej poznał Błażeja i 
Krzysztofa,

Przygotowania  do  wyprawy  trwały  długo.  Matka  zaraz  po  obiedzie  przystępowała  do  akcji:  mycia 
najmłodszych, szczotkowania włosów, prasowania ubrań, a wszystko to było przerywane przypomnieniami, 
żeby nie wybrudzić się po drodze, iść ostrożnie po ulicy,  nie wybiegać przed siebie, uważać na zielone 
światło, broń Boże ocierać się o płoty,  no i  pamiętać, że babcia Apolonia jest  osobą świętą, właśnie na 
Wielkanoc ukończy dziewięćdziesiąty czwarty rok życia i należy jej się szacunek, wszyscy mają po kolei 
całować ją w rękę, tylko nie pchać się, żeby babuni nie przewrócić, nie ganiać zielononóżki po ogródku, a to 
pozbędzie się jajka.

Do babci Apolonii szło się dziwną ulicą, która zaraz za kościołem św. Pawła ześlizgiwała się poboczem 
w dół, jakby ktoś pociągnął ją gwałtownie w jar wypełniony rozczapierzonymi krzewami, dopiero na samym 
dole można było odsapnąć, obejrzeć się i ruszyć dostojnie wzdłuż niskich domków zaglądając ciekawie do 
okien.

Dla  znudzonego  oka  ulica  Podgrodzie  miała  wygląd  prowincjonalny,  zwłaszcza  wczesną  wiosną. 
Wszędzie  sterczały  twarde  pryzmy  zlodowaciałych  skorup,  brudne,  oślizłe,  spod ich  szklistych  powłok 
sączyły  się  tysięczne  strumyki  żłobiąc  wzdłuż  i  w  poprzek  ulicy  miniaturowe  wąwozy,  spływając  na 
podwórza,  a stąd w głąb ogrodów. W ich buszującym nurcie bruk lśnił  granatowym połyskiem,  jeszcze 



zimnem, jeszcze niezdecydowany na wybór odcienia malachitu czy opalu, ale na pewno pełen powabnej 
smugi popołudnia. Właśnie ta pora dnia jest  najpiękniejsza: wystarczy wyjść zza zakrętu i nagle miękki 
płaszcz wiatru otula cię szczelnie - sen siłą wciska się pod powieki.

Nie  wiem  dlaczego,  ale  ilekroć  dochodziliśmy  do  drugiego  zakrętu,  Nepomucen  zatrzymywał  się 
gwałtownie i odzywał się kusząco: zobaczcie, jaka kolorowa parasolka. Wiadomo, co miał na myśli, zamiast 
iść  prosto  proponował  pójść  w lewo,  wąską  brunatną  ścieżką  przecisnąć  się  między  płotami,  a  dalej... 
właśnie, co dalej. Z wysokości zieleni widać było ciepłą szarość, w której ukryte były pączkujące krzewy 
bzu, wyżej białokoszulna jabłoń, a jeszcze wyżej - lapis lazuli: „Tam mieszka Bromba” - odzywała się lala, 
co wywoływało śmiech bliźniaków i zdecydowaną odpowiedź purpurowej panienki: ,,A tak, a tak, Bromba 
bardzo lubi lód.”

Na dalszą dyskusję nie starczało czasu, bo tuż za długim parkanem,  szczelnie okalającym gardłowy 
krzyk koguta, zaczynał się trzeci zakręt i chociaż skosem spoglądałem za wylotem brunatnej ścieżki licząc, 
że a nuż przyjdzie nią ktoś tajemniczy, musiałem zacząć przygotowywać powitanie ukochanej babuni.

Domek jej  stał  na samym zakręcie niczym nie odgrodzony od sennej  ulicy,  jedynie  dwie wąziutkie 
grządki bratków oddzielały budyneczek od bruku. Wystarczyło zapukać w okiennice, po chwili wychylała 
się: „Babciu Apolonio, to my, przyszliśmy babcię odwiedzić.”

Domeczek babci Apolonii niczym szczególnym się nie wyróżniał wśród sąsiednich domów, był nawet 
mniejszy i jakoś koślawo ustawiony, zresztą wszystkie domy przy ulicy Gminnej stanowiły swego rodzaju 
curiosum. Na czym to polegało, trudno jest mi określić. Patrząc na nie wyobrażałem sobie Guliwera, który, 
idąc po omacku, poroztrącał domy. Stały różnie na poboczu tonąc w gąszczu łopianów, szaleju, pokrzywy,  
zabiedzonych  drzew  owocowych.  Popielne  ścieżki  wyznaczały  trakt  dla  nóg.  Niedziela  Palmowa, 
a właściwie  Wielki  Tydzień  odmieniał  ulice  Podgrodzie  i  Gminną:  każdy brał  się  do bielenia  budynku. 
Obowiązek  ten  spadał  na  naszego  ojca,  pomagałem  mu  w  miarę  swych  dwunastoletnich  sił.  Babcia 
wyciągała dwa cebrzyki, w jednym rozrabiało się wapno do bielenia izb, w drugim do ścian zewnętrznych. 
Niezmiennie od lat ten sam kolor - radosna zieleń, jeden jodyny dom na całej długości ulicy był  w tym 
kolorze.  Babcia  kategorycznie  odrzucała  inny  kolor,  nawet  inny  odcień  zieleni.  Ojciec  posłusznie 
wykonywał polecenie matki. Po trzech dniach, kiedy ściany wyschły, zabierałem się z najstarszą siostrą do 
nanoszenia  wzorów:  przyprucha  leżała  w skrzyni  na  dnie.  Pod  uważnym  okiem babuni  pędzlowaliśmy 
wzdłuż okien, wokół drzwi i na wysokości piersi: „Gołąbeczki, a poprawcie te kwiatuszki, muszą być jak 
żywe.”

Rzeczywiście,  domek wyglądał  jak kraszanka włożona w gąszcz zieleni.  Wszyscy cieszyliśmy się  - 
babcia, że sąsiedzi będą podziwiać, rodzice, że matka jest zadowolona, ancymony, że wszyscy się cieszą, że 
kochana  babunia  taka  wesoła.  Pilnowałem,  aby  łebki  nie  próbowały  dłubać  w  ścianie  lub  co  gorsza 
gwoździem rysować idiotyczne hieroglify, którymi upstrzona była cała ściana komórki.

Kiedy teraz zbliżamy się do domku, podniecenie w nas wzrasta, purpurowa panienka ogląda bukiecik 
fiołków,  a  bliźniaki  posłusznie  omijają  kałuże.  Zdaje  się,  że  wszyscy  myślimy  o  jednym:  otwarto  czy 
zamknięto. Idzie o okno, w którym babcia lubi przesiadywać, wystarczy jej lekko odwrócić głowę w prawo - 
ostra pochyłość ulicy Gminnej staje się szeroką drogą wiejską wiodącą ku rozłożystej lipie, za którą na loży 



skręcić i wejść w aleję wiśniową naprzeciw zabudowań Dominiki i Józefa Zaniewielów; wystarczy lekko 
odwrócić głowę w prawo - przedpołudnie leniwie spływa Podgrodziem, nikt się tutaj nie śpieszy. Pies zna 
wszystkie koty, wróbel już z daleka rozpoznaje sąsiadów, słonecznik większość dnia drzemie spokojnie.

Lala kładzie paluszek na ustach. Skradamy się na palcach. Jakiś zabłąkany kundel wywołuje awanturę 
z bliźniakami. Okiennica otwiera się gwałtownie, jesteśmy zdekonspirowani, co wywołuje oburzenie mojej 
siostry.  Bliźniaki, korzystając z nieuwagi opiekunki, rzucają kamykami w stronę psa. Babcia, wychylona 
przez  okno,  obcałowuje  Lalę,  a  ja  obchodzę  z  Nepomucenem  domeczek  sprawdzając,  czy  nie  doznał 
jakiegoś uszczerbku, okay, muszę potem ojcu złożyć raport. Nie podoba mi się, że sąsiedzi opasali swoją 
działkę  miniaturowym  płotkiem  pomalowanym  na  zgniłą  zieleń:  „Małpiszony  zielonogłowe”  -  mruczy 
gniewnie Nepomucen.

Zastawiony stół już na nas czeka. Purpurowa panienka niczym motyl  uwija się po całym pokoju nie 
przestając  paplać,  zaś  ancymony  próbują  obudzić  kota,  nawet  dystyngowany  Nepomucen  rozruszał  się, 
wychylony przez okno pogwizduje na szpaka. Ja mam swoje zajęcie - obserwację pająka: rozciągnął mocną 
sieć pod belką i czeka na ofiarę, czekamy razem. Babcia nie pozwoliła go usunąć, gdyż przynosi domowi 
szczęście,  ojciec  dodał,  że  pająk  jest  sprzymierzeńcem  malarzy,  a  gdy  jeszcze  babcia  powiedziała,  że 
uleczyła dziadka przykładając mu do rany chleb ugnieciony z pajęczyną i miodem, nabrałem do pająków 
szczególnego szacunku.

Kiedy liliowy welon zasłoni okno izby,  czas nam żegnać się.  Babcia każdego czule całuje w czoło, 
wyjmuje z szafki torebkę z cukierkami, każe nam zabrać resztę ciastek z talerza, odprowadza nas poza próg 
domu.

Co chwila odwracamy się machając rękoma, a ona robi się coraz mniejsza, malutka, aż wreszcie wtapia 
się w ornament  i  nie wiemy,  czy jeszcze stoi  otoczona szalem zmierzchu, czy też widzimy tylko kwiat 
rozkwitły nad oknem.

Spóźnione odwiedziny

Pod  arkadami  klasztornego  sklepienia  można  iść  wzdłuż  tygodnia  i  minąwszy  najbardziej  zawile 
hipotezy Sedlaka, wyjść szklanym odbiciem w aleję kontemplacji, albo iść jeszcze dalej, aż do momentu 
egzaminu  z  etyki:  właśnie  szukamy  racji  dla  arystotelesowskicj  koncepcji  miłości  bliźniego  -  widzieć 
w człowieku osobę czy jednostkę.

Tu po raz pierwszy zadałem pytanie,  na którego odpowiedź czekam już kilkadziesiąt lat  żyjąc obok 
Alma mater, przy bocznej uliczce, gdzie gołąb zadumy uwił swoje gniazdo.

Ten, który rozmawia ze mną o nieśmiertelności ma twarz wiatru. Przekonuje mnie, że uwierzyć znaczy - 
słowu odebrać niemoc, na którą sztuka jest skazana.



Ten, który ze mną rozmawia o nieśmiertelności jest moim ojcem. Stoimy na dziedzińcu wyłożonym 
szczelnie półkolistymi szybami, za którymi tłum naszych grzechów pobrzękuje blaszankami.

Jeśli stąd wyjdę - ile zdołam dojrzeć okaleczała twarzą, by czuć się naprawdę wyzwolonym. Zostać - 
wejść w krąg doktrynalnej wiedzy.  Aż nadejdzie chwila, kiedy zwykła prosta linia stanie się granicą, od 
której uciekać będzie słoneczny brzeg - nie do przezwyciężenia; okaże się, iż w twoje czyny wpisałem się 
skrycie.

Pozwól,  że  w  pół  zdania  odejdę  korytarzem  rektorskim  i  schodami  kontemplacji  zejdę  do  nawy 
wypełnionej aż po górny zwornik muzyką Bacha. Ona więcej powie o naszym losie.

Ostatni  ze  spóźnionych  stoję  przed  szklanym  wirydarzem  szukając  w  marmurowych  filarach 
nieostygłych rozmów o wolności.

Ostatni z rocznika wojennych studentów.

Opłotek w cieniu lebiody

Wystarczy  rozchylić  żywopłot  -  malutka  ulica,  jak  sień  dokładnie  wymieciona  pachnie  świeżym 
tatarakiem, malwinami i kiszonym ogórkiem.

W  gęstych  zwojach  zieleni  błyska  biel  -  ręcznie  haftowana  pościel,  pobielone  południowe  ściany, 
wyśnieżone krawężniki. Poobiednie i nastrojowo jest przy końcu ulicy Podlaskiej.

Pod  modrzewiową  belką  wyleguje  się  ostatni  dziad  odpustowy,  znający  wszystkie  przypadłości 
czartowskiej  mocy  i  intencje  chroniące  przed  ich  siłą  nieczystą;  w  każdy piątek  obchodzi  podwórze  i 
chrustem jesiennym  okadza.  Jest  tak  fotogeniczny,  że  Kolasa  tylko  czeka,  aż  Polikarp  Mikołaj  Bzdyl 
wynurzy się z wnęki ulicy - obfotografowuje go niczym ikonnego proroka, aby po odpowiedniej obróbce 
wydobyć z negatywu biało -czarny obraz, gdzie dwie pionowe bruzdy biegnące przez policzki przypominają 
oba brzegi uliczki.

Polikarp Mikołaj Bzdyl jest tak stary, jak domki stojące wokół niego. Mówią, że zbłąkany golem oparł 
się o nie podczas snu i zmiażdżył im kręgosłup, zapadają się w sobie, kruszeją, spod małych powiek smętnie 
patrzą z niskiego pułapu. Trumienne domy. Zaprzeszłe. Wymarłe od wewnątrz.

Zaraz za węgłem pierwszego domu rozpoczyna się sień, o każdej porze dnia wilgotna i urokliwa. Tak 
zapewne wygląda tajne wejście do królestwa skrzatów: zielne i zwapniałe.  Skrzętnie skryte przed okiem 
architekta i niedzielnych turystów. Mieszkańcy ulicy wierzą święcie, że tym korytarzem można dojść do 
progu Podlasia, w sam środek odpustu międzyrzeckicgo, gdzie obok mojego wujka, Mikołaja, doszukać się 
łatwo poety Kornackiego, przy którym nuty trzyma kościelny zapiewajło Przybylski, za jego plecami dziad 
odpustny, Polikarp. Górą ręczniki lniane, w dłoniach kobiet parasol łopuszny kiwa się na boki. Pod językiem 
resztki wonnego melona. Otoczony jesteś mlecznym dosytem.



Sień  wymoszczona  jest  brązem.  Kobiety  stojące  w  oknach  mają  twarze  pociągnięte  brązowym 
werniksem, może dlatego w ich oczach napięcie i smutek zarazem. Są ciepłe i odległe.

Nie jesteś pierwszy, który idzie po omacku dotykając ścian obitym grubym kurzem.

I nagle dziwny skrzek lelka. I czyjeś duszne sapanie. Nerwowo palisz zapałkę: dwie smolne litery - R.H. 
i data 22.7.44, a w poprzek napis - MIN NIET!

Zapiecek ulicy rozszerza się w gęstą szarość. Dwa stopnie w dół:  szczur wodny przebiega truchtem 
spadzistym.  Już się domyślasz wszystkiego, ale to nie jest  cała prawda, ani nawet jej  ćwierć. Nie jesteś 
w innym wieku, skoro w oknie widać telewizor, a na podwórzu pod konającą gruszą stoi maluch.

Mnie również ogarnęła chęć ucieczki, ale po tygodniu wróciłem. Nic się nie zmieniło, znów przeżyłem 
to  samo.  Zatrzymałem  się  przed  otwartymi  drzwiami...  nieruchome  oczy  Polikarpa  patrzyły  zza  sinej 
poświaty. Kobiety odwróciły puste twarze w moją stronę, ale tylko na chwilę i znów wróciły do pacierzy. 
Zapomniałem, o co miałem spytać starca.

Którą zasłonę powinienem uchylić? W jaką sztachetę zapukać?

Kto powie: wejdź, siądź i posłuchaj z nami pieśni dziadowskich.

Kto?

Wąwóz

Za ostatnimi fałdami przedmieścia, które coraz bardziej wyprostowują się w łagodne pobocza lub obrusy 
łąk, za linią krzewów nagle wybuchłych w cieple zieleni kryje się przedsionek chłodu. Zapewne leżałby 
w ciszy zagubiony od niepamiętnych lat i trwałby w swej melancholii aż po dzień ostateczny, gdyby nie to, 
że  nasz  wieżowiec  stanął  ponad  nim  tak  wysoko,  że  któregoś  dnia  lornetując  wybrzuszenie  pejzażu 
dostrzegłem zimny cień malachitu. Parzył oczy swoją ostrą i krętą smugą; wokół ciepła zieleń zbóż i łąk, 
przewiewność  biegnąca  wzdłuż  lasu  aż  po  zakręt  torów kolejowych,  a  tu  ta  zimna  szrama,  jakby ktoś 
w ciemnościach ciął pejzaż na odlew w gniewie.

Błogosławiona chwila! Powoli i z namaszczeniem wchodzimy w przedsionek chłodu. Czuje się jego 
aksamitne łechtanie po nogach, na plecach. Jest w nim też posmak lęku i niepewność: iść w głąb mroku? 
Dokąd nas zaprowadzi? Może lepiej cofnąć się, jeszcze jest czas.

Gąszcz jeżyn,  ostrokołu i  lebiod tworzy sklepienie, które, oświetlone słońcem,  wygląda jak koronka 
utkana z ciszy i czerni. Trzeba rozgarniać łodygi malin i pokrzyw.

Wąwóz  otwiera  się  znienacka  małą  polanką  otoczoną  stromymi  ścianami  piaszczystych  rozpadlin: 
można z nich tworzyć olbrzymi  łańcuch gór wiszący groźnie i majestatycznie. Ze szczeliny wynurza się 
pluton  mrówek.  Coś  trwożnie  zaszeleściło  i  już  lęk  siada  okrakiem na  ramiona.  Szur,  szur,  jaszczurka 
sprytnie chowa się pod łopianem. Dziwne, ale nie słychać gaworzenia wróbli. Trudno odgadnąć, czy przed 
nami ktoś tu już był. Może jesteśmy pierwszymi, którzy wyszli z wieżowca zwabieni smugą chłodu i teraz 



idziemy  długim  przedsionkiem  popołudnia  przeżywając  podniosłe  chwile.  Ja  doszukuję  się  miąższu 
abstrakcyjnych form, żona przypomina sobie dzień naszego ślubu, dzieci są przekonane, że dojdziemy do 
wnętrza prawdziwego buszu.

Wąwóz niczym strumień wije się gwałtownie i co rusz zaskakuje swą rzeźbą; nagle schodzi jeszcze niżej 
oblepiony rosą, tu znów wskakuje o stopień w górę, gdzie jest prześwit wypełniony gęstym błękitem.

Patrzymy w górę urzeczeni tak czystym i miękkim kolorem nieba: oto drzwi prowadzące do raju, le jak 
je dosięgnąć, otworzyć... Syn z trudem wdrapuje się na górę i już woła w dół: „Ale tu jest ciepło! Ojej, jaki 
nasz wieżowiec malutki, o tyci, tyci. Chodźcie na górę!”

Siedzimy w zakolu.  Plecy kamienia  są wilgotne.  Ciężkie bruzdy schodzą coraz gwałtowniej  na dno 
wąwozu. Cisza zamienia się w nostalgiczną próżnię. Ten niewielki wądół chłodu jest najpiękniejszą nawą i 
najboleśniejszą zadumą - ostatni korytarz, którym można wejść w głąb własnego sumienia, zachłysnąć się 
zdziwieniem. Strwożyć. I przeżyć podniecenie: idziesz nieostygłą raną pejzażu.

Wiele rzeczy jest ci obojętnych, ale tutaj każdy szczegół przyciąga twoją uwagę, nachylasz się ostrożnie 
i w zagłębieniu odczytujesz odległe zdarzenia, szepty zapamiętane w dzieciństwie, niedokończone zdania.

Przy  wyjściu  patrzą  na  nas  zdziwione  oczy  zająca.  Wychodzimy  cicho  i  pokornie.  Ciemniejący 
baldachim głogu zamyka wąwóz szczelnie.

W głębi wieczoru, ponad ostatnią linią dnia, zapalają się górne światła w wieżowcach.

Pobrzeże

Dwie linie: fala miękko rozłożona aż po horyzont mgieł i wysoka ściana betonowych graniastosłupów. 
naprzeciw siebie, łagodność i upór. Miękkość i uderzenie. Zieloność pól. Chłód osiedli. Zmęczone plecy pól 
cofają się ociężale, kurczy się pobocze jesieni, zieleń i brąz. Zajęcza rodzina koczująca tutaj jeszcze wiosną, 
uciekła w ostatniej chwili, stado przepiórek lękliwie biegnie świtaniem w głąb bruzdy. Ich tropem czołgają 
się buldożery, żelazne ramię dźwigów sięga do ich snów apokryficznych.

Anioł Geometrii ze zdumieniem nanosi nowe linie w panoramie miasta: on wciąż pamięta linie obłe, 
którymi  opasywał mury Lublina, a potem krzywizny ulic biegnące niezdarnie po pagórkowatym pejzażu 
podmiejskim, teraz stoi na pograniczu dwóch światów, dwóch snów, dwóch brzegów. Wie, że jego czas już 
się skończył. Chce zabrać ze sobą powidok, w którym wiele spraw powstało za jego przyczyną.

Przed  nim  powabny  kobierzec  zieleni  owinięty  pochmurną  zasłoną,  dźwięczą  ostatnie  melodie 
skowronków,  naręcza  chabrów  wiodą  długie  rozhowory,  mrówki  ciągle  wznoszą  niebotyczne  katedry, 
zatrzymany w przelocie gołąb jest pełen wątpliwości.

Za nim wysoka  fala  zabudowy,  tysiące  okien wpatrzonych  uparcie  w zieloną ciszę  przedwieczerza, 
balkony telewizyjnym chichotem łaskoczą noc, bezpańskie psy tarmoszą z żalu płaszcz deszczu.



Groźne wieżowce uparcie spychają czerń i łagodność w stronę lasu. Przesuwają horyzont coraz bliżej 
gwiazd. Chłód zaczajony w wądołach chowa się w najniższe pokłady zarośli. Nikt tajemniczy nie wynurzy 
się z nagła w mroku, nie przejdzie przez ciebie chybotliwym lękiem, nie zmusi do ucieczki - na straży stoją 
latarnie.

Windą wjeżdżam pod sklepienie nocy: gwiazdy wiszą girlandami tuż, tuż.

Pobrzeże miasta coraz gwałtowniej odbiega od śródmiejskich pogłosów dzwonów.

Szorstka i surowa ściana osiedli ostro wbija się w ciało pejzażu, rozrywa łagodność cienia, wyznacza 
granice własnej wolności.

Noc jest już inna - miękka.

Czerń opada welonem szarości.

Sen jest snem zbiorowej wyobraźni.

A cisza - najkrótszą refleksją.

Nie ma gdzie się cofać przed asfaltem, pośpiechem, człowiekiem.

Olimp a la Graniczna 9

Każda  okazja  była  dobra,  aby  zwołać  wszystkich  herosów,  nimfy,  tyriady,  amazonki,  półbogów 
i tryglodytów do lokalu przy ulicy Granicznej 9. Kamieniczka, wciśnięta między inne, z trudem znajdowała 
przestrzeń, aby bodaj jednym okiem na parterze patrzeć na ulicę, która zbiegała w dół łagodnym skrętem.

Od wewnętrznej strony parceli dom otaczał niewielki ogródek z garażem, zdziczałą jabłonią i bukietem 
kwiatów  rozsianych  swobodnie  wzdłuż  siatki.  Przez  cały  dzień  gruchały  gołębie,  zadomowione  koty 
paradowały ogrodzeniem na dach garażu.

Duże narożne okno pozwalało swobodnie zaglądać do ogródka, przez wąskie przeszklone drzwi można 
było wyjść i siąść na ławeczce pod jabłonią.

Zakochany w książkach kanonik Zalewski zakupując kamienicę i  zapisując w testamencie parter dla 
literatów,  uczynił  gest  iście  boskiej  wspaniałomyślności  i  odtąd  nigdy  nie  był  pomijany  w  pamięci 
potomnych, gdy unosili w górę kielichy.

W przed wieczerz schodzą się członkowie Olimpu, w dobry kwadrans później wtacza się brzuch, nad 
którym góruje jeszcze większy nos - uff, alem się zmęczył (w tunice i wieńcu mirtowym bardziej mu do 
twarzy  niż  w todze  dziekana  palestry),  a  tuż  za  nim w mokasynach  i  podkasanych  nogawkach Wacio 
przyczesujący trzy druciane włosy, co grubą krechą przepoławiają gładką czaszkę. Zjawił się punktualnie, 
pod  krawatem  i  w  nieodłącznych  binoklach  pierwszy  po  Zeusie,  może  już  wpadnięty  w  sobie,  może 
spokorniały  cały  i  ściszony,  ale  jakże  majestatyczne  posiadający  inicjały  -  KAJ,  i  już  od  progu  toczy 



dyskusję  o  liryce  białoruskiej  z  młodym  doktorem  polonistyki,  Tadeuszem  Kłakiem,  co  się  był  skrył 
w łopianach nałęczowskich i przybiega tylko z recenzjami albo na biesiadne dysputy.

Młodzi herosi mieszają w srebrnym wiadrze przeróżne napoje, degustują i zbyt szybko ich alabastrowe 
twarze oblewa purpura, za to ochota wzrasta, łapczywie spoglądają na kuchenkę, gdzie w wysokim garnku 
dusi  się  bigos  według  recepty podolskiej  -  pani  Olga  Sawicka,  niby to  sekretarzując,  dogląda  czterech 
płomieni (gorący grog, bigos, kurczaki w sosie winnym burgundzkim, kawa).

W przejściu,  między  wyjściem do ogródka a  sekretariatem,  półbogowie odgrzebują  zaprzeszły spór 
o Przybosiową interpretację ciszy i tak przepychając się słownie Zdzich Jastrzębski z trzema papierosami 
w uściech, wypycha Zygmunta Mikulskiego aż pod jabłoń: „He, he, Przyboś powiadasz, otóż on wcale nie 
zamierzał z poezji zrobić tatlinowską konstrukcję rewolucji”.

Kudłaty jak ikonny anachoreta, o głosie poleskiego cietrzewia, z malarską metaforą w gębie ściska się 
politycznym gestem z przyjacielem:  poznali  się w salonie Platty,  razem debiutowali  w grupie „PROM” 
i doznawali tych samych rozkoszy i zwątpień poetyckich; przyjaciel pachnie wsią i publicystyką, jego ostre 
oczka najeżone są ironią i atakiem. Tu się ściska, a ręka wyciągnięta w próżnię idealnie trafia na brzusiec 
grawerowanego pucharu: In vino veritas!

Przywilejem kobiety jest móc się spóźnić i stąd tyle okrzyków, hosanna, aj, aj, cmokań, upadków na 
twarz - tłok wielki przy jej dłoniach upiększonych dwoma olbrzymimi pierścieniami: co podziwiać? „Pani 
Mario, zawsze nas pani zdumiewa swą młodzieńczą odwagą, ale dzisiaj, o bogowie, jesteśmy zaszokowani, 
w spodniach,  ach,  cudownie,  doprawdy,  panowie,  zgodzicie  się  ze  mną,  że  czegoś  takiego  jeszcze  nie 
oglądaliśmy. Jak pani to robi, że jest poza zasięgiem czasu?” Czerń miękka, atłasowa, ściśle przylega do 
ciała podnosząc walor jego linii, na piersiach cudowna brosza dyskretnie emituje księżycowy blask. Pani 
Maria Bechczyc wie, że nie ma sobie równej. Ten wieczór jest jej. Doskonale wie, że dziewięćdziesiąt lat, to 
kilka epok nie tylko w modzie, nie

tylko w polityce, ale i w sztuce, i w odczuciach. Namiętnie wyłapuje wszystkie komplementy. Nie może 
słyszeć uwagi rzuconej zza szafy: „Ten białogwardyjski oficer miał dobry gust”.

Nie ma jej największej antagonistki, matrony o rzymskich manierach, prof. Pliszczyńskiej-Niemirskiej, 
która niski wzrost rekompensuje pełnym tytułem naukowym, toteż młodzież literacka z pełną atencją odnosi 
się do niej, nie mogąc pojąć, jak godzi pobożność z tłumaczeniem tekstów z „Dywanu”.

O,  gdybyż  na  ostatnim  zebraniu  nie  uniosła  się  honorem,  dzisiaj  Olimp  rozbrzmiewałby  tłustymi 
kąskami z epickiej frazy Klemensa Aleksandryjskiego, a tak - tylko poniektórzy są podejmowani przez panią 
profesor armeńskim koniakiem w jej arystokratycznym salonie przy stole zastawionym biedermaierowską 
porcelaną.  Mogą  potem posłuchać ósmej  księgi  protoprzekładu przygotowanego do  wydania,  w którym 
komentarz tłumaczki jest nie mniej ciekawy niż tekst.

My,  młodzi  półbogowie,  wiemy,  że  wokół  nas  trwa  nadal  życie,  jakie  było  na  Olimpie;  zostało 
zdeprecjonowane przez dyktaturę proletariatu, ale nas to nie dotyczy. Właśnie takie spotkania oczyszczają 
nas z brudu ideologii, marazmu, głupoty życia codziennego. Wszelkie spory, kłótnie czy animozje ujmujemy 
w  formy  kunsztu  poetyckiego.  Życie  nasze  jest  metaforą.  Obcość  -  to  wszystko,  co  niszczy  wymiar 
ponadludzki, a my jesteśmy, by trwać wiecznie. I trwamy.



W rogu pokoju dwie poetessy snują, każda oddzielnie, nić Ariadny. Konwersacja jest bezpieczna, gdyż 
nie dotyczy ich własnej twórczości. Laska oparta o zapiecek chmury ma rzeźbioną rękojeść - twarz meduzy, 
która pośmiertnym blaskiem chroni właścicielkę przed napastliwością krytyków. Jej oczy co chwilę uciekają 
z hałasu biesiady w głąb poezji, gdzie przestrzeń sama w sobie jest słowem.

Jej przyjaciółka właśnie wróciła z pracowni Bosego i pełna malarskiego uniesienia przekonuje Zbyszka, 
że ten artysta winien być co rychlej zaliczony w poczet świętych, tyle w jego płótnach słonecznej ekstazy, 
gwałtowności  materii  i  krzyku  życia,  że  SŁOWO wydaje  się  w swej  konstrukcji  słabsze.  Mocne piersi 
gwałtownie falują, głowa spięta misternym kokiem na wzór Ateny Pallas nabiera postawy wyroczni; gdyby 
była ministrem kultury i sztuki...

Rzucony między dwa kobiece  biusty poeta  o  ciągle  młodzieńczym wyglądzie,  poprawiając  okulary 
opadające po pochyłości nosa i targając szczecinę brody, wygłasza starobiblijny psalm, hermetyczny w treści 
filozoficznej i jakże piękny w kleinerowskiej formule polszczyzny.  Dla niego sztuka i życie to katharsis. 
Wszyscy wiedzą, że trudno pokłócić się z nim tak naprawdę. Kłócić się wypada dla samej zasady, biesiada 
wymaga, aby zastawa spadała ze stołu, by kryształowe kubki pękały z dźwiękiem dzwonów, wystrzelony 
korek  z  szampana  ma  prawo  uderzyć  w  portret  Czechowicza  -  uśmiechnie  się  wyrozumiale:  „Myśmy 
podobnie ucztowali na Złotej u Arnsztajnowej, no nie, Kondzio?”

KAJ w nabożnym zapatrzeniu kołysząc się nuci dumki, jemu pogwar i okrzyki nie przeszkadzają, cofnął 
się daleko w przeszłość.

Pani Maria w każdej sytuacji pamięta, by być widzianą i odbieraną korzystnie, uśmiecha się aktorsko. 
Nie  stroni  od  francuskiego wina,  opowiada  o  petersburskim Instytucie  dla  Dobrze  Urodzonych  Panien, 
w takim towarzystwie nie musieć zatajać własnej przeszłości. To, co mówi jest dla wielu tak odległe, że 
patrzą na nią, jakby widzieli na przykład Nefretete.

Zapomniano  o  Zygmuncie,  który  wyrecytował  wszystko,  co  spamiętał,  nawet  powtórzył  czytankę 
łacińską „Hannibal ad portam”, a kiedy już nic w swej pamięci nie znalazł, runął jak ciężka szafa prosto na 
plecy ikonowego brodacza i tak obaj poturlali się po niebie. Zygmunt wołał: „Sit transit gloria mundi!”, 
ikonnik piał z poleska „Naplewat!” Cóż, gdy bogowie ucztują mają wszystkie przywary ludzkie.

Spod  błękitnego  baldachimu  dobiegają  ułańskie  kuplety  -  wiadomo,  kto  zna  wszystkie  o  ułanach 
z Grudziądza i ułanach krechowieckich i ich frywolnych uciechach pod sukniami panien. Zaraz też zrywa się 
od stołu lwia  czupryna  i  pełen,  do tej  pory,  godności  dyrektora  muzeum,  heros  w rozpiętej  kamizelce, 
z rękoma uniesionymi w górę, jakby chciał uciszyć burzę lub przygotowywał chór do pianissimo, huczy na 
całe gardło pieśń legionów.  „Panowie,  panowie,  może  trochę ciszej” -  błaga Olga,  ale  Zygmunt,  Tolek 
i Kondzio podnoszą głos o kilka oktaw - niech wszystkie psubraty słyszą! Na pohybel zdrajcom! I znów 
rozlega  się  ułański  głos  Bohdana:  „Pijmy  więc  wino  szwoleżerowie...”,  przyszedł  prosto  z  klubu 
jeździeckiego, jest w stroju do jazdy konnej, w wysokich wyglansowanych szklankach wydaje się jeszcze 
wyższy - spóźniony huzar dwudziestego wieku.

I  zaraz  wołanie  o  recytację.  Zygmunta  trzeba  postawić  pod  ścianą,  aby  mieć  pewność,  że  się  nie 
przewróci.  Może  coś  z  Konstantego  Ildefonsa,  potem  wypad  do  Lubartowa,  przejażdżka  dorożką  po 
Krakowie i skok czechowiczowski do Kazimierza.



Kondzio nie wytrzymuje,  gruby pot  i  łzy opadają do talerza:  „Jakby to było  wczoraj”.  Wacio,  jako 
starokawalerski purytanin i zapiekły wegetarianin, już dawno leży w swoim łóżku i śni o Herostratesie. Za 
szafą na kozetce, otoczony naręczami chmur, śpi Tolek, swoje w życiu już wypił. Zygmunt nie wie, że stoi 
pod ścianą już trzeci kwadrans, zdaje mu się, że egzaminują go z poezji łacińskiej. Stefan i Icniek po raz 
czwarty tego wieczora piją bruderszaft i za każdym razem wytykają sobie drobne błędy polityczne. Adwokat 
ubiera je w argumenty polityczne, a publicysta tnie jego wywód stwierdzeniem: to robota żydokomuny.

Za wykuszem cienia przycupnęli Tadek ze Zdzichem, mają wiele do omówienia, obaj szykują się do 
habilitacji i obaj przygotowują książki do druku. Wino z ich kielichów unosi się wiśniową wstęgą - Bachus 
niezbyt życzliwie spogląda w tamtą stronę: akademicy nad nektar trunków przekładają filipikę. O tempora, 
o mores!

Dobrze, że herosi nie folgują sobie. Półmiski opróżnione, stos obgryzionych kości leży pod jabłonką dla 
sobaki. Nalewki, które przyniósł pod kamizelką Józek, aczkolwiek bez szklaneczek króla Stasia, wzbudziły 
zachwyt i ciekawość dla swej tajemniczej receptury, wystarczyły jednak tylko na toasty. Potem trzeba było 
sięgnąć do tradycyjnych trunków i już pito wedle ochoty,  zachęty sąsiada, lecz nikt nie zapomina, że ze 
ściany patrzy na nich piętnastu patronów godnych pamięci, wstawano więc piętnaście razy i piętnaście razy 
wznoszono za nich toast.

Są już nieśmiertelni.

Pejzaż zimowy

Ciężkie dachy śniegowe. Ostre okapy mrozu. Strome pobocza wiatru. Czarny namiot nocy obudził się 
nakryty po oczy pierzyną zadymki toczonej gniewnie wszystkimi ulicami aż do utraty tchu.

Ledwie  rozgrzane  kominy  pykają  duszącym  zapachem  dymu,  a  w  pustych  klatkach  schodowych 
zamiatacze zebrali się na krótki wiec. Dłonie wetknięte w koksowe ognie.

Gęby pełne legend. Stoją jak głazy wprzęgnięte w najniższe pokłady kamienic. I jak one trwożni.

Stare  Miasto  co  raz  wyjrzy  poza  białą  falę  i  wpada  w srebrzysty  wir  aż  po  radosny krzyk  dzieci 
pędzących sanną od katedralnych płotów na plac targowy.

Puszysty dzień. Hosanna w oknach świeci. W staroświeckiej latarni zagubieni przejezdni stół wigilijny 
rozstawili - wyciągają zza pazuch pieczołowicie ukrywane kolędnice. Kiedy w najbliższym oknie zamigoce 
choinkowa gwiazda - znak pojednania, dłoń w dłoń złożą i kręgiem świątecznym otoczą płomień.

Stare Miasto kołysze się senne.

Coraz  cięższe  zwoje  bieli  opadają  na  dachy,  tylko  wieże  czuwają  niezłomnie.  Stalowymi  szpicami 
hełmów próbują przekłuć śnieżny balon - daremnie.

Zostaje obrócić się plecami ku nawie północnej i podnieść wysoko kołnierz.



Opus wigilijne

Zza  śniegowej  zaspy  wynurza  się  najwyższy  punkt  -  złoty  brzusiec  koguta  pulsujący  mosiężnym 
blaskiem niczym wołanie latarni zagubionej w białej ciszy.

Jesteśmy  w  najniższych  pokładach,  tam,  gdzie  ostre  brzegi  uliczek  kurczowo  trzymają  się 
niegdysiejszych kamienic, wierząc nadal uparcie, że nikt ich nie ruszy z ojcowizny.

W tym zaczarowanym zawirowaniu jesteśmy trzema punktami purpury, od której wszystko odbija się 
pozłocistym refleksem, aż wnętrze miasta wypełni się hartownym blaskiem.

Trzej mędrcy pytają o drogę na Zamość.

Ostatni dżygit Rzeczypospolitej podąża za echem wojskowej trąbki w głąb pamięci - za ostatnią wydmą 
śniegu przyjaciel ciągle kona od kuli wroga.

Stojące w oknie dziecko nie jest pewne, czy stoi pośrodku raju czy też sen je otula rodzinny.

Biegnący miastem zamyka ostatnie drzwi akurat w momencie przypływu najwyższej fali mrozu.

Wszyscy zasiedli wokół stołu: ciągną wiotkie źdźbła traw, wróżąc nawzajem pomyślny rok.

Przebudzony czyżyk spiralnym lotem otoczył po trzykroć Jeruzalem i lotem koszącym skrył się w dłoni 
śpiącego w stajence Jezusa.

Pora wyjść tylnymi drzwiami snu.

Z notatnika pisanego na dziesiątym piętrze LSM

4.53

Pierwszy  budzi  się  ptak  polny  czuwający,  we  wschodnim  wąwozie.  Wychodzi  z  chłodnej  mgły 
i przepiórczym okiem spogląda wokoło: brzeg kołdry nieba jest bladoróżowy, w głębi ostra szarość szeroką 
falą  nakrywa  niebo i  ziemię,  i  miasto,  od dołu jest  podbita  czernią.  W jej  wnętrzu drugi  sen śpi  obok 
wczorajszych wspomnień.

Teraz wstaje kobieta, której mąż jest kierowcą MPK, spogląda uważnie w głąb czarnego okna i widzi 
tylko odległe wołanie gwiazdy zarannej.  Cienki plaster kiełbasy okłada dwoma kromkami chleba. Myśli 
o kobiecie, która w tej samej chwili na tamtej planecie rozczesuje warkocz przed snem: mają ten sam profil 



twarzy,  migdałowe oczy zaciągnięte delikatną mgiełką smutku i usta czekające ciągle na wypowiedzenie 
romantycznego słowa: kocham cię.

Na drugim końcu dzielnicy mlekonosze ładują na wózki transportery, ich drugie oko jeszcze śpi. Idą 
podwójną  ścieżką:  białą  od  drzwi  do  drzwi  i  srebrzystą  w  poprzek  pobocza  łąki  niosąc  pod  pachą 
upolowanego zająca. W ich ruchach jest gwałtowność i nostalgia, nagle się zatrzymują, poprzez wieżowce 
patrzą na horyzont, kiwają głowami z zazdrością, cienkim gwizdem budzą wróble.

4.59

Zmysły nas oszukują. Geometria kształtów jest li tylko rozdziałem sztuki i to wcale nie najważniejszym. 
Kolor. Kolor. Tak zagęszczony, że kiedy się dłużej wpatrzeć w szmaragdowy półton kołpaka, otwiera się 
rozległą krainą metafizycznej zadumy. Wchodzisz i odchodzi cię lęk, wszystko w tobie łagodnieje. Teraz 
wiesz, za czym tęskniłeś, wiesz, czego ci zawsze niedostawało. Kolor. Kolor. Tak tkliwie rozprowadzony 
spiralnymi wstęgami, o jakich marzył mistrz Leonardo, kryjąc pośród skalnych występów mleczny odcień 
mgły porannej; Siqueiros ten sam błysk zadumy krył w dłoniach meksykańskich żołnierzy rewolucji, którzy 
między karabinem a stułą złożyli swoje ciała. I wtedy rzekł Bóg: „Niech się stanie światło”.

5.15

Święta  Zofia  z  trzema  córkami  jest  moja,  sąsiadką.  Najmłodsza po  dziecinnemu opowiada  anielską 
bajkę,  a  bliźniaczki  chichoczą,  one  wiedzą,  że  nie  istnieje  żadna  różnica  między  cudowną  ilustracją 
przedstawiającą Kopciuszka a wystawą sklepu cukierniczego, dlatego całują siostrzyczkę w płową główkę 
i mówią tkliwie „Głuptasku nasz, kochany”.

Święta Zofia ma twarz średniowiecznej kobiety z Podhala. I poeta Strzałkowski, i malarz Lis, i rzeźbiarz 
Świst, wszyscy się za nią oglądają i myślą: „Ależ ona ma twarz ikonną! Jodłową. Wietrzną. Bolesną... Tak, 
tak... Dolores”. I w gąszczu linii wyszukują tę stworzoną specjalnie dla tej twarzy.

Kobieta pcha wózek dziecinny, bliźniaczki biegną obok uczepione płaszcza, wpatrzone w aniołów świtu, 
którzy mozolnie  zwijają  ciężkie  płótno  nocy.  To od  nich  zależy,  kiedy namiot  nieba  wyścielą  chłodną 
purpurą.  Spoglądają  na  wdowę,  chcą,  aby  zdążyła  przejść  z  dziećmi  na  drugą  stronę  ulicy,  stąd  do 
przedszkola już niedaleko.

5.49

Delacroix  powiedziałby:  Obraz  należy  rozpoczynać  tak,  jakby  temat  widziany  był  przy  chmurnej 
pogodzie, kiedy nie ma słońca ani odcinających się cieni, światła i cienie nie istnieją; istnieje tylko barwna 
masa każdego przedmiotu, oświetlona rozmaicie z każdej strony.

Baudelaire na pytanie, „co lepsze” odpowiada: „Wychwalać linię kosztem koloru albo kolor kosztem 
linii - jest to niewątpliwie jakiś punkt widzenia, ale ani szeroki ani sprawiedliwy i zdradza dużą ignorancję 
tych, którzy go głoszą”.

Chopin  rzekł  patrząc  w głąb  parku:  „Nic  mi  nie  przychodzi  na  myśl...  Nic,  tylko  refleksy,  cienie, 
wypukłości, które nie chcą się ukształtować. Szukam barwy, nie znajduję nawet rysunku”.

Tade Makowski  z właściwą sobie  swadą wszedł  na drabinę Jakubową i  między prześwitem jeszcze 
chłodnego błękitu a już podgrzanej lekko szarości umieścił koguta prowansalskiego. Odsunął z gniewem pas 



chłodu ciągle wiszący groźnie i na jego miejsce wprowadził rozbielony róż indyjski. Wszyscy są zdumieni 
tym powidokiem, a najbardziej Le Sabotier.

6.17

Z najwyższego punktu miasta budzenie się ulic jest chwilą rozsuwania potężnych bram mroku: nikt nie 
wie, jaki blask wynurzy się zza horyzontu - czy przejdzie górą gwałtownie i szyderczo, czy będzie długo 
spoczywał w fałdach pól

Kierowcy  trolejbusów wróżą  sobie  dwojako,  studentki  myślą  we  śnie  o  pierwszej  schadzce,  poeci 
powtarzają dwuwiersz Horacego. Stojący na przystankach czują, jak ich ogrania podniosła chwila, powinni 
się modlić, a oni, cóż, wpatrzeni w przelot pierwszych chmur kończą pośpiesznie ostatnie minuty snu. Oczy 
mają wypełnione innym patrzeniem. Wiedzą, że to oni za chwilę uruchomią rytm miasta i sami zostaną na 
wiele godzin wprzęgnięci w jego system.

Będą  musieli  zapomnieć,  że  byli  półbogami  abstrakcyjnych  przestrzeni.  Będą  musieli  pamiętać 
wszystkie  zarządzenia  obowiązujące w państwie  oraz  województwie  i  pilnować się,  by nie  przekroczyć 
reguły gry politycznej i to, że na końcu każdej refleksji, która ich nawiedzi znienacka, kryje się tajemnicza 
furtka. Ilu z nich zechce uchylić welon i zajrzeć do środka, i zadumać się nad czasem minionym. KTO?

7.00

Alleluja! Alleluja!

Ksiądz Wacław Oszajca po stronic epistoły.  Z księgi Hioba wysupłał najboleśniejsze słowa i jeszcze 
w nich przebiera. Trzy wkłada w pektorał, resztę - mówi do studentów - rozdajcie między sobą. Komu smak 
okaże się zbyt gorzki, niech przyjdzie do mnie z mieszkiem swoich grzechów.

Alleluja! Alleluja!

8.39

Rozległ  się  telefon:  Pamiętaj  o  monachijskiej  zasadzie  koloru...  Psiakrew!  Przeklęta  niewiedza. 
Ugrzęźliśmy w jej bagnie dokumentnie i teraz rozglądamy się bezradnie. Ignoranci oskarżają profesorów, 
spece  od  propagandy  lansują  nowe  hasła,  natomiast  drzeworytnik  z  Tomaszowa  Lubelskiego,  Roman 
Mucha, macha lekceważąco dłonią: „Uciekliśmy zbytnio od natury,  ot i  cała tajemnica”. Postanowił  nie 
prenumerować od jesieni żadnej gazety,  telewizor odstąpił teściom, po raz czwarty czyta Strzemińskiego 
„Teorię widzenia”. To właśnie on w każdy czwartek przed południem dzwoni do mnie, bo wie, że obecnie 
jestem w okresie błękitu.

Rewanżuję mu się maksymą, jaką przed laty usłyszałem z ust pewnego peruwiańskiego Indianina, który 
towarzyszył mi w wycieczce krajoznawczej.

9.21

Rozkwitła  jabłoń.  Klęknąłem  przed  nią  w  pokorze.  Takich  niepokalanych  bukietów  jest  całe 
przedmieście. Ludzie mówią tylko o jabłoniach. Emerytowany generał upiera się, że jeszcze w tym roku 
musi  być  wojna światowa- powód: niezrealizowane do końca założenia strategiczne dwóch poprzednich 
wojen, ot co.



Panno strojna w biel jabłonną - ora pro nobis.

Królowo  dziewiczych  drzew  otoczonych  welonem  przemienienia:  bądź  pozdrowiona,  bądź 
pozdrowiona. Amen

9.53

W lustrze odbicie - woskowe oczy Poleszuka przejrzałe, pęknięte. Lewa strona pokryta bezbarwnym 
spoiwem i spryskana wodą. Prawa zasłonięta laserunkiem i naturalną sieną. Taką twarz mieli  wędrowcy 
jodłowi,  których  wczoraj  pokazano  w  telewizji.  Nikt  nie  wie,  skąd  przybyli  i  co  pragnęli  znaleźć 
w podziemiach Lublina. Bezbłędnie wskazali wejście do lochów, o którym nikt nie wiedział i którego nie 
wspomina żaden przekaz literacki. Każdy z przyjezdnych miał na piersi wytatuowany gwiezdny talizman, 
którego promienie dotykały inicjałów; pośród piętnastu liter ozdobiono ultramaryną literę L.

9.54

Odbicie w lustrze - patyna błękitem Kandinsky'ego. Mężczyźni - twarze w błękicie, kobiety - twarze w 
puchu brzoskwini, a między nimi nić weneckiej umbry najcieńszym pędzlem w pionowym zarysie aż do 
punktu przecięcia: stąd wypływają przedwiosenne stada chmur i leniwie wloką się chcąc jak najdłużej ssać 
ciepło marca.

10.40

W  radio  dyskusja  o  pilnej  potrzebie  miłości  bliźniego.  Natychmiast  szczęście.  Za  wszelką  cenę. 
Narodowy kaznodzieja betlejemskim akcentem udowadnia, że marksistowska ewangelia nie jest w stanie 
odpowiedzieć na wszystkie wątpliwości współczesnego człowieka.

Mój panie, od wielu miesięcy cierpię na paranoję, ale gorsza jest pewność, że życie moje przebiega 
między miałkim słowem propagandy,  a obsesyjną wizją grzechu dostojewskiej zbrodni. Jest to wyznanie 
człowieka chorego na raka krwi. Lekarze dają mi czterdzieści osiem dni życia i pozwalają palić dowolną 
ilość  papierosów,  pić  kawę,  a  nawet  od  czasu  do  czasu  kieliszek  Camus,a,  jeśli  najdzie  mnie  ochota. 
Gdybym  miał  jednym zdaniem wyrazić  swoją  wątpliwość  w zasadność  pańskich  rozważań,  musiałbym 
posłużyć się metodą Andrzejewskiego, lecz czy starczyłoby panu cierpliwości na przeczytanie powieści?... 
Otóż to.

12.30

Sytuacja  pierwsza:  żółta  warstwa  położona  została  farbą  o  normalnej  gęstości,  lecz  w  momencie 
schnięcia skropiono ją krótką, gwałtowną ulewą, jeszcze w powietrzu czuje się migdałowy zapach - tak 
królewski  odcień łączy się  z  promieniami  południa.  Wystarczy rzucić  rubinowy pierścień  a  koło ognia 
rozleje się szeroko. Którzy stoją w nawie, widzą poprzez biel, będący w prezbiterium już są po tamtej stronie 
cienia.

Sytuacja druga: biel i błękit wzięte prosto z puszki. Jeden kolor wpuszczony w drugi, bezpośrednio na 
malowanej powierzchni, przy pomocy miękkiego pędzla: Kosmos. Koło wypełnione gęstą i gorącą żółcią 
płynie. Razem z nim przesuwają się układy gwiezdne, jeśli znikają na moment, astronomowie powiadają, że 
nastąpił  proces przejścia w antymaterię, lecz każdy prawdziwy malarz wie - jest to chwila usakralnienia 
materii: Katharsis.



13.07

Katharsis. Przebudzony po operacji w gąszczu przewodów i aparatury dostrzega połysk na przegubie 
uchwytu - rozszerza wąską szczelinę. Wchodzi do środka własnego pokoju, gdzie czeka na niego rodzina. 
Od momentu wypadku samochodowego do chwili, kiedy wszedł do pokoju minęło wystarczająco długo, aby 
zrozumiał,  że więcej  dzieli  aniżeli  łączy go z tymi  ludźmi.  Widzi  siebie siadającego na swoje ulubione 
krzesło, uśmiecha się do syna, nachyla do teściowej, mówi. Będąc tam jest równocześnie poza wymiarem 
dźwięku i  praw fizycznych.  Przświetlony łagodnością  i  potrzeby pragnienia bycia  człowiekiem chce im 
powiedzieć, że nowa sytuacja, w jakiej się znajduje, jest dla niego korzystniejsza.

Ból, śmiech, cierpienie, krzyk, śmierć, dusza - czyż można je namalować lub opisać. Można je tylko 
przeżyć.

13.44

International Klein Bleu: monoteizm.  Błękit to intelekt, dystans, sublimacja, duchowość, melancholia, 
marzenie.

Od wielu godzin nad Lublinem unosi się ptak. Przez maleńkie okienko szewc widzi jego lewe skrzydło 
zanurzone w błękicie,  jest  pewien,  że jeszcze tej  nocy jego ojciec umrze.  Święta Zofia patrzy na ptaka 
z balkonu,  na  który wyszła  podczas  przerwy na  śniadanie:  podobne  matka  wystrzygała  i  zawieszała  na 
najwyższej gałązce choinki.

Ptak błękitny, to wytwór ruchu powietrza. Mieszka we mnie od momentu zapatrzenia się w niebieskie 
podbicie nawy.

15.01

Przez cały Wielki Tydzień szara zasłona szczelnie wypełnia wszystkie ulice, podwórza, a także wnętrza 
mieszkań. mam wrażenie, że wypełnia również i nasze dusze. Jest coś bolesnego w spojrzeniu ludzi, którzy 
chodzą po mieście, zatrzymują się, aby porozmawiać ze znajomymi i podczas gdy usta mówią oczy błądzą 
w szarości. Ja też tak czynię, ale dlaczego - nie wiem. Gdyby nagle piorun rozdarł zasłonę i w jej wnęce 
stanął Anioł Apokalipsy, westchnąłbym z ulgą, że coś się w naszym życiu zmieni.

Dopiero po południu zrozumiałem beznadziejność sytuacji, w jakiej się wszyscy znaleźliśmy. No, no. 
Taka sytuacja zdarza się raz na pokolenie - zapewniają nas ekonomiści i socjologowie, a tymczasem...

W  Wielki  Piątek  ciężka  płyta  zadumy  zamknęła  ostatnią  myśl  i  dotąd  zarówno  robotnicy,  jak 
i posiadacze własnych samochodów myśleli o ostatnim wydarzeniu. Mogło ono zbulwersować każde miasto 
i kazać na moment spojrzeć w stronę wzgórza Trupiej Czaszki. Znali Go dobrze, mimo to na petycji do 
władz znalazły się raptem dwadzieścia trzy podpisy.

Wielka Sobota. Czysty kolor z dodatkiem medium. Lniany zapach. Zapach przaśny. Najwyższy stopień 
światłoodporności występuje przed wejściem do kościoła dominikanów. Gdyby stąd wyprowadzić linię, jej 
brzeg musiałby zahaczyć o krawężnik mojej ulicy.

17.00



Z  jaj  flegmatyków  wysuwa  się  dłoń  sięgająca  po  rybę  ułożoną  na  ruszcie.  Obok  jaja  grupa  ludzi 
kamiennym wzrokiem odmierza ostatni kwadrans naszej epoki. Postaciom w jaju towarzyszą ptaki chińskie 
oraz  żółw Alciatiego,  wąskonosy szympans  w krasnych  pludrach i  dziwożona.  łatwo się  domyśleć,  kto 
spośród  laureatów  dorocznej  nagrody  literackiej  na  temat  lingwistycznej  przenośni  cybernetyczno  - 
interdyscyplinarnej  ma  czoło flegmatyka.  Tylko wtajemniczeni wiedzą,  że pan R,  dwojga imion,  chcący 
uchodzić wśród jesiennych  poetów za anachoretę,  jest  jednojajowcem:  wystarczy przeczytać  tytuły jego 
wierszy. Czyż nie jemu dedykowano piątą pieśń pod tytułem: H.C.W.D., he, he, he! Ależ ubaw po pachy!

Wąskonosy siedzi przy stoliku i ruchem wystudiowanym na jurnalach egzystencjalnych kwituje każdy 
problem polski: Presto, presto.

Wąskonosy zalicza się do elity europejczyków,  unika imiesłowów pochodnych i  mydła  toaletowego 
produkcji spółdzielni Zorza.

Żółw: o tej porze wlecze się alejami Racławickimi, jakby szedł aleją zasłużonych wiedząc, że i tak nie 
spotka godniejszego siebie, natomiast jest szansa spotkać tych, którym warto podać pięć palców. Nie wie, że 
po całym mieście szukają go gońcy szyderstwa.

Flegmatyk:  przecież jestem jednym z nich - gwiżdżę w parcianą trąbkę i leniwym okiem przygłupio 
patrzę, jest to obecnie najlepsza forma kamuflażu, jak obręcz cwaniactwa i chytrości ściska nas.

19.50

Od wewnętrznej strony liści czerń brzoskwiniowa, w zakamarkach podwórzy fioletowy sen snuje się 
skrycie,  ale  na  głównej  arterii  miasta  drzewa  i  asfalt  zalane  mokrą  czerwienią.  Jak  długo  trwać  może 
zachwyt boskiego malarza, jak długo? Już zanurza pędzel w puszce z żółtą neapolitańską, oblewa jej plamę 
żółcią cynkową, ba, w środek rzuca ciężką bryłę ulepioną z kadium.

Dyrektor filharmonii spojrzał w okno i głośno zawołał: żółty dźwięk! żółty dźwięk!,.. O Boże, tyle lat 
czekałem na ten moment, tyle lat!...

20.09

Pierwotnie cała powierzchnia miała ten sam odcień. Kolor został ożywiony burzą, która po raz wtóry 
nadeszła i okrążywszy najuboższą dzielnicę szalała w śródmieściu. Nikt nie znał powodów tak gwałtownej 
nawałnicy,  jedynie  przygodny  podróżny mieszkający  od  tygodnia  w hotelu  Victoria,  stojąc  przy  oknie 
ostatniego  piętra,  uśmiechnął  się  ironicznie,  powtarzając  co  chwila:  Sołomonia  biesnowata...  Sołomonia 
biesnowata!... Spokojnie popijał z kieliszka koniak, nawet wówczas, gdy piorun rozdarł na strzępy czarną 
chustę nocy i na mgnienie oka, w wyrwie czeluści, ujrzał złowrogą paszczę Lewiatana. Ostatni raz takie 
ciemności przeżył stojąc na tarasie pałacu konsula rzymskiego Poncjusza Piłata w Jerozolimie. I wtedy i dziś 
beznamiętnym wzrokiem patrzy na obce sobie miasta leżące w dole. Zna ich przyszłość równie chwalebną 
co tragiczną i pewnie dlatego mówi w przestrzeń wiedząc, że tamten go słucha.

Rozłóż ciemny dywan w poprzek nocy i rzuć na niego niebieską poduszkę. Tam, gdzie te dwa tony się 
stykają, kiedyś zderzą się ze sobą dwie ulice: Lubartowska i Unicka.

W tej chwili w kole stoi młoda dziewczyna, stara się zrozumieć, co się wokół niej dzieje. Jej suknia jest 
odcieniem brązu, a ona sama - srebrzystą powłoką zieleni, żadna fala deszczu jej nie zmyje, żaden płomień 



pioruna nie roztopi, a to dlatego, że w jej smukłym ciele zbiegły się wszystkie refleksy tej burzy, to one ją 
stworzyły i przesuwają okręgiem.

Wypukłością  jest  miasto  chwiejące  się  na  boki,  ale  jest,  trwa.  Sołomonia  biesnowata.  Sołomonia 
biesnowata!...

22.39

Znam,  aż  nadto  dobrze,  ten  szczurzy  cień  węszący  za  każdą  twoją  i  moją  myślą.  Kiedy mówimy 
o symbolice  słowa,  szukamy  definicji,  w  której  można  by  ukryć  całą  filozofię  bólu  -  on,  przegląda 
pornograficzne świerszczyki,  obleśnym spojrzeniem ślizga się po nogach Izoldy i maca się w pachwinie. 
Z każdego zakamaka ulicy wynurza swój pysk podpowiadacza dowcipów, czeka na nasz uśmiech, a kiedy 
nagle recytujemy „Ziemię jałową” dwuznacznie kiwa głową.  Jest  już w budce telefonicznej  i  dokładnie 
raportuje patronowi. Przysiągłbym, że ten sam człowiek nachodził mistrza, chcąc się wywiedzieć, co sądzi 
o najnowszym rozporządzeniu kapituły generalnej; wszak znajduje się w orszaku bezecnych szpicli udając 
chromego, by tym łatwiej uśpić czujność obu mężczyzn: Hieronima Boscha i św. Antoniego.

Dostojewski w liście ocenzurowanym określił go dosadnie: prowokatorska swołocz, podkreślając trzy 
ostatnie litery ołówkiem chemicznym, ale linia była nieudolnie wymazana.

Wiem, że kiedy wejdą na schody, będzie stał na półpiętrze: Ma pan równiuteńko minutkę czasu, drogi 
panie Zbigniewie, aby zdążyć wejść do mieszkania, minutkę, nie więcej, a potem niestety... rozumie pan... 
prawo jest prawem - mówiąc to obraca w dłoniach kajdanki.

Patrząc na niego mam zawsze ochotę uderzyć go w mordę, albo lepiej, wbić nóż kuchenny w brzuch, ale 
cóż, jestem intelektualistą, on wie o tym.

22.50

Przed chwilą  wywieziono z  naszej  sali  człowieka.  Zostałam sama.  Kiedy mnie  przywieziono przed 
miesiącem,  wszystkie  łóżka  były  zajęte,  moje  ustawiono  koło  okna  na  końcu  przejścia.  W ten  sposób 
mogłam patrzeć w okno: obserwowałam chmury przesuwające się po niebie, przelatujące ptaki,  mogłam 
patrzeć, jak ostre smugi deszczu sieką po szybie .

Sama... Teraz kolej na mnie. Kiedy? Jutro, za tydzień? Wiem dobrze, że powinnam być już wywieziona 
stąd jak tamte. Wcale się nie bronię przed śmiercią, ani się jej nie boję. Kiedy się spędziło tyle miesięcy 
w szpitalu i widziało, jak inne odchodzą, człowiek zaczyna tęsknić za tą chwilą.

Już raz byłam w tunelu... Bolesny skurcz całego ciała, jakby każda tkanka odchodziła w inną stronę, 
stanowiła przestrzeń samą w sobie. Ogarnia cię zachwyt:  czujesz się przestrzenią, wolną, nieogranioną... 
Kiedy indziej zaskoczyłaby cię myśl: „Gdzie jest granica tej wolności?” Lęk, który powoduje najgłębszy ból 
świadomości, że się jest bezradnym wobec przestrzeni, jej rozmiarów, tajemniczości.

Ulgę  przynosi  mi  myśl,  że  potrafiłam  się  wyzwolić  z  przymusu  pamiętania  posiadanych  tytułów 
naukowych, napisanych artykułów i rozpraw, dyskusji i wykładów. Pamiętania w każdej sytuacji życiowej 
o konwenansach i nakazach.



Patrzę na moje życie i siebie samą, jak patrzy się na zdjęcie matki, ze wzruszeniem, że jednak czegoś 
w życiu dokonałam: byłam żoną i matką, a zarazem z chłodną refleksją, w której kryje się obojętność dla 
minionego czasu.

Może dlatego, że już dawno przekroczyłam próg strachu egzystencjalnego poznałam wszystkie momenty 
odrętwienia świadomości, a potem zasłona po zasłonie odważnie zdzierałam z siebie obłudę, naiwność, żal, 
nadzieję  i  ufność,  aż  stanęłam  przed  ekranem  rozbielonym  mleczną  promienistością  i  dopiero  wtedy 
zrozumiałam, że sama nie potrafię wejść w jego świetlistość.

Kim jesteś Wielki Świetlisty? Kim jesteś?... Kimkolwiek jednak jesteś, siądź przy mnie. Podaj mi swą 
dłoń.  Jestem Sama.  Sama.  Nie  mogę  zasnąć  i  nie  mam z  kim porozmawiać,  a  właśnie  dzisiaj  kończę 
dziewięćdziesiąty czwarty rok życia.

23.00

Nad  Lublinem  aniołowie  rozsypują  miękki  puch  śnieżny.  Dokładnie  posypują  wszystkie  dachy 
zważając, aby od strony wschodniej kontrastowały z rdzawą czerwienią i szarością. Ogromne i ciężkie płatki 
opadają tak delikatnie, czule i bezszelestnie.

Święta Zofia otworzyła okno kuchenne, patrzy zachwycona, jak tuż przed nią świat nagle zamienił się 
w bajeczną  noc.  Wszystko  się  uspokoiło,  przycichło,  złagodniało.  Nawet  w niej  samej  stos  zmartwień, 
z którymi chodziła cały dzień, zmalał.

Stoję  na  balkonie  i  obie  dłonie  wyciągnąłem przed sobą.  Gestem dziecka  staram się  odczuć  ciężar 
opadających płatków śniegu.

Cieszę się, naprawdę szczerze się cieszę, że spadł śnieg, że widzę, jak biel nakrywa naszą powszedniość.

Jest symbolem naszych pragnień i nadziei.

Zapukaj ponownie zmierzchem

Zaułek, którym biegłeś w dół jeszcze wczoraj, architekt wymazał z mapy miasta. Zniknął rdzawy połysk 
bram, zielone sztachety wielkanocnych płotów porąbano na szczapy, nawet trawa, rozsiadła dawniej pysznie 
i butnie wzdłuż całej ulicy, zgasła i zmalała. Naręcza bieli rozwieszonych w sadach, które odbierałeś jako 
śnieżne chorągwie zawieszone na niewidocznej linii wiatru, zastąpiły wielopiętrowe balkony. Zniknęła żywa 
linia zaułka; kiedy się szło po omacku nocą, stopa dokładnie wyczuwała nierówności chodnika, ciemniejsze 
plamy omijało się bezbłędnie, tuż za młodziutką topolą powinien zaszczekać pies.

Człowiek, którego tak dobrze znałeś, już cię nie rozpozna, całymi godzinami stoi w oknie i czeka na 
sobie wiadomego gońca. Patrzy uparcie w odległy punkt ulicy Lubartowskiej - z bramy powinien wybiec 
chłopiec, gwizdnąć przeciągle na palcach. Na ten znak z sąsiedniej kamienicy wybiegnie inny chłopiec, będą 
razem zbierać kasztany. Za fioletowym filarem jest wąska szrama. Zapukaj. Niech cię nie zdziwi pusta twarz 



ojca. Szukasz własnych śladów, jeśli tylko dostrzeżesz podobieństwo w odległym pejzażu ulicy z tamtym 
powidokiem - dano ci więcej niż zapamiętałeś.

Jest wiele przejść nocnych, groźnych, mrocznych. Jest wyłom, którym wy dwaj mogliście uciec na drugą 
stronę południa, by z polnej perspektywy przyglądać się miastu również polnemu - pod błękitną chmurą lata 
Lublin wygrzewał się leniwie.

Zapukaj ponownie zmierzchem. Jeśli otworzy ci poeta - stoisz w przedsionku Starego Miasta: gotyckim 
korytarzem dojdziesz  do drzwi swego domu.  Jeśli  powita  cię  kolega z garścią kasztanów - przyszedłeś 
później niż on myślał, przyszedłeś na pogrzeb ulicy.

Modlitwa

Bym mógł porą przypływu najwcześniejszych ptaków wejść za pierwszym promieniem i ucałować dłoń 
idącej na przystanek;

być w gromadzie niosących sztandar pamięci o tych, których gorzki smak klęski codziennie odczuwamy 
łamiąc chleb powszedni;

widzieć brzeg ojczyzny nie jako odległy maszt mgłą otoczony, wywyższony i święty, jeno płot łączący 
nasz krużganek z resztą Europy;

pamiętać  o każdym śladzie przeszłości,  jakby się  samemu zwoziło  kamienne  głazy i  dom po domu 
budowało panoramę przyszłych zdarzeń;

pozwól, że ostatnim pragnieniem będzie powrót  do miasta białego -  przejście alejami  popołudniową 
stroną aż ku zachodowi.

Amen.

Stłoczone fale czasu szczelnym pobrzeżem wypełnia krajobraz zielny. W jego nawach śpią nasze sny, 
marzenia, niepokoje, gwałtowne wydarzenia i spotkania pośrodku chwil

Z najdalszej  perspektywy pór  roku miasto  lśni  pośród gwiazd  bursztynową  poświatą  -  powidokiem 
żywych barw.
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