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EKRAN I WIDZ: W KRĘGU WAMPIRÓW 

 

Na tle posuchy repertuarowej oraz lamentów naszej dystrybucji, że „nie wypalił” jej as 

atutowy - „Superman III” (co było zresztą do przewidzenia) tym korzystniej może się jawić 

„Zagadka nieśmiertelności”, amerykański „horror wampiryczny”, w reżyserii debiutującego 

tym filmem Tony Scotta, brata Ridleya Scotta, znanego polskiej publiczności z „Pojedynku” i 

„gwiezdnego” horroru - „Obcy - 8 pasażer „Nostromo”. 

Rzecz dzieje się współcześnie, w jednej z wielkich zachodnich metropolii, w której 

możemy dopatrywać się Nowego Jorku; główną bohaterką jest piękna wampirzyca Miriam 

zachowująca od setek lat nie tylko nieśmiertelność, ale również młodość. A zachowuje ją 

m.in., dlatego, że żywi się krwią kolejnych ofiar, które zwabia do swego luksusowego domu. 

A następnie morduje nożem, który pamięta jeszcze czasy faraonów. Towarzyszem i 

kochankiem Miriam jest John Blaylock, również wampir, którego poznała w XVIII wieku. 

W pewnym momencie John spostrzega z przerażeniem, że zaczyna się błyskawicznie 

starzeć. I to jest właśnie kluczowy moment dla całej filmowej opowieści. Dla „idei” tego 

filmu, w którym wątki kina science fiction przemieszane są z zasadami klasycznego horroru, 

gdzie doświadczenia kina „wampirycznego” wspiera silny ładunek perwersyjnego erotyzmu. 

Nie wiadomo tylko dlaczego oryginalny tytuł filmu „The Hunger” - „Głód” (oczywiście 

- przemożny głód krwi, jaki co pewien czas opanowuje wampiry) został przez polskiego 

dystrybutora zmieniony na bardziej „naukowo” pobrzmiewający - „Zagadka 

nieśmiertelności”.  Żeby potem krytykom filmowym łatwiej było doszukiwać się 

szczególnych głębi u Scotta i pisać uczenie (?): „[…] Drugim elementem [filmu] jest 

dekadentyzm, także potraktowany wielowymiarowo. Więc dekadentyzm, jako fizyczny 

rozpad ludzi i przedmiotów, także jako rozpad pewnego modelu życiowego, jako wyraz 

chwiejności, niestabilności życiowych programów. Oczywiście, ten dekadentyzm nie ma 

wymiaru krytyki społecznej, ale ma wymiar krytyki egzystencji ludzkiej w sferze instynktów i 

pragnień [...]”. 

Podejrzewam mimo wszystko, że Tony Scott miał po prostu zamiar zrobić atrakcyjny 

dla przeciętnego widza, kasowy filmy. Film z pogranicza kilku popularnych gatunków. Taki 



film, który podejmując trochę już przypłowiałą tematykę, miałby szansę uniknięcia 

niepowodzeń kasowych, jakie spotkały piękną poetycką „powtórkę” dzieła Friedricha Murnau 

z 1922 r. - zrealizowany przed sześciu laty przez Wernera Herzoga film „Nosferatu – 

wampir” z udziałem Klausa Kansky’ego i Isabelle Adjani? 

U nas „Zagadka nieśmiertelności” cieszy się (pomijając już sprawę głodu... 

repertuarowego dręczącego naszą publiczność) - zainteresowaniem tym większym, że 

drugorzędne - ale pod względem „konfekcyjnym” doskonale robione kino zachodnie (te 

wszystkie „mrożące krew w żyłach” opowieści o duchach, wampirach, żyjących 

nieboszczykach itp.) jest nam prawie zupełnie nieznane. Brakuje nam filmów ambitnych, 

dobrych. Ale - o paradoksie! - odczuwamy także niedosyt kina „niedobrego”. Takiego, od 

którego tak zwany „wyrobiony widz” w krajach o potężnym rynku filmowym odwraca się z 

niesmakiem. Lecz do jakiego w każdej chwili może wstąpić, gdy odczuje potrzebę spełnienia 

swych „atawistycznych” upodobań, chęć poddania się magii baśniowej „latarni 

czarnoksięskiej”, jaką było u swych początków i jaką pozostało po dzień dzisiejszy - kino. 

Wampiryzm zawsze był wdzięcznym tematem dla literatury. Fascynował czytelnika 

swą niesamowitością, tajemniczością i perwersyjnością o podkładzie erotycznym. Ale 

również - wychodził naprzeciw wiecznym marzeniom człowieka o zachowaniu 

nieśmiertelności i młodości. Za wszelką cenę. Kino szybko dostrzegło w tego rodzaju 

tematyce wyjątkową wprost dla siebie szansę. Ruchomy, czarno-biały, „widmowy” obraz 

rzucany na ekran w ciemnej, dusznej sali, atmosfera swoistego, milczącego misterium, w 

jakie przekształcał się każdy seans, zwiększały niepomiernie uczucie grozy i niesamowitości 

w porównaniu z tym, co mogła dać książka. Czytana nawet o północy, przy pełzającym 

złowieszczo po ścianach blasku świecy... Wynalazek tricków filmowych oraz montażu 

dawały reżyserowi nieograniczone możliwości oddziaływania na wzrok i psychikę widza... 

Czyż można się dziwić, że wszelkiego rodzaju horrory, filmy strachu itp. święciły swój 

triumf? 

W 1915 r. niebywałym powodzeniem cieszył się serial filmowy francuskiego reżysera 

Louisa Feuillade (twórcy wcześniejszej serii o Fantomasie) zatytułowanym „Wampiry”.  W 

1922 r. pobił świat swoją niesamowitą opowieścią o wampirze „Nosferatu” niemiecki reżyser 

Friedrich Wilhelm Murnau. W 1931 r. - u początków kina dźwiękowego - furorę w kinach 

całego świata zrobił „Książę Dracula” amerykańskiego reżysera Toda Browninga, 

niegdysiejszego cyrkowca, aktora, a potem asystenta wielkiego Griffitha. Duński reżyser Carl 

T. Dreyer - twórca jednego z arcydzieł filmu niemego - „Męczeństwo Joanny d’Arc”, poniósł 

finansową klęskę po nakręceniu w 1932 r. swego dźwiękowego „Wampira”... 



Ale to nie koniec: pamięć o „klasykach” tego gatunku, o „Nosferatu”, o „Draculi” jest 

wśród widzów tak powszechna, tematyka - tak mocno oddziaływająca na wyobraźnię 

twórców z następnych pokoleń, że wampiry powracają po latach znów na ekrany. Kręcą filmy 

o wampirach twórcy tuzinkowi, trzeciorzędni, ale sięgają po tę tematykę także reżyserzy 

najwyższej miary. Jedni, jak Roman Polański w 1967 r. („Nieustraszeni zabójcy wampirów”), 

nadają im kształt makabrycznej groteski, inni - wspomniany już Werner Herzog - przepełniają 

temat nutą poezji i nostalgii. (Wampir Herzoga zakochuje się w pięknej dziewczynie i umiera 

z miłości). Nawet Andy Warhol, czołowy przedstawiciel pop-artu, ojciec „kina 

podziemnego”, eksperymentując m.in. w dziedzinie kina trójwymiarowego, kręci film 

„Dracula”... 

Wreszcie - Tony Scott. Jego „Zagadka nieśmiertelności” odznacza się zręcznym 

profesjonalizmem, wysoką kulturą operatorską oraz... obecnością Catherine Deneuve, dawnej 

aktorki Polańskiego i Bunuela, która odtwarza tutaj rolę Miriam. Obok niej - znany 

piosenkarz rockowy David Bowie jako kochanek-wampir John Blaylock oraz atrakcyjna 

Susan Sarandon - młoda lekarka badająca procesy starzenia się, Sarah Roberts, którą uwodzi 

skutecznie wampirzyca Miriam. 

„Zagadkę nieśmiertelności” okrzyczano swego czasu w Cannes, jako „pierwszy film 

grozy nowej fali”. Ale - piszący ten felieton skłaniałby się raczej do przyznania racji tym, 

którzy określają dzieło Scotta mianem „wariacji na temat wampiryzmu”. Oraz - zdając sobie 

sprawę, że i tak wszyscy pójdą na film - zły on czy dobry - przestrzegałbym, w każdym razie, 

przed braniem go zbyt serio. 
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