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W zimny pazdziernikowy wieczor dziennik radiowy podal zwigzta wiadomosé: ,,w
wieku siedemdziesieciu lat zmart w Stanach Zjednoczonych jeden z najwybitniejszych
przedstawicieli wspoOtczesnego kina - Orson Welles; S$mier¢ nastgpila z przyczyn
naturalnych”.

Ta ,naturalna” $mier¢ wydata mi si¢ jakim$ nienaturalnym zgrzytem. Zupelnie
zaskakujacym akordem, zamykajagcym burzliwe, niezwykle, pelne skrajnosci, zycie
czlowieka, ktory od dziesigcioleci egzystowat, jako wprawdzie wcigz zywa i wielka, ale
zarazem tragiczna legenda. Umierat w osamotnieniu. Wypalony od dawna tworca, o ktérym
przed laty prasa pisata, jako o ,.geniuszu kina”... I przypominal tg swoja $miercia w
opustoszatym gmachu wlasnej wielkosci - prasowego multimilionera Charlesa Fostera Kane,
ktorego kiedys$, w mtodosci, sam wymyslil, 1 ktorego posta¢ zagral w swym debiutanckim, a
zarazem najlepszym filmie, ,,Obywatel Kane”.

Czy takze, jak kiedy$ Kane, wyszeptal teraz to ostatnie, tajemnicze stowo, ktore po dzi$
dzien nie daje spokoju badaczom sztuki filmowej: ,,Rosebud” - ,,R6zyczka™?...

,»Obywatel Kane” powstal w 1941 r. Byt dzietem ,dojrzatego tworcy”, operowat
zupelie nowym, rewolucyjnym jezykiem filmowej narracji, si¢gat po nieznane dotad zabiegi
formalne, zgtebial socjo- 1 psychologiczne motywacje dziatalnosci gléwnego bohatera.
Stowem - dokonywat artystycznego ,,przewrotu” w egzystujacym od dziesigciu lat kinie
dzwigkowym. A przy tym wszystkim rezyser ,.Obywatela Kane” mial zaledwie...
dwadziesScia sze$¢ lat! I tak jak Kane, ktorego prototyp upatrywano w postaci znanego
owczesnego potentata prasowego Hearsta, zawdzigczal Orson Welles wszystko wlasnej pracy
1 wlasnym nieprzecigtnym zdolnosciom Obaj: 1 on, 1 Kane, byli personifikacjami
najmodniejszego amerykanskiego mitu: self-made mana.

Welles nigdzie nie uczyt si¢ robienia filmow. Tak jak przedtem w zadnej szkole nie
uczyt si¢ ,,roboty” radiowej, co zupetlnie nie przeszkodzito mu w zrobieniu w 1938 r.
genialnego stuchowiska na podstawie ,,Wojny $wiatow” H. G. Wellsa, ktore zyskalo

swiatowy rozgtos. Nie uczeszczat takie Welles do zadnej szkoty teatralnej, a mimo to od



szesnastego roku zycia grywal w teatrach profesjonalnych. Urodzit si¢ jako ,,genialne
dziecko”, dziecko przedwczesnie dojrzate 1 rozwinigte umystowo na skal¢ wrecz
przerazajaca.

Urodzony w 1915 r. w Kenosha, w stanie Wisconsin, byl synem pianistki oraz
biznesmena, lecz zarazem wynalazcy, podréznika i... chetnie obracajgcego sie w
artystycznym $wiecie bon-vivanta. Juz w wieku dwodch lat Orson Welles malowat i rzezbit.
Wkrétce potem, nauczywszy si¢ czyta¢, wzigt si¢ za... dziela Szekspira. Znal Ravela i
Strawinskiego, 1 jako pigcioletni chlopiec dyskutowat z nimi na temat muzyki. Pasjonowat si¢
teatrem. Jako o$mioletni chtopiec napisat... ,,Powszechng histori¢ dramatu”. Jako
dziesigcioletni - grywat powazne role teatralne. Bedac jeszcze uczniem zaczal rezyserowaé w
szkolnym teatrze sztuki, gtéwnie szekspirowskie. Po skonczeniu szkoty $redniej po prostu
opuscit dom rodzinny, wsiadl na statek i wyladowat w Irlandii. A tam, w Dublinie, poszedt do
dyrekcji teatru, przedstawit si¢ jako znany aktor amerykanski i... zostat bez wahania przyjety
do zespotu! Wrociwszy po kilku latach do Standéw Zjednoczonych, zostat bez wiekszego
trudu zaakceptowany jako renomowany aktor ,.europejski” oraz takiz rezyser teatralny.
Dysponujac wspanialym, ,,wyrazistym” glosem, latwo trafit do radia, przezywajacego
dynamiczny rozw6j. I wowczas wlasnie dokonat jednego ze swych najwiekszych zyciowych
bluffow: jego shluchowisko ,,Wojna $§wiatow” bylo tak wyrezyserowane, ze milion
Amerykanow ulegly panice, uwierzywszy, ze istotnie w Stanach Zjednoczonych wyladowali
Marsjanie! To ciagle, calozyciowe bluffowanie Wellsa podkresla w swym szkicu o nim
Aleksander Jackiewicz i cytuje znamienne zdanie stynnego rezysera: ,,Stalem si¢ znany dzigki
oszustwu’.

Po realizacji ,,Obywatela Kane” Orson Welles nakrecit w 1942 r. ,,Wspaniatos§¢
Andersonow”, film ciekawy w zatozeniu, o upadku starej ziemianskiej rodziny amerykanskiej
i klesce dawnych tradycji w konfrontacji z wszechobecna, zwycieska, industrializacja. Ale byt
to film zle zmontowany i nadmiernie ,,0krojony” przez producenta. To bylo pierwsze
potkniecie Wellesa. W dodatku Stany Zjednoczone znalazty si¢ wtasnie w stanie wojny z
Japonia, a potem takze z Niemcami, i przemyst filmowy nastawiat si¢ na masowa produkcje
filmow ,,wojennych” lub patriotycznych melodramatow. Dla ,,wielkiej sztuki”, dla tak
zwanego ,,ambitnego kina”, nie bylo czasu ani pieni¢dzy, ani miejsca. Dopiero w 1946 r.
mogt Welles zrealizowa¢ swoj film kolejny — ,,Intruza”.

Byto nastepnie w zyciu Wellesa jeszcze kilkanascie wyrezyserowanych przez niego
filméw, w tym najciekawsze — realizacje szekspirowskie ( ,,Makbet”, ,,Otello”, ,,Falstaft”).

Byla interesujaca ekranowa wersja ,,Procesu” Kafki. I wciaz przerywana realizacja ,,.Don



Kichota”, filmu, majacego by¢ — wedlug przekonania rezysera — zwienczeniem jego
filmowych doswiadczen.

Aby zarobi¢ na zycie oraz na realizacj¢ swoich kolejnych obrazéw, grywat w filmach
innych rezyseréw jako aktor, nie przebierajac zresztg zbytnio w scenariuszach. Z czasem ten
przystojny, milody cztowiek o ujmujgcym sposobie bycia, fascynujagcym glowie i
przeszywajacym spojrzeniu, roztyl si¢ do granic karykaturalnych, a jego zachowanie byto
obliczone na nieustane epatowanie. ,,Widzialem go w tamtym czasie w Cannes — pisze
Aleksander Jackiewicz. — [...] Wielki, brzuchaty, z grubym cygarem w zebach, otoczony
przez dziennikarzy, fotoreporterow i ,,wiernych” ( do tych ostatnich nalezeli m.in. mtodzi
rezyserzy francuskiej ,,nowej fali”). Podobno wypalal w tamtym czasie ile$ cygar dziennie,
zapijat si¢ koniakiem i winem. To byto wida¢: czerwony, nalany, podekscytowany. Pracowat
przy tym — powiadaja biografowie — za trzech”.

My w Polsce ostatni raz ogladalismy Orsona Wellesa w jugostowianskim
»partyzanckim: filmie ,,Sutjeska” oraz w angielskiej ,,Wyspie skarbéw” Johna Hougha z 1971
r. Welles napisal scenariusz do tego filmu i gral w nim stynng postac pirata Johna Silvera. Ale
ani film, ani ta rola nie nalezalty do wyrdzniajacych si¢ osiggnie¢ artystycznych.

Cate zycie po ,,Obywatelu Kane” byto usitowaniem Orsona Wellesa, aby powtorzy¢
tamten mtodzienczy sukces. Proby te pozostaty jednak bez skutku.

Wedlug André Bazina, tajemnicze slowo ,,R6zyczka”, padajace z ust umierajacego
Kane’a, oraz konczaca film przebitka na plonace dziecinne saneczki bohatera filmu,
opatrzone takim samym napisem, mogg oznacza¢ ,,melancholijne stwierdzenie, ze zdobycie
$wiata nie ma zadnej wartosci, jesli ceng jest utrata wtasnego dziecinstwa”. To — oczywiscie —
tylko jedna z interpretacji przestania ,,Obywatela Kane”.

Ale warto tez w tym miejscy zda¢ sobie sprawe z faktu, ze sam Orson Welles byt w
jeszcze gorszej sytuacji niz jego bohater. On nie mogt nawet zatowac utraconego dziecinstwa.
On tego dziecinstwa nigdy nie miat. Urodzit si¢ jako ,,cudowne dziecko”, jako wyrastajacy
wysoko ponad wtasne dziecigce srodowisko ,,geniusz”.

Ten wybitny artysta nigdy nie mial normalnego dziecinstwa. I to wlasnie zawazyto, w

Sposob tragiczny, na catym jego zyciu.

Pierwodruk: ,,Kamena”, 1985, nr 23, s. 8.



