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Dziecko i Błotniki 

Mały skraweczek ziemi  odseparowany ze wszystkich stron od zgiełku tętniącego życiem „wielkiego 

miasta”, od ruchliwych ulic, rynków, mas ludzkich. Błotniki stanowiły dla mnie, małego brzdąca, cały znany 

mi  świat.  One dla  mnie  się ciągnęły od prawosławnej  Cerkwi  przy ulicy Ruskiej,  ogrodzonej  wysokim 

murem, aż do małej, kilkuklasowej szkółki, prawdopodobnie przykościelnej, do której przychodzili chłopcy 

z  „dalekiej”  ulicy  Kalinowszczyzna.  Za  szkółką  ciągnął  się  duży  sad  z  wspaniałymi  owocami,  który 

graniczył  z  domem –  Ruska  46,  tam też  urodziłem się  w  suterynie  3-piętrowego  „skleconego”  domu 

z drewna, cegieł i gliny, aż po nr 58, koniec Ruskiej. 

W tym światku, zaledwie mieściło się 6 domków, leżących u stóp „gigantycznej” aż do nieba, wysokiej 

wyżyny „Czwartek” z widocznym na szczycie Seminarium Duchownym. Za naszymi domkami ciągnęła się 

podwyższona  łąka,  plac  gier  naszych  błotnickich  dzieci,  graniczący z  rozlewnią  piwa,  należąca  już  do 

Kalinowszczyzny. To był koniec mojej dziecięcej ojczyzny. Po drugiej stronie Cerkwi, ciągnęła się Ruska z 

niewieloma domami, aż do pola, ciągnącego się od ulicy Jatecznej do ulicy Kalinowszczyzna. Pola te były  

po  drugiej  stronie  wymienionego  sadu  i  naszych  6-ciu  domków.  Pola  były  zagospodarowane  przez  

zakonnice. Rok rocznie, sadzone były kartofle, kapusta i marchew na pewno dla własnych potrzeb. Za tymi  

polami,  naprzeciwko  nas  ciągnęły się  „strasznie”  wielkie  łąki  ze  źródłami  zimnej  wody,  aż  do  starego 

Kirkutu na Siennej i sąsiedniego Klasztoru. 

Tutaj  spędziłem  najpiękniejsze  lata  dziecięce  i  wczesnego  młodzieństwa  z  dziećmi  sąsiadów,  tu  

ukształtowała się moja osobowość, miłość do mojej małej „ojczyzny” i krajobrazu. Mimo ubóstwa, wyrosło 

tu rozwinięte pokolenie, z świadomością obowiązków dla tej ziemi. 

Rodzice, chyba urodzili się także na Błotnikach. Ojciec miał zawód – szewstwo, a matka pochodziła  

z rodziny zajmującej się sprzedażą drobiu, w jatkach na rynku. Jako dziecko słyszałem, że rodzina mamy nie  

zgadzała się by wyszła za mąż za „szewca”, gdyż szewc w ich oczach „głowa smoły”. 

A jednak „miłość” wzięła „górę” i po wyjściu za mąż - car zabrał ojca na 4-letnią służbę wojskową,  

gdzie? Aż w górach Pamiru, na granicy z Afganistanem. Jak się miały skończyć 4-lata służby wybuchła

1-sza wojna światowa. 

Dopiero w 1917 r. po wybuchu rewolucji, rozpadnięcia się wojsk carskich, matka dowiedziała się od 

wracających żołnierzy do Lublina, że ojciec leży ranny w Szpitalu w Carycynie, późniejszy Stalingrad. Kilka 

miesięcy trwała wędrówka mamy aż dotarła do ojca i zabrała go ze sobą do domu. 

Matka przez czas nieobecności ojca pracowała z jej najlepszą koleżanką, córką stróżostwa, przy naszych  



małych  domkach  –  Antosią.  Ojciec  –  pod  opieką  matki  szybko  wrócił  do  zdrowia  rozpoczął,  wraz 

z czeladnikiem, produkcję obuwia dla sklepów w Lublinie i rejonu lubelskiego. 

Pierwsze dziecko co mama urodziła  umarło.  Tymczasem Polska stała  się Polską a mama i  tata,  jak  

tysiące innych zostali bez języka...Brak języka w niczym nie przeszkadzał im w prowadzeniu trybu życia jak 

dotąd ze swoimi, którzy tak samo nie byli obeznani z językiem „państwowym”. 

Tym czasem mamy koleżanka Antosia, która wraz z nią i wieloma innymi, zostały bez pracy. Fabryka 

cygar  na  Krawieckiej  –  wraz  z  odzyskaniem niepodległości  –  została  zlikwidowana  i  tak,  opuszczona, 

zraniona, stała do 1939 r. 1

Antosia także się pobrała, objęła stróżostwo po ojcu i równocześnie z mamą w 1919 r. urodziła chłopca,  

Stasia, a mama mnie. Mama, zatrudniona u jej mamy, „Riwy diabeł” mało miała czasu do opieki nade mną. 

Opiekę objął ojciec, oraz czeladnik jego „czerwony” Aron i w dodatku, jak Antosia musiała iść do miasta  

w jej „urzędowych” sprawach zaniosła Stasia do nas do mojej kolebki i zostaliśmy spółnikami do flaszeczki 

mleka i wody. 

Wybuchła wojna z Rosją i znów ojca zabrali do wojska. Mama musiała zostawić jatkę babci i zajmować  

się mną, a czasem także Stasiem. Wówczas, jak mama opowiadała – głód stał się częstym gościem w domu,  

a gospodarz mieszkający na 3-cim piętrze straszył mamę exmisją. 

Mając  zaledwie  kilka  miesięcy,  w pewien  piątkowy,  zimowy wieczór  –  ojciec  ukazał  się  w domu, 

dostając urlop na kilka godzin. I tak opowiadała mama: Tata wszedł w długim płaszczu, u boku szabla aż do 

ziemi a w pokoju wszystkie siostry i bracia Mamy, a wodzirejem w izbie jest babcia. Ja śmiertelnie chory na 

dyfteryt charcząc jak zarzynany prosiak, a tata pyta „Co tu się dzieje?”. Mama mu odpowiada, że trzeba 

zagotować wodę – a tu Antosi w domu nie ma (widać, że to była noc Wigilijna, czy co innego) i nie ma  

komu podpalić ognia.. Ojciec się jakby wściekł, wyrwał szablę z pochwy, jakby szedł do „ataku” na wojnie, 

wrzaskiem  przepędził  całe  „towarzystwo”  wbiegł  do  komórki,  narąbał  drzewo,  podpalił  ogień,  wodę  

postawił w kuble i pobiegł do felczera i z „uczty” piątkowej wyrwał go do mnie. Po zabiegu felczer (który 

dobrze znał „towarzystwo” błotnickie) orzekł, że zagotowana gorąca woda uratowała mi życie. Za to cała 

rodzinka  mamy ogłosiła  „brogiez”2 z  tatą,  za  to,  że  ośmielił  się  ogień  zapalić  w  sobotę.  Wiele,  wiele 

miesięcy nie  rozmawiały z tatą,  choć wojna już się skończyła  z Rosją,  a życie  płynęło już normalnym 

trybem. 

Latem, główną opiekunką moją była „Gitel” - kaleka, która mieszkała z rodziną w domku u podnóża  

wyżyny Czwartek, za naszym domem. Była to rodzina, bez ojca, matka wielu dzieci. Mama Gitel, kobieta  

50-cio  letnia  ubrana  jak  cyganka.  W  jej  domu  przebywali  różni  grajkowie  podwórkowi,  skoczkowie, 

śpiewacy itp.  Mama opowiadała,  że  po wizycie  takiej  „bandy”  mama Gitel  (kiedy była  młoda) zapadła  

w ciążę. Gitel była kaleką, przesuwała się na czworakach. Codziennie jak pająk „kajklowała” się z góry na  

dół,  na  chodnik  przed  naszym  piwnicznym  oknem,  wołając  do  ojca:  „Ł...aaa..j..b  R...R.R.u...uw.wen 

1 Mowa tu o fabryce papierosów należącej do rodziny Krasuckich mieszczącej się przy ulicy Krawieckiej 41. 
2 Spór, kłótnia (jid.)



dddda....j dz...dz...i...ee...c...k..o” chrzeszczącym, nie zrozumiałym swoim językiem. W pogodne dni, ojciec 

wynosił  mnie do niej a Gitel ułożyła mnie na swoich pokaleczonych kończynach jak w kolebce. Często  

trzymała i Stasia, kiedy Antosia była zajęta poza stróżostwem. 

Przechodzący ludzie z Kalinowszczyzny nieraz wrzucając grosz do jej  puszki,  pytali  ją kim jest  ten  

czarnowłosy (ja) i ten białowłosy (Staś), czy jesteśmy bliźnięta, a ona swoim językiem próbowała opowiadać 

do kogo należymy, ale nikt nie miał cierpliwości wysłuchiwać jej „wyjaśnień”. 

Błotniki  były małym zbiorowiskiem prawdziwej  biedoty żydowskiej,  żyjącej  w takiej  ciasnocie,  że 

można było widzieć, co każdy wkłada do garnka i czy w ogóle ma co do garnka włożyć. Z lat dziecinnych 

pamiętam, jak u piekarza pytano czy został wczorajszy czy przedwczorajszy chleb, gdyż był o wiele tańszy 

od świeżego. 

Słynna  faszerowana  ryba  żydowska,  często  zrobiona  była  nie  z  karpia,  szczupaka  czy leszcza,  lecz  

z małych, ciupucienkich, malutkich rybek wielkości prawie zapałek. Ale w piątkowe wieczory, można był  

nawąchać się zapachem faszerowanej ryby, dzięki włożonej cebuli i suchego chleba. 

I  z  tej  biedy wyrosły dzieciaki  zdrowe,  czyste,  silnymi  zębami  do starego,  suchego chleba i  kości,  

zakupionych do  warzenia  zup,  w których mnożna było  znaleźć  kawałeczki  mięsa,  wielkości  główki  od 

zapałek. 

Najważniejszą  funkcję  w domu  spełniała  słynna  „balia”  podstawa  naszego zdrowia.  Oprócz  prania, 

służyła  dla  dzieciaków,  do  obrządku  piątkowego  „oczyszczania”  by  godnie  przyjąć  „Królową”  soboty. 

Codziennie, wstając rano, obmywaliśmy się „jednym” palcem i to starczyło na cały dzień. 

Podrastając,  chodząc  już,  mogliśmy  ze  Stasiem  obchodzić  nasze  włości,  spotkać  takich  małych 

w drugich domkach i  nawet  przejść  na drugą stronę ulicy,  gdzie  rozpoczęła  się  ulica  Kalinowszczyzna, 

z większymi domami od naszych, na końcu ulicy Ruskiej. 

I  tak  rozpoczęło  się  zgrupowanie  dzieci  2  i  3  letnich,  wspólne  zabawy  na  łączce  pod  górą  

i rozpoznawanie naszego małego kraiku „Błotniki”. Tak to stopniowo kształtowała się „słynna” błotnikowa 

banda, która dała się we znaki „bandom” z Jatecznej, Siennej, aż do „dalekiej” Krawieckiej. 

Mając 3 lata, urodziła się moja siostra Masza, za którą wcale nie tęskniłem. Był to dla mnie pewien  

obowiązek. Zamiast bawić się z rówieśnikami, dostawałem rozkazy od ojca i mamy, bym się opiekował 

Maszą, zabawiał ją, a na to nie miałem wcale chęci. 

Za to Staś, ubóstwiał Maszę i chętnie zrezygnował z zabaw na dworze, z bandą dzieciaków. Staś mówił  

naszym językiem jak wszystkie nasze dzieciaki, jak moja mama i tata, tak samo Antosia mówiła z sąsiadami  

naszym językiem. 

Natomiast w domu, u siebie, mówiła też z Stasiem swoim, nie znanym mi językiem, a przeważnie kiedy 

na niego krzyczała. Na ogół, w mojej obecności u Stasia – mówiliśmy wyłącznie naszym językiem. 



Ten nieznany ich język nie interesował mnie, tak samo jak mnie nie interesował inny nieznany mi język,  

jakim nieraz mówił tata do mamy, oraz z kolegami taty, z którymi służył u Cara – „carski” język. 

Najbardziej lubiałem przysłuchiwać się rozmowom taty z popem z Cerkwi, z którym tata służył razem u  

Cara, ale był to język inny, aniżeli język Antosi z Stasiem. Były w rozmowie z popem, długie, ciągnące się 

słowa, zupełnie nie zrozumiałe. Ale kiedy pop zwrócił się do mnie – to już moim, zrozumiałym mi językiem.  

Bardzo lubiłem wizyty popa,  jego długie  włosy,  broda no i  dziwna  czapka.  Wizyty te  przeważnie  były 

wieczorem, lubiłem patrzeć jak oni herbatę gorącą pili liżąc kawałeczek cukru i opowiadania, śmiechy aż nie  

usnąłem. 

Mając 4 latka, po świętach, których było wiele, Rosz-haszana, Jom-Kipur oraz 8-mio dniowe Święto 

Sukot – rozpoczął się okres mojej edukacji, malutki, nie sięgając nawet do stołu w Chederze. Do Chederu 

zaprowadziła mnie mama więcej nosząc mnie na rękach. Widocznie leniwy byłem tak „daleko” chodzić aż  

na ulicę Jateczną, nie znaną mi dotychczas, obok ogromnego budynku Synagogi Maharszałła i pod ogromną  

górą, gdzie na szczycie stał ogromny pałac, mówili, że to więzienie, ale to mi nic nie mówiło, gdyż nie  

wiedziałem, co to znaczy więzienie. 

Na podwórku Chederu była masa dzieciaków z matkami, braćmi. Strasznie przestraszył mnie ten tłum, 

gdyż nie wyobrażałem sobie, że oprócz moich Błotnik istnieją inne miejsca z tyloma dziećmi. 

Mama, która widocznie znała Szamesa śmiało weszła do wielkiej izby na parterze ciągnąc mnie za sobą,  

porozmawiała z Szamesem, a ten uszczypnął mnie w policzek i do mamy rzekł: „W końcu Frajdełe tu my 

z niego zrobimy „a cadyk”. 

Szames usadowił mnie wśród dzieci, które już siedziały z dwóch stron długiego stołu, pożegnał mamę – 

zostałem sam, wystraszony, zgnębiony, bez mamy. Po jakimś czasie hałas na dworze stopniowo się uspokoił. 

Dwóch mełamdim prowadziło pierwsze „klasy” d..... przy dwóch stołach, po 50 dzieciaków, dla których był 

to pierwszy dzień, poza polami, łąkami, domu, koleżków – wprost obczyzna... 

Na  wyższych  piętrach  mieściły  się  klasy,  w których  uczono świeckie  nauki  aż  do  klasy 4,  wraz  z 

naukami Tory,  Talmud i inne.  Gdy zobaczyłem, jak mełamed mój usadowił  się na wielkim drewnianym 

fotelu, z ogromnym kańczykiem3 w ręku, wybuchłem strasznym, histerycznym płaczem. Mełamed nie zdołał 

mnie uspokoić, zbiegli się z biura brodaci ludzie by mnie uspokoić. Jeszcze bardziej się przestraszyłem, gdyż  

w życiu nie widziałem takiej masy brodatych ludzi. Dopiero Szames, znajomy mamy, słodkimi słówkami,  

pieszczotą – zdołał mnie uspokoić i więcej na ogromny kańczyk mełameda nie spojrzałem. 

Trzymając w ręku tabliczkę z grubą literą mełamed zaczął śpiewnym głosem: „To owieczki moje, jest  

litera Alef...  powtórzyć,  kochane koźlątka, Alef,  jeszcze raz Alef...  jeszcze raz i  jeszcze raz...  a my, 100 

głosików, z dwóch klas, ależkami, barytonami, sopranikami, powtarzamy patrząc na tabliczkę i powtarzamy:  

„To jest litera Alef”, godzinami. 

3 Kańczyk to słowo polskie, choć od rosyjskiego „kańczug” (bicz, bat etc.). Oznacza rózgę, kijaszek do bicia 
niedobrych dzieci.



Z tego wbicia, wizualnie i wokalnie, litery zostały wbite jak by gwoździami do naszych łebków, na wieki  

wieków  amen.  W  końcu  pierwszego  dnia  „nauki”  byliśmy  zmęczeni,  główki  nam  opadły  na  stół 

i wyglądaliśmy  jak  zarżnięte  kurczaki.  Uderzeniem  kańczyka  w  stół,  mełamed  obudził  wszystkich 

„dziadków”  wołając:  „Wstawać  owieczki,  koziołki  kochane”,  a  my  jak  muchy wypuszczone  z  butelki,  

rozbiegliśmy się  na podwórko,  a czekały już mamy,  siostry i  starsze rodzeństwo.  Kończył  się  pierwszy 

dzień: „katorgi”’ z niebywałą zdobyczą: znaliśmy literę, pierwszą w alfabecie, na pamięć. 

W domu zastałem Stasia zapłakanego wraz Antosią, uradowani moim powrotem. Antosia z moim ojcem 

postanowili, że nazajutrz Staś nie zostanie sam w domu, pójdzie ze mną do Chederu. Mama nie wierzyła, że  

coś takiego się uda, że nie rozpoznają „goja”, ale tata swoje, że Staś zna nasz język, może nawet lepiej ode  

mnie,  że wśród tych dzieci chyba jest  nie mało z jasnymi włosami i  błękitnymi oczami.  Postanowiono.  

Kropka... 

Ze Stasiem i innymi dziećmi, które już były w domu pobiegliśmy pod górę Czwartek, uzbrojeni w łyżki,  

sznurki, by wykopywać dziury i szukać ropuchy. Znalezione ropuchy zaprzęgliśmy w uprząż z sznurków 

i tak biegaliśmy za nimi po całej łączce – aż do zupełnego wyczerpania. Wieczorem opowiedziałem Stasiowi  

wrażenia z pierwszego, pełnego strachu, dnia nauki. 

Jak mama była zajęta w jatce babci, to Antosia zaprowadziła Stasia i mnie aż do podwórka „Szkoły” nie  

wchodząc do wnętrza. Bała się, że mogą ją zapytać kogo sprowadza do szkoły. Nikt jednak nie zwracał  

uwagi, że przy mnie siedzi nowy uczeń, który mówi naszym językiem jak wszystkie dzieci. Tak Staś zaczął  

wchłaniać wszystkie mądrości mełameda razem z nami. 

I posuwały się i wbiły do głowy, litera po literze, „Bet”, „Gimel”, „Dalet”, dzień po dniu aż doszliśmy  

i skończyliśmy ostatnią literę: „Tań”.4 Zbliżała się Chanuka i mełamed rozpoczął opowiadać o święcie. Jak 

niewielu zwyciężyło, silnych i mocnych Greków, którzy opanowali w świątynię, jak świątynie oczyszczano 

w dalekiej  zniewolonej  „ojczyźnie”.  Opowiadał  o  znalezieniu  naczynia  z  świętym olejem,  które  miało  

starczyć na jeden dzień – a paliło się całe 8 dni. 

W Chederze  jest  wesoło,  litery  już  nie  męczą,  są  znane,  opanowane,  a  bajka  o  zwycięstwie  ludu 

wierzącego w jedynego Boga nad ludem poganów, który wierzył w „bałwany”. W pierwszy dzień Chanuka 

uczono nas błogosławieństwa na cześć święta, trudne, niezrozumiałe, ale powtarzaliśmy słowo po słowie  

Mełameda, nie wiedząc o co się rozchodzi. Tego błogosławieństwa nie tłumaczył naszym językiem, ale za to  

mełamed dał  każdemu arkusik  papieru  i  kto  rozrysuje  najładniejszą  Menorę  dostanie  czekoladkę.  Rebe 

chodził od jednego do drugiego, wybierać najładniejszą, rozrysowaną Menorę, zwycięzcę. Mełamed stanął  

przy Stasiu, oglądał, oglądał wziął od Stasia rysunek, jako najładniejszy ze wszystkich rysunków. 

„Jak się nazywasz gołąbeczku, koźlątko? A Staś milczy... milczy... a rebe chyba myślał, że z wrażenia 

dziecko oniemiało...  pocałował  Stasia  w główkę i  dał  mu  czekoladkę.  Chanukowe dnie  były wolne od 

„nauki” a nasza „bandka” wykorzystywała  całe  dnie na ślizganie na saneczkach,  własnoręcznie  robione 

przez rodziców, braci starszych. 

4  Ostatnia litera alfabetu hebrajskiego „taw”, możliwe, że w zjidyszowanej wersji tak na nią mówiono.



W jednym dniu chanukowym przybył do naszego domu Szames i zapytał rodziców: „Jak to się stało, że 

ja  przychodziłem przez  prawie  dwa  miesiące  z  Gojem do  Chederu,  kto  tu  zwariował?”  Nie  pomogły 

tłumaczenia ojca, że Staś jest jakby mój braciszek, mówi naszym językiem, jest dobry, grzeczny, że jeden  

bez drugiego nie może żyć. „Jak tak - orzekł Szames – niech Mojszełe także nie zgłosi się do Chederu!” 

Mama zarzucała ojcu, jakie głupstwo było w ten sposób Stasia posłać do Chederu. „A nie mówiłam 

z góry, że tak to się skończy?? - chwaliła się mama. Rodzice poradzili się Antosi i ona orzekła, że ja muszę  

dalej iść do Chederu, a Staś może się obejść bez Chederu. Pójdzie do szkoły jak będzie miał 7 lat. 

Smutno mi było bez Stasia, ale za to, codziennie, po powrocie z Chederu, albo u mnie albo u niego 

opowiadałem o dziennej  nauce.  Nie mogłem się jednak dowiedzieć,  kto z dzieci wydał  naszą tajemnicę 

w Chederze. 

Przeszły lata, już 5-6-cio letnie dzieci, Staś już zna wszystkie błogosławieństwa, jak błogosławić, na  

chleb, wodę, owoce, jak też modlitwy do spania i wstawania, a mama nieraz mówi, że Staś jest lepszym 

Żydem ode mnie pod każdym względem. Jak się Staś nauczył np. „Mode ani”5 deklamowaliśmy modlitwę 

przed ojcem i mamą, a potem przed Antosią, a wyniki były, że Staś lepiej deklamuje ode mnie. 

Jak jedliśmy w domu, to Staś nieraz przypominał mi, że zapominałem błogosławić na jedzenie, a ojciec 

zawsze mnie bronił i twierdził, że wielkim „cadykiem” i tak nie będę. Kiedy po zabawach wpadliśmy do  

Antosi  i  Staś dostał  pajdę chleba ze słoniną – ja także chciałem – ale nie dostawałem. „Tobie,  mówiła  

Antosia, tego jeść nie wolno”. Mnie dała pajdę chleba z jabłkiem albo gruszką, albo lepiej słodką cebulą. Za  

co mnie ukarano – nie wiedziałem. Już zacząłem Chemesz6, a mam zaledwie 7-my roczek, na drugi rok, 

czeka mnie 1-klasa szkoły, na drugim piętrze, a czy wytrzymam to wszystko? Ileż to można wpychać do 

głowy? 

Ale  rebe  robi  swoje,  zaczyna  rozdział  I-szy,  Brejszyt7.  To  już  nie  literki,  ani  błogosławieństwa  czy 

modlitwy. Tu mam się dowiedzieć, kim jestem, a jakie zadanie mam w życiu. Głosem miękkim, delikatnym, 

wyraźnie wymawia każde słowo, słowa nie zwykłe, lecz święte, z koniecznością głębokiego zrozumienia i  

wiary... 

„Brejszyt” – powtórzcie za mną głośno, „Brejszyt” a my za nim „Brejszyt” i jeszcze raz, i jeszcze raz

 i tłumaczy nam – „na początku” – naszym językiem..., aż do uschnięcia gardła... i następne słowo – „Bara” 

do nieskończoności i tłumaczy- „stworzył” „stworzył” „stworzył” „et haszamaim”....... „Niebo, niebo”......  

„We et  hadrec” – i  ziemię,  ziemię i  tak całymi  dniami,  tygodniami,  miesiącami,  cały rok8.  Więc tak to 

wygląda. Obowiązywać mnie będzie wiara? Więc nie będę mógł sobie co mi się podoba? 

Po chumeszu, przychodzą prorocy, Talmud, Raszi, i to wszystko ma obowiązywać? Trochę mi to nie  

pasowało. Myślałem, że zawsze będę wolny jak ptaszek. 

5 „Mode ani” - pierwsze słowa modlitwy porannej: „Składam Ci dzięki, Królu Wiecznie Żywy, że zwróciłeś mi duszę 
moją w wielkim miłosierdziu swoim. Wielka jest wiara w Ciebie”. 

6 Chumesz – Pięcioksiąg Mojżeszowy. 
7 Brejszyt, czyli pierwsza Księga Tory (Chumeszu).
8 Brejszyt to także jej pierwsze słowo: “Bereszit bara Elohim et haszamajim (niebo) we et haarec (i ziemię)”



Nauka już trwała i rano i wieczorem, mało więc zostało na zabawę, do gonitw po górach, łąkach i tak 

samo Staś chodził do powszechnej i tu nasze I-sze klasy się zetknęły, ten sam elementarz, ta sama książka do 

rachunków, nawet te same zeszyty. 

Po raz pierwszy nastała potrzeba pisania, gdyż dotychczas, od 4-go roku „uczenia” się, nie potrzebny był  

przyrząd do pisania, ani gdzie pisać. Nauka w Chederze wymagała tylko pamięci, całe strony modlitw, na  

pamięć, całe strony Chameszu, na pamięć – a tu już w pierwszej klasie – szkoły – przybył ten przyrząd –  

pióro i kałamarz, oraz „nauka” trzymania pióra „strasznego” w rączce. 

W pierwszych dniach zeszyt mój wyglądał jak „zbiór” malowideł Picassa, każda napisana litera – kleks,  

każda stronica – obraz i to trwało bardzo długo, aż do opanowania nabierania atramentu na stalówkę. 

Przedmioty obowiązujące w pierwszej klasie to: Język żydowski, 2. Język polski, 3 rachunki. 

Język żydowski? Nie pojmowałem czego się można tu uczyć, przecież mówię tym językiem tak jak tata,  

mama, babka, nawet Masza – siostrzyczka władała dość ładnie, chociaż śmiesznie – tym moim językiem. 

Okazało się jednak, że tak nie jest. Rudy nauczyciel od języka żydowskiego udowodnił nam, że mówimy 

jak sroki, a nie jak ludzie. Na każde nasze słowo miał swoje słowo, prawdziwe, ładnie brzmiące i tak na 

każdej  lekcji  poprawialiśmy nasz  język  -  ale  tylko  w  zeszycie.  Pytałem rodziców,  czy  są  dwa  języki  

żydowskie? Ojciec się śmiał i rzekł, że są trzy języki. Jeden, to ten którym my mówimy, tutaj, w Lublinie, w  

Lubelskim. Drugi język, jaki uczy was nauczyciel, to jest język „Litwaków” niby taki „do......” a trzeci język,  

jest święty język – ten co się uczysz w Chederze, ale nikt go nie rozumie. 

Dodał, że są ludzie, którzy mówią i rozumieją ten trzeci język – to jest hebrajski, język do codziennego  

użytku, ale nie dla nas. Wiele z tego nie rozumiałem, ale udawałem przed ojcem, że rozumiem. A miałem 

zaledwie 8-my roczek. 

Zupełnie inaczej wypadło pierwsze spotkanie z nauczycielem języka polskiego. Wiedziałem, że ten język  

używa Antosia ze Stasiem, a że to nazywa się język polski? Nie miałem pojęcia. Wiedziałem, że „goim”  

mówią swoim językiem, ale Antosia i Staś mówili przecież przeważnie naszym językiem. Więc co to za  

język? 

Nauczyciel ten, elegancko ubrany, z ładną fryzurą, w krawacie, okularami które trzymały się tylko na 

nosie - wszedł jakby wojskowym krokiem, niby przywitał nas, ale nie zrozumiałem ani jednego słowa. Nie  

rozumiejąc go – podszedł  do pierwszego ucznia,  podniósł  zeszyt,  otwartym,  palcem pokazał  na  linie  w 

zeszycie, oraz podniósł pióro mówił co pokazuje – a my nie, ani słówko nie rozumieliśmy... Podszedł do 

tablicy  i  narysował  literę,  którą  nie  znaliśmy  „a”  mówił,  „a”  „a”.  Klasa  straciła  cierpliwość  i  dzieci,  

wszystkie zaczęli  wrzeszczeć – ojstajczen! Ojstajczen9,  a on swoje, gada, gada...  i  zaczęła się awantura. 

Zaczęliśmy go obrzucać naszymi paltami, wstaliśmy i zaczęliśmy go pchać w stronę drzwi. Na ten hałas  

zbiegło się całe kierownictwo z parteru i zaczęli nas siłą usadawiać na miejscach. O co chodzi, pytał gabaj. 

9 Tłumaczyć (jid.) 



A my wszyscy razem, krzykiem... „On mówi do nas, a my nie wiemy, co on chce od nas. On nie chce 

tłumaczyć” swoje gadanie. Przecież Torę nam tłumaczą na nasz język... a on nie może? On nie jest „a jid”? 

Gabaj, cierpliwie nam tłumaczył, że żyjemy w Polsce, a w Polsce, oprócz własnego języka trzeba znać  

język kraju, bo jak ktoś zechce uczyć się na doktora, adwokata, felczera – to tam, w tych szkołach, co się  

nazywają „Uniwersytety” nie uczą naszym językiem, tylko polskim i dodatnie... „A mój tata, mama, babcia,  

ciotki,  wujkowie, krzyknąłem, nie znają ten język,  to co - nie żyją?” Gabaj,  cierpliwie stał  i  tłumaczył,  

tłumaczył,  a  nauczyciel,  z  rozczochraną czupryną  stał,  jakby wstydliwie  u boku gabaja...  widocznie,  że 

rozumiał wszystko co gabaj mówił, ale przez cały rok szkolny żydowskiego słowa od niego nie słyszeliśmy.  

Niemniej  jednak  z  uznaniem na  koniec  roku,  cała  klasa  zebrała  grosiki,  by kupić  ładną  bombonierkę,  

wręczyć mu, już z życzeniami, aczkolwiek skromnym, ale w języku, który siłą nam wbił do tępych głów. 

W drugim roku – byliśmy z  nim zaprzyjaźnieni  w trzecim pokochaliśmy,  a w czwartym,  wdzięczni 

byliśmy za wprowadzenie w arkana dziecięcej literatury Marii Konopnickiej i Elizy Orzeszkowej. Był to dla  

mnie wstęp do „polskości”. 

Mając 8 lat mama urodziła mi braciszka i nadano mu imię Herszełe, po dziadku, ojcu tatusia. Tym razem 

nie jak z siostrą Maszą – Herszełe bardzo lubiłem i zawsze po powrocie ze szkoły i Chederu – byłem przy  

nim, zabawiałem, robiąc mu różne miny by go rozśmieszać. 

W pierwszą  wiosnę,  mama,  po  kilku  dniowym praniu,  wzięła  rano  Hereszełe  na  łąkę  naprzeciwko 

naszego domu, a już mieszkaliśmy po numerem Ruska 52, u babci, w jej domu – położyła go na kołderce, na 

trawie i wieszała bieliznę do wysuszenia. 

Wieczorem Herszełe gorączkował i nikt w domu nie przypuszczał, że może Herszełe przeziębił się rano 

na łące. Na drugi i trzeci dzień, babcia, ciocia Mindla i  ciocia Golda, które mieszkały obok nas zaczęły 

radzić, co mu dać pić, co jeść, ale stan jego pogorszył się z dnia na dzień. Wreszcie wezwali felczera, opukał  

go trąbką, badał go z przodu i tyłu. Coś to tłumaczył rodzicom, wypisał coś na kratce. Postanowiono, że ja  

pobiegnę do apteki po lekarstwo, felczer mi wyjaśnił jak tam dojść, prosto, do końca Ruskiej, na rogu jest ta  

apteka a na drzwiach jest narysowany wąż. 

Nigdy tak daleko nie odszedłem z mojej „Krainy” Błotniki, ale biegłem, po drodze pytając o aptekę.  

Jeszcze trochę,  odpowiadali  mi  ludzie,  aż doszedłem.  Wchodząc,  zapomniałem powiedzieć dzień dobry,  

a tam pan,  w białym fartuchu o coś mnie zapytał,  a ja zaledwie znałem tylko kilka liter w tym języku.  

Podałem mu kartkę przeczytał, dał panience za stołem i coś jej powiedział. Ta panienka napełniła brązową  

flaszeczkę z jakimś płynem i oddała panu z wąsem. Podałem panu monetę, popatrzył na mnie, coś wyrzekł,  

a zarumieniony nie rozumiałem go i oddał mi monetę wskazującym ruchem bym szybko pobiegł do domu. 

Herszełe dostał coraz łyżeczkę płynu a mnie dręczyła myśl... co myśmy robili nauczycielowi od języka  

polskiego?  I  dlaczego,  przecież  do  prawdy  będzie  trudno  żyć  tylko  z  rodzinnym  językiem...  ale 

najważniejsza troska była  teraz – zdrowie Herszełe.  Flaszeczka z płynem wypróżniła się  a Herszełe po 

prostu się zmieniał z godziny na godzinę, wysoka gorączka i straszny kaszel... Nad ranem obudził mnie  



straszny krzyk i  płacz mamy...  Wyrwała mnie z łóżeczka, ubrała i  za rękę ciągnęła mnie do niedalekiej  

bożnicy, gdzie w soboty, nieraz tata szedł do modłów. 

W bożnicy było już kilku modlących i mama coś mówiła Szamesowi, a ten otworzył szybko „Aron-

Kodesz” gdzie stały zwoje Tory i mama błagalnym płaczem, prosiła Boga, by się zlitował na maluszkiem 

Herszełe.  Obecni  także zaczęli  odmawiać  modlitwy za zdrowie  Herszełe,  Ci  ludzie  znali  ojca  i  mamę.  

Szames uspokajał mamę, że wszystko w rękach wiekuistego, trzeba polegać na „Nim”, na Bogu. Wchodząc 

do domu zastaliśmy ojca przy łóżku Herszełe, cicho ronił łzy, płakał i cicho wyrzekł – „Nie ma Herszełe”,  

usiadł na swoim szewskim zydelku i cichutko płakał. 

Zbiegły się siostry mamy, sąsiedzi i wreszcie przyszedł człowiek z brodą, w czarnym długim chałacie z  

małą skrzyneczką na ramieniu, podszedł do łóżeczka, popatrzył na Herszełe i powiedział na głos „Burech 

dain emes”10 a wszyscy za nim cichym głosem. Rozebrał Herszełe i jak widziano jego plecki, czarne, jakby 

spalone – ze strachu wybuchłem histerycznym płaczem, a wszyscy obecni zajmowali się tylko mną, by mnie 

uspokoić. Ostatecznie,  uspokoiła mnie Antosia, która weszła z Stasiem na wieść o śmierci Herszełe. Ze 

Stasiem skryliśmy się za szafą, płacząc aż wszyscy ludzie poszli za tym z brodą, niosąc w skrzynce Herszełe  

do pogrzebania na cmentarz. Zostaliśmy, Staś, ja, Masza i babcia. W tym dniu nie poszła otworzyć jatkę. 

Po pewnym czasie, zaczęły mnie niepokoić myśli o śmierci Herszełe. Komu na to zależało? Jak od roju 

os,  nie mogłem się wyzwolić od nawału myśli:  dlaczego? Dlaczego? Przecież od dzieciństwa mówiono 

zawsze, słyszałem i rozumiałem, że Bóg nasz jest potężny, wszystkie modły i błogosławieństwa głosiły o  

jego  potędze.  On stworzył  świat  (fakt,  że  świat  jest).  On stworzył  pierwszych,  żywych  ludzi  (fakt  są). 

Rozmawiał z Kainem, Noachem, z Abramem, Mojżeszem, znaczy, że on gada, a jak gada to chyba i słyszy.  

Przecież w Chederze uczą, że wszystko jest w jego mocy, to dlaczego nie odpowiadał na błaganie mamy?  

Jak w kalejdoskopie goniły myśli, pytania, ale żadna odpowiedź nie uspokoiła mnie. Przecież jednak dzieci  

w Chederze w to wszystko co rebe mówi – wierzą. A ja? Tylko pytania, na które wszyscy mówią, że trzeba  

wierzyć. A ja po prostu nie mogę to przyjąć. Nawet jak pytałem Antosię, to ona tak samo mówiła, że trzeba 

w coś wierzyć i tyle nie pytać. 

Mimo moich dziecięcych rozmyśleń, życie nie stało w miejscu. Wciąż nowa wiedza nabyta w szkole,  

rano, a po południu w Chederze, gdyż po ukończeniu 4-letniej szkoły n... świeckich – zapisano mnie do  

szkoły  powszechnej  na  Czwartku,  a  to  już  był  dla  mnie  nowy  zupełnie  świat.  Tu  po  raz  pierwszy 

przypomniano mi kim jestem. 

W Chederze już rozpocząłem wnikać w głębiny Talmudu. Po pięknym roku nauki o prorokach i historii  

Królestwa,  od  Szaula,  Dawida,  Salomona,  aż  do  utraty kraju  i  wolności  -  wdepnąłem na  grunt  prawa,  

wymiaru sprawiedliwości oraz postępowania. 

Nigdy sobie nie wyobrażałem, że w tak młodym wieku, można tyle nauk wcisnąć do naszych małych 

móżdżków. Kiedy mama zimową porą, w nocy, przynosiła mi do Chederu ugotowane kartofle i czekała do 

10 „Burech dain emes” - powiedziane „po hebrajsku, ale w jidysz”, błogosławieństwo, formuła modlitewna: 
„Błogosławione Twoje słowo (wola)" „Emet” to prawda, ale tu w takim znaczeniu.



przerwy,  Reb  Tuwia,  mój  mełamed  Talmudu,  zawsze  witał  ją  z  uśmiechem i  powiedział:  „z  Mojszałe 

wyrośnie – Tamid chuchem11, wierny sługa Boga”. Trochę się omylił, ale mama przyjęła to jak dar Boży 

(ojciec o wiele mniej). 

Ale Bandka nasza była już więcej obeznana z bliskim otoczeniem, już mieliśmy styczki z „bandą” na  

Ruskiej,  tak daleko dostaliśmy się to z jednej  strony,  w kierunku Ruskiej,  Szerokiej,  aż do Kowalskiej.  

Wszędzie wiedzieli, że my bandyci z Błotnik. 

Pod  koniec  lata  zakonnice  wykopały kartofle,  marchew i  kapustę.  Kiedy pola  były  opuszczone,  w 

wolnych godzinach popołudniowych wyszukaliśmy niewykopane kartofle, głąb kapusty, no i marchew się 

znalazła. 

Wieczorem, po powrocie z Chederu, zebraliśmy suche badyle, rozpaliliśmy ogień i zaczęło się upiekanie 

kartofli.  Prawdę mówiąc,  cała nasza „bandka” nie była  nigdy przejedzona,  bieda „piszczała” w naszych 

domach a tu, pod dostatkiem kartofli, wszystko gotowe. Widziały to dzieci z Siennej i kiedy pewnego dnia  

zastaliśmy  ich  na  „naszym”  polu  szukających  kartofli,  napadliśmy na  nich,  zbiliśmy  ich  i  zmusili  do 

ucieczki. Następnym razem, jak urządziliśmy taką ”ferajną” a z daleka stały znów te przepędzone dzieciaki. 

Coś mi zadrgnęło w sercu i myśl, dlaczego poprzednim razem postąpiliśmy tak, jak nie trzeba postępować z  

bliźnimi  i  wypłynął  werset  mówiący  „Weochawta  etraeena  kenocha”12,  mówiłem  to  mojej  bandzie  i 

powiedzieli  „Idź Gałech (moje przezwisko – Mojsze -  Gałech) wezwij ich”. Poszedłem do nich...  a  oni  

zaczęli uciekać. Ryknąłem: „Stać! Bo strzelam!” I oni stanęli trzęsąc się ze strachu, wziąłem ich, około 12  

dzieciaków, do ogniska i zaczęła się „Seuda”13 i to było jakby zawarcie przymierza „Błotnik” z dziećmi z 

Siennej, Jatecznej i trochę z Krawieckiej, przymierze, które trwało już w koleżeństwie do wybuchu wojny 

1939 r. 

Tak jak nasza „bandka” Symche – cygan, Mordke – szojchet14, Kiwa – belka, Lejzor – tłuścioch, kuzyn 

mój, Mosze – Pełe i reszta, tak u nowych sprzymierzeńców był – guzik, flondra, kicik, byk, itd. przezwiska. 

Pamiętam,  miałem  wtenczas  8  lat  wujek  mój,  Zalman,  miał  ogromną  platformę  i  woził  z  Młyna  

Krausego  mąkę  do  piekarni  i  sklepów  –  zabrał  mnie,  pierwszy  raz  na  „wycieczkę”  do  Młyna.  Tam 

dowiedziałem się, że Młyn stoi przy rzece, która płynie „skądś to” przez duże łąki na Kalinowszczyznę.  

Postanowiono wybrać się do rzeki, a to było bardzo daleko, nigdy w zasadzie nie oddalaliśmy się od naszych 

Błotnik.  Wybraliśmy się całą „Bandką” ze Stasiem na czele,  gdyż wiedzieliśmy,  że stamtąd przychodzą  

dzieci  do  przykościelnej  szkółki  na  Ruskiej,  a  my  nie  potrafimy  z  nimi  rozmawiać,  bo  jeszcze  nie 

opanowaliśmy języka polskiego. 

Weszliśmy do rzeki. Kto umiał pływać doszedł aż do tamy pod młyn. Ja pływakiem wówczas jeszcze nie 

byłem  –  pluskałem  się  na  wybrzeżu.  Kilku  chłopców  z  tej  dzielnicy  widziało  nas  i  urządzili  nam 

„towarzyskie” przyjęcie.  Całe  nasze ubranie zabrali,  zawiązali  rękawy i  spodenki,  zamoczyli  w wodzie.  

11 Czyli Talmid chochem (chacham, chuchem, etc.) – mędrzec talmudyczny. 
12 „We – ahawta et reacha kamocha” - Kochaj bliźniego swego jak siebie samego.
13 Seuda = wieczerza.
14 Szojchet = szochet, rzezak rytualny. Tu po prostu jako przezwisko.



Kiedy wyszliśmy z wody, biegliśmy nago bowiem ubrania nie można było założyć, „Bohaterzy”, siedząc na 

murze jakiejś fabryki, obrzucali nas kamieniami i wyzywali nas, ale my nie wiedzieliśmy o co im chodzi.  

Staś, stanął po murem, nie bojąc się kamieni i widocznie przeklinał ich i tych przekleństw nie znaliśmy. Po  

drodze Staś nam opowiadał, po naszemu, co krzyczeli. Określili nas jako psy parszywe, mordercy ich Boga  

itd. Była to nowość dla mnie, dla nas, że istnieje taka nienawiść ludzi do ludzi, dzieci do dzieci. Od tego 

wypadku,  aż  do wakacji,  jak żeśmy rano chodzili  do szkoły,  siedzieli  na  parapetach okien w klasach i  

obrzucali nas śmieciami, zgniłymi jabłkami (na pewno zebranymi w kościelnym sadzie). 

Często przychodził do nas policjant, dzielnicowy, który obchodził nasze Błotniki. On służył z ojcem w 

carskiej armii i także razem byli na wojnie z bolszewikami. Raz zapytałem go (on z ojcem rozmawiał po 

rusku  i  po  żydowsku),  dlaczego  dzieci  z  pobliskiej  szkółki  obrzucają  nas  śmieciami  i  kamieniami  i 

opowiedziałem mu o ich poczynaniach nad rzeką - mówił, że to po prostu są łobuzy i nie wszystkie dzieci w 

tej szkole są takie. Ale przyrzekł, że porozmawia o tym z Księdzem. Pogadać to pogadał, ale śmieci były  

dalej rzucane na nas. 

Nadeszły wakacje,  codziennie  kąpaliśmy się.  Staś  zadecydował,  że my wpierw wykąpiemy się a  on 

będzie dyżurował nad naszymi „szmatami” a potem on się wykąpie a my czekać będziemy. Za to Staś był  

strasznie obrzucony przez ukrywających się na murze „wyzwiskami” „parszywa sługa Żydów”, „brudas”, 

„jedzący  żydowską  macę”  itd.  Postanowiono,  a  pomysł  był  Stasia,  by  wypowiedzieć  im  wojnę,  z  

rozpoczęciem nowego roku szkolnego.  Staś  pamiętał  moje  „lekcje”  o wojnach Żydów z poganami  nim 

weszli do Obiecanej Ziemi. Razem ze Staszkiem omówiliśmy plan wojny, przygotowanie broni i miejsce 

walki. 

Wolne dni od nauki – jeden z „bandki” Lejzor tłuścioch wysunął propozycję by zarobić pieniądze dwoma 

sposobami. 

1. Szukać dwójkami na najbliższych terenach Błotnik, różne śmiecie, szmaty, żelazo, kości i sprzedawać. 

Propozycja ta bardzo nam przypadł do gustu. Śmiecie te sprzedano do składu na Siennej. 

2. Ojciec Lejzora – tłuściocha na lato wydzierżawiał Sad „Knypikos” na Błotnikach. Gdy nadszedł okres 

zbiorów czereśni,  wiśni,  porzeczek  i  agrestu  tego  było  bardzo  dużo  –  postanowiliśmy wynająć  się  do  

zbiorów, gdyż nie było rąk do pracy. 

W przeciągu tygodnia ogołociliśmy wszystkie drzewa i krzaki, dodatkowo nazbierano masę kości z przed 

jatek mięsa wołowego na rynku,  niedaleko Błotnik.  W „kasie”  mieliśmy ponad 10  złotych,  z  trudu 15 

„bohaterów” - trud i praca jednego tygodnia. 

Na co wykorzystać te pieniądze? Radzono i radzono. Staś opowiedział o kinie „Venus”, które wyświetla 

filmy „cobbojskie”. Cała nasza „bandka” nie miała zielonego pojęcia o kinach, filmach, nie wiedzieliśmy 

„czym się to je”.  Staś,  ponieważ miał  ciocię na Zamojskiej,  chodził  tam często i  stąd wiedział o kinie,  

filmach, chociaż, że w tej „instytucji” ani raz nie był. W najbliższą niedzielę „wszyscy” pod przewodem 

Stasia, wyruszyliśmy, Ruską, Lubartowską, kawałek Krakowskiego Przedmieścia, w lewo i do Kina Venus.  



W tym rejonie jeszcze nigdy nie byliśmy. Funkcję zakupu biletów spełnił Staś, bo wstydziliśmy się naszą 

„łamaną” polszczyzną zwrócić się do kasjera. Oglądnęliśmy film z „Tom-Miksem”, ale czytać napisów nie  

udało nam się, za szybko te napisy znikały. 

Odkryliśmy ważną rzecz. Przy wyjściu z sali na przerwę na podwórko, każdy dostaje skrawek żółtego  

papieru  z  zamazaną  pieczątką.  Wchodząc  spowrotem,  oddaje  się  kontrolerowi  ten  świstek  papieru.  Po 

wyjściu z kina, postanowiłem dostać się na to podwórze,  szukać ten brązowy papier.  Udało się wejść i  

wychodząc do chłopców, wykrzyknąłem – znalazłem!! Pokazując im znaleziony papier. W domu, z kartofla  

zrobiłem pieczątkę, z podobnym atramentem robiłem masę „Kontramarek”. Dzięki tym „kontramarkom” 

oglądaliśmy przez cały miesiąc filmy Cowbojskie, o Jezusie, Świętej Marii Magdalenie i innych świętych  

walczących z diabłami. To wszystko bez grosza. Weszliśmy, z podwórka podczas przerw, widzieliśmy tylko 

drugą część filmu. Jak się światło zapaliło – ludzie wychodzili, ukrywaliśmy się pod ławkami, aż do nowego 

seansu,  czyli  widzieliśmy półtora  filmu.  Po  jakimś  czasie  staliśmy się  podejrzanymi  „klientami” i  przy 

przerwie pewnego dnia ktoś znalazł Lejzora – tłuściocha z tyłkiem wystającym z pod ławki. 

To był koniec naszych „wypadów” do Venusa. Z wstydem wyłowiono nas z pod ławek i kopniakami w 

tyłek przepędzono z sali. Ale... to nie był koniec naszych wybryków. Zaczęliśmy się wypuszczać dalej, do  

kin  „Corso”,  „Apollo”,  szpiegować  drogi  dostawania  się  do  kina...  W „Corsie”,  w  „Apollo”  nie  było  

możliwości, ale za to w kinie przy głównej poczcie na Krakowskim Przedmieściu znaleźliśmy na tylnym 

podwórku kina, żelazne schody do drzwi kina. Ale schody te zaczęły się nie na ziemi, lecz jakieś dwa metry 

nad nią. Dokonano próbę, jeden z nas na rękach i kolanach, a Symche – Cygan dostał się na schody, cicho  

podkradł się pod same drzwi, były otwarte i zniknął. Czekaliśmy, a jego nie ma. Podeszliśmy z frontu kina,  

przy kasach, czekaliśmy, aż ludzie wyszli z seansu, wśród nich także Symcha Cygan. Opowiadał, że drzwi 

prowadzą na galerię, tam nie ma dużo ludzi, ani kontrolerów. Tak, do końca wakacji mieliśmy darmowe  

kino, bez wykrycia „włamywaczy”. 

Rozpoczął się nowy rok szkolny, uzbrojenie do wojny z dziećmi przykościelnej szkółki było gotowe. 

Zrozumiałe,  że  taktyka  była  opracowana.  Wychodząc  ze  szkoły  przechodzili  przez  nasze  domki  na  

Kalinowszczyznę. My ułożeni na wysokiej, ponad trotuar - łączki, pod samą wyżynę Czwartek, co kilka 

metrów, każdy z łukiem i strzałami, na końcu kawałeczki trzciny i gwoździami – flekami na końcu strzały 

(fleki duże od ojca wzięte). Rozkaz był, pierwszym dać przejść, na następnych posyłać strzały z flekami  

(i szwistem przez trzcinę) zrobiło się kłębowisko a głównie szukaliśmy ostatniego, Kulawego chłopca, który 

najbardziej znęcał się nad nami przy rzece. Stasio tylko jego szukał, zbiegł z łączki dopadł do Kulawego i bił  

go z dziką nienawiścią. 

Nazajutrz przyszedł policjant, kolega ojca, rozmawiali chwilę, po czym zaczął mnie wypytywać: kto, co,  

jak, dlaczego? Już pleciłem i moim językiem i językiem policjanta, polskim. W końcu policjant orzekł, że to  

nie jest właściwe zachowanie, ale kamienie i rzucanie śmierci – urwało się na zawsze. 

Lata minęły, co raz mniej poświęcaliśmy czasu zabawom, wybrykom. Szkoła 5, 6 klasa wymagały coraz  

to więcej czasu, jak też uciążliwym stała się nauka wieczorami w Chederze. Ona wymagała niebywałych sił.  



Zapamiętywanie  całych  dzieł  prawnych  Talmudu  i  Oukalus15 –  greckiego  tłumaczenia  Tory.  Wszystkie 

przedmioty szły mnie normalnie. Najwięcej trudności sprawił mi język polski.  Mimo usilnych starań nie 

mogłem pozbyć się skrzeczącego (jak polskie dzieci  określiły – kudłackiego) akcentu,  nic nie pomogło.  

Aczkolwiek pisałem należycie – to w mowie zamiast Ksiądz – wyszedł Ksządz, Papież – Papierz, Rzym – 

Żym, Ciele – Czelę, itd. Przeszły lata i dopiero w wieku lat 15-16, stopniowo opanowywałem język polski. 

Po zakończeniu 7 klas, zaczęto w domu mówić o zawodzie. Ja myślałem, że usiądę przy ojcu, uczyć się 

szewstwa. Wizualnie znałem wszystkie procesy produkcji  obuwia,  ale dratwy w ręku nie trzymałem ani  

szpilerem dziurkowania podeszwy nie próbowałem. Mama kategorycznie sprzeciwiała się, ojcu nie zależało, 

bym został szewcem. O dalszej nauce w Chederze lub w Jeszywie słyszeć nie chciałem. Wprawdzie mój 

Rebi Tuwia przewidywał, że będę „wybitnym” znawcą Tory, ale zapał do tego dawno już zaczął wygasać. 

Nie  bałem  się  już  przy  jedenastu  latach  stawiać  Rebemu  „apikoresowe”:  pytania,  „Skąd”,  „Jak”,  

„Dlaczego” a Reb Tuwia mówił swoim łagodnym głosem: „Nie grzesz Mojszełe, nie grzesz dziecino”.Cały 

urok Tory, „Nowyim” „Ktuwim”16 od dawna stopniowo się ulatniał i myślałem, że proces ten zapoczątkował 

się od śmierci Herszełe. Uważałem, że Bóg za mocno nas skrzywdził.

Więc zaczęto szukać miejsce dla mnie bym zaczął opanować krawiectwo. Jednocześnie zaprzestałem 

kłaść „Tefilim”17 modlić się „Szacharit”18. Stopniowo, nie znalazłem czasu na pójście w sobotę na modły, tu 

mówiono więcej o miękkiej skórze, twardej skórze, aniżeli o modlitwie. 

Przy pracy u dwóch wspólników, jeden z nich, mąż córki wuja Szlomego, brat ojca w warsztacie na 

Grodzkiej  –  cały dzień mówiono o polityce,  a  ta polityka wprowadziła mnie  do Związku Zawodowego 

Pracowników  „Igły”  przy  ulicy  Szerokiej.  Biblioteka  bogata  Związku,  połykanie  książki  jak  gorące 

„bajgełech”.  Przede mną otworzył  się nowy, ogromny świat.  Daleki od Tory,  daleki  od Boga,  daleki  od  

„Micwes”19 Stanąłem stopami na ziemi. 

W tym czasie wyprowadziliśmy się z Błotnik na ulicę Nadstawną 37,  ale co Sobotę odwiedzaliśmy 

Stasia, Antosię (Staś poszedł do wujka pracować jako kowal), babcię, ciotki Mindle, Golde a z „bandką”, 

która się  też  uczyła  rzemiosła,  krawiectwa,  stolarstwa,  złotnictwa (żydowskie  zawody)  spotykaliśmy się 

codziennie  rano  przy  Bramie  Grodzkiej,  skąd  rozchodziliśmy się  na  swoje  miejsca  pracy.  Wieczorami 

spotykaliśmy  się  w  lokalu  Związku  Zawodowego  albo  w  bibliotece  związkowej  na  Szerokiej  18.  W 

bibliotece otrzymałem „edukację” o literaturze, nie mniejszą aniżeli w gimnazjum. Trzeba jednak było to 

wszystko przenieść na platformę „polską” dokonałem już sam zaczynając połykać Żeromskiego, Struga, a 

najmilej Konopnicką i Orzeszkową, już nie dziecięce utwory, te poważniejsze już. 

15 Tzw. Targum Onkelosa - aramejski przekład Pięcioksięgu z II w. n. e. 
16 „Tora, Nawiim we ketuwim” – kanon żydowski, zwany TaNaCh tworzą: Tora, Naw(b)im – Prorocy i K(ch)etuwim – 

pozostałe pisma. 
17 Dwa pudełeczka z 4 fragmentami Pisma: Wj 13, 1 – 10; 11, 16/ Pwt 6, 4 – 9, 11, 13 – 21. Przywiązywane do czoła i 

lewego przedramienia. 
18 Szacharit – modlitwy poranne, długie, składające się z błogosławieństw, psalmów, Szma, hymnów etc.
19 Micwy, czyli dobre uczynki.



Z literatury rosyjskiej, francuskiej, amerykańskiej (Drejzer) wyniosłem poczucie związku z problemami,  

jak  bieda,  głód,  ucisk,  poczucie  solidarności  z  tymi  społecznościami,  na  wielkim świecie.  Bibliotekarz,  

wybitny polonista, tow. Hersz wprowadził mnie i innych w piękno Mickiewicza, Słowackiego i wiele innych  

wybitnych pisarzy polskich. 

Za każdy zarobiony grosz (z odniesienia do klientów ubrania) kupowałem książki, a ponieważ w nowym,  

małym mieszkaniu nie było miejsca na książki, trzymałem je na domowym „stryszku”. 

Myśli me oddane zostały Polsce, tylko Polsce, ale Polsce socjalistycznej, wolnej, demokratycznej.

Beer Szewa, lipiec 2000 


