
Zygmunt Mikulski
Kamena, 1978

Hartwiżanka

Obecność  nieobecnego  poety.  Czym  ona  się  mierzy?  Jego  zainteresowaniem  osobistym? 
Miejscem w  twórczości  zajmowanym  przez  miejsce  geograficzne?  Częstotliwością  odwiedzin? 
Zawodzi teoria. W wypadku Julii Hartwig zachodzi ten fenomen, że ani zbyt często Lublina nie 
odwiedza, ani go zbyt wiele w jej pisarstwie nie znajdziemy, a tego nazwiska nie sposób odłączyć 
od zjawisk zawartych w określeniu „poetycki Lublin”. Zagadnienie dla jakieś neurologii odczuć 
literackich. Bo przecież owa „lubelskość” Hartwiżanki nie wynika z chęci „rewindykowania” jej 
przez  nasze  miasto,  ani  z  faktu,  że  biografia  poetki  rzeczywiście  zawiera  Gimnazjum  Unii 
Lubelskiej jako jej szkołę średnią, ulicę Narutowicza jako jej miejsce zamieszkania.

„Lubelski” - mówimy o Czechowiczu. No tak. Tu przecież trzydzieści lat (z małym epizodem 
słobódkowskim) mieszkał. Tu pracował jako korektor, dziennikarz, nauczyciel. A przede wszystkim 
- o Lublinie pisał. „Stare kamienie”(osobliwe w jednym tomie sąsiedztwo dwu nie tylko różnych, 
ale i sprzecznych poetyk,  jako że między Czechowiczem a Arnsztajnową można położyć jedno 
jedyne  iunctim:  znajomość  osobistą),  cykl  „prowincja  noc”.  (Dodajmy  nawiasem  „na  wieży 
furgotał  blaszany kogucik  to  wers  zaczynający jeden z  najsłabszych wierszy Czechowicza,  ale 
zgoda, że jak ulał pasuje na okoliczność honorową). Jeżeli Czechowiczowi przypięto- trafną zresztą 
- etykietkę „poeta prowincji” to właśnie dlatego, że prowincjonalny wówczas Lublin walnie się do 
tego przyczynił, takiej poetyckiej tonacji rezonans stwarzając.

Inaczej z Julią Hartwig. Widzenie jej osoby w związku z naszym miastem wynika stąd, że ów 
pierwszy, zapowiadający okres jej młodości tu upłynął, wszystko następne wówczas karząc osnuć 
mgłą niesprawdzalnych przewidywań. Historia zdecydowała inaczej i Hartwiżanka wyjechała, ale 
Lublin "nie przyjął tego do wiadomości". Jej tutejszą nieobecność uznał za stan tymczasowy. Więc 
co najwyżej możemy mówić, że absencja się co nieco przeciąga. 

Wychodziło kiedyś - lata trzydzieste - w Lublinie młodzieżowe pismo „W słońce”. (Powinien 
by się  znaleźć  ktoś,  kto  by o  tym napisał  jakiś  artykuł).  Raz  na  zebranie  redakcyjne  przyszła 
czternastoletnia dziewczynka. Nazywała się Julia Hartwig. Sensacja. Czternastoletnia i już autorka. 
Wprawdzie "redaktorzy" mieli co najwyżej po dwa lata więcej, ale w tym wieku różnica dwu lat to 
dużo. Trochę dziwiło, trochę nadawało smaku oryginalności, że na zebranie redakcyjne przyszło 
"dziecko". I zaczęło się. Przyjaźnie, lektury, spacery, strofy, asonanse, zachwyty i krytycyzmy. Bo 
poezja  wówczas  to  było  wszystko.  Wybór  wzoru  życia  i  postępowania,  nie  tylko  dziedziny 
zainteresowań. A dla Julii wejście w „intelektualny pejzaż” Lublina tak trwałe, że do dzisiejszego 
dnia łudzące nieprzerwaną ciągłością. W tym wypadku można mówić o „obecności z daleka”. 

Zaraz  po wojnie  Hartwiżanka  nie  podjęła  żadnej  pracy etatowej,  za  to  jej  mieszkanie  było 



miejscem  ciągłych  spotkań  młodych  lubliniaków:  Anny  Kamieńskiej,  Jerzego  Pleśniarowicza 
i Zygmunta  Kałużyńskiego  zaaferowanych  nadmiarem  problemów,  które  wybuchły  wraz 
z wyzwoleniem i  domagały się rozwiązania. Jakich problemów? W Lublinie zrobiło się gwarno 
i rojno jak na dworcu znaleźli się tu nie tylko poeci-kościuszkowcy przybyli wraz z ofensywą ze 
wschodu  ale  również  ci  wszyscy  skądinąd  których  tu  objął  front  wyzwoleńczy,  więc  „grupa 
lubelska”  nie  istniejąc  poprzednio,  wówczas  została  niejako  wywołana  warunkami  otoczenia. 
Zachodziła  również  różnica  poetyk.  "Grupa"  znajdowała  sie  wyraźnie  na  przedłużeniu 
dwudziestolecia  międzywojennego,  tam  przecież  tkwiąc  własnymi  początkami,  więc  różnica 
w stosunku  do  pisarzy  dysponujących  doświadczeniem  nie  okupacyjnym,  lecz  wojennym  była 
wyraźna. Co zresztą artystycznie wcale nie świadczy na niekorzyść lublinian. Powtórzenie owej 
prolongaty nastąpiło koło roku 1956, przynosząc wiele ciekawych rezultatów nie tylko w poezji, ale 
w prozie.

W serii wieczorów autorskich w Muzeum Czechowicza (tak udatnie organizowanych przez dyr. 
Józefa Wiesława Ziębę) Julia Hartwig spotkała się z czytelnikami dnia 18 maja 1978 roku. Czy 
przedtem spotkała się z czternastoletnią dziewczynką? Jeżeli tak, co miały sobie do powiedzenia? 
Bo oważ nosicielka warkoczyków już wówczas rezonerka i sawantka z pewnością nie pozostała bez 
słowa wobec  autorki  „Pożegnań”,  „Czuwania”,  monografii  o  Apollinairze  i  Nervalu.  Nie  tylko 
Święty Augustyn miał swoje „soliloquia”. Co więc z dawnych jesieni, zapatrzeń, szelestów gazety 
czytanej pod pokojową lampą weszło do poezji dorosłej Hartwiżanki? Chyba nie mało.

I z pewnością nie będzie ujmy jeśli powiemy, że ta poezja stylistycznie nie ewoluuje. To samo 
da  się  powiedzieć  o  wierszu  Leśmiana,  Jasnorzewskiej-Pawlikowskiej,  wspomnianego  już 
Czechowicza.  Na  odwrót:  próbowanie  wielu  konwencji  mające  rzekomo  doprowadzić  do 
"wzbogacenia stylistycznego wachlarza” świadczy o niezdecydowaniu, a nawet braku aprobaty dla 
raz obranego kierunku. "Poznać pióro" - to kwalifikacja dodatnia. Tylko tak ma się je własne. 

A jak by je scharakteryzować? Potrzeba mówić o zauroczeniu urodą zwykłego życia, rzeczy 
drobnych,  nie  bez  wyczulenia  na  ogólne  zagadnienia  ludzkiej  egzystencji.  Ale  cóż  z  tego,  że 
potrzeba.  Kropnęliśmy  w  ten  sposób  nawet  nie  jeszcze  jeden,  ale  ten  sam  kanoniczny  banał 
możliwy do przyszycia  każdej  poezji.  Niektóre  omówienia  nawet  na  czymś  takim poprzestają. 
Niech im pójdzie na zdrowie. Jeśli wiersz ma być definicją świata, jakże uporać się z krytyczno-
literacką formułką jako definicją wiersza? To pierwsze zawsze będzie obszerniejsze. Więc wynikało 
by z tego, że krytyka jest niemożliwa? Owszem, bywały takie opinie. Że najlepszą krytyką jest 
przedłużenie, podchwycenie stylu. Pastisz. Świadectwo wiernego przyjęcia.

Poeta pisze świat, pisze siebie. Oba zjawiska dzieją się w czasie. Postanowienie nadążenia im 
jest  czymś  w  rodzaju  heroizmu.  Nie  bez  kozery  poeci  sami  akcentują  pojęcia  takie  jak 
„międzysłowie”,  „śródsłowie”,  a  nawet  „metasłowo”.  Bo  wiedzą,  że  niezależnie  od  celności, 
od- paradoksie - zupełności wyrazu świat zawsze wyłoni coś, czego może dotknąć tylko zdumienie.


