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492. Wspomnienia gimnazjalisty

Skąd  ten  numer  w  tytule?  Taki  miało  Państwowe  Gimnazjum  im.  Stanisława  Staszica  po 

reformie szkolnictwa, dokładnie nie pamiętam, w pierwszych latach trzydziestych. Nosiliśmy go na 

tarczach mundurów. Pan profesor Jan Dobrzański ułatwił nam zapamiętanie daty odkrycia Ameryki, 

podając, że jest o równe tysiąc większa od numeru „Staszica”.

To było jednak już w nowej – obecnej - siedzibie gimnazjum przy Alejach Racławickich 26. 

Poprzednia była na Narutowicza 12. Kto dziś pamięta, że ta ulica nazywała się Namiestnikowską?

Zacząłem tam chodzić - sam już nie wierzę - w roku 1929. Dla mnie rok szkolny zaczął się... 

zmianą czapki. Przed moim przyjęciem do szkoły nosiło się czapki koloru amarantowego i taką mi 

zafundowano na rozpoczęcie roku, tymczasem zaraz na początku ten amarant zmieniono na błękit, 

tak  więc  poprzednią  czapkę  miałem tylko  dla  fasonu przed  lustrem.  Ale  próżno  starałbym się 

o opisanie awansu, którego doznałem jako „gimnazjalista”. Już nie chodziło o sam szczebel wyżej 

w edukacji. Zostałem wprowadzony w świat mi nie znany, nie zawaham się powiedzieć, że wprost 

tajemniczy, leżący gdzieś powyżej dotychczasowych doświadczeń uczniowskich otwierający jakiś 

nieokreślony sezam kultury, wiedzy stylu życia. W szkole powszechnej jeden nauczyciel był od 

wszystkich arytmetyk, przyrod, języków polskich, tu od każdego przedmiotu był inny. A nawet i oni 

się  zmieniali,  czyli  trzeba  było  modyfikować  uczniowski  sposób  postępowania,  bo  osobowość 

wykładowcy,  jego  nawyki  i  obyczaj   nie  są  tu  bez  znaczenia.  Czułem jednak,  że  tych  trochę 

wiadomości, jakie zyskuję w trakcie nauki, to zaledwie wstęp, przedsmak prawdziwej wiedzy, która 

- do licha -  nie wiadomo, czy będzie kiedyś mi dostępna.

Ba,  a  uczniowie  klas  wyższych?  Jeśli  na  dużej  przerwie  ktoś  z  nauczycieli,  spacerując  po 

dziedzińcu,  prowadził  rozmowy  z  siódmo-,  ósmoklasistami,  traktowało  się  ich  jako  tak 

wyawansowanych, że nawet tytuł „kolega” nie był do przyjęcia. Chętnie mówiłoby się „pan”. Bo 

z profesorem  rozmawiać  niemal  jak  równy  z  równym,  to  jakim  zasobem  wiedzy  trzeba  było 

dysponować? Nawet tych - już nie rozmów - dyskusji, debat, rozpraw się nie podsłuchiwało. 

Z pewnością ani słowa nie dałoby się zrozumieć. Gdybym te nazwiska wówczas znał, byłbym 

przekonany, że to Kartezjusze, Kanty i Schopenhauery!



No tak, ten dziedzińczyk ( zdrobnienie, oczywiście, pochodzi z pozycji dzisiejszych, wówczas 

ani się nie śniło takie spostponowanie) był też miejscem rekreacji, odsapu od koniugacji, deklinacji, 

dwutlenków węgla,  siatek Molweidego i Merkatora.  Cała kilkunastoletnia ruchliwość przez trzy 

kwadranse krępowana w sali szkolnej tutaj doznawała rozprężenia i zgody na swobodę. No więc 

byli „Tatarzy”, „Kozacy”, „kowboje” i „bandziory”, każdy przed następnymi lekcjami chciał się 

wyaktorzyć na zapas. Szczególnie odnosiło się to do Zygmunta Kałużyńskiego, który już wówczas, 

nawet  w  zajęciach  ludycznych,  wykazywał  skłonność  intelektualisty,  czyli  „odszczepieńca”  od 

normy.  Mianowicie  zaangażowawszy  kilku  kolegów,  odgrywał  sceny z  lektur  szkolnych,  tekst 

literacki przekładając na żywy obraz. 

Te teatralne adaptacje były wzbogacane inwencją reżysera, znacznie wykraczającą poza tekst 

zasadniczy,  ale  nie  inna  mogła  być  zabawa  Kałużyńskiego,  który  trochę  później  wykazywał 

zainteresowanie dla teatru w nieinfantylnym stopniu. Że w końcu stał się krytykiem filmowym, 

było zaskoczeniem. Jakby miotacz zgłoszony do rzutu dyskiem pojawił się na boisku, ale stanął do 

skoku o tyczce. W Kałużyńskim - co zresztą zostało zauważone nie tylko przeze mnie - istniał ten 

dziwny miszmasz erudycji, inteligencji, nawet powagi (uczył się bardzo dobrze) z upodobaniami 

chłopaczkowatymi, realizowanymi ku zaskoczeniu otoczenia. Montesquieu w krótkich spodenkach. 

Co zresztą zostało mu do dziś. W swoim żywiole jest jako enfant terrible krytyki, publicystyki, 

polemiki. Taki był. Dowcipny, docinający, wyprzedzający atak.

Dyrektorem był wówczas Zygmunt Kukulski.  Chromy, chodził z laską zakończoną gumową 

nasadką,  jego  przejście  szkolnym  korytarzem  słyszało  się  jako  trzytakt.  Jedyny  z  dyrektorów 

(zresztą krótko za mojej w szkole obecności nim był), którego nie widziałem na lekcji nawet na 

zastępstwie nieobecnego nauczyciela. Dziwne. Kiedy później z jego nazwiskiem spotkałem się jako 

organizatora  życia  naukowego,  wydawcy,  osoby  zajmującej  ważne  miejsce  w  kulturalnym 

środowisku Lublina nie mogłem sobie jednego z drugim zestawić. Kukulski był dla mnie wyłącznie 

dyrektorem  szkoły  a  nie  żadnym  prezesem  towarzystwa,  kimś  wykazującym  aktywność  poza 

terenem prowadzonego przez siebie „Staszica”. Musiał być jednak na widoku, skoro Czechowicz 

uwzględnił  go  w  swojej  facecjonistycznej  książeczce  zawierającej  fikcyjne  lubelskie  nowości 

wydawnicze. Oto z jakim anonsem:

„Kukulski Z.  dr.  Pisma wszystkie napisane i  nienapisane.  Wydane przez Pestalozziego.  tom 

jeden, rozmiaru i mr. kubiczny. Str. 1000000. Polecone dla wszystkich bez wyjątku. (Warto nabyć.) 

Lublin 1931”.

Mówię,  że  go  na  lekcji  nigdy nie  widziałem,  w przeciwieństwie  do  następnego  dyrektora, 

Wojciechowskiego, (imienia nie pamiętam, nie mylić jednak ze Stefanem, geografem), który był 



bardzo  krótko,  a  uczył  mnie  łaciny.  Początków.  Ta  łacina,  legendarny  postrach  niższych  klas 

(„Czekajcie, od czwartej będzie łacina”), w podaniu Wojciechowskiego była wprost miłą i łatwą 

bajeczką.  Nic  z  tego  koszmaru,  którym straszono młodszych  chyba  dla  podniesienia  własnego 

autorytetu. 

W tym samym budynku co szkoła znajdował się sąd. Jaki? Nigdy nie wiedziałem. Wiem tylko, 

że ciągle na udry mieliśmy z jego woźnym. A mieliśmy na skutek tego, że ze szkoły można było 

wyjść przez westybul sądu (nie wiem, dlaczego choćby zamknięciem drzwi nie oddzielono tych 

dwu instytucji) i  często - więcej zresztą dla fantazji i oryginalności,  niż dla przekory - tamtędy 

chodziliśmy. To budziło protesty woźnego, którego chyba i osobista powaga jako stróża tamtego 

porządku cierpiała na tym, że kilku łapserdaków lekce sobie waży rygor jurydycznej instytucji.

Jakimś  trafem  -  co  zresztą  nie  sprzyja  młodości?  -  znaleźliśmy  się  w  posiadaniu 

pomniejszających lusterek. Reklamówki Wedla, czy coś takiego. Miały tę właściwość, że bardzo 

dokładnie odbijały światło razem z narysowanym na nich wzorem. Rysunek albo napis -oczywiście 

na lusterku w negatywie. Można sobie wyobrazić, jak nieskrępowane wynikały stąd efekty. Taki 

„zajączek”  trwał  niedługo,  w  każdej  chwili  mógł  być  zgaszony,  a  przede  wszystkim  nie  było 

wiadomo, skąd pochodzi.  Nie, nie żadne obscena,  ale swobodna gra tych słonecznych placków 

światła na murze dawała - jakżeby nie - sporo satysfakcji. Tyle, co druciane łamigłówki. Zawsze po 

lekcjach  trafiał  się  magik,  który  przy  bramie  sprzedawał  takie  hokus-pokus,  polegające  na 

znalezieniu sposobu rozłączenia dwóch części konstrukcyjki bez naruszenia drutu. Kasztanie do 

dziś stojący przed bramą, zaświadcz o prawdziwości tych słów! 

W  czerwcu  1933  roku  „Staszic”  został  przeniesiony  do  własnego  budynku  w  Alejach 

Racławickich.  Dlaczego  tak  na  krótko  przed  końcem  roku,  a  nie  z  początkiem  następnego? 

Podobno skończył się okres dzierżawy wynajmowanego budynku, a zostać te kilka tygodni dłużej 

znaczyło  rozpocząć  nowy  okres  wynajmu,  co  się  finansowo  szkole  nie  opłacało,  tak  więc 

zasiedlenie nastąpiło przed wykończeniem nowego gmachu. Osobliwa sceneria. Parkiet jeszcze nie 

położony, chodziło się po betonie, między piętrami dziury (na rury centralnego ogrzewania?), drzwi 

bez klamek, o zamknięciu mowy nie ma.

A w ogóle sam budynek wówczas za miastem, niemal na pustkowiu; tony orkiestry prowadzącej 

kolumnę uczniów w pierwszym dniu szkolnego roku wsiąkały w ten pusty przestwór zwiewane 

przez  wiatr.  Dziwnie  to  wyglądało.  Byliśmy  prawie  wiejską  szkołą.  I  to  nasilenie  edukacji 

w miejscu, gdzie raczej Kasia powinna pasać gąski. Ale oczywiście miało to swoje dodatnie strony. 

Przede wszystkim stan przestrzennego posiadania. Boisko, bieżnia, skocznia. Na Narutowicza było 

to  bardzo  skąpe,  ściśnięte  murami  prawie  śródmieścia,  tutaj  aż  wołać  Wergiliusza  z  jego 



„Georgikami”. 

Ale gimnazjum wówczas to nie był tylko zakład dydaktyczny, przedsiębiorstwo do przekładania 

wiadomości  z  podręczników  i  wykładów  w  uczniowskie  głowy.  Było  to  swoiste  pedagogium 

z założenia  i  z  upodobania  nauczycieli  kształcące  wielorako,  rozwijające  wszystkie  strony 

osobowości  młodego  człowieka.  Nie  kończyło  się  na  dzwonku  zamykającym  lekcje. 

Odprowadzając profesora do pokoju nauczycielskiego prowadziło się z nim rozmowy niekoniecznie 

w ścisłym przedmiocie lekcji, również w oparciu o lekturę ponadobowiązkową, co przy orientacji 

ucznia, jeśli większej niż przeciętna, nie odbywało się bez satysfakcji i pedagoga. 

W tym sensie nie mogło nie być kilku profesorów, którzy wywarli wpływ na kształtowanie się 

mojej osobowości, nawet w wymiarze pozaszkolnym. Już nie byłem uczniem, a uznanie i szacunek 

dla nich odzywały się we mnie przy każdej  wywołującej to okoliczności.  Może nawet trochę i 

strach, jakbym jeszcze, już po maturze, mógł być przez któregoś z nich wywołany do tablicy.

Ludwik Zengteller. Nie mnie wystawiać cenzurki profesorom, choćby najbardziej dziękczynne, 

ale  trafność  tego  spojrzenia  wstecz  wymaga  przytoczenia  pewnych  danych.  Wykładał  język 

francuski, niemiecki i propedeutykę filozofii. Horyzont umysłowy niezwykle szeroki, żaden skład 

wiedzy obszerny, a martwy. Czy jest do pomyślenia, żeby wykładowca o takiej specjalizacji zastąpił 

np. nieobecnego polonistę i poprowadził lekcję w sposób szczególnie interesujący? Zengteller to 

potrafił.  Może  nie  wyszłoby  tak  na  temat  dwusiarczku  węgla  i  równania  kwadratowego,  ale 

w problemach  humanistycznych  był  niemal  biblioteką.  Wiem,  że  w  czasach  swojej  wczesnej 

młodości miał coś z "Zielonym balonikiem"; później u Boya w "Znaszli ten kraj?" przeczytałem, że 

ktoś  z  tego  balonikowego grona  wylał  jajecznicę  na  ścianę,  i  że  z  pewnością  była  to  sprawka 

"Ludwisia". Specjalnie podkreślam czas wczesnej młodości bohatera tej jajecznicy, by nie łączyć 

ekscesu z niezwykłym charakterem umysłowości dojrzałego doktora filozofii. 

Janina  Pliszyńska  była  nie  tylko  rozmiłowaną  wielbicielką  kultury  antycznej,  nie  tylko 

posiadaczką obszernej w tym względzie wiedzy, ale również niezwykle fortunnym dydaktykiem. 

Pod jej wpływem klasa doznała naukowego awansu, łacina przestała być zmorą, stała się nawet 

terenem rywalizacji między niektórymi uczniami. „Gniotła?”. Tak , ale ile z tego „gniecenia” do 

dziś zostało w pamięci uczniów na temat składni cum narrativum czy perypetii Tezeusza. No, nie 

chcę wyolbrzymiać, nie tak wiele, ale jeśli nawet jedna dziesiąta tego, co kursowało na lekcjach 

filologii klasycznej - tak pani doktor nazywała swój przedmiot nauczania, taki napis figurował na 

drzwiach jej sali wykładowej - to wystarczająco świadczy o skuteczności jej wykładów i wymagań.

A Jan  Dobrzański?  Chyba  nikt  z  profesorów  nie  miał  większego  autorytetu  u  uczniów. 

Wiadomo,  że  żadna  klasa  to  nie  przesadnie  zdyscyplinowany zespół,  trochę  ukradkowych figli 



należało nawet do reguły tego zakonu, ale nic takiego nie miało miejsca na lekcjach historii. Wcale 

nie przez jakąś administracyjną presję ze strony wykładowcy. Wystarczyło, że był, a czuło się, że 

nie  wypada  schodzić  na  pozycję  zachowań  się  niedorosłych,  nawet  tych  tolerowanych,  tych 

konwencjonalnych,  tych  widzianych  przez  palce.  Miał  niezwykły  takt  pedagogiczny  i  to 

zobowiązywało kilkudziesięciu młokosów do odpowiedzi tym samym stylem postępowania. Nie 

mam doświadczeń z terenu UMCS, bo nie byłem jego studentem, ale nie wyobrażam sobie, żeby 

doktor Dobrzański nie dał się poznać z tej strony jako prorektor tej uczelni.

Czesław Zalewski prowadził lekcje gimnastyki. Umiał propagować kulturę fizyczną. Pod jego 

kierownictwem lekkoatletyczna reprezentacja „Staszica” zyskała pierwsze miejsce w rozgrywkach 

międzyszkolnych  z  taką  przewagą,  że  mogliśmy wydać  mecz  wszystkim  pozostałym  szkołom 

Lublina z całkiem realnym widokiem na wygraną.

Wiem, że zabrzmi to paradoksalnie, ale muszę dodać, że znajdowałem się w klasie, w której 

zespół uczniowski wywarł na moje zainteresowania nie mniejszy wpływ niż grono nauczycielskie. 

Przede  wszystkim  dzięki  Jerzemu  Pleśniarowiczowi.  Zetknąłem  się  z  nim  wcześniej,  jeszcze 

w starym budynku szkoły i od razu zauważyłem jego intelektualną inność w stosunku do „szarej 

masy” sztubackiej. Już dla dwunastolatka obraz nie był obrazem, ale - jeśli przedstawiał widok wsi-

pejzażem. Szczegół drobny, ale jakże charakterystyczny. Później z Pleśniarowiczem spotkałem się 

ponownie,  już  w nowym budynku.  Był  „naczelnym redaktorem” szkolnej  gazetki  ściennej,  do 

której  pisywali  również  Zygmunt  Kałużyński  i  Witold  Hanzel,  dziś  zupełnie  nieznany, 

przedwcześnie zmarły, niezwykle oryginalny poeta. Tak w tej grupce, łącznie jeszcze z Wiesławem 

Choińskim  (późniejszy  ojciec  Krzysztofa,  autora  sztuk  dramatycznych),  przeżywaliśmy 

młodzieńczy „Sturm und Drangperiode”.

I  dziś,  kiedy przechodzę  Alejami  Racławickimi  koło I  Liceum im.  Stanisława Staszica,  nie 

mogę oprzeć się chęci, by dłuższe spojrzenie umieścić na frontonie tego budynku w złudnej nadziei 

dosłyszenia jeszcze jakiegoś echa tych jakże pamiętnych czasów. A także przypomnieć sobie wiersz 

Tuwima „Nauka” czytany przez nas wtedy, z apostrofą do Pana Boga:

Proszę, zostaw mnie na drugie życie, 

Jak na drugi rok w tej samej klasie. 


