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Spotkanie autorskie, o przygotowaniach do którego pisałem w poprzednim odcinku, 

odbyło się ostatecznie w jednaj z sal Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego. Za stołem 

„prezydialnym” siedzieli m.in. poeci: Henryk Pająk i Zbigniew Strzałkowski, na widowni 

znalazła się cała masa poetyckiej młodzieży ze Zbigniewem Zaborowskim, Edwardem 

Stachura oraz Andrzejem Tchórzewskim na czele; był chyba także Jarzy Klechta, późniejszy 

redaktor naczelny „Radaru”. Cały ów mityng odbywał się pod opiekuńczym okiem 

przyjaciela artystycznej młodzieży studenckiej, nieżyjącego już dr. Konstantego 

Turowskiego, prawnika z wykształcenia, pracującego w administracji uniwersyteckiej. 

Niestety, piękne i szczytne założenia wieczoru spaliły na panewce. Zamiast „sycić się” 

wzajemnie poezją, poszczególni młodzi poeci zarzucali sobie nawzajem plagiaty, a 

Tchórzewski wolał wielkim głosem,  żeby niektórzy, zamiast pisać wiersze, poszli lepiej na 

wieś sadzić buraki cukrowe! 

W następnych miesiącach na uniwersytecie wydarzyła się jeszcze jedna historia, która 

dodatkowo rozżarzyła „złą legendę” Stachury. Otóż pewnej nocy Sted ograł w pokera do 

ostatniej nitki, niejakiego Rysia X, zwanego powszechnie „Filozofem”. A ten, całkiem nie po 

męsku, poszedł za skargą do prorektora Zdzisława Papierkowskiego, prosząc, aby 

spowodował on zwrot przegranych pieniędzy oraz zegarka. Reakcja Papierkowskiego była 

natychmiastowa: „Jeśli pan był taki głupi, żeby grać w karty  i jeszcze z takim, który potrafi 

lepiej od pana, to ma pan tylko jedno wyjście: zmądrzeć przed następnym razem!” I tak 

Profesor sprawę zamknął… 

Drugim wydarzeniem, nie tyle artystycznej miary, ile skandalizującej natury, był 

pierwszy w Lublinie 

wieczór autorski Stachury. 

Zorganizowano go chyba w ramach działalności kulturalnej Zrzeszenia Studentów 

Polskich i – jako swoiste „echo” jesiennego poetyckiego spotkania na KUL-u -  odbył się on 

na początku 1959 r. w studenckiej kawiarni „Piwnica” na Starym Mieście. Sted był wtedy 

jaszcze przed swoim poetyckim debiutem na łamach „Kameny”. 



W środowym numerze „Sztandaru Ludu” (z 18 lutego 1959 r.) ukazała się na ostatniej 

stronie dobrze wyeksponowana, ujęta w ramkę, notatka: „Wieczór autorski Edwarda 

Stachury. Dnia 18.II.1959 r. o godz. 16.00 w lokalu klubu-kawiarni „Piwnica” na Starym 

Mieście odbędzie się wieczór autorski Edwarda Stachury. Młody poeta odczyta nie 

drukowane wiersze oraz fragmenty prozy poetyckiej. Klub zaprasza wszystkich chętnych do 

wzięcia udziału w wyżej wymienionym wieczorze”. 

Podejrzewam, że był to w ogóle pierwszy w życiu oficjalny wieczór autorski Steda. 

Niestety, wypad on zupełnie odmiennie od tego, jak zapewne wyobrażały go sobie - autor, 

organizatorzy oraz przybyła publiczność… 

Stachura, jako poeta był wówczas w środowisku lubelskim właściwie zupełnie 

nieznany. Jedna publikacja w „Sztandarze Ludu” w listopadzie ubiegłego roku stanowiła tyle, 

co nic. Mało, kto więc pokwapił się na imprezę, na którą trzeba było maszerować przez cały 

skuty mrozem i zawalony śniegiem Lublin. Na dodatek organizatorzy przedobrzyli sprawę: 

przewidując niewielką frekwencję, postanowili „napompować” salę, sprowadzając jakoś, 

wycieczkę kombatantów wojennych, czy też starszych wiekiem nauczycieli, zwiedzających 

Stare Miasto. 

Kto zna pierwsze utwory Stachury oraz jego wyjątkową drażliwość na temat własnej 

poezji i własnej osoby, może sobie wyobrazić jak ów wieczór wyglądał… Dopóki jeszcze 

Stachura czytał swoje wiersze, wszystko szło gładko. Burza wybuchła dopiero wtedy, gdy 

zaczęła się – przewidziana „porządkiem dziennym” – dyskusja. Dość powiedzieć, że wywody 

dyskutantów przyzwyczajonych dotąd głównie do odbioru utworów Marii Konopnickiej, czy 

Teofila Lenartowicza, były druzgocące. Sted - do żywego dotknięty - przebił obecnych 

argumentem, iż jeśli w ogóle zniżył się on, Poeta, do poziomu obecnego na sali audytorium, 

to tylko ze względu na honorarium, które jest mu niezbędne dla zapłacenia za obiad i butelkę 

wina, i że dyskutować dalej nie ma zamiaru! O reszcie - lepiej nie wspominać. 

Do końca akademickiego roku 1958/59 Stachura chyba już niczego więcej na łamach 

lubelskiej prasy nie wydrukował. 

Zbliżała się letnia sesja egzaminacyjna 

 Miała ona dla Stachury finał bolesny. Oblał egzamin z etyki u ks. prof. Olejnika. 

Poszedł na ten egzamin, nieprzygotowany, a że jeszcze zachowywał się podczas zdawania 

nonszalancko i był wobec egzaminatora zbyt pewny siebie, skończyło się to w ostateczności 

„zawaleniem” przez niego roku. 

Pierwszego roku studiów nie można było repetować. Nic natomiast nie stało na 

przeszkodzie, aby jeszcze raz starać się o przyjęcie na pierwszy rok romanistyki. I Stachura 

tak właśnie zrobił. Zbyszek Domarańczyk zaśmiewał się do rozpuku: „Ty wiesz, jaki Sted 



numer wykręcił? Złożył jeszcze raz papiery, poszedł na egzamin, no i musieli go przyjąć. A 

co mieli zrobić, jak posiał ze znajomości języka wszystkich kandydatów, a pewnie by zagiął i 

niejednego wykładowcę!” 

Przy składaniu papierów na studia musiał Stachura załączyć także, jak tego wymagał 

przepis, „własnoręcznie napisany życiorys”. Brzmiał on następująca: 

„Urodziłem się 18.VIII.1937 r. w Pont-de-Chérury (dep. Isére) we Francji. Dziecińswto 

miałem spokojne i piękne. Kiedy miałem 7 lat, śniło mi się, że posiadam zdolność lotu. W 

tym czasie zacząłem uczęszczać do francuskiej szkoły elementarnej i sny zaczęty się zmieniać 

jak nowe obrazy w fotoplastikonie. Drugą wojnę światową pamiętam tylko ze smaku 

czekolady, którą obdarowywali nas Amerykanie. Pamiętam jeszcze pająka na szafie naszej 

piwnicy, w której musieliśmy się ukrywać przez dwa tygodnie. 

 Kiedy miałem 11 lat rodzice doszli do wniosku, że należy opuścić słodką Francje i 

powrócić do jeszcze słodszej Polski. Nie rozumiałem jeszcze wtedy słowa nostalgia. Teraz 

dopiero rozumiem, ileż smutku się w nim zawiera. Z opowiadań i książek słyszałem dużo o 

wilkach grasujących w Polsce. W listopadzie 1948 r. przyjechaliśmy do Polski. Nie 

widziałem nigdzie wilków, ale nie mogłem się spodziewać, że tak małe będzie moje 

rozczarowanie. 

Osiedliliśmy się w ponurym miasteczku, Aleksandrowie Kuj. Było to kiedyś graniczne 

miasteczko i słynęło szeroko z przemytu. Tutaj skończyłem szkołę podstawową. Ponieważ 

wykazywałem wysokie zdolności, oddano mnie do „gimnazjum” w Ciechocinku, żeby zrobić 

ze mnie „inżyniera” lub „doktora”. Po trzech latach przeniosłem się do liceum 

ogólnokształcącego w Gdyni, które ukończyłem i gdzie do tej pory otoczony jestem legendą, 

jak wyczytałem w tamtejszej szkolnej gazetce. Jeden rok, tzn. 1956, włóczyłem się po Polsce, 

napotykając wszędzie ślady wilków, a nigdy ich samych. Potem zacząłem studiować filologię 

francuską na KUL-u. gdzie dobroć kilku osób wzruszyła mała do głębi. Studia przerwałem 

przede wszystkim z własnej winy, a może z winy wierności tradycjom moich wielkich 

„ancêtres”.” 

Ten życiorys, nie - to piękne opowiadanie Steda, jest dla mnie jakby wstępem do tego 

wszystkiego, co miało się wydarzyć się w nadchodzącym, roku akademickim, gdy Edward 

Stachura zaskoczył wszystkich blaskiem i siłą swojej poezji. 

W powakacyjnym, podwójnym 19-20 numerze „Kameny'”, z 1-31 października 1959 r., 

ukazały się dwa wiersze Edwarda Stachury: „Pejzaż” oraz utwór bez tytułu ( „Osty nim 

dosięgły…”). Ale dopiero w następnym, 21 numerze, z 15 listopada, pojawiła się jego proza 

poetycka – „Błogosławiona bądź, łaźnio!”. To piękne, krótkie opowiadanie, od czasu którego 

zaczęto w lubelskim środowisku spoglądać na Steda innymi oczami: 



„Tak jak dworzec był moim nocnym zimowym hotelem, tak łaźnia przygarniała mnie 

dniem. Kiedy się nie ma tego, co wy, łaźnia jest instytucją nad wyraz gościnną. A jeśli jeszcze 

jest zima i zimno, i wiatr, i śnieg, i mróz, i zima bardzo, to trzeba błogosławić łaźnie i czynię 

to w tej chwili. Błogosławiona bądź łaźnio - hotelu przyjazny. Myłaś mnie, a kąpałaś, a 

grzałaś. Odnajdywałem u ciebie ciało moje i cieszyłem się nim, bo to jest złota żyła - swoje 

ciało. Błogosławiona bądź wieżo z kości słoniowej, błogosławiona dolino obiecana, po 

brudnych ławkach dworcowych każdego poranku obiecana. Ty znawca mnie dobrze, o pani 

dobra i pełna czułości…” 

Nie wiem dlaczego Sted nie włączył później „łaźni” do żadnego ze swoich zbiorów 

opowiadań, dlaczego nie zauważyłem jej w pośmiertnym, pięciotomowym wydaniu jego 

utworów. Przecież ta krótka proza mówi o ówczesnym Stedzie prawie wszystko: o jego 

wędrówce nieustannej, o bolesnej samotności, na którą sam się skazał, o potrzebie ludzkiego 

uczucia, o jego swoistym mistycyzmie, wreszcie o tym narcyzmie, tak charakterystycznym 

dla Stachury-poety i dla Stachury-człowieka. 

Cześć minionych wakacji spędził Sted na obozie lingwistycznym, zorganizowanym 

przez Katolicki Uniwersytet Lubelski dla studentów romanistyki. 

na podmiejskiej Poczekajce. 

 Wchłonięta dzisiaj przez rozbudowujący się Lublin, położona w dzielnicy Węglin przy 

szosie kraśnickiej, była w owych lotach Poczekajka cudownym, wiejskim azylem, pełnym 

zieleni, kwiatów, śpiewu ptaków. Na dawnej resztówce ziemskiej, należącej kiedyś do rodzin 

Andrzeja Struga, na skraju cienistego parku, w którym stał stary, drewniany dwór, wzniesiono 

dwa domy akademickie dla studentek KUL-u. Tymi domami oraz gospodarstwem rolnym 

zawiadywały Szare Urszulanki. (Nieco bliżej Lublina wznosił się niewielki klasztor 

Kapucynów z kościółkiem). Na Poczekajkę dojeżdżało się z rzadka kursującym, 

rozklekotanym autobusem miejskim linii „5”, ale najpewniej było przejść tych kilka 

kilometrów, dzielących poczekajski „akademik” od uniwersytetu, na własnych nogach. 

Podczas roku akademickiego odległe położenie Poczekajki stawało się dla studentek 

koszmarem, ale w lecie było tam wspaniale! Nic więc dziwnego, że Stachura, rozstając się po 

obozie z kolegami i z Poczekajką, wzruszył się do łez! Inna sprawa, że było to dla Stachury 

także pożegnanie z dotychczasowym „rokiem”, jego koleżanki i koledzy mieli od 

października kontynuować studia na trzecim semestrze a on „Villon” bo takie imię obrał na 

obozie, gdy prowadzący zajęcia l’abbé Prévost zaproponował, aby każdy z uczestników 

przybrał sobie jakiś „francuski” pseudonim, miał rozpoczynać studia od nowa wśród zupełnie 

nowych twarzy… 



Sted wzruszał się łatwo. Ale nie było w tym cienia pozy. Jego kodeks honorowy – 

wiecznego wędrowca, księcia poezji, a może także jej błędnego rycerza – zakładał lojalność 

wobec przyjaciół, uczciwość wobec ludzi, prawdomówność i szczerość.  Młodzi lubelscy 

pozerzy spod znaku Eutetpe przełazili nocami przez mur cmentarza przy ul. Lipowej i nad 

grobem Józefa Czechowicza recytowali własne wiersze, rozpowiadając następnie o tym 

szeroko i długo; Sted także poszedł kiedyś nocą na cmentarz i na ten grób i spał na mogile 

Poety, „bombą rażonego w stallach”. Ale nie przyznał się nikomu. I dopiero po latach 

zwierzył się z tego na kartach „Wszystko jest poezją”. 

Do ówczesnego obrazu Edwarda Stachury trzeba dorzucić jeszcze 

kilka innych szczegółów. 

Po pierwsze fakt, że nigdy nie widziano go z dziewczyną: nie słyszano, aby z którąś 

umawiał się na randkę, by z kimś „chodził”. Nawet żadnej nie prosił do tańca na zabawach 

studenckich czy na dancingach w kawiarniach. Najchętniej siedział gdzieś z boku, przy 

stoliku, popijając wino. Jakby kobiety dla niego nie istniały. Jakby nic nie istniało poza 

pisaniem. Kiedy w 1961 r. ukazały się w „Twórczości” pełne żaru i tęsknoty „Listy do Olgi” 

były one dla wielu znających Steda prawdziwym zaskoczeniem. 

Po drugie: śpiewanie. Bardzo chętnie brał do ręki gitarę: przy niezbyt wówczas 

wprawnym akompaniamencie śpiewał w gronie kolegów w „akademiku” piosenki francuskie, 

często te z repertuaru Pierre Brassensa. A także takie, do których już chyba wtedy sam pisał 

słowa i komponował melodię. Ale to nie były jeszcze te piosenki, które wiele lat później 

miały tak bardzo rozsławić wśród młodzieży imię Stachury – śpiewane przez niego samego w 

radiu warszawskim, a potem, po jego śmierci, przez wielu innych, lepszych nawet 

wykonawców. 

Sted grał na strunach akord, odrzucał głowę do tyłu, przymykał oczy... Głos miał mało 

wyrobiony, ostrawy, momentami zawodzący. Widać było, że śpiewanie daje mu ogromną 

satysfakcję, ale… W tym śpiewaniu bardziej sprawiał wrażenie rozochoconego zabawą i 

winem villenowskiego rybałta niż trubadura. Dopiero później wszystko zmieniło się, nabrało 

miękkości i głębi, stało się stylem zupełnie samym w sobie, przekształciło się w to śpiewanie 

Stachury, które tak bardzo pociągało słuchaczy. 

Po trzecie wreszcie: szachy i poker… 

Ilekroć wejdę do klubu „Pod Strzechą” przy Krakowskim Przedmieściu 32, ówczesnego 

klubu lubelskich stowarzyszeń twórczych „Noro” i pomyślę o Stedzie, zawsze widzę go 

siedzącego przy stoliku na samym końcu głównej wielkiej Sali, po prawej stronie, pod oknem 

na prawo od sceny, pochylonego nad szachownicą. I – w towarzystwie Zygmunta 

Mikulskiego. 



Z „Mistrzem” łączyła Stada miłość do Poezji, ale także - do szachów. Owej „gry 

królewskiej”, jak zwykł podkreślać. Tkwili godzinami w milczeniu, zatopieni w grze, nie 

zważając zupełnie na to, co się dzieje wokoło. A w „Norze” zazwyczaj działo się dużo i 

głośno, szczególnie podczas wieczorków tanecznych.  

Z „Mistrzem”, który w szachowej materii posiadał szczególną wiedzę i umiejętności, 

Sted grywał na zasadzie: „sztuka dla sztuki”. Bo na co dzień, z innymi, zwykł grywać 

głównie „na forsę”. Po sto złotych od partii. Co zresztą, pod koniec lat pięćdziesiątych, było 

sumą całkiem niemałą. Pieniądze wygrane w szachy pozwalały mu przeżyć z dnia na dzień. 

Szczególnie - jeśli się nie miało żadnej pomocy materialnej z domu. A stypendium na KUL-u 

sprawdzało się do „akademika” i wyżywienia - bardzo wówczas, notabene, podłego - w 

studenckiej stołówce. Drugim źródłem zarobków, ale także namiętnością Stada, gra 

„wciągająca” - jak kiedyś napisał - w odróżnieniu od „gry królewskiej”, był poker. 

Gra w pokera, środowisko jego amatorów, ale także i zawodowców, świat rozrzuconych 

po kraju nielegalnych „kasyn”, czy lubelskich melin, gdzie toczyły się rozgrywki, stanowiły 

tę stronę życia Stachury, z którą się nie afiszował i o której nigdy nie mówił. Także prawie o 

niej nie wspominał w swojej twórczości. Tam byli zupełnie inni ludzie, inne pieniądze do 

wygrania lub przegrania, inne obyczaje, tam było inne życie. Zbyszek Domarańczuk 

opowiadał mi, że Sted potrafił pojawić się jednego dnia na uczelni z kilkunastoma tysiącami 

złotych i pięcioma zegarkami w kieszeni ( były to, na ówczesne , studenckie wyobrażenia i 

możliwości, sumy wręcz zawrotne), a następnego dnia, po kolejnej pokerowej nocy pożyczał 

od kolegów na papierosy. Sam pamiętam moment, gdy Stachura – przyjechawszy już w 

późniejszych  „warszawskich” latach do Lublina – telefonował z redakcji „Kameny” pod jakiś 

miejscowy numer, gdzie „szła gra”, mówiąc „szyfrem” na temat ewentualnego własnego 

uczestnictwa, i przedstawiając „rekomendacje” kogoś z Warszawy, znanego odbiorcy 

telefonu. 

Opowiadano w studencko-artystycznym lubelskim światku, że Sted nie tylko świetnie 

gra, (którą to umiejętność nabył podczas licznych wojaży po kraju), ale potrafi, gdy zajdzie 

potrzeba, równie dobrze „pomagać sobie” w kartach... 

Moja osobista znajomość ze Stadem zaczęła się chyba właśnie w klubie  

„Nora”, przy kieliszku wina lub wódki, którą zresztą Stachura wcale, ale to wcale nie gardził. 

Wkrótce potem miałem go poznać także przy pokerowym stoliku, chociaż ja sam w karty 

nigdy nie grałem… 

(cdn) 

Pierwodruk: „Kamena”, 1986, nr 23, s. 3. 


