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LUBELSKIE LATA EDWARDA STACHURY (4) 

  

We wtorkowym numerze „Sztandaru Ludu” z 2 lutego 1960 r. na ostatniej stronie 

wydrukowano tłustą czcionką: 

 Wieczór autorski E. Stachury. Niżej – informacja : Dziś, w ramach kolejnego wtorku 

literackiego, odbędzie się wieczór autorski młodego poety lubelskiego - Edwarda Stachury. 

Edward Stachura drukował swoje wiersze w „Kamenie”, „Kulturze i Życiu” - 

tygodniowym dodatku „Sztandaru Ludu”, „Nowej Kulturze”, „Współczesności”, „Odnowie” 

i „Nowej Wsi”. W roku ubiegłym zdobył II miejsce w ogólnopolskim „Turnieju jednego 

wiersza” podczas festiwalu młodych poetów w Poznaniu.  

Wieczór odbędzie się jak zwykle w klubie „Nora” - Krakowskie Przedmieście 32. 

Początek o godzinie 19. 

Nawet nie wiedziałem, że Sted miał już za sobą ostatnio druk w takich pismach, jak 

„Nowa Kultura” i „Współczesność”! Wcale się z tym nie afiszował. 

Tego dnia - a także, kilku poprzednich i następnych - było bardzo zimno, mróz na 

całego. W Krakowie temperatura spadła do minus 34 st. C, pękały szyny. W województwie 

koszalińskim silne wiatry nawiały zaspy na szosach, tworzyły się zatory na drogach i szlakach 

kolejowych. Koło Kłodzka śnieg zablokował kursowanie pociągów. W Górach 

Świętokrzyskich pękały w lasach jodły. Na Lubelszczyźnie było podobnie... 

I oto, ku mojemu kompletnemu zaskoczeniu. 

mimo mrozu i śniegu, 

sala klubu „Nora” przed godziną 19 była wypełniona po brzegi. Przeważała artystyczna 

młodzież, ale znalazło się także wiele starszych osób - literaci, pracownicy kultury, 

dziennikarze. Kierownik klubu, Władysław Grzyb, biegał od stolika do stolika, zapalając 

świece, tkwiące we flakonikach, z których powyrzucano zeschnięte kwiatki. Wieczór miał się 

odbywać w odpowiednim nastroju. 

Dyskusję miał bodajże prowadzić Stefan Zarębski; Grzyb już na środku tanecznego 

parkietu ustawił stolik dla prowadzącego i dla czytającego wiersze... 



Dławiła mnie trema. Sted - nasączony dokładnie od kilku godzin, dla dodania sobie 

kurażu, winem - siedział w jednym z głębokich foteli pod ścianą, po prawej stronie sali, 

udając, że zachowuje zimną krew. 

Co ja wtedy czytałem? 

Zacząłem chyba (według kolejności dokładnie ustalonej przez Stachurę) od „Róży”. A 

potem musiała być pewnie „Noc”: 

Ty się pochyl róża-bóg 

Ty się do mnie pochyl [...] 

Następnie - wiersz bez tytułu, trzema tylko gwiazdkami oznaczony: 

Ja tobie poselstwa wysyłać pęki pokłonów 

ale widzę lepiej sam pójdę 

bo to wszystko puch jest pył 

 więc lepiej sam pójdę widzę […] 

I późnię już zaczęły się „Pieśni” z poematu „Dużo ognia”: 

Nie byłem stróżem ognia w moim domu  

rozrastały mnie domy nie moje i progi 

 i w liściach miałem hotele to moje 

 Latorośl byłem żadna bo nieuchwytna […] 

A dalej szła „Pieśń: Pływanie”, którą do tej pory tak lubię: 

Pamiętam dawniej wędrować do Fajans  

po kukurydzę i inne klejnoty 

 na wielkich barkach i biodrach wędrować  

po fajans 

Handel pamiętam wyborne dochody 

dla obu stron rzeki jasnej 

i czystej jak mój handel 

Sól była tania a najmilsza muzyka 

do obiadu, kiedy soli dużo 

bo to jest piękna przyprawa […] 

Następnie czytałem - „Pieśń: Odpływanie” i „Pieśń: Łaźnia” oraz „Pieśń: 

Świętokradztwo”, „Pieśń: Dużo ognia” i „Pieśń: Odkupienie”: 

 Ode mnie już nawet 

najdalsze siostry powietrzne ulatują dalej 

choć oddalone o niebo wielkie to niebo 

 i tylko jego brzegi nas stykają i chmury  

wędrujące od brzegu do brzegu te chmury 



ale czy to maże być źle […] 

Nie wtem, nie pamiętam już zupełnie, jakim wierszem zakończyłem, natomiast jeszcze 

dzisiaj słyszę w uszach tę wrzawę, która podniosła się po daniu znaku do dyskusji... 

Sala podzieliła się 

na dwa zwalczają się z furią obozy: zwolenników i przeciwników poezji Stachury. W 

tej drugiej grupie przeważali młodzi koledzy po piórze Steda. 

Przesiadłem się na jakieś boczne miejsce, tuż przy grubym, czworobocznym, 

podtrzymującym sufit sali, filarze. Dyskusja stawała się coraz bardziej zajadła. Niektórzy 

młodzi poeci w zacietrzewieniu odmawiali wręcz autorowi prawa do pisania. W pewnym 

momencie Zbyszek Domarańczyk, który siedział obok, trącił mnie w ramią i powiedział z 

absolutnym zachwytem w głosie: „Ty popatrz tylko na Steda; ty wiesz, co za chwilę może 

tutaj się zacząć dziać...!?”. Spojrzałem w stronę rzędu foteli pod ścianą: Stachura siedział 

blady, w dłoni ściskał pustą butelkę po winie… 

Ale nic się nie „zaczęło dziać”, bo oto nagle doszedł wreszcie do głosu, siedzący w 

pierwszych rzędach krzeseł, po drugiej stronie filara, starszy od nas o kilka lat krytyk i 

historyk literatury Tadeusz Kłak (wkrótce potem zaczął redagować w „Kamenie” kolumnę 

literacką: „W stronę młodych”)... Ku ogromnemu zaskoczeniu przeciwników Steda, którzy 

mieli Kłaka „za swego”, on nagle wystąpił z płomienną obroną, co więcej - gorącą pochwałą 

poezji Stachury! 

Niestety, nie pamiętam już, jak się dalej, po wypowiedzi Kłaka, potoczyła dyskusją w 

„Norze”. Jakże mógłbym wówczas przypuszczać, że po latach będę wracał do tego wtorku 

literackiego... 

Wieczór autorski Steda był naprawdę wielkim wydarzeniem w ówczesnym kulturalnym 

życiu Lublina. 

Zygmunt Mikulski pisał trzy dni później na łamach „Sztandaru Ludu” (z 5 lutego 1960 

r.): 

POEZJA — CHLEB POWSZEDNI 

Wieczór autorski młodego poety lubelskiego - E. Stachury [..] nasunął zbyt wiele 

refleksji i spostrzeżeń, by można je było zachować tylko dla siebie. Był przede wszystkim 

jedną wielką niespodzianką. Pierwszą niespodziankę sprawiła publiczność. Na sali był 

komplet (rzecz, która się zdarza niezmiernie rzadko) młodych miłośników poezji. 

Drugim ważnym problemem była, jakość prezentowanej poezji i poziom jej podania 

(wiersze czytał M. Derecki). Jesteśmy, jak się zdaje, świadkami narodzin talentu dużej miary, 

który ma wszystkie szanse wyjścia poza lubelskie opłotki. E. Stachura ma już poza sobą 

pierwsze doświadczenia startu poetyckiego. Drukował swe utwory w „Kulturze i Życiu”, 



„Kamenie”, „Współczesności”, „Nowej Kulturze” itd., jest laureatem poetyckiego konkursu 

literackiego, i zdecydowanie wybija się spośród szarego nieco tła młodej poezji miejscowej. 

Ostatnią wreszcie niespodzianką, niespodzianką zaskakującą, była temperatura dyskusji 

i jej dynamika. Wystąpienia i ostre starcia między poszczególnymi dyskutantami przepojone 

były taką żarliwością, dowodziły takiego zaangażowania osobistego w sprawy poezji, że 

niezmiernie trudno (dziś jeszcze) oprzeć się wzruszeniu i specyficznemu wstrząsowi. Młodzież 

na wtorkowym wieczorze okazała swe prawdziwe oblicze, oblicze ludzi, dla których sztuka nie 

jest ani rozrywką, ani zjawiskiem przebrzmiałym. Jest na pewno swoistą koniecznością 

życiową. Obok tego zjawiska trudno przejść obojętnie lub pominąć je milczeniem, tym 

bardziej, iż w codziennej praktyce nie żałujemy w stosunku do młodzieży barw czarnych i 

głosów na wskroś pesymistycznych. [...] 

Przytoczyłem treść artykułu prawie w całości, bo oddaje on w sposób plastyczny i 

wierny nastrój tego, co się wówczas działo w klubie „Nora”. Zresztą, kto z dzisiejszych 

wielbicieli twórczości Edwarda Stachury będzie miął możność dotarcia do tych starych, 

zakurzonych roczników codziennej lubelskiej gazety? 

Może więc warto przytoczyć także fragment zamieszczonego (w kilka miesięcy 

później) na łamach „Kameny” - „Do Edwarda Stachury listu prywatnego”, pióra Tadeusza 

Kłaka (nr 15-16, z 15-31 sierpnia 1960 r.), który nawiązywał do tamtego gorącego lutowego 

„wtorku literackiego”: 

[...] Do dziś pamiętam te wzruszenia, jakie obce są lekturze większości bieżącej 

produkcji poetyckiej, bo tak to trzeba nazwać. Zadziwiła mnie delikatność i czułość niemal 

tych wierszy. I tęsknota, tak zresztą daleka od sentymentalizmu i łatwego wzruszenia. 

Przeżyciem była dla mnie „Róża”, którą czytałem później wiele razy. 

[…] Przyznam się: byłem bezsilny wobec tej poezji, nie potrafiłem sformułować, co tu 

jest nowego, choć to nowe było dla mnie oczywiste. Wyczuwałem jej melodie, ale nie 

potrafiłem określić, co się na to składa. Dziś dla mnie sprawa jest już jaśniejsza. […] Należy 

Pan do ludzi, którzy czują się dobrze tylko w krainie poezji. 

[…] Ktoś może mi zarzucić, że jak wynoszę poezję dopiero poczynającą się. Czynię to z 

całą odpowiedzialnością i z przekonaniem, że na taką poezję można stawiać. Napisałem 

zapewne mało o jej minusach, „ale czy to może być źle?” Daruje mi Pan ten cytat, lepszego 

nie widzę. Proszę przyjąć najlepsze życzenia. […] 

Nigdy już, od tamtego wieczoru, nie czytałem przed publicznością, ani nie mówiłem 

wierszy Stachury. 

Po sukcesie 

jakim był wieczór autorski Steda w klubie „Nora”, łamy miejscowej prasy stały przed 

nim otworem. Stachura związał się jednak naprawdę tylko z „Kameną”. 



Z Zygmuntem Mikulskim łączyły wprawdzie Steda więzy wzajemnej sympatii, a nawet 

chyba - przyjaźni, ale w redagowanym przez „Mistrza” dodatku „Sztandaru Ludu” - „Kultura 

i Życie”, nie pojawił się przez szereg miesięcy ani jeden jego wiersz. Dlaczego tak się działo, 

nie wiem. Może Stachura wyczuwał, że „Mistrz” aż tak bardzo, jakby życzył sobie Sted, nie 

ceni jego poezji? 

Pracował dużo. Owocem tej pracy było m. in. piękne, duże opowiadanie - „Jasny pobyt 

nadrzeczny”, które zostało wyróżnione na konkursie zorganizowanym przez redakcją „Nowej 

Kultury” i Wydawnictwa „Książka i Wiedza”. Poza tym kontynuował studia romanistyczne 

na Katolickim Uniwersytecie Lubelskim. 

Z początkiem wiosny Sted zaczął mieć kłopoty z mieszkaniem. Pokerowe noce, na 

które przychodzili do wspólnego pokoju w „akademiku” przy ul. Sławińskiego zbyt liczni 

entuzjaści tej gry (także spoza środowiska studenckiego), budziły coraz ostrzejsze protesty 

współmieszkańców „szesnastki”, którzy chcieli mieć spokój. I ostatecznie skończyło się to, 

zdaje się, wymówieniem Stachurze miejsca w domu akademickim. 

Przez jakiś czas udzielał mu, dorywczo, gościny Lubelski Oddział ZLP w swym lokalu 

przy ul. Granicznej 7. W jednym z dwóch wielkich pokoi na parterze willi, należącej kiedyś 

do znanego bibliofila, historyka i pisarza, księdza Ludwika Zalewskiego, stała ukryta za szafą 

twarda i niewygodna kozetka, na której nocowano czasem przyjezdnych literatów, jeśli 

zabrakło dla nich miejsca w hotelu. Rano trzeba się było szybko zrywać z pościeli, bo 

przychodziła sekretarka oddziału, Olga Gajewska, i rozpoczynała urzędowanie. 

Po prawdzie to Sted swoje tam mieszkanie zawdzięczał głównie dobroci i życzliwości 

Olgi, która niejeden raz przymykała - jak sądzę - oczy na jego zbyt już przedłużające się 

pobyty, i także była nader wyrozumiała, jeśli chodzi o egzekwowanie należności za noclegi. 

A poza tym Olga, zabiegana między pracą w Związku a prowadzeniem własnego domu i 

wychowywaniem trojga dorastających dzieci, wspierała Steda w sposób na bardziej mu chyba 

potrzebny: swoją wiarą w jego pisanie, niezachwianym przekonaniem, że czeka go wielka 

przyszłość. „Panie Edwardzie, ja wiem, że pan się wybije!” – powtarzała. Nic dziwnego, że 

swoją pierwszą książkę, tomik opowiadań „Jeden dzień” - tak doskonale przyjęty przez 

krytykę - Sted podarował Oldze z dedykacją: Drogiej i Szanownej Pani Oldze Gajewskiej za 

dobre serce i wiarę w Stachurę - Edward Stachura. Pisał do niej kartki z licznych swoich 

podróży, przysyłał kolejne książki i przyjaźń ta przetrwała długie lata. 

Snując plany 

przeniesienia się od nowego, 1960/1961 roku akademickiego na Uniwersytet 

Warszawski, nie myślał Stachura o osłabieniu więzi z „Kameną”. Przeciwnie: wyjeżdżając na 

wakacje, jak zwykle „gdzieś w Polskę”, wystąpił do kierownictwa redakcji z propozycją 

pisania „listów poetyckich” spoza Lublina. I już w lipcowym 13-14 numerze „Kameny” (z 



15-31.VII 1960 r.) ukazał się pierwszy taki list, zatytułowany po prostu: „Drogi 

Przyjacielu!”… 

Za oknem jest czerwiec i niebo błękitne […] Jakie to jest piękne miasto Wrocław, drogi 

mój! We Wrocławiu jesteś w Europie wielkomiejskiej. Ale znaleźć mażesz takie […] ciche 

miejsca przy kanałach wieczorem, że bardzo ci brak towarzysza - słuchacza - wdzięcznego. I 

ja to wczoraj wieczorem bardzo wyraźnie odczułem, kiedy przechadzałem stopy swoje i 

zamyślenie wzdłuż kanałów. […] Stec kończył „korespondencje” słowami: Posyłam Ci więc 

wiele wesela i list ten weselny chyba, i chciałbym tak samo następne, co jakiś czas, co dwa, 

trzy tygodnie chciałbym do Ciebie taki list, w którym myśli moje i wrażliwości, i różne w 

różnych miastach patrzenia, a także umiejętność pisania mojego - nie wiem, jakiego, ale nie 

fałszywego. 

Już w następnym numerze „Kameny”, podwójnym, sierpniowym, znalazł się kolejny 

„list”. Drogi mój - pisał Stachura. - Miejscowość nazywa się Krzyże, a ja cały jestem 

zachwycony. Jest to wieś jedna, z tych zagubionych między jeziorem Nidzkim wielkim, 

wspaniałym i lasami nie mniej. Ale jezioro jest bez porównania. Pod niebem błękitnym 

migoce słonecznie i nieprzebranie i ma się wraźcie, że niebo jest niewiele większe od niego, 

[...] 

Ależ tak...! Ten „list do przyjaciela” to ziarno, z którego miało wykiełkować znane 

opowiadanie „Jak mi było na Mazurach”: Miejscowość nazywała się Krzyże, a ja cały byłem 

zachwycony. […] - ze zbiorku „Jeden dzień”. 

Na obydwa „listy” zdecydował się odpowiedzieć „Mistrz”, Zygmunt Mikulski, 

zamieszczając w tymże numerze tekst zatytułowany: „Nie mniej drogi”. I podpisując go 

pseudonimem „Attikus”. W końcowej części rozwiódł się dość sarkastycznie na temat 

Stadowego pisania: 

[...] Twój języki Twoja niby zachwycająca bezpośrednią tkanką doznania antyskładnia, 

użyta w tej paradoksalnej postaci dla ocalenia „natury” przeżyć, rzekomo wynaturzonych, 

kiedy przechodzą przez filtr gramatycznych prawideł. Modne. Autor pisze antypowieść, więc u 

nas trzeba pójść jeszcze dalej i kombinować (za sprawą Gombrowicza), coś w rodzaju 

antyjęzyka. [...] Czasem aż zdumiewa to rozumienie naszych potrzeb estetycznych ze strony 

najgłupszej gałązki czeremchy. Metafora, anafora, elipsa - a to po prostu pachnie. Potrafisz? 

Najgoręcej życzy ci tego twój – Attikus. 

Wrzesień przyniósł w „Kamenie” opowiadanie Stachury - „Dwa hotele”, a połowa 

listopada (nr 21, z 15XI), jeszcze jeden jego „list” - zresztą, ostatni już - w którym m. in. Sted 

próbował, bronić swoich racji, tak frontalnie zaatakowanych przez Zygmunta Mikulskiego. 

Ale, trzeba przyznać, szło mu to dość niesporo; miał jeszcze zbyt mało zręczności potrzebnej 



polemiście, i zbyt mało doświadczenia, aby wytrącić „Mistrzowi” z ręki broń: odpowiednio 

„wyeksponować” swoje, lub „zanegować” - jego argumenty. 

(dokończenie nastąpi) 

 

Pierwodruk: „Kamena”, 1986, nr 25, s. 3,10. 

 


