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- Wydajesz mi si¢ zawsze rdzennym lublinianinem, cztowiekiem wtopionym ,,od
zarania” w pejzaz tego miasta, jego Srodowiska kulturalnego i naukowego, a przeciez
pochodzisz z zupelnie innych stron. Powiedz, ile to juz wilasciwie lat ,stukneto” ci w
Lublinie?

- Niestety, ponad trzydziesci! Mowigc S$cislej: przyjechalem tutaj w 1945 r., w
pazdzierniku, skierowany do UMCS na stanowisko adiunkta w Katedrze Historii Polski,
kierowanej wowczas przez prof. Kazimierza Myslinskiego... Nawiasem mowigc ten wlasnie
epizod swojego zycia, pierwsze lata pobytu w Lublinie, opisatem nie tak dawno temu na
tamach ,,Kameny” [ w numerze 20 z 5 pazdziernika 1986 r. - przyp. red.] we wspomnieniu
,Okolice Pazdziernika '56”. Nadtytut owego wspomnianego artykutu brzmial: ,,Drozdze
lubelskiej kultury”. A to dlatego, Zze od razu wowczas, po swoim przyjezdzie do Lublina,
wszedlem tutaj w krag ludzi, ktérzy byli istotnym zaczynem glebokich przemian
kulturalnych, jakim ulegato to miasto pod wptywem ,,odwilzy”. Byly to czasy ,burzy i
naporu”...

- Mingto lat trzydziesci z oktadem, Pazdziernik 1956 roku to juz de facto historia, ludzie
si¢ postarzeli, inni po prostu zmegczyli. A ty wcigz jeste§ w doskonalej kondycji fizycznej 1
psychicznej...

- A tak! I zaraz ci to wyttumaczg. Ja mam,] bowiem osobowos¢, ktdrg psychologowie
okreslaja, jako ,,altruistyczng”. Polega to na tym, ze nikomu niczego nie zazdroszcze, Zyj¢
»spolegliwie”, a nawet swoich wrogéw traktuj¢ wysoce wyrozumiale, tlumaczac ich
agresywnos¢ np. trudnym dziecinstwem, kodem genetycznym itp. Ot6z kazdy lekarz ci
powie, ze powodem wielu chorob jest brak akceptacji siebie samego i zwigzana z tym
nienawis¢ i agresywno$¢ wobec innych, a to tworzy daleko posunietg neuroze, niszczacg — 0
ironio! — wilasny organizm. Tak wigc ,,altruistyczna” postawa pozwala nie da¢ si¢ zniszczy¢,
mimo wszelakich intryg, donosow, prob deprecjacji. Po prostu jestem ponad to wszystko i

staram si¢ realizowac zycie zgodne ze swoja wlasng etykieta, temperamentem itp. Dodajmy,



ze taka wilasnie postawa sktania do dziatan bezinteresownych, spotecznikowskich; a to znowu
stanowi rodzaj remedium, fagodzacego nieuchronne codzienne przykrosci zwigzane z zyciem
czlowieka.

- Czy to znaczy, ze twoje zycie w sumie bylo - jak dotad - udane i szczgsliwie
przebiegato?

- O, nie! Moze na to nie wygladam, ale nim przybylem do Lublina, nim okrzeptem
psychicznie, przezytem wiele ,,plag”; wczesne sieroctwo, ciezka, ponad sily prace fizyczng
(pracowalem jako robotnik kopigcy torf, robotnik lesny, w magazynie tez jako robotnik,
wreszcie pracowalem takze na roli). A wszystko to w wieku zaledwie lat kilkunastu. Kilka
razy $mier¢ byta tak blisko mnie, ze odczuwatem jej oddech.

- Az tak?

- Tak. Na przyktad w czasie napadu UPA na Sokal, gdzie mieszkatem w lutym 1944 r.
A takze po pobycie (kilkudniowym) w wigzieniu gestapo w Sokalu, gdzie nabawitem si¢
ciezkiego zapalenia ptuc. Albo juz po wojnie, koto Jeleniej Gory, gdy zostalem ostrzelany,
cho¢ na szczescie nie trafiony, bedac ,,pionierem Ziem Zachodnich”. Znalazloby si¢ i wigcej
takich momentow...

- I co, twoj charakter oraz filozofia zyciowa kazaty ci przej$¢ nad tym wszystkim tak
pogodnie?

- Oczywiscie. Bo w zyciu staram si¢ niczemu nie dziwi¢, nie da¢ si¢ zaskoczy¢,
wszystko zrozumie¢. Recepta na zycie w dobrej kondycji psychicznej (ale takze fizycznej)
wydaje si¢ wiec prosta - utrzymywac pogode ducha, akceptowac siebie 1 otaczajacy $wiat,
polubi¢ prace, mie¢ wyrozumiatos¢ dla ludzi ztych no i trzymac¢ si¢ takiej oto maksymy
zyciowej: ,,zr0b w zyciu to, na co cig¢ stac... 1 jeszcze troche wiecej”.

- Wr6¢my do konkretow lubelskich. Osiggnale§ tu przeciez wiele w dziedzinie
naukowej, ze wspomn¢ choc¢by o twoich ksigzkach dotyczacych historii najnowszej, ktére
otrzymaty wregcz lawine nagrod krajowych. M.in. trzykrotna nagroda ,Polityki” za:
,Bataliony Chtopskie”. ,,ZWZ-AK w Okregu Lubelskim” (ksigzk¢ napisang z Ireneuszem
Cabanem) oraz ,,Migdzy Wista a Bugiem 1939-1944”; dalej kilka nagrod przyznanych przez
ministra nauki i szkolnictwa wyzszego, ministra obrony narodowe;j (za ksigzke ,,GL i AL na
Lubelszczyznie), Nagroda ,,Trybuny Ludu”, nagroda Wojewodzkiej Rady Narodowej w
Lublinie za wktad w badania nad dziejami regionu... Nie wspominam tu juz o osiggni¢ciach
wieloletniej pracy pedagogicznej, o funkcji kierownika Zaktadu Historii Najnowszej UMCS,
o licznych funkcjach spotecznych.

- Tak szczerze moéwiagc, nie od razu zakrzatngtem si¢ w Lublinie, po swoim tutaj

przyjezdzie, wokot badan naukowych i pisarstwa historycznego. Lecz tu nie obejdzie si¢ bez



dygresji: ja nalez¢ do ludzi, ktorzy na ogét tatwo adaptuja si¢ do nowych warunkéw, ale
muszg napotkany uktad rozpozna¢ i wej$¢ w nim w petng symbioze. No wigc w pierwszych
moich lubelskich latach proces ten zaabsorbowal mnie niemal catkowicie. Poznatem wielu
ludzi, a moja spotecznikowska pasja, temperament, moja ruchliwo$¢ popchnety mnie do
dziatan, szczerze mowigc, raczej w sferze kultury (ruch dyskusyjnych klubéw filmowych,
dziatalnos¢ w domach kultury, teatr, srodowisko plastyczne, no i wspotpraca z ,,Kameng”,
trwajaca nieprzerwanie od 1957 r. po dzien dzisiejszy). A takze do dziatan - troche wstydze
si¢ przyzna¢ - w sferze Sztuki...

- Az tak?!

- Niestety! Bo widzisz, oto na przyktad wiele miesigcy stracitem wowczas na pisanie
dla sceny ,,Reduta 61”. Prowadzonej przez Machulskich w Teatrze im. Osterwy, bardzo
»ambitnie” 1 ,,nowoczesnie” zamierzonej sztuki pod tytutem ,Ztom zelazny”. Tytut
nawigzywatl do stynnego zdania z wiersza Tadeusza Borowskiego: ,,Zostanie po nas ztom
zelazny 1 ghuchy, drwigcy smiech pokolen™.

- To miato by¢ co$ w rodzaju teatru faktu?

- Tak. Miala to by¢ rzecz napisana na trzy monologi akowcow, ktorzy - podobnie jak
Maciek Chetmicki — dostali si¢ w tryby historii u progu Polski Ludowej. Rzecz dzieje si¢ w
jednym pokoju jakiego$ mieszkania w miejskiej kamienicy; kontrapunktem dla rozterek
bohaterow i wypowiadanych przez nich kwestii jest - dobiegajacy spoza sceny - glos
ulicznego megafonu, nadajacego propagandowe teksty PKWN... Ogromnie si¢ do tej pracy
zapalitem. Niestety ten mdj zapal zaczal przygasa¢, gdy niezréwnany kawalarz Kazimierz
Spolnicki z ,,Kuriera Lubelskiego” poczat mnie ,,wspomaga¢ artystycznie”, przesytajac mi
poczta, co kilka dni w paczkach ,,tworzywo” do sztuki - autentyczny ztom zelazny!

- Zalujesz tamtego ,,zmarnowanego czasu’?

- O nie! Wyzytem si¢ wowczas spotecznie i kulturalnie, poznatem wielu ciekawych
ludzi, doznatem wiele. Jednak w pewnym momencie odczutem, ze ,,sypie si¢” moja kariera
naukowa. Porzucitem wigc to wszystko i ,,ruszytem do ksigg”. Wrocitem do trudu historyka

- To powiedz teraz, dlaczego zostate$ wtasnie historykiem?

- Sprawa jest nieco zlozona. Przeciez ty sam nieraz stwierdzales, ze w gruncie rzeczy ja
mam w duzej mierze temperament dziennikarza. To prawda, Ze pocigga mnie publicystyka i
eseistyka. Ale przeciez zawod historyka miesci si¢ w kregu szeroko pojetej humanistyki. A ta
wrecz obliguje do pisania adresowanego do szerokiego kregu odbiorcow. Nie rezygnujac
wiec z rygordw pisarstwa naukowego, historie nalezy zarazem opisywaé¢ w sposob niegubiacy
barw, klimatéw 1 odcieni, wyjasniajagcy, w mozliwie najprostszy sposob, zawite sprawy

zaszto$ci. Tak wiasnie pisali wielcy historycy: Kalinka, Askenazy, a obecnie Kieniewicz. A



wracajagc do twojego pytania, moge¢ ci powiedzie¢ tylko same truizmy: historia jest
pasjonujaca dziedzing poznania ludzkiego, jest skarbnicg bezcennych doswiadczen wielu
pokolen, zaspokaja naturalng ciekawos¢ cziowieka, ,,jak to dawniej bywato”, daje wzorce
osobowe itp. itd. Czy wiesz, ze wybitny francuski historyk Bloch pisat, iz gdy rekonstruowat
zycie jednego z krolow francuskich, to w zaciszu swojego gabinetu styszat wyraznie glos
dzwonow obwieszczajacych jego koronacje? Czy dasz wiare, ze kiedy zdarzy mi si¢
spacerowa¢ po naszym Starym Mie$cie ze wspanialym, wrazliwym artysta plastykiem,
Wlodzimierzem Hessem, to wydaje mi si¢, ze za chwile spotkamy Klonowca, Biernata,
Kochanowskiego lub dobiegnie nas gwar $redniowiecznego jarmarku? Ja zawsze, piszac o
przesztosci, staram si¢ z nig maksymalnie utozsamia¢. I to, jak mi si¢ wydaje, powinno
stanowi¢ w cato$ci odpowiedz na to pytanie, dlaczego historykiem zostalem i dlaczego
historia mnie pasjonuje.

- A co najbardziej interesuje ci¢ w historii?

- Przede wszystkim ludzie. Moze to zabrzmi nazbyt patetyczne, ale interesujag mnie
najbardziej prosci ludzie: ten w gruncie rzeczy bezimienny ,thum”, ktéremu ludzkosé
zawdzigcza prawie wszystko. To on 6w ,,thum”, jest prawdziwym bohaterem historii. Wiasnie
o tym napisalem we wstepie, a przede wszystkim w tek$cie nowej ksiazki ,,W kregu polskich
doswiadczen historycznych XIX 1 XX w.”. Bohaterami tej ksigzki sg wtasnie chiopi, plebs,
robotnicy: ich praca, ich zywiotowe dazenia, postawy, predylekcje, nadzieje, cierpienia, ich

zycie...

Pierwodruk: ,,Kamena”, 1987, nr 1, s. 3.



