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FILMY ZNALEZIONE NA ŚMIETNIKU 

 

Tajemnica tych znalezionych na śmietniku filmów pozostałaby może na zawsze 

nietknięta, a przede wszystkim one same nie ujrzałyby światła dziennego, gdyby 

dwunastoletni Szymon Bilski z podsandomierskiej wsi Czermin nie postanowił pewnego dnia 

poszperać na strychu rodzinnego domu: a nuż znajdzie tam coś interesującego? 

Buszując w półmroku, wśród pokrytych kurzem, dawno nie używanych mebli, między 

skrzynkami, pękatymi workami, częściami sprzętu gospodarskiego, chłopiec natrafił na stary, 

zniszczony skórzany neseser. 

Musiał to być niegdyś bardzo elegancki i drogi przedmiot: walizeczka- torba, w rodzaju 

tych, jakich przed laty chętnie używali lekarze udający się z wizytą do chorych. Ten neseser 

miał w rodzinie Bilskich swoją długą historię: wkrótce po wojnie dziadek Szymona, który 

zajmował się wówczas wywozem śmieci w Sandomierzu, znalazł walizeczkę na miejskim 

śmietniku, a że była jeszcze w dobrym stanie, zabrał ją do domu. Neseser bardzo się podobał 

jego kilkunastoletniemu synowi - późniejszemu ojcu Szymona; przez kilkadziesiąt następnych 

lat Henryk Bilski, zostawszy murarzem, nosił w nim swoje narzędzia pracy. Gdy wreszcie 

walizeczka zaczęła się ostatecznie rozpadać ze starości, Henryk Bilski wyniósł ją na strych 

domu w Czerminie, w myśl starej zasady: „niech stoi, szkoda wyrzucać, a nuż się na coś 

przyda”. 

Gdy teraz Szymon zaczął oglądać na wszystkie strony znaleziony przedmiot, potrząsać 

nim, próbować zamka i uchwytu, neseser... nagie rozleciał mu się w rękach. I wówczas 

okazałe się, że zawiera on w dnie tajemniczą skrytkę, której istnienia ani dziadek ani ojciec 

Szymona nigdy się nawet nie domyślali. 

W skrytce znajdowały się: metalowa owalna pieczątka do laku z wygrawerowanym na 

awersie monogramem – „M. D.” pięć sznurów korali z mosiężnego filigranu, jeden sznur 

sztucznych pereł oraz prostokątna metalowa kaseta. Wewnątrz kasety, w specjalnych, 

wyłożonych miękkim pluszem zagłębieniach, leżało trzynaście niewielkich rolek z wywołaną, 

wąziutką taśmą filmową. Taśma miała szerokość 8 milimetrów, po jednej stronie była 

perforowana. Na maleńkich klatkach filmowych z trudem można było rozpoznać jakieś, 



mikroskopijne ludzkie postaci; niektóre z nich - w wojskowych mundurach. Jedenaście 

filmów było czarno-białych, dwa filmy - kolorowe. Bilscy zaczęli się zastanawiać, czy te tak 

przemyślnie ukryte filmy to, aby nie przypadkiem jakieś wojenne lub - przedwojenne jeszcze 

- materiały szpiegowskie? 

Przez długi czas debatowano w domu w Czerminie, co począć z filmami. I czy jest to 

„niebezpieczne”, czy może - niezwykle wartościowe (także w sensie finansowym) znalezisko. 

Ojciec Szymona radził się wielu osób, co ma począć, do kogo się zwrócić w celu wyjaśnienia 

tajemnicy filmowych taśm. Zanim dotarł do młodej nauczycielki, której uczniem jest 

Szymon, minęły prawie trzy lata… 

Jolanta Ponikowska po skończeniu studiów bibliotekarskich na UMCS osiadła wraz z 

poznanym w Lublinie mężem, Donaldem, w rodzinnym Czerminie. Donald wziął się za 

ogrodnictwo, ona zaczęła uczyć historii w szkole podstawowej w niedalekiej wsi Garbów. 

Kiedy w listopadzie 1986 r. przyszedł do niej Henryk Bilski i pokazał kasetę wypełnioną 

rolkami filmów (każda rolka opatrzona była na brzegu szpulki napisem: „Kodak – 

Warszawa”) pomyślała, że trzeba będzie przy najbliższej okazji zawieźć filmy do teściów, 

mieszkających w Lublinie, ażeby wspólnie naradzić się, co dalej z nimi począć... 

To właśnie teściowa, Lidia Monikowska wpadła na pomysł, aby zwrócić się z całą 

sprawą do Telewizyjnej Panoramy Lubelskiej... 

I oto w jednym ze styczniowych wydań tegorocznej „Panoramy” telewidzowie lubelscy 

zobaczyli kilka krótkich fragmentów „filmów znalezionych na śmietniku”; nieco później te 

same fragmenty zaprezentował warszawski „Teleexpress” wraz z apelem o zgłaszanie się do 

telewizji, jeśli ktokolwiek pozna występujące na filmowych zdjęciach, osoby...  

 Jak dotąd, niestety, nie nadeszło jeszcze żadne konkretne zgłoszenie.  

 Dzięki uprzejmości kolegów Adama Sikorskiego i Jeremiego Karwowskiego z 

Panoramy Lubelskiej mogłem obejrzeć prawie cały materiał filmowy ukryty w znalezionym 

niegdyś na sandomierskim śmietniku neseserze. Prawie cały, bo Jolanta i Donald Pińczowscy, 

z trzynastu znalezionych w neseserze rolek, przywieźli do Lublina - dziesięć. Trzy pozostałe 

rolki (w tym - jedna z filmem kolorowym) zostały przez Bilskuch powierzone komuś innemu; 

komuś, kto roztaczał przed nimi miraże niezwykłych dochodów z udostępnienia tych 

archiwalnych taśm kinom w całej Polsce. Ale to osobna histeria. 

Tak więc w sobotę, 7 lutego 1987 r., w lubelskim studiu telewizyjnym odbyła się 

pierwsza, po niespełna pięćdziesięciu latach, powojenna projekcja „filmów znalezionych na 

śmietniku”. Filmów, które ich twórcy i zarazem właściciele, oglądali zapewne po raz ostatni 

przed wybuchem II wojny światowej… Nasuwa się pytanie, kim byli ci ludzie, których 

twarze, postaci, fragmenty życia zostały utrwalone na filmowej taśmie? 



Odkryte przez małego Szymona Bilskiego w skrytce starego neseseru filmy nie są 

żadnymi materiałami szpiegowskimi, nie są też ważnym materiałem dokumentacyjnym, choć, 

na swój sposób, obrazują pewien wycinek życia wyższych sfer przedwojennego polskiego 

społeczeństwa.  Filmy z Czermina – to ponad czterdziestominutowy zestaw filmów 

amatorskich; swoista rodzinna „kronika” wakacyjna, kręcona na użytek własny i z myślą o 

najbliższych znajomych; tuzin z okładem familijnych reportażyków z wyjazdów nad morze, 

w góry, do Krynicy i Krakowa, na wczasy i na zawody sportowe, gdzie spotyka się „starych 

znajomych”, ciocie, wujków oraz dorastających bratanków i siostrzenice. I z tego właśnie 

m.in. względu filmami posiadają wartość szczególną: jest to chyba jeden z bardzo 

nielicznych, zachowanych w kraju, tak obszernych zestawów filmów amatorskich 

dotyczących jednej. „familijno-pamiątkowej” tematyki! 

Warto w tym miejscy nadmienić, że przed wojną było w Polsce bardzo mało 

filmowców-amatorów. Nie istniały amatorskie kluby filmowe, bogate instytucje finansujące 

drogi sprzęt dla klubów, nie było dotacji państwowych. Kto chciał być filmowcem-amatorem, 

ten musiał pieniądze na kamerę i projektor wykładać z własnej kieszeni. Średniej klasy 

kamera (jak dobrze pamięta to dzisiaj lubelski plastyk Lucjan Wengorek) kosztowała 386 

złotych! To znaczy o sto złotych więcej niż miesięczne pobory podporucznika WP, lub tyle, 

ile pensja dobrze uposażonego urzędnika państwowego. Na „zabawę w filmowca-amatora” 

mogli somę pozwolić ludzie naprawdę majętni. Mieliśmy wtedy także sukcesy w dziedzinie 

filmu amatorskiego: amator-wąskotaśmowiec, inż. Tadeusz Jankowski, zdobył np. w roku 

1933 za swoje dokumentalne, nakręcone w kolorze, „Wesele księżackie”, pierwszą nagrodę 

na VII Międzynarodowym Kongresie Filmu Amatorskiego w Wiedniu. Ale większość - 

niezbyt licznych w kraju - amatorów-filmowców kręciła filmy właśnie podobne do zestawu z 

Czermina... 

Głównym bohaterem czermińskich filmów jest - najczęściej się w nich pojawiający - 

wysoki, przystojny mężczyzna po czterdziestce; nazwijmy go „panem X”. Doskonale ubrany, 

noszący eleganckie garnitury, pan X wygląda na dobrze prosperującego przemysłowca, 

finansistę lub członka ekipy rządzącej. Być może, ma za sobą wojskową, legionową 

przeszłość, a teraz, w końcu lat trzydziestych, związany jest mocno z obozem sanacyjnym: 

jawi się bardzo często na zdjęciach w otoczeniu wyższych oficerów, a raz jeden - on sam 

występuje także w mundurze oficerskim. Ale najpierw, na pierwszej rolce filmowej, widzimy 

go w stroju narciarskim: w pumpach do kolan, białym skafandrze z numerem „54” na piersi, 

gdy rusza do slalomu rozgrywanego gdzieś na stokach Kasprowego Wierchu. W filmowych 

kadrach: góry, śnieg, i wspaniałe słońce; na stoku górskim dziesiątki eleganckich pań i panów 

z nartami i bez nart; w tle: wysoko w górze - obserwatorium meteorologiczne na Kasprowym. 



Następna sekwencja w tej rolce - to sceny z przyjęcia w domu stojącym w spokojnej, 

eleganckiej willowej dzielnicy. Być może, jest to dom pana X oraz jego żony, występującej 

prawie zawsze u jego boku, nobliwie wyglądającej, świetnie ubranej blondynki, również 

około czterdziestki. Państwo X przyjmują gości w ogródku przed domem; służąca w białym 

fartuszku roznosi kieliszki z winem. W kadrze pojawia się na chwilę niewysoki mężczyzna w 

generalskim mundurze; po chwili - oficer w stopniu kapitana. Ten ostatni mężczyzna dość 

drobnej budowy, z czarnym wąsikiem na suchej, pociągłej twarzy - nazwijmy go majorem Z - 

będzie często towarzyszył na dalszych filmach państwu X. Czy jest to jakiś kuzyn pana lub 

pani domu? Obok niego często występuje, młoda, szczupła blondynka w eleganckich szortach 

lub w zwiewnych letnich sukienkach, panienka wyglądająca na 16-17-letnią pensjonarkę; 

wokół jej nóg plącze się biały, puszysty piesek, szpic. Może dziewczyna jest córką, może 

siostrzenicą państwa X? Goście piją wino. A potem beztrosko tańczą w ogrodzie wilii. 

Kamera panoramuję wzdłuż ogrodzenia, aż do tego miejsca, gdzie przed bramą wejściową 

stoi przy krawężniku elegancki, jasnopopielaty samochód. 

Ta pierwsza rolka filmowa to ekspozycja całości filmowego zestawu. Trzy lub cztery 

postaci z przyjęcia w ogródku będą później wciąż przewijały się na wspólnych zdjęciach, w 

różnych miejsca w kraju i w różnych sytuacjach. Jeszcze później dołączy do nich staruszka w 

czerni, z białym, koronkowym żabocikiem oraz szczupły, ciemny młodzieniec lat 

siedemnastu-osiemnastu, z sypiącym się pod nosem delikatnym wąsem. Na jednym z filmów 

widzimy go na grani Kasprowego Wierchu pod rękę z panią X; może to jej syn? Odnosi się 

wrażenie, jakby to on najczęściej filmował sceny z życia rodzinnego oraz towarzyskiego 

państwa X. 

Państwo X lubią wycieczki. Chętnie wyjeżdżają do podmiejskich lasów samochodem; 

spacerują wśród sosen, panie - pozują do zdjęć, w całkiem skąpych, jak na tamte czasy, 

kostiumach kąpielowych. Państwo X wyjeżdżają także nad morze; panie „szaleją wśród fal”; 

w tle - długie drewniane molo, przypominające molo w Juracie. I tam pojawiają się w 

filmowym kadrze oficerowie. W pewnym momencie obiektyw wychwytuje oficera marynarki 

wojennej w niepokalanie białym mundurze, z kordzikiem zwisającym na długich rapciach, 

wchodzącego do pensjonatu, gdzie zapewne zatrzymali się państwo X. 

Trzeba jednak podkreślić, że najbardziej państwo X lubią jednak góry. Zakopiańskie 

krajobrazy są bardzo częstym motywem zdjęć filmowych. Pani X także jeździ na nartach, ale 

znacznie słabiej od pana X. Latem rodzina chętnie wyjeżdża do Krynicy, zatrzymując się w 

pensjonacie „Mimoza”. Tym samym, który stoi do dzisiaj przy zbiegu ulic Pułaskiego i 

Świdzińskiego. Oczywiście - codziennie wizyta w pijalni wód zdrojowych, a potem - spacer 



na deptaku i krótka lub dłuższa pogawędka na ławeczce z jednym lub drugim znajomym w 

mundurze wyższego oficera wojskowego. Raz jest to major, innym razem - pułkownik.  

Wygląda na to, że wracając z Krynicy, państwo X zaplanowali zwiedzanie Krakowa: 

oglądamy na ekranie Bramę Floriańską, Sukiennice, pomnik Mickiewicza, Wawel, 

krakowskie ulice z kursującymi wolno tramwajami. A może przyjechali zaproszeni tutaj na 

wielką imprezę odbywającą się na krakowskich Błoniach, z udziałem licznych oddziałów 

wojskowych? Imprezę wyglądającą na ostatni w II Rzeczypospolitej Zjazd Legionistów? 

Pana X rzadziej tutaj widzi się na ekranie; kamera zwrócona jest przede wszystkim na tłumy 

widzów (w tle - Kopiec Kościuszki), na wyciągnięte jak struna szpalery żołnierzy. W 

pewnym momencie pojawia się w kadrze wspaniała czarna, lśniąca, odkryta limuzyna. A w 

niej Marszałek Polski Edward Rydz-Śmigły. 

Rusza wojskowa defilada. Za nią - pochód: na czele - grupa generałów, później 

oddziały złożone częściowo z oficerów w mundurach galowych, częściowo - z cywilów; na 

przedzie każdej grupy widnieją niesione wysoko, na drzewcach, wielkie odznaki pułkowe. 

Wreszcie - szeregi mężczyzn i kobiet w krakowskich strojach... 

Czy pan X był w gronie maszerujących czy też stał gdzieś w pobliżu marszałka 

odbierającego defiladę? Jedno jest pewne: niełatwo było znaleźć się wówczas, z amatorską 

kamerą, właśnie w tym miejscu, z którego były robione interesujące nas zdjęcia, jeżeli nie 

towarzyszyło się komuś, przed kim otwierały się z łatwością bramy i kordony... 

Zimą pan X jeździł na nartach dla własnej przyjemności, ale wygląda na to, jakby był 

także „fiszą” wśród organizatorów imprez sportowych na szeroką skalę: na jednym z filmów 

widzimy go wśród grupy mężczyzn w eleganckich futrach, zgrupowanych przy mecie 

jakiegoś biegu narciarskiego. Wygląda to na zakrojone na szeroką skalę zawody wojskowe. 

Wśród mężczyzn, stojących obok mety - generał, kręcą się w pobliżu liczni oficerowie, 

porządku pilnują wojskowi w rogatywkach i jasnych, długich do ziemi, kożuchach... Kiedy 

indziej widzimy pana X na tarasie niewielkiego górskiego schroniska, na którego frontowej 

ścianie widnieje wielki napis: „Liga Popierania Turystyki”. I tutaj też, jednym z dwóch 

towarzyszących panu X mężczyzn, jest oficer w generalskim mundurze... 

A potem znowu: zima, śnieg, słońce nad Kasprowym i narciarze kręcący slalom; w 

górę, ponad świerkami, pnie się uczepiony stalowej liny, mały wagonik z wymalowanymi 

literami: P.K.L. - Polskie Koleje Linowe. 

Można snuć różne, domniemania, kim byli państwo X i ich rodzina. Czy pan X 

rzeczywiście zajmował jakieś poczesne stanowisko w hierarchii państwowej, czy też jego 

kontakty z licznymi oficerami wysokiej rangi wynikały z koneksji rodzinnych lub po prostu - 

z układów towarzyskich? W każdym razie nie była to przeciętna rodzina, nieprzeciętnie też 



byli ci ludzie zamożni. Żyli na szerokiej stopie, lubili sport, turystykę, wypoczynek. Jest 

bardzo prawdopodobne, że mieszkali w Warszawie (szpulki filmów oznaczone są napisem: 

„Kodak-Warszawa”; wskazuje to na lokalizację przedstawicielstwa handlowego, miejsce, 

gdzie taśmy firnów były kupowane i - zapewne także: wywoływane). Na jednym z ujęć pan X 

czyta w Krynicy „Gońca Warszawskiego”, gazetę z warszawskiego koncernu „ABC” 

rywalizującego z „rewolwerowymi” stołecznymi „czerwonakami”. Oczywiście, mógł wpaść 

mu „Goniec” w ręce przypadkowo; natomiast zdjęcie to dowodzi, że film nakręcony został 

nie wcześniej niż w 1935 roku, bo właśnie wtedy to pismo zaczęło się ukazywać. 

Większość filmów znalezionych na sandomierskim śmietniku pochodzi z dwóch 

ostatnich przedwojennych lat. Widoczne na nich obiekty: kolejka linowo-terenowa na Górę 

Parkową w Krynicy, została zbudowana w 1937 r., zaś kolejka na Gubałówkę w Zakopanem 

oraz budynek obserwatorium na Kasprowym Wierchu - w roku 1938.  

Warto też zwrócić uwagę na napis „Liga Popierania Turystyki” oraz skojarzyć z tym 

fakt częstego pojawiania się pana X wśród ludzi wyglądających na organizatorów i 

„oficjalnych reprezentantów” imprez sportowych w górach. I w ogóle - z jego czułymi 

odwiedzinami miejscowości wypoczynkowo-sportowych. Liga Popierania Turystyki miała 

m.in. na celu gromadzenie funduszów na rozbudowę, remonty i budowę zupełnie nowych 

schronisk turystycznych, szczególnie w górach, wspierając działalność Polskiego 

Towarzystwa Turystycznego i Polskiego Towarzystwa Tatrzańskiego. M.in. Liga wydawała - 

przy udziale - Polskich Kolei Państwowych - książeczki foldery o miejscowościach godnych 

zwiedzania, do których można dotrzeć koleją (autorem takiej właśnie książeczki 

zatytułowanej „Lublin” był znany lubelski historyk dr Stefan Wojciechowski). Fundusze na 

popieranie turystyki czerpano z dotacji prywatnych, wciągając do Ligi - na zasadzie 

„pozytywnego snobizmu” - krajowych finansistów, przemysłowców, bogatych kupców oraz 

ziemian, którzy „świadczyli” na rzecz rozbudowy schronisk odpowiednie dla ich pozycji 

sumy. Być może, pan X działał w Lidze jako jedna z takich właśnie ustosunkowanych osób.  

Pozostaje także otwartym pytanie skąd wziął się neseser z ukrytymi w nim filmami, 

właśnie na śmietniku w Sandomierzu? Czy został porzucony w czasie ucieczki państwa X w 

kierunku Rumunii jesienią 1939 r.? Czy może ktoś z rodziny pana X mieszkał, lub ukrywał 

się w Sandomierzu podczas okupacji, a potem zmarł, zaś spadkobiercy nie wiedząc o tajemnej 

skrytce, po prostu wyrzucili zniszczoną, walizeczkę na śmietnik? 

Ostatecznej prawdy o filmach znalezionych w starym sakwojażu i o ludziach, których 

na nich oglądamy, dowiemy się, gdy ktoś ze znajomych państwa X odpowie na apel telewizji. 

Należy zatem czekać na właściwe zakończenie. 



PS. Skądinąd dla autora tego reportażu sprawa „filmów z Czermina” miała swój bardzo 

osobisty finał. Oto okazało się, że nauczycielka z Garbowa, pani Jolanta Ponikowska, jest 

synową mojego kolego z tego samego roku studiów dr. Józefa Popkowskiego, z którymi do 

prawie trzydziestu lat nie miałem kontaktu. A okazało się, że on cały czas pracował tuż pod 

Lublinem, a teraz mieszka na LSM. 

 

Pierwodruk: „Kamena”, 1987, nr 5, s. 5,11. 


