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ŻYCIORYS NIE NA JEDNO ŻYCIE  

ROZMOWA Z IRENĄ SZYCHOWĄ 

 

- Od trzydziestu kilku lat jesteś związana z lubelskim życiem kulturalnym; twoja 

obecność w kręgu tego wszystkiego, co się ciekawego i wartościowego dzieje w Lublinie, 

stała się wręcz  przysłowiowa. Ogółowi może lepiej znany jest ten okres, gdy w latach 1956-

1970, jeszcze jako Irena Szczepowska, byłaś dyrektorem Miejskiego, a następnie – 

Wojewódzkiego Domu Kultury na Zamku w Lublinie. Rodziła się tam wówczas najciekawsze 

inicjatywy kulturalne, gromadzili się najbardziej interesujący ludzie i oni także później, gdy 

rozproszyli się po kraju, ponieśli ze sobą pewien określony. „zamkowy” styl myślenia i 

charakterystyczne dla „tamtego” Zamku – podejście do pracy. 

Myślę, że Zamek uczył przede wszystkim zaangażowania w to, co się robi, oraz 

otwartości na świat. I cieszę się, że ja także mam za sobą tę szkołę… Ale przecież okres 

„zamkowy” to tylko jeden z rozdziałów twojej działalności. Przedtem były lata pracy w 

bibliotece, w lubelskim Liceum Sztuk Plastycznych, w związkach zawodowych w Wydziale 

Kultury Prez. WRN. A po odejściu z Wojewódzkiego Domu Kultury – sześć lat pracy na 

kierowniczym stanowisku w lubelskim oddziale „Ruchu”, gdzie zajmowałaś się sprawami 

upowszechniania kultury. 

Dzisiaj, choć nie pracujesz już „na etacie”, nadal działasz. Rada Mieszkańców na 

Starym Mieście, Komitet Przeciwalkoholowy, różne inicjatywy kulturalne, bardzo osobiste 

zaangażowanie się w pomoc ludziom, których los doświadcza… Irena, ty właściwie nie 

mogłabyś chyba żyć bez działania! 

Kilka lat temu zostałaś wybrana Lublinianką Roku, a ja, gdybym mógł, nadałbym ci 

tytuł Lublinianki Czterdziestolecia… Powiedz z czego zrodziła się ta twoja społecznikowska 

pasja? I zdradź wreszcie tajemnicę dlaczego w 1947 roku znalazłaś się akurat w Lublinie, po 

przebyciu do niego jedną z najdłuższych i najbardziej „okrężnych” dróg. Z rodzinnego 

Wołynia, poprzez Kazachstan, Irak, Palestynę i dalej, wciąż jako żołnierz II Korpusu 

Polskiego, poprzez Italię a następnie Szkocję, aż wreszcie… polską Gdynię zjawiłaś się tu, w 



wieku 22 lat i w stopniu sierżanta, dowódcy plutony kobiecej samochodowej kompanii 

transportowej… 

- No dobrze, ale od czego zacząć? Może od tego, że zawsze były kłopoty z moją 

„sylwetką”... Kilku plastyków próbowało namalować mój portret, nie udało się. To, co 

przeszłam w życiu, wystarczyłoby na pięć życiorysów, trudno wszystko zmieścić w jednym 

artykule, czy wywiadzie. Kłopoty mieli moi rodzice z moją niezależną naturą, a nie mniejsze 

– zwierzchnicy; nie tylko w wojsku, ale i ci „z cywila”, już tutaj, w kraju... 

- To jest taka typowa natura kobiety z dawnych Kresów? 

- Czy ja wiem? Natomiast z całą pewnością to ja pochodzę z nietypowej rodziny. A w 

dodatku z nietypowego - wykształconego, zubożałego, kresowego ziemiaństwa. Mój ojciec, 

Wacław Szczepkowski, był inżynierem rolnikiem, w młodości ukończył słynny Instytut 

Rolny w Puławach. Matka, Janina z Mianowskich (stryjeczna wnuczka znanego działacza 

społecznego Józefa Mianowskiego; jego imię nosi jedna z ulic Warszawy, a jego popiersie 

znajduje się w Wilanowie), skończyła najpierw konserwatorium muzyczne w Kijowie, a 

następnie słynne kursy ogrodnicze u Hozera pod Warszawą. No i, zamiast rozglądać się za 

„szerokimi widokami” życiowymi, oboje rodzice zaczęli gospodarzyć na niewielkim majątku 

Sołowin w gminie Rożyszcze, gdzieś między Łuckiem a Kowlem. Ojciec cieszył się 

uznaniem okolicznych mieszkańców; m.in. dlatego, że doprowadził do powstania 

spółdzielczej mleczarni, krzewił wśród chłopów kulturę rolniczą. Jak w 1940 r. przystąpiono 

na naszych terenach do kolektywizacji, chłopi zaproponowali, aby ojciec został 

przewodniczącym kołchozu... Ale to już czasy późniejsze. 

Byłam najmłodszym z trojga dzieci. Najstarszy był brat, Jerzy; urodził się w 1915 r., 

potem przyszła w 1919 r. moja starsza siostra, Maria - późniejsza dziennikarka i literatka, 

znana ci przecież dobrze, Martula Szczepowska: no i wreszcie, w 1925 r. - ja. Rodzice 

uważali, że musimy od małego przyzwyczajać się do pracy. Jak miałam osiem lat umiałam 

już doić krowy, a w wieku lat dziewięciu - potrafiłam prowadzić traktor, naszego powolnego, 

dostojnie pykającego „Lanza”... A więc wychowywano nas w sposób raczej nietypowy dla 

dzieci z mojego kręgu społecznego, Co mi się późnię zresztą stokrotnie opłaciło. I wówczas, 

gdy jako kilkunastoletnia dziewczynka pasłem i doiłam kazachskie krowy, i na początku lat 

pięćdziesiątych, gdy jeden z moich lubelskich zwierzchników „od kultury”, chcąc mi dać tak 

zwaną „nauczkę” wysłał mnie na „pracę społeczną” przy żniwach w jednej z lubelskich 

spółdzielni produkcyjnych. Nie wiedział biedak, że sprawia mi największą przyjemność… 

- Więc społecznikowską naturę wzięłaś po pradziadku Mianowskim? 

- Przede wszystkim wyniosłam ją z atmosfery rodzimego domu. Ach, jeszcze kilka słów 

na temat nietypowości moich rodziców! Zdarzyła się kiedyś niezwykle komiczna sytuacja, 



właśnie wynikająca z owej ich inności. Otóż moi rodzice nie zaliczali się do osób nadzwyczaj 

pobożnych. I to do tego stopnia, że - zajęci pracami gospodarskimi - przypomnieli sobie o 

konieczności ochrzczenia dzieci dopiero wówczas, gdy stało się to już zupełnie niezbędne ze 

względu na formalności związane z pójściem Jerzego i Maruty „do szkół” - jak się wówczas 

mówiło. W ten oto sposób ochrzczono „hurtem” całą naszą trójkę równocześnie. Jerzy miał 

wówczas lat trzynaście, Maruta - dziewięć, a ja trzy. I teraz następuje finał: otóż po 

ochrzczeniu mnie, podczas odbywającego się w domu okolicznościowego przyjęcia, 

podeszłam do księdza z kieliszkiem - wcale nie pustymi - i zaproponowałam wzorem 

„starszych osób”: „Księże proboszczu, może się napijemy?” 

- I…co?! 

- Nno... nic takiego szczególnego: wyrosłam w przyszłości na działacza 

przeciwalkoholowego... Nawiasem mówiąc, byłam nieznośnym duchem w tej rodzinie. Gdy 

miałam kilka lat, obraziwszy się na matkę, postanowiłam opuścić dom na zawsze i pójść w 

świat. I mogło to się dla mnie fatalnie skończyć. Zabrnęłam, bowiem tak daleko w olbrzymi, 

wielohektarowy łan pszenicy, i w końcu tak opadłam z sił, że gdyby nasza kotka - niczym 

najlepszy pies myśliwski – nie zaprowadziła matki prosto do miejsca, gdzie się znajdowałam, 

może bym tam umarła z głodu i z wyczerpania. Od tego czasu kocham koty i kot to dla mnie 

Bardzo Ważna Osoba. 

Jeszcze ci opowiem o perypetiach związanych z grą w karty. Otóż w związku z 

wyjazdem Jerzego do gimnazjum nasza rodzinna „czwórka brydżowa” została 

zdekompletowana. No więc rodzice orzekli, że tylko moja osoba może zażegnać fatalną 

sytuację. Nauczono mnie zasad tej pięknej, skądinąd, gry i odtąd grywaliśmy w Sołowinie 

wieczorami przy jednym stole: ojciec, matka, Maruta i Ja. Traktowałam to, jako rzecz 

normalną, więc nie mogłam zrozumieć reakcji mojej wychowawczyni, siostry zakonnej w 

klasztornej szkole u Niepokalanek w Maciejowie, kiedy zapytana: co robiłam podczas ferii 

świątecznych w rodzinnym domu, oświadczyłam szczerze (a miałam wówczas dwanaście lat): 

„Jak żeśmy w Trzech Króli siedli do brydża o szóstej po południu, to wstaliśmy od kart - o 

czwartej rano”. Nawiasem mówiąc, Niepokalanki to była tylko jedna z ośmiu szkół 

podstawowych, przez jakie „przewinęłam się” ze względu na moją „nieprzeciętną” 

osobowość... 

- Opowiedz coś jeszcze o stronach rodzinnych. 

- Sołowin, Rożyszcze, to był zaczarowany świat... Już dzisiaj takich miejsc, o takiej 

atmosferze, osadzonych w takim „klimacie”, nie znajdzie się ze świecą... 

Nasze „gminne” miasteczko Rożyszcze było jakby wyjęte z obrazów Chagalla, jak - z 

opowiadań Bruno Schulza. Zagubione wśród wołyńskich czarnaziemów, przysiadłe w pobliżu 



leniwie płynącego Styru, nad którym w czasie I wojny światowej toczyły się zacięte walki - i 

potem długo jaszcza cała okolica poryta była okopami - miało Rożyszcze trzy i pół tysiąca 

mieszkańców, w tym osiemdziesiąt procent Żydów. W czasie wiosennych roztopów na 

głównej ulicy konie grzęzły po brzuchy.  A nad drzwiami sklepików, mieszczących się w 

starych, drewnianych domach, widniały niezapomniane szyldy: „Golenie i szczyżenie”, albo: 

„Goździe i inne   delikatesy”...   Na każdym kontynencie - a „zaliczyłam” ich w swoim życiu 

klika - musiałam prędzej czy później spotkać kogoś z Rożyszcz. Najpiękniejsze z owych 

spotkań było w 1942 r. na granicy Palestyny. Miałam wówczas siedemnaście lat, na sobie 

mundur z podoficerskimi dystynkcjami; siedziałam samotnie za kierownicą wojskowego 

samochodu. Strasznie mi się chciało pić, więc kiedy zobaczyłam kiosk z napojami, taki 

całkiem samotny kiosk stojący przy drodze, zatrzymałam wóz, wysiadłam i zaczynam coś 

dukać, trochę po francusku, trochę po angielsku. A sprzedawca odzywa się do mnie w 

rodzinnym języku; choć z bardzo, bardzo, charakterystycznym akcentem: „Co się pani sili na 

obcy język, pani też z tej naszej kochanej Polski?”. Okazało się, że wujek tego człowieka był 

rabinem w Rożyszczach. I on sam też przyjechał z Polski. Miał w domu ogromną bibliotekę; 

pięć tysięcy polskich książek, które ze sobą przywozi ze „starego kraju”, a także sprowadzał 

je z Polski w latach trzydziestych. Potem, gdy zaprzyjaźniliśmy się, korzystałam z owej 

biblioteki; tam zaczęłam czytać po raz pierwszy w życiu książki Boya... 

- Maruta też była w wojsku? 

-  Nie. Maruta, gdy zaczęła się mobilizacja, była w trakcie szukania pracy w jednym z 

kazachskich miast. I wtedy otworzyła się możliwość prowadzenia radiowych audycji dla 

Polaków rozsianych po Związku Radzieckim. Maruta, która już przed wojną zaczęła 

studiować dziennikarstwo w Warszawie, zajęła się tu radiową pracą dziennikarską. A mnie, 

niespełna siedemnastoletniej, matka powiedziała: „Idź do wojska, to twój obowiązek Polki. 

Co dalej - to się zobaczy, w końcu się jakoś przecież wszyscy spotkamy”. Spotkałyśmy się 

ostatecznie po pięciu latach; tyle że ja przybyłam do Polski z Zachodu, a one ze Wschodu. 

Ojciec pozostał na cmentarzu w Kazachstanie. Jerzy - o czym dowiedziałyśmy się dopiero po 

wojnie - został zamordowany w jenieckim obozie dla oficerów. Był prawnikiem i ostatnim 

kawalerzystą w naszej rodzinie. 

- Jak tego słucham, to mi się przypomina „Wielbłąd w stepie” Jerzego Krzysztonia. 

- Coś w tym jest. No, zresztą oboje, w bardzo młodych latach, poznaliśmy Kazachstan. 

A potem, po wojnie, spotkaliśmy się na tym samym roku anglistyki, na KUL-u w Lublinie. I 

znowu, w kilkadziesiąt lat później, gdy już ukazał się „Wielbłąd” i Jurek przyjechał na 

wieczór autorski do Lublina, brał mnie „na świadka”, że to, co pisał w tej książce, było 

prawdą. I również, że dla nas, wyrostków, Kazachstan potrafił być także piękny, gdy przyszła 



wiosna i lato, gdy stepy pokryły się kwiatami... Jeszcze pamiętam, że kazachskie krowy są 

przy dojeniu „twardsze” od wołyńskich i że mają bardziej tłuste mleko. I to także: jak 

siedzimy zagubieni wśród tych stepów kazachskich, całą naszą rodzinną „brydżową 

czwórką”, i, oczywiście, gramy w karty przywiezione z Sołowina. 

- Jak z twoją „rogatą” naturą znosi się wojsko? 

- Może to dziwne, ale zupełnie nieźle. I chyba tutaj warto powrócić do twojego pytania, 

kiedy się objawiły moje zainteresowania społecznikowskie? Otóż - właśnie w wojsku i może 

w sposób trochę... „okrężny”. Najpierw - zanim trafiłam do 317 kompanii transportowej 

Pomocniczej Służby Kobiet (tak brzmiała oficjalna nazwa, bo popularnie to nas nazywano 

„pestkami” albo „drajwerkami”, od angielskiego słowa: „driver” - kierowca) - służyłam w 

kompanii wartowniczej i tam miałam bardzo niedobrą komendantkę plutonu. Ona 

powiedziała kiedyś, że jej kaktus na dłoni wyrośnie, zanim „takie nic”, jak ja, zdoła zrobić 

kurs kierowców samochodowych. To mnie zdopingowało. Coś się we mnie przełamało: 

powiedziałam sobie, że ja nie tylko skończę kurs, nie tylko dostanę się do kompanii 

transportowej, nie tylko zostanę dowódcą plutonu, jak ona, ale jeszcze potrafię ten pluton 

zupełnie inaczej, lepiej, prowadzić.  I że na pewno więcej potrafię zrobić dobrego, nie pędząc 

rozkazami dziewczyny do roboty, ale gdy wytworzy się taka atmosfera w pododdziale, kiedy i 

ja i moje podkomendne będziemy razem służyć wspólnej, nadrzędnej sprawie. I że moim 

celem jest przekonać je do tego. A nie straszyć karami i „stawiaj na baczność” przy byłe 

okazji. Właśnie chyba na tym zasadza się, według mnie, społecznikostwo: w umiejętny i 

mądry sposób służyć jakiemuś ważnemu, nadrzędnemu celowi. 

- A dlaczego prosto z wojska trafiłaś na uniwersytet w Lublinie? Przecież po 

zakończeniu wojny zadomowiłaś się już w Szkocji; co ty w ogóle miałaś wspólnego właśnie z 

Lublinem? 

- Bardzo dużo. Przede wszystkim tutaj przed wojną mieszkała moja babcia, Maria 

Mianowska. Miała, na rogu ulicy Wieniawskiej i Króla Leszczyńskiego, dom. Często 

odwiedzaliśmy ją, przyjeżdżając z Wołynia, tu mieszkał Jerzy, kiedy chodził w Lublinie do 

gimnazjum, a następnie na prawo, na KUL. Tu, u babci, mieszkała Maruta, gdy uczęszczała, 

do lubelskiego żeńskiego gimnazjum Arciszowej. I wreszcie ja także, w latach szkolnych, 

krótko „zatrąciłam” o lubelską szkołę i o „stancję” w domu babci Mianowskiej. W Lublinie, 

będąc, wtedy w drugiej klasie, zabłądziłam po raz pierwszy, i chyba ostatni, w Saskim 

Ogrodzie. A idąc na mszę do kościoła Garnizonowego, zostałam na Alejach Racławickich 

przejechana przez samochód, co było wypadkiem tym bardziej niezwykłym, że samochodów 

w Lublinie było wówczas bardzo mało.   Wtedy właśnie, jako „bohaterka” wypadku, 

dostałam się po raz pierwszy w życiu na łamy lubelskiej prasy. To był rok 1933. A w 



trzynaście lat później - wyobraź sobie - spaceruję z przyjaciółką po londyńskim Hyde Parku, i 

nagle pojawia mi się w pamięci Saski Ogród. I mówię do niej: „Oho, lubelski Ogród Saski 

jest piękniejszy i rozleglejszy od tego tutaj...” No, jak wróciłam do Lublina, szybko 

skorygowałam swoje wyobrażenia. 

- O parkach? 

- Także i o parkach... Ale nie o to mi chodzi. Chciałam ci po prostu powiedzieć, że to 

przypomnienie lubelskiego parku tam, w Londynie, może naszło mnie z powodu jakiegoś 

przeczucia. Bo mama razem z Maruta znalazły się, po powrocie ze Związku Radzieckiego, 

właśnie w Lublinie o wysłana przez nie z Lublina kartka pocztowa odnalazła mnie w Szkocji. 

I to była, nawiasem mówiąc, pierwsza kartka, jaką dostałam od nich od czasu wstąpienia do 

wojska. Pisały, żebym jak najszybciej wracała do kraju. W ten oto sposób 31 maja 1947 r. 

wysiadłam w Gdyni ze statku, który przypłynął z Anglii, a na pierwszym oficjalnym 

dokumencie, jaki otrzymałam w biurze imigracyjnym, napisano m.in. „Udaje się do Lublina”. 

Poszłam na studia na anglistykę. Maruta – studiowała polonistykę. Byłą ukochaną studentką 

profesora Kleinera… 

Domu babci już nie ma. Na jego miejscu wznosi się wielopiętrowy biurowiec, 

wybudowany przed kilku laty. Ale został jeszcze kasztan rosnący na rogu Wieniawskiej i 

Króla Leszczyńskiego, przed frontem wieżowca. Ten kasztan ma równo pięćdziesiąt trzy lata. 

Wiem to stąd, że posadziła go w 1934 r. moja siostra Maruta, piętnastoletnia wówczas 

uczennica gimnazjum Arciszowej. Maruty już nie ma. Umarła w 1985 r. Ten kasztan to jest 

mój najpiękniejszy, wymierny, wciąż żywy związek z Lublinem mojego dzieciństwa. 

- Pierwszą twoją lubelską pracą… 

- Była Biblioteka Lubelskiej Spółdzielni Spożywców, mieszcząca się przy ulicy 

Kapucyńskiej. Dzisiejsza - Osterwy. Był to rok 1948. Moją zwierzchniczką była pani Wanda 

Papiewska. Wspaniała postać, oddana, prawdziwa działaczka społeczna. Siostra Jana Hempla, 

który zresztą był kiedyś założycielem tej właśnie biblioteki. Wanda Papiewska była dla mnie i 

zawsze pozostanie, postacią na miarę Stefanii Sempołowskiej. To właśnie dopiero ona 

nauczyła mnie naprawdę, co to znaczy być społecznikiem. Jej to przede wszystkim 

zawdzięczam wszystko, co później robiłam, i chyba, nadal robię... 

- A w jaki sposób „trafiłaś” w 1956 r. na Zamek, na stanowisko dyrektora Lubelskiego 

Domu Kultury? 

- A, tu już „wymyślili” mnie pospołu: Wisia Grossman (dzisiaj już nieżyjąca), w owych 

czasach aktorka Teatru im. Osterwy, bardzo oddana sprawom kultury działaczka społeczna, a 

także przez pewien czas kierownik Wojewódzkiego Wydziału Kultury; również redaktor 



Kazimierz Spólnicki, w niedalekiej przyszłości „szalejący dziennikarz” powstałego w 1957 r. 

„Kuriera Lubelskiego”. Jakoś tam przekonali, kogo trzeba, że „nadaję się”. No - i się stało! 

- I oto wróciliśmy do punktu wyjścia, do początków LDK na Zamku, gdzie zaczęło się 

„samo dobre” popaździernikowego lubelskiego życia kulturalnego. A teraz, na zakończenie, 

powiedz: co cię najbardziej fascynuje w życiu? 

- Pokonywanie i trudności. Fascynuje mnie służenie jakiemuś celowi. Nie: bycie kimś, 

posiadanie czegoś, nie: rządzenie. Uważam, że - jak powiada Gałczyński w wierszu „Mali 

pomocnicy”, który bardzo lubię - i Kopernik, który „porusza Ziemię”, i jego krawiec, który 

„nitkę nawleka”, razem, każdy na swój sposób, służą jakiejś wielkiej idei, jakiemuś celowi. W 

tych słowach upatruję motto swojego życia i swego działania: ważną rzeczą jest, kiedy 

wspólnie, i ci więksi, i ci mniejsi, robimy razem coś dobrego i ważnego. 

- Czy wiele twoich życiowych marzeń się spełniło? 

- Spełniły się, jak dotąd, wszystkie moje ważne marzenia. Choć w każdym z tych 

spełnień tkwi zawsze pewna „pułapka”. 

W dzieciństwie marzyłam, aby zobaczyć dalekie kraje. Marzenie to spełniło się, ale za 

straszną cenę: ogromnej nostalgii za krajem. 

W wojsku marzyłam, żeby mieć pod swoją komendą pluton. I miałam go. Ale (jak 

mawiała przyjaciółka mojej matki: „Jestem przeciwna dojeniu cieląt!”) dostałam dowództwo 

w swoje ręce na pewno zbyt wcześnie: zbył mało, mimo wszystko, byłam do tego 

przygotowana. 

W dużo późniejszych latach, już lubelskich, miałam wielkie marzenie: mieszkać na 

Starym Mieście w Lublinie. I to się też spełniło. A jaka „pułapka” wiąże się z tym ostatnim 

marzeniem? A taka, że mam pełną świadomość, iż nie dożyję radości obejrzenia Starego 

Miasta w pełni już odbudowanego... 

I jeszcze chcę ci powiedzieć, już na sam koniec naszej rozmowy: zastanawiając się nad 

swoim życiem, nad tym wszystkim, co mnie dobrego i złego spotkało, doszłam do wniosku, 

że każdy ludzki los posiada swoją określoną konstrukcję. (To znaczy na przykład, że coś, co 

mnie się przydarzy, nie mogłoby przydarzyć się np. akurat tobie.) I niezmiernie ważną rzeczą 

jest, żeby rozumieć konstrukcję swojego losu. Ja na przykład uważam, że konstrukcją mojego 

losu jest: „być krótko, i iść dalej”. Iść naprzód i nie upierać się „na siłę” przy sprawach, które 

nie są dla człowieka najistotniejsze. 

 

Pierwodruk: „Kamena”, 1987, nr 6, s. 4-5. 


