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LEPIEJ BAWIC NIZ SMUCIC
ROZMOWA Z TYTUSEM WILSKIM

- W koncu marca obchodzite§ piecdziesi¢ciolecie pracy artystycznej, W jaki sposob
uzbierato si¢ tyle lat, skoro ty jeste$ wcigz taki mtody...?!
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- Bo ja ,,wczeénie zaczatem". A stato si¢ to, gdy liczylem lat siedemnascie, w sezonie
teatralnym 1937-1938, w moim rodzinnym Poznaniu, na scenie teatru lalkowego ,,Biekitny
Pajac”. Dyrektorowat ,,Blekitnemu Pajacowi” Stefan Polonyi-Polonski, kierownikiem
literackim byl Jan Sztaudynger. Nazwa teatru wziela si¢ stad, ze stalym bohaterem wszystkich
granych tam sztuk byla posta¢ zwana Blekitnym Pajacem. GraliSmy glownie pacynkami,
malymi lalkami nakladanymi na trzy palce dloni aktora-animatora; teatr miescit si¢ w
poznanskim Pasazu Apollo, juz w nastepnym sezonie trafitem do teatru ,,zywego planu”. Byt
to poznanski Teatr Peryferyjny, prowadzony przez dyrektora Rosinskiego. Tam wtasnie
debiutowalem w komediach i farsach. A na Scenie Letniej owego teatru zadebiutowatem
wkrotce potem takze w operetce. Byta nig ,,Nitouche”, a mnie powierzono jedng z gtownych
r6l, amanta, Ferdynanda de Champlatreux. Po tej roli posypaty si¢ propozycje z innych
teatrow; oczywiscie wybratem najintratniejszg. I wtedy... wybuchta wojna, do Poznania
wkroczyli Niemcy.

- Ale pozostanmy jeszcze na chwile w czasach pokoju. Moéwisz, ze debiutowale§ w
1937 roku. A ja styszalem, ze juz jako pigcioletnie zlotowlose pachole wzbudzate$ szal na
widowni! Wigc jak to wiasciwie bylo naprawde?

- Ach, to byly jezyku teatru amatorskiego... istotnie, kiedy miatem pig¢ Ilat,
,zadebiutowatem” na scenie teatru TUR - Towarzystwa Uniwersytetéw Robotniczych -
dziatajacego przy Polskiej Partii Socjalistycznej. Sztuka nosila tytut ,,Smier¢ Emilia Plater”;
wystepowatem tam, jako chtopiec, ktoéry rozmawia z nasza bohaterka narodowa tuz przed jej
$miercig 1 na zyczenie umierajacej ,,kobiety-putkownika” gra rzewny utwor na skrzypcach...

- Juz wtedy umiate$ grac¢ na skrzypcach?

- Umiatem. I wlasnie ta umiejgtnos$¢ byla gtownym powodem, dla ktérego ,,obsadzono”

mnie w tej roli. Na premierze mdj wystep tak si¢ podobal publicznosci, Zze zostalem



nagrodzony brawami. A ja wdéweczas, jako ,,znajacy si¢ na rzeczy’, obiecujacy ,,wirtuoz”,
podszedtem na sam front sceny, ztozylem widowni powazny, gteboki ukton. Wywotato to
0og6lng rado$¢ oraz prawdziwag burz¢ oklaskow. W ten sposob ,zalatwitem” koncowke
przedstawienia na amen, bo gtowna bohaterka musiata odegra¢ wzruszajaca scen¢ Smierci...
zylem do widowni, jako ze dusita si¢ ze $miechu. A z nig cata reszta zespotu! Nie byto to
zreszta jedyne w mojej karierze ,,roztozenie” przedstawienia. ,,Udato” mi si¢ to rowniez, w
trzydziesci lat pozniej, w Teatrze Ludowym w Nowej Hucie, gdy gratem pierwszoplanowa
rola niedobrego Cygana - porywacza matej dziewczynki w sztuce ,,Czerwone pantofelki”.
Poniewaz znatem klika trickéw iluzjonistycznych, dorobitam do tej sztuki swoisty prolog,
bylta to zabawa z dziecigca widownig, w czasie, ktorej prezentowatem rozne sztuczki. Otdz
wlasnie dzigki owemu prologowi widownia tak mnie polubita, ze gdy potem w trakcie
przedstawienia doszto do momentu, gdy trzeba niecnego Cygana ukara¢, dzieci stanowczo
zaprotestowaty, wdzierajac si¢ az na scene. Dlugo musiatem im tlumaczy¢, juz nie jako
Cygan, ale kryjacy si¢ pod jego postacig Tytus Wilski, ze przeciez zto musi by¢ przyktadnie
ukarane.

- A skad w ogoble wzielo si¢ twoje zainteresowanie teatrem? Nie wolate§ zostaé
skrzypkiem-wirtuozem?

- Widzisz, uczono mnie wprawdzie gry na skrzypcach, ale tak naprawde, to moja mama
marzyta, zebym zostat ksigdzem. Nie z racji zasady, ze ,.kto ma ksiedza w rodzie, tego bieda
nie ubodzie”, ale duchownym zyjacym w przykladnym ubdstwie, czynigcym dobro i
mitosierdzie. Nie musze¢ ci¢ chyba przekonywaé, ze ta rola absolutnie mi nie odpowiadata.
Tymczasem mama mowita: ,,Ucz si¢ synku, bo jak si¢ uczyl nie bedziesz, to nie ksigdzem, ale
ztodziejem, albo co nie daj Boze, jakim$ artysta zostaniesz?”’. Mamusi nie postuchatem i
potem przez cate zycie musiatem si¢ w pocie czota uczy¢ rol scenicznych. Nie bez wptywu na
moja droge zyciowg pozostala walka moich dwoch wujkow o ,,rzad dusz”: jeden wuj byt
endekiem, drugi socjalista, a obydwaj postanowili wyprowadzi¢ mnie ,,na ludzi”. Wujek-
socjalista proponowat bardziej atrakcyjny program: kochat on muzyke, teatr, poezje¢ 1 ja si¢
tym od niego zarazilem. W konsekwencji on zwyci¢zyt w rodzinnej rozgrywce, a ja trafitem
do teatru. Wprawdzie poczatkowo nie na dtugo.

- Bo, jak wspomniate$, Niemcy wkroczyli do Poznania?

- Juz 4 grudnia 1939 r. zostalem aresztowany i jednym z pierwszych transportow
wywieziony na przymusowe roboty do Niemiec. Pracowalem w cukrowni w Prenzaul na
Pomorzu. Najpierw, jako tragarz workoéw z cukrem do wagonow kolejowych. Potem - jakby
na samym dnie piekta - wynositem spod rusztu wielkiego paleniska kotldéw cukrowniczych

rozzarzony popiot i zuzel. Ale los szykowat mi jeszcze ciezsza dole. Otdz przypomniato sobie



o mnie poznanskie gestapo. Jako syn powstanca wielkopolskiego oraz cztonek pepesowskiego
TUR-u, powinienem byt, wedtug hitlerowcow, trafi¢ do calkiem innego obozu niz ten, w
ktoérym przebywatem...

- 1 co?

- Uratowalem si¢ w ostatniej chwili dzigki robotnikom czeskim, ktérzy ze mna
pracowali. Podstuchali oni rozmowe w naszej dyrekcji, ze mam by¢ aresztowany. Niewiele
myslac, prysnatem w kierunku Berlina, bo w tloku zgubi¢ si¢ najtatwiej, 1 wtedy wydarzyta
si¢ kolejna przygoda z Czechami. W Eberswalde natknatem si¢ przypadkowo na wielka grupe
mych Czechow, przywiezionych tutaj transportem kolejowym do pracy w zaktadach ,,Herman
Goering Werke”. Byli w niemalym klopocie, bo w Dreznie uciekt z transportu jeden z ich
kolegdéw i obawiali si¢, ze Niemcy nie puszcza tego plazem. Wobec tego postanowitem im
pomoc: z dnia na dzien zostatem Czechem. Nazywatem si¢ odtad, jak 6w uciekinier, Jaroslav
Rocek, urodzony w Brnie. Po czesku mowi¢ umiatem, bo poduczytem si¢ tego jezyka
podczas pracy w cukrowni w Prenzlau.

- Miale$§ 6w przystowiowy tut szczescia.

- A nawet kilka tutoéw. Bo roéwniez moje dwie nastgpne wpadki i nastgpne dwie ucieczki
skonczyty si¢ szczesliwie. I dzigki temu mozemy sobie dzisiaj rozmawiac.

- Nigdy nie myslales$ o napisaniu wspomnien?

- Czasem zastanawiam si¢, ze gdybym istotnie, zabral si¢ do spisywania tego
wszystkiego, co w tamtych latach przezytem, wydatoby si¢ to czytelnikowi niewiarygodne.
Sa chwile, Ze samemu nie chce mi si¢ wierzy¢, ze tak wtasnie byto.

- A przeciez zaraz po wojnie zaczales si¢ para¢ pisaniem.

- Ale nie dla wspominania. Tylko po to, zeby podzieli¢ si¢ z czytelnikami swoimi
aktualnymi wrazeniami i spostrzezeniami. Pisalem tez, aby utrwali¢ w pamigci pickne
krajobrazy, ktore danym mi bylo oglada¢, sylwetki poznanych w wedrowkach po $wiecie
ludzi odnotowa¢ wazne wydarzenia polityczne i wlasne oOwczesne refleksje na temat
obserwowanych zjawisk. Dzisiaj, kiedy przegladam moje ,,Listy z podrézy” drukowane zaraz
po wojnie w poznanskim ,,Gtosie Wielkopolskim”, gdzie przysytatem je z Jerozolimy, Kairu,
Norymbergi, z Portugalii i Finlandii, i z innych jeszcze miast i krajow, otoz mysle, ze dzi$
jeszcze te zapiski sa §wieze 1 zywe.

- Mozna ci pozazdrosci¢ tylu i takich podrozy 1 wrazen!

- Wynikaly one ze specyfiki tuz powojennego zycia wielu Polakow, ktorzy znalezni si¢
wowczas na zachodzie Europy, oderwani od stron rodzinnych. Ja na przyklad
wspoOlpracowalem, jako osoba cywilna, z ,,Kulturg i Prasg” 2 Korpusu Polskiego w Porto San

Giorgio we Wiloszech. Przedtem, bezposrednio po wyzwoleniu oflagu ,,VII a” w Murnau,



zorganizowatem zespol estradowy, w ktorym wystepowatem rowniez we Wtoszech. Pozniej
za$ wspotorganizowatem pierwsze transporty repatriacyjne polskich oficeréw z obozow
jenieckich. Witasnie jednym z takich transportoéw wrocitem do kraju.

- | do teatru?

- Wyobraz sobie, ze jeszcze nie. W 1947 r. pasjonowata mnie inna przygoda:
zorganizowatem sie¢ korespondentéw i kolporteréw prasy na Ziemiach Zachodnich. Jednak
coraz mocniej odczuwalem tesknote za sceng. Az w koncu zaangazowatem si¢ do teatralnego
zespotu w Szczecinie. Nie tylko zreszta, gratem tam w teatrze, bylem rowniez spikerem 1
komentatorem w szczecinskiej rozgtoéni radiowej.

- Zawsze cigzyte$ ku ,,1zejszym” formom scenicznym?

- Zawsze bardziej lubilem ludzi rozémiesza¢ niz smuci¢. To wyptywa z mojej natury, z
mojego spojrzenia na $wiat, z mojego stosunku do otoczenia. Ja lubi¢ bezposredni kontakt z
publicznos$cia, bez rozdzielajacej nas rampy. Stad moja dziatalno$¢ estradowa. Nie ma w
Polsce miejscowosci posiadajacej salke chocby na dwieScie miejsc, abym tam w ciggu
minionych czterdziestu lat nie wystgpowali. Kabaret uwazam za najwyzsza nobilitacje w
Swiecie estrady. I nie tylko, dlatego, ze Pietrzak awansowal, wlasnie dzigki kabaretowi,
niemal do miana wspolczesnego naszego wieszcza narodowego.

- Wilasnie. Przeciez to od kabaretu zaczeta si¢ nasza znajomos¢. To bylo w 1961 r.,
kiedy pojawites si¢ nagle w Lublinie i ,,reanimowates$” kabaret ,,Czart” w kawiarni ,,Czarcia
Lapa” ( gdzie zreszta rezyduje on po dzi§ dzien). Wyrezyserowale§ wowczas czwarty
program ,,Czarta” — ,,Dwa dni $§wiecito stonice”. Pamigtam dobrze, bo sam w tym programie
wystepowatem. Jako piosenkarz kabaretowy debiutowat w ,,Dwa dni $wiecito stonce” — Piotr
Szczepanik.

-Tytut programu wzial si¢ z Zycia: wrocilem z deszczowego urlopu nad morzem, gdzie
zaledwie przez dwa dni $wiecito mi stonce... Tylko zapominasz, ze ja juz przedtem przez
caty sezon pracowalem w Lublinie, sprowadzony z Warszawy z Teatru ,,Miniatury” Domu
Wojska Polskiego przez Barbarg Kostrzewska na goscinne wystepy w Operetce Lubelskiej. |
rébwnocze$nie przez caty 6w sezon prowadzitem w kawiarni ,,Czarcia tapa” impreze
,,Lubelskie podwieczorki przy mikrofonie”. Pierwsza recenzja - piora Wiery Korneluk z tych
wieczorkéw, opublikowana na famach ,,Sztandaru Ludu”, nosita znamienny tytut: ,,I chociaz
Czarta zal”... Ulegajac presji tak zwanej opinii publicznej, wznowitem ,,Czarta”. 1 ,,Czart”
zyje do dzis. Kazdy przygotowywany przeze mnie program w tym kabarecie, a bylo ich wiele,
byt nie tylko wynikiem mojej pasji kabaretowej, ale takze wyrazem mojego osobistego
stosunku do podejmowanych na owej scence tematow i spraw nurtujacych spoleczenstwo, nie

tylko lubelskie.



- No, ale przede wszystkim pracowates zawodowo na scenach lubelskich, upamigtniajgc
si¢ wieloma kreacjami aktorskimi. Ze wymieni¢ cho¢by Boniego w ,,:Ksiezniczce czardasza”,
ksigcia Gigi w ,,Zems$cie nietoperza” w Lubelskim Teatrze Muzycznym, a na scenie Teatru
im. Osterwy m. in. Rol¢ Pana Mtodego w ,,Weselu” Wyspianskiego.

- Przez cate doroste zycie bylem przede wszystkim aktorem. (Cho¢ trudnitem si¢ takze
rezyserig, a nawet robilem scenografie). Z biegiem lat coraz wyrazniej u§wiadamiatem sobie,
7e wszelka dzialalnoé¢ artystyczna jest nie tylko przyjemnoscia, ale takze postannictwem. Ze
niezaleznie od tego, jaka forme¢ teatru si¢ uprawia, scena ma wychowywac¢ spoteczenstwo pod
wzgledem estetycznym i rdwniez etycznym...

- Oho, zaczynamy rozmawia¢ o rzeczach nader istotnych i bardzo powaznych...

- Tak. Ale ja dobrze pamigtam, Ze teatr te nie same tylko ,.koturny”! To - zZycie. W tym
zyciu teatru zdarzaja si¢ sprawy wielkie, ale takze, na scenie, takie sytuacje, o jakich si¢ ani
filozofom, ani dramaturgom nie $nito. Pamig¢tam na przyktad, ze grajac przedstawienie
,Krzysztofie nie szalej” w Radzyniu, zgodnie z intencja autora zapalalem w zdenerwowaniu
papierosa. Alisci w tym momencie wkroczyt na scen¢ dyzurny strazak i uprzejmie zwrocit mi
uwage, ze w teatrze PALIC NIE WOLNO! C6z byto robi¢: przeprositem go i papierosa
zgasitem! Ze strazakami bywaja, nawiasem mowigc, w teatrze rozne perypetie. W
szczecinskim przedstawieniu ,,Jadzi wdowy” w 1949 r., w ktorym gratem pana domu, zdarzyt
si¢ taki oto przypadek. W jednej ze scen Feliks wota: ,Pali si¢!!!” Na to ja, pan domu,
powinienem wpas¢ 1 zapytaé: ,,Gdzie?!” Woéwcezas pada odpowiedz Feliksa: ,,W dwodch
sercach!” Otoz po tej ostatniej kwestii, pelniacy dyzur za kulisami strazak wyszedl na sceng,
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popatrzyt na aktora z politowaniem i skomentowat do widowni: ,,IDIOTA!!!” Publicznos¢
oszalata z radosci.. To nie koniec: w finale przedstawienia, podczas klaniania si¢ zespotu,
widownia zaczg¢ta skandowac:. ,,Strazak, strazak...” Inspicjent wypchnat wigc bohatera
wydarzenia na sceng. Przywitano go frenetycznymi oklaskami. P6Zniej na famach miejscowej
prasy recenzenci jednogtosnie uznali, ze najlepszy w przedstawieniu ,,Jadzi wdowy” byt
strazak Malinowski.

- A jednak po latach aktorstwa zszedtes ze sceny. Wroécite$ do pisania, do publicystyki.
Skad ta decyzja?

- No co6z, przyczynito sie¢ do tego moje serce. Po prostu zaczgto odmawiaé
postuszenstwa. Do teatru trzeba ,,mie¢ serce”; ale na scenie musi by¢ ono zdrowe! I w tym
kalamburze masz prawie wyczerpujaca odpowiedz. Aby unikng¢ gnusnienia, ktore ,,koroduje”

cztowieka, odkurzytem pioro.

- O czym najchg¢tniej piszesz?



- O ludziach mogacych stanowi¢ pewne wzorce osobowe. Chciatbym si¢ w ten sposob
przeciwstawia¢ otaczajagcemu nas wszechprymitywowi, wandalizmowi, irracjonalnosci
motywOw negatywnego dziatania czlowieka przeciw drugiemu cztowiekowi. A wigc:
sprzezeniu zwrotnemu przeciw samemu sobie. A dzieje si¢ tak i w domu, na co dzien, 1 w
wielkiej polityce. Usituje si¢ przeciwstawia¢ tamaniu praw obywatelskich - poczawszy od
praw dziecka, ludzi stabych i starych. Dlatego chetnie przyjatem funkcje fawnika ludowego, i
to w sadzie do spraw nieletnich i rodziny. Sadze, bowiem, Zze nie wystarczy deklarowac sig¢

werbalnie, trzeba robi¢ co$ konkretnego.

Pierwodruk: ,,Kamena”, 1987, nr 7, s. 4-5.



