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- W końcu marca obchodziłeś pięćdziesięciolecie pracy artystycznej, W jaki sposób 

uzbierało się tyle lat, skoro ty jesteś wciąż taki młody…?! 

- Bo ja „wcześnie zacząłem'”. A stało się to, gdy liczyłem lat siedemnaście, w sezonie 

teatralnym 1937-1938, w moim rodzinnym Poznaniu, na scenie teatru lalkowego „Błękitny 

Pajac”. Dyrektorował „Błękitnemu Pajacowi” Stefan Polonyi-Poloński, kierownikiem 

literackim był Jan Sztaudynger. Nazwa teatru wzięła się stąd, że stałym bohaterem wszystkich 

granych tam sztuk była postać zwana Błękitnym Pajacem. Graliśmy głównie pacynkami, 

małymi lalkami nakładanymi na trzy palce dłoni aktora-animatora; teatr mieścił się w 

poznańskim Pasażu Apollo, już w następnym sezonie trafiłem do teatru „żywego planu”. Był 

to poznański Teatr Peryferyjny, prowadzony przez dyrektora Rosińskiego. Tam właśnie 

debiutowałem w komediach i farsach. A na Scenie Letniej owego teatru zadebiutowałem 

wkrótce potem także w operetce. Była nią „Nitouche”, a mnie powierzono jedną z głównych 

ról, amanta, Ferdynanda de Champlatreux. Po tej roli posypały się propozycje z innych 

teatrów; oczywiście wybrałem najintratniejszą. I wtedy... wybuchła wojna, do Poznania 

wkroczyli Niemcy. 

- Ale pozostańmy jeszcze na chwile w czasach pokoju. Mówisz, że debiutowałeś w 

1937 roku. A ja słyszałem, że już jako pięcioletnie złotowłose pacholę wzbudzałeś szał na 

widowni! Więc jak to właściwie było naprawdę? 

- Ach, to były języku teatru amatorskiego... istotnie, kiedy miałem pięć lat, 

„zadebiutowałem” na scenie teatru TUR - Towarzystwa Uniwersytetów Robotniczych - 

działającego przy Polskiej Partii Socjalistycznej. Sztuka nosiła tytuł „Śmierć Emilia  Plater”; 

występowałem tam, jako chłopiec, który rozmawia z naszą bohaterką narodową tuż przed jej 

śmiercią i na życzenie umierającej „kobiety-pułkownika” gra rzewny utwór na skrzypcach... 

- Już wtedy umiałeś grać na skrzypcach? 

- Umiałem. I właśnie ta umiejętność była głównym powodem, dla którego „obsadzono” 

mnie w tej roli. Na premierze mój występ tak się podobał publiczności, że zostałem 



nagrodzony brawami. A ja wówczas, jako „znający się na rzeczy”, obiecujący „wirtuoz”, 

podszedłem na sam front sceny, złożyłem widowni poważny, głęboki ukłon. Wywołało to 

ogólną radość oraz prawdziwą burzę oklasków. W ten sposób „załatwiłem” końcówkę 

przedstawienia na amen, bo główna bohaterka musiała odegrać wzruszającą scenę śmierci... 

żyłem do widowni, jako że dusiła się ze śmiechu. A z nią cała reszta zespołu! Nie było to 

zresztą jedyne w mojej karierze „rozłożenie” przedstawienia. „Udało” mi się to również, w 

trzydzieści lat później, w Teatrze Ludowym w Nowej Hucie, gdy grałem pierwszoplanową 

rolą niedobrego Cygana - porywacza małej dziewczynki w sztuce „Czerwone pantofelki”. 

Ponieważ znałem klika tricków iluzjonistycznych, dorobiłam do tej sztuki swoisty prolog, 

była to zabawa z dziecięcą widownią, w czasie, której prezentowałem różne sztuczki. Otóż 

właśnie dzięki owemu prologowi widownia tak mnie polubiła, że gdy potem w trakcie 

przedstawienia doszło do momentu, gdy trzeba niecnego Cygana ukarać, dzieci stanowczo 

zaprotestowały, wdzierając się aż na scenę. Długo musiałem im tłumaczyć, już nie jako 

Cygan, ale kryjący się pod jego postacią Tytus Wilski, że przecież zło musi być przykładnie 

ukarane. 

- A skąd w ogóle wzięło się twoje zainteresowanie teatrem? Nie wolałeś zostać 

skrzypkiem-wirtuozem? 

- Widzisz, uczono mnie wprawdzie gry na skrzypcach, ale tak naprawdę, to moja mama 

marzyła, żebym został księdzem. Nie z racji zasady, że „kto ma księdza w rodzie, tego bieda 

nie ubodzie”, ale duchownym żyjącym w przykładnym ubóstwie, czyniącym dobro i 

miłosierdzie. Nie muszę cię chyba przekonywać, że ta rola absolutnie mi nie odpowiadała. 

Tymczasem mama mówiła: „Ucz się synku, bo jak się uczył nie będziesz, to nie księdzem, ale 

złodziejem, albo co nie daj Boże, jakimś artystą zostaniesz?”. Mamusi nie posłuchałem i 

potem przez całe życie musiałem się w pocie czoła uczyć ról scenicznych. Nie bez wpływu na 

moją drogę życiową pozostała walka moich dwóch wujków o „rząd dusz”: jeden wuj był 

endekiem, drugi socjalistą, a obydwaj postanowili wyprowadzić mnie „na ludzi”. Wujek-

socjalista proponował bardziej atrakcyjny program: kochał on muzykę, teatr, poezję i ja się 

tym od niego zaraziłem. W konsekwencji on zwyciężył w rodzinnej rozgrywce, a ja trafiłem 

do teatru. Wprawdzie początkowo nie na długo. 

- Bo, jak wspomniałeś, Niemcy wkroczyli do Poznania? 

- Już 4 grudnia 1939 r. zostałem aresztowany i jednym z pierwszych transportów 

wywieziony na przymusowe roboty do Niemiec. Pracowałem w cukrowni w Prenzaul na 

Pomorzu. Najpierw, jako tragarz worków z cukrem do wagonów kolejowych. Potem - jakby 

na samym dnie piekła - wynosiłem spod rusztu wielkiego paleniska kotłów cukrowniczych 

rozżarzony popiół i żużel. Ale los szykował mi jeszcze cięższą dolę. Otóż przypomniało sobie 



o mnie poznańskie gestapo. Jako syn powstańca wielkopolskiego oraz członek pepesowskiego 

TUR-u, powinienem był, według hitlerowców, trafić do całkiem innego obozu niż ten, w 

którym przebywałem… 

- I co? 

- Uratowałem się w ostatniej chwili dzięki robotnikom czeskim, którzy ze mną 

pracowali. Podsłuchali oni rozmowę w naszej dyrekcji, że mam być aresztowany. Niewiele 

myśląc, prysnąłem w kierunku Berlina, bo w tłoku zgubić się najłatwiej, i wtedy wydarzyła 

się kolejna przygoda z Czechami. W Eberswalde natknąłem się przypadkowo na wielką grupę 

mych Czechów, przywiezionych tutaj transportem kolejowym do pracy w zakładach „Herman 

Goering Werke”. Byli w niemałym kłopocie, bo w Dreźnie uciekł z transportu jeden z ich 

kolegów i obawiali się, że Niemcy nie puszczą tego płazem. Wobec tego postanowiłem im 

pomóc: z dnia na dzień zostałem Czechem. Nazywałem się odtąd, jak ów uciekinier, Jaroslav 

Rocek, urodzony w Brnie. Po czesku mówić umiałem, bo poduczyłem się tego języka 

podczas pracy w cukrowni w Prenzlau. 

- Miałeś ów przysłowiowy łut szczęścia. 

- A nawet kilka łutów. Bo również moje dwie następne wpadki i następne dwie ucieczki 

skończyły się szczęśliwie. I dzięki temu możemy sobie dzisiaj rozmawiać. 

- Nigdy nie myślałeś o napisaniu wspomnień? 

- Czasem zastanawiam się, że gdybym istotnie, zabrał się do spisywania tego 

wszystkiego, co w tamtych latach przeżyłem, wydałoby się to czytelnikowi niewiarygodne. 

Są chwile, że samemu nie chce mi się wierzyć, że tak właśnie było. 

- A przecież zaraz po wojnie zacząłeś się parać pisaniem. 

- Ale nie dla wspominania. Tylko po to, żeby podzielić się z czytelnikami swoimi 

aktualnymi wrażeniami i spostrzeżeniami. Pisałem też, aby utrwalić w pamięci piękne 

krajobrazy, które danym mi było oglądać, sylwetki poznanych w wędrówkach po świecie 

ludzi odnotować ważne wydarzenia polityczne i własne ówczesne refleksje na temat 

obserwowanych zjawisk. Dzisiaj, kiedy przeglądam moje „Listy z podróży” drukowane zaraz 

po wojnie w poznańskim „Głosie Wielkopolskim”, gdzie przysyłałem je z Jerozolimy, Kairu, 

Norymbergi, z Portugalii i Finlandii, i z innych jeszcze miast i krajów, otóż myślę, że dziś 

jeszcze te zapiski są świeże i żywe. 

- Można ci pozazdrościć tylu i takich podróży i wrażeń!  

- Wynikały one ze specyfiki tuż powojennego życia wielu Polaków, którzy znaleźni się 

wówczas na zachodzie Europy, oderwani od stron rodzinnych. Ja na przykład 

współpracowałem, jako osoba cywilna, z „Kulturą i Prasą” 2 Korpusu Polskiego w Porto San 

Giorgio we Włoszech. Przedtem, bezpośrednio po wyzwoleniu oflagu „VII a” w Murnau, 



zorganizowałem zespół estradowy, w którym występowałem również we Włoszech. Później 

zaś współorganizowałem pierwsze transporty repatriacyjne polskich oficerów z obozów 

jenieckich. Właśnie jednym z takich transportów wróciłem do kraju. 

- I do teatru? 

- Wyobraź sobie, że jeszcze nie. W 1947 r. pasjonowała mnie inna przygoda: 

zorganizowałem sieć korespondentów i kolporterów prasy na Ziemiach Zachodnich. Jednak 

coraz mocniej odczuwałem tęsknotę za sceną. Aż w końcu zaangażowałem się do teatralnego 

zespołu w Szczecinie. Nie tylko zresztą, gratem tam w teatrze, byłem również spikerem i 

komentatorem w szczecińskiej rozgłośni radiowej. 

- Zawsze ciążyłeś ku „lżejszym” formom scenicznym? 

- Zawsze bardziej lubiłem ludzi rozśmieszać niż smucić. To wypływa z mojej natury, z 

mojego spojrzenia na świat, z mojego stosunku do otoczenia. Ja lubię bezpośredni kontakt z 

publicznością, bez rozdzielającej nas rampy. Stąd moja działalność estradowa. Nie ma w 

Polsce miejscowości posiadającej salkę choćby na dwieście miejsc, abym tam w ciągu 

minionych czterdziestu lat nie występowali. Kabaret uważam za najwyższą nobilitację w 

świecie estrady. I nie tylko, dlatego, że Pietrzak awansował, właśnie dzięki kabaretowi, 

niemal do miana współczesnego naszego wieszcza narodowego. 

- Właśnie. Przecież to od kabaretu zaczęła się nasza znajomość. To było w 1961 r., 

kiedy pojawiłeś się nagle w Lublinie i „reanimowałeś” kabaret „Czart” w kawiarni „Czarcia 

Łapa” ( gdzie zresztą rezyduje on po dziś dzień). Wyreżyserowałeś wówczas czwarty 

program „Czarta” – „Dwa dni świeciło słońce”. Pamiętam dobrze, bo sam w tym programie 

występowałem. Jako piosenkarz kabaretowy debiutował w „Dwa dni świeciło słońce” – Piotr 

Szczepanik. 

-Tytuł programu wziął się z życia: wróciłem z deszczowego urlopu nad morzem, gdzie 

zaledwie przez dwa dni świeciło mi słońce… Tylko zapominasz, że ja już przedtem przez 

cały sezon pracowałem w Lublinie, sprowadzony z Warszawy z Teatru „Miniatury” Domu 

Wojska Polskiego przez Barbarę Kostrzewską na gościnne występy w Operetce Lubelskiej. I 

równocześnie przez cały ów sezon prowadziłem w kawiarni „Czarcia Łapa” imprezę 

„Lubelskie podwieczorki przy mikrofonie”. Pierwsza recenzja - pióra Wiery Korneluk z tych 

wieczorków, opublikowana na łamach „Sztandaru Ludu”, nosiła znamienny tytuł: „I chociaż 

Czarta żal”… Ulegając presji tak zwanej opinii publicznej, wznowiłem „Czarta”. I „Czart” 

żyje do dziś. Każdy przygotowywany przeze mnie program w tym kabarecie, a było ich wiele, 

był nie tylko wynikiem mojej pasji kabaretowej, ale także wyrazem mojego osobistego 

stosunku do podejmowanych na owej scence tematów i spraw nurtujących społeczeństwo, nie 

tylko lubelskie. 



- No, ale przede wszystkim pracowałeś zawodowo na scenach lubelskich, upamiętniając 

się wieloma kreacjami aktorskimi. Że wymienię choćby Boniego w „:Księżniczce czardasza”, 

księcia Gigi w „Zemście nietoperza” w Lubelskim Teatrze Muzycznym, a na scenie Teatru 

im. Osterwy m. in. Rolę Pana Młodego w „Weselu” Wyspiańskiego. 

- Przez całe dorosłe życie byłem przede wszystkim aktorem. (Choć trudniłem się także 

reżyserią, a nawet robiłem scenografie). Z biegiem lat coraz wyraźniej uświadamiałem sobie, 

że wszelka działalność artystyczna jest nie tylko przyjemnością, ale także posłannictwem. Że 

niezależnie od tego, jaką formę teatru się uprawia, scena ma wychowywać społeczeństwo pod 

względem estetycznym i również etycznym... 

- Oho, zaczynamy rozmawiać o rzeczach nader istotnych i bardzo poważnych… 

- Tak. Ale ja dobrze pamiętam, że teatr te nie same tylko „koturny”! To - życie. W tym 

życiu teatru zdarzają się sprawy wielkie, ale także, na scenie, takie sytuacje, o jakich się ani 

filozofom, ani dramaturgom nie śniło. Pamiętam na przykład, że grając przedstawienie 

„Krzysztofie nie szalej” w Radzyniu, zgodnie z intencją autora zapalałem w zdenerwowaniu 

papierosa. Aliści w tym momencie wkroczył na scenę dyżurny strażak i uprzejmie zwrócił mi 

uwagę, że w teatrze PALIĆ NIE WOLNO! Cóż było robić: przeprosiłem go i papierosa 

zgasiłem! Ze strażakami bywają, nawiasem mówiąc, w teatrze rożne perypetie. W 

szczecińskim przedstawieniu „Jadzi wdowy” w 1949 r., w którym grałem pana domu, zdarzył 

się taki oto przypadek. W jednej ze scen Feliks woła: „Pali się!!!” Na to ja,  pan domu, 

powinienem wpaść i zapytać: „Gdzie?!” Wówczas pada odpowiedź Feliksa: „W dwóch 

sercach!” Otóż po tej ostatniej kwestii, pełniący dyżur za kulisami strażak wyszedł na scenę, 

popatrzył na aktora z politowaniem i skomentował do widowni: „IDIOTA!!!” Publiczność 

oszalała z radości.. To nie koniec: w finale przedstawienia, podczas kłaniania się zespołu, 

widownia zaczęła skandować:. „Strażak, strażak…” Inspicjent wypchnął więc bohatera 

wydarzenia na scenę. Przywitano go frenetycznymi oklaskami. Później na łamach miejscowej 

prasy recenzenci jednogłośnie uznali, że najlepszy w przedstawieniu „Jadzi wdowy” był 

strażak Malinowski. 

- A jednak po latach aktorstwa zszedłeś ze sceny. Wróciłeś do pisania, do publicystyki. 

Skąd ta decyzja? 

- No cóż, przyczyniło się do tego moje serce. Po prostu zaczęło odmawiać 

posłuszeństwa. Do teatru trzeba „mieć serce”; ale na scenie musi być ono zdrowe! I w tym 

kalamburze masz prawie wyczerpującą odpowiedz. Aby uniknąć gnuśnienia, które „koroduje” 

człowieka, odkurzyłem pióro. 

- O czym najchętniej piszesz? 



- O ludziach mogących stanowić pewne wzorce osobowe. Chciałbym się w ten sposób 

przeciwstawiać otaczającemu nas wszechprymitywowi, wandalizmowi, irracjonalności 

motywów negatywnego działania człowieka przeciw drugiemu człowiekowi. A więc: 

sprzężeniu zwrotnemu przeciw samemu sobie. A dzieje się tak i w domu, na co dzień, i w 

wielkiej polityce. Usiłuję się przeciwstawiać łamaniu praw obywatelskich - począwszy od 

praw dziecka, ludzi słabych i starych. Dlatego chętnie przyjąłem funkcję ławnika ludowego, i 

to w sądzie do spraw nieletnich i rodziny. Sądzę, bowiem, że nie wystarczy deklarować się 

werbalnie, trzeba robić coś konkretnego. 

 

 

Pierwodruk: „Kamena”, 1987, nr 7, s. 4-5. 

  

 


