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To zabity kąt Kielecczyzny. Mapa samochodowo-krajoznawcza województwa nie 

uwzględnia Gałek Krzczonowskich. Dojechać tutaj ciężko i nie każdy kierowca zaryzykuje 

tłuczenie się po wertepach duktu odbiegającego od wygodnej szosy Radom - Opoczno - w 

głąb przysuskich lasów. Pagórkowaty, piaszczysto-gliniasty teren oraz złe drogi nawet latem 

nie zachęcają użytkownika samochodu do zapuszczania się w te okolice. Jesienią drogi 

zamieniają się w grzęzawiska, zimą wiatr nawiewa takie zaspy śnieżne, że jakakolwiek 

komunikacja - poza pieszą - staje się niemożliwa. Bywa, że w zimie Gałki Krzczonowskie 

całymi tygodniami pozostają prawie odcięte od świata. Miejscowi chłopi pracujący w 

zakładach „Gerlach” w Drzewicy wychodzą wtedy już w środku nocy z domów i brną po 

kolana albo i po pas w śniegu do odległego o pięć kilometrów Gielniowa. Tam już czekają 

autobusy. 

Więc zupełnie zrozumiałe i oczywiste, że kiedy twardą zimą 1940 roku major Hubal 

wraz ze swym „Oddziałem Wydzielonym Wojska Polskiego” wymykał się Niemcom z 

Anielina, poszedł w lasy przysuskie i stanął na długotrwałą kwaterę właśnie w Gałkach 

Krzczonowskich. 

Gałki - pisze M. Wańkowicz, autor „Hubalczyków” - duża niegdyś wieś, ale 

rozkomasowana, liczyła kilkadziesiąt chałup słomą krytych. 

Te słomą kryte kilkadziesiąt chałup, ostatni punkt zaczepienia regularnej armii 

wrześniowej, poczęły promieniować famą na całą Polskę. Niemcy już dobrze w kluby wzięli 

kraj, który pogodzić się nie mógł z utratą niedawnej wolności. Do Gałek ściąga fantazja 

polska, polska niepokorność i polska rozpacz. 

 

Bronisława Cieślak dobiega dzisiaj pięćdziesiątki. Od dwudziestu paru lat boryka się ze 

swym gospodarstwem, od kilku miesięcy ma kłopoty z synem, co źle się sprawuje w 

technikum mechanicznym w Końskich i nie chce słuchać nie tylko matki, ale także starszego 

brata, który chlubę przynosi rodzinie; nauczyciel - studiuje zaocznie w Łodzi. Więc to tak: 

wprawdzie codzienność, dzień dzisiejszy, życie aktualne przede wszystkim; ale kiedy 



rozmowa schodzi na wypadki tamtych odległych lat okazuje się, że ani jedno wydarzenie, ani 

jeden szczegół nie uszedł pamięci ludzi, których chciano złamać. 

Było to, znaczy się, drugiego lutego, tysiąc dziewięćset czterdziestego roku. Święto 

obchodziliśmy Gromnicznej. Ile to ja wtenczas miałam? Musi dziewiętnaście lat mi było... No, 

więc tak było, znaczy się, prawda... więc było Gromnicznej, mróz był wilgi, śniegu nawiało, 

po chałupach wszyscy siedzieli. Jako że święto, robić nie było co. No to chłopy przyszły do 

stryja do chałupy i w karty grały i tak się zagrały, że nikt nawet na zegar nie spojrzał ani 

razu, która godzina, czy późno, a komu pora do domu, a spojrzeliśmy dopiero, jak żeśmy 

posłyszeli stąpania konia po śniegu, lodzie. Jak koń zimą idzie, to już z daleka słychać, 

podkowy po lodzie stukają... A jeszcze, co to zapomniałam powiedzieć: stryjo jak raz się od 

kart oderwał i powiedział - jak bym dzisiaj słyszała - „Ale polskiego wojska chyba już w 

Polsce prędko nie zobaczymy”. I zaraz ten koń stuka. Spojrzałam na zegar - pierwsza w nocy. 

A ten koń, co mówiłam, stuka coraz bliżej, na podwórku już stuka... Odchuchaliśmy mróz na 

szybach, patrzymy przez dziury - na podwórzu ułan polski! „Szykujcie kwatery, gospodarzu - 

woła - polskie wojsko do wsi przyszło!” To Pan Major przyszedł wtenczas ze swoimi ludźmi... 

Stali u nas coś sześć tygodni. Major zatrzymał się u stryja. Ja jemu posługiwałam, 

znaczy prać trzeba było, jeść gotować... Piękne było wojsko. Major wesoły człowiek był, 

zdjęcia z nim miałam. Przed chałupą na progu żeśmy się fotografowali, w lesie.... Ale gdzieś 

się to wszystko zagubiło, zapodziało. Mówią ludzie, że zdjęcia i papiery różne ważne w lesie 

niedaleko zakopane, ale kto dzisiaj dojdzie miejsca, gdzie znajdzie, co zarosło... 

 

Kiedy wieś oddycha czasowo odzyskaną niepodległością, gdy wokoło sprawnie 

zmieniają się warty, żołnierze pucują mundury, ćwiczą musztrę a na okolicznych mostkach 

bezkarnie tkwią napisy: „Im słonko wyżej, tym Sikorski bliżej”, kiedy stacjonujący w 

Gałkach oddział polskiego wojska może się już pochwalić 312 ludźmi - w tym samym czasie 

waży się jego los. Pułkownik Miller (płk Okulicki), wysłannik ZWZ, komendant Okręgu 

Łódź, dyskutuje z Hubalem sprawę częściowej demobilizacji. Płk Miller powołuje się na 

rozkaz działających już władz konspiracyjnych - zredukowania oddziału do trzydziestu ludzi, 

przekonuje do odejścia część Hubalczyków na stanowiska w terenie, wyznaczone im przez 

„legalną” konspirację. 

W drugiej połowie marca, po sześciu tygodniach postoju w Gałkach Hubal w 80 ludzi i 

50 koni odchodzi w kierunku Hucisk. Przez pewien czas wpadają tutaj jeszcze jego żołnierze 

po odbiór upranej bielizny, po żywność. Wkrótce dochodzi mieszkańców wieść o wielkiej 

bitwie Hubalczyków pod Huciskami (30 III 1940 r.). Same zaś Gałki wracają do 

poprzedniego szarego, codziennego życia. Tylko na kilka dni. 



Po sześciu tygodniach, kiedy śniegi zeszły i można było użyć broni motorowej, Niemcy 

otoczyli wieś, rozstrzelali ludność do ostatniego dziecka; Gałki - polskie nieznane Lidice - 

spalili i, spędziwszy ludność okolicznych wsi, kazali gruzy roznieść i zaorać. 

Tak „ze słoneczkiem wyżej” przyszła wiosna dla wioszczyny, której się zdało być 

Betlejem. 

W ten sposób kończy Wańkowicz rozdział „Szkolenie i niesubordynacja” w swych 

„Hubalczykach”. Zastrzega się jednak w ostatniej, odautorskiej nocie: Często ponawiane 

wznowienia nakładają na autora obowiązek powiadomienia, że opowiadanie to było napisane 

na emigracji. Aczkolwiek po pierwszym wydaniu napłynęły poprawki, które we wznowieniach 

uwzględniono, to jednak z całą pewnością mogą w tej relacji istnieć luki, które należałoby 

wypełnić. 

Niniejszy reportaż stara się wypełnić jedną z takich luk. Historia Gałek Krzczonowskich 

przedstawia się, bowiem nieco inaczej. 

 

O świcie, piątego kwietnia, od strony Gielniowa nadeszli Niemcy w czarnych 

mundurach. Obstąpili wieś tak dokładnie, że - jak mówią naoczni świadkowie - i mucha by z 

Gałek Krzczonowskich *) nie wyleciała. Łomot kolb o drzwi, wystrzały, krzyki, przekleństwa 

- wszystko zlewa się w jeden nieopisany zgiełk, który spada nagle na uśpionych ludzi. 

Wszyscy, co do jednego zostają wypędzeni na dwór. Z mężczyzn formują oddzielną grupą i 

pod automatami prowadzą do stodoły Wasiaka, obok szkoły. W tej grupie znajdują się także 

dwie kobiety. Jedna to właśnie Bronisława Cieślak, druga - miejscowa nauczycielka. Pomimo 

że przez cały okres pobytu Hubal nikomu nie pozwalał wydalać się ze wsi, wygląda, iż 

Niemcy mają doskonałe rozeznanie. Bez pudła trafiają do domu, gdzie mieszkał major, bez 

wahania wybierają spośród innych kobiet Bronisławę Cieślak. Jak sama twierdzi, Niemcy 

„brali z listy”, ona również na tej liście była. Miała jednak szczęście. W ogólnym 

rozgardiaszu, jaki wynika w momencie wprowadzania mężczyzn do stodoły, żołnierz w 

zielonym mundurze, zdezorientowany - a może w przypływie litości - odpycha Bronisławę, 

dziewczyna wpada do pobliskiej piwnicy, przez małe okienko ma możność obserwować z 

bliska dalszy tok wypadków. 

Wkrótce rusza pieszy konwój w kierunku Gielniowa. Tam ładują aresztowanych na 

samochody i odwożą w stronę Radomia. Oprócz nauczycielki nikt już nie wróci. Pod 

Radomiem rozstrzelano czterdziestu mężczyzn z Gałek Krzczonowskich i dwudziestu z 

pobliskiego Mechlina. 

 



Z pogromu ocalało tylko trzynastu. Przypadkowo. Pięciu mężczyzn pojechało na noc do 

odległego młyna, ośmiu zawieruszyło się „na kawalerce” gdzieś w sąsiednich wsiach. Ale po 

tygodniu historia się powtórzyła. Sytuacja była nieporównanie groźniejsza. Niemcy 

postanowili tym razem wymordować wszystkich mieszkańców, a całą wieś zrównać z 

powierzchnią ziemi. Wokół gromady mężczyzn, kobiety i dzieci rozstawiono karabiny 

maszynowe… 

Jak on krzyknął te ostatnie swoje słowa, że „spłoną wasze domy, a wy zginiecie za 

waszego majora”, jak zawołał, że nas zaraz z maszynce strzelać będą, powstał taki płacz i 

lament, że dziś aż trudno to sobie wyobrazić. Tu chłopy się z kobitami żegnają, Niemcy 

krzyczą, do karabinów się przymierzają, a my, dzieci i dziewczyny, głowy sobie w fartuchy 

matek owijaliśmy, żeby, chociaż huku nie było słychać, jak nas będą zabijać. Ale co się 

raptem dzieje... Już, już oni mają zaczynać, jak patrzymy, drogą z góry od dębiny jeden na 

motorze leci i tak mu się widać śpieszy, że jeszcze jedzie a tu już z motocykla na swoich 

krzyczy, macha ręką. No więc okazało się, że to ostatniej chwili gdzieś tam rozkaz odmienili. 

Zaczęli tylko granatami rzucać w chałupy, co się od wybuchu nie rozleciało to i tak ogień 

zmitrężył. Tak wieś zrównali z ziemią. Gruntownie. 

Potem, co takiego? Potem wzięli wszystkich chłopów, tych dwunastu, co się zostało, nie 

trzynastu, bo jeden, Jan Wasiak, osiemnaście lat mu było, jeszcze na samym początku zdążył 

wyskoczyć ze wsi i uciec, więc wzięli tych dwunastu, co się zostało, związali powrozem i 

poprowadzili do lasu. Myśmy myślały, może ich znowu gdzie do Radomia, do jakiego 

więzienia powieźli? Ale na trzeci dzień jedna kobita kostkę w lesie znalazła, a obok była 

świeżo ubita ziemia. Dopiero z płaczem - krzykiem poleciała do wsi. I już wiedziałyśmy, co się 

stało. Jak potem Niemcy pozwolili kopać, dwunastu naszych chłopów pod tą ziemią leżało... 

 

Kobiety zostały same, na gołym polu. I dopiero teraz ujawniła się cała hitlerowska 

perfidia: wieś zburzono, ale ziemia została, ziemi nie odebrano, ale... zakazano ją uprawiać. 

Nikomu nie wolno nawet podejść do zgliszcz Gałek Krzczonowskich. Odtąd przez cały rok 

kobiety, mieszkające teraz w okolicznych miejscowościach, będą się skradały w kierunku 

Gałek, aby z narażeniem życia sadzić, siać i zbierać. Po roku Niemcy okazali się „łaskawi” - 

oficjalnie zezwolili na uprawę ziemi. 

Jeszcze przez dwa lata pozostała przy życiu ludność tułała się po okolicy. Po trzech 

latach okupanci wykazali jeszcze więcej łaskawości - pozwolili wracać na dawne 

pogorzeliska. Zresztą, ile w tym geście „łaskawości”, a ile strachu? Kielecczyzna pęczniała 

jut od oddziałów partyzanckich, których lepiej było nie drażnić. 



A więc kobiety i dzieci wracają. Spod narosłej na zestarzałych pogorzeliskach ziemi 

wyciągają resztki belek, wygrzebują przepalone kamienie. Wznoszą prymitywne, pokraczne 

budowle, wierzch przykrywają snopami słomy. Wieś cofnęła się w wyglądzie o dwieście lat, 

ale ludzie znowu są na swoim. 

Kurne chaty, jeszcze nie raz dadzą schronienie partyzantom. Przyjdą do wsi i 

zamieszkają na kupie z babami, dziećmi, krowami, świniami w roku 1943, a potem w 1944. 

Teraz jednak ludzie nauczyli się ostrożności. W czterdziestym roku zachłystywali się 

mirażem wolności, byli ufni, oddani, nieostrożni, naiwni. Obecnie są także oddani, ale 

równocześnie przebiegli, chytrzy i przewidujący. Wówczas byli konsumentami wolności, 

dzisiaj są świadomymi uczestnikami walki o jej odzyskanie. Stanowią straż tylną 

partyzantów. 

Są zawsze w pogotowiu. Nawet świąteczną odzież zakopują po powróćcie z kościoła w 

leśnych kryjówkach. 

Znowu Bronisława Cieślak: 

Po tym wszystkim, co oni z nami zrobili, ja się przez trzy lata ukrywałam, jako, że 

wtenczas, za pierwszym razem, mieli mnie na liście. Ale po trzech latach zaczęło się robić 

coraz ciszej to wróciłam na swoje. Mieszkałyśmy po tych obórkach i jakoś się żyło. Ale jak 

tylko człowiek pozwolił sobie na chwilę nieuwagi, to już tak się musiało zdarzyć, że zaraz był 

stratny albo poszkodowany. Przez nieuwagę straciłam raz świąteczne ubranie. A to w 

ostatniej bitwie z Niemcami, cośmy się znowu spalili. Datę pamiętam dobrze, bo akurat był 

odpust, a odpust jest w Gielniowie 25 września. No to poszłam na odpust, wróciłam pod 

wieczór, ale ze zmęczona, myślę, rano ubranie zakopię. Ostatnio – spokojnie. I masz, zaraz z 

samego rana dwudziestego szóstego, skądeś zajechało do wsi pełno Niemców. Ale to nie te 

czasy były, co wpierw. Naraz z przysuskiego lasu wylecieli partyzanci i tak ich natłukli, że 

swoich zabitych Niemcy na dwie ciężarówki ładowali. Przy okazji chałupy się znowu paliły, a 

z nimi moje świąteczne ubranie. Partyzantami podobno dowodził Moczar. O, po tej bitwie 

Niemcy już długo do Gałek nie zajrzeli. 

 

Z nadejściem zimy mieszkańcy Gałek Krzczonowskich siedzieli już w odbudowanych 

„obórkach”, Niemcy zrobili im jeszcze wigilijną „niespodziankę”. 14 grudnia 1944 r. 

popędzili wszystkich do leżącego za laskiem Mechlina. Tam, ustawieni w długi szereg, ludzie 

musieli przedefilować przed oknem jednego z domów. Wewnątrz stali oficerowie i bacznie 

przysiadali się każdemu przechodzącemu. Najprawdopodobniej szukali kogoś ukrywającego 

się w okolicy. Noc wigilijna minęła - jeśli można to tak określić - spokojnie i bez 



poważniejszych następstw. I to był dla kobiet i dzieci z Gałek Krzczonowskich koniec 

okupacji. W styczniu do wsi wkroczyły wojska radzieckie. 

 

Wracając do Kielc zatrzymałem się w lesie niedaleko Przysuchy. Po przejściu 

kilkudziesięciu metrów znalazłem się na sporej polanie. Jej centrum zajmował cmentarzyk. 

Groby przeważnie „żołnierskie”, z niewielkimi betonowymi krzyżykami i białymi 

tabliczkami. Gdzieniegdzie okazalszy lastrykowy nagrobek. Na środku wysoka pożółkła 

brzoza. Wszystko otoczone niskim masywnym kamiennym murem pomalowanym na 

ciemnoszary. Była jeszcze wielka tablica z napisem: Miejsce spoczynku 215 mieszkańców ze 

wsi Skłoby i okolic, bestialsko zamordowanych przez okupanta hitlerowskiego w dniu 11 

kwietnia 1940 roku. Kolejny niemiecki odwet. Za bój pod Huciskami. 

Od polany biegła szeroka leśna przesieka. Po jej obu stronach - las cały w wygaszonej 

żółci, czerwieni i brązie. W oddali przesieka urywała się, widać było typowy pofałdowany 

kielecki krajobraz. Część przesieki zajmowało kartoflisko. Na środku pólka stał stary, wysoki 

chłop w wyświechtanych, welwetowych spodniach, burym, robionym na drutach swetrze i 

granatowym berecie. Z widłami, którymi przetrząsał resztki zeschłych łętów, śmiesznie 

kontrastowały okulary o nowoczesnym kształcie, w rogowej oprawie. Podszedłem, 

zagadaliśmy. Nieszczęśliwa moja ziemia -  powiedział w jakimś momencie - Przed wojną nie 

było na niej cmentarza - Pan tu gdzieś z okolic? - Zapytałem. Ze Skłobów. Sami starzy 

znajomi tutaj leżą. Byłbym i ja, ale jak Niemcy ludzi brali, nie było mnie w wsi. Zapalił 

„Sporta” i zabrał się z powrotem do szukania niedozbieranych kartofli. Stałem jeszcze przez 

pewien czas, też paliłem i patrzyłem jak pracował. 

*) Gałki Krzczonowskie – nie Galki, jak podaje Wańkowicz. 

 

Pierwodruk: „Kamena”, 1968, nr 23, s. 7,10-11. 


