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ŻYCIE BLISKO SZTUKI 

 

- Kochaaany!? Ty pamiętasz „Zielonego Gila”, cośmy razem wtedy występowali w 

Osterwie? No, Pamiętasz? Reżyserowała pani Zofia Modrzewska, „Zielony Gil”. Taka wesoła 

komedia Tirso de Moliny. Ty byłeś Don Antonio i w ostatniej scenie Machulską nosiłeś na 

rękach. Taki Gienek był... On występował, jako oficer straży. A ja grałem Don Diega. Piękna 

postać: stary grand hiszpański! 

- Danuta Nagórna występowała w roli tytułowej... 

- No, widzisz... Pamiętasz! Stasio Mikulski wtedy występował, Balcerzak Andrzej, 

Andrzej Chmielarczyk, Kazimierowska... 

A starego Markowskiego pamiętasz? Jak wychodził w tej swojej liberii na front sceny? 

Jak zaklaskał w dłonie! Ale razem z nami w garderobie dla statystów nie siedział. Za stary 

był. Tam pod sceną - zimno. 

- Ty wtedy pierwszy raz statystowałeś? 

- Pierwszy. Przyszedłem do Teatru Osterwy: wrzesień 1958. Was tam już była gromada. 

Większość - studenci. Pamiętam. Takie wszystko: młode chłopaki, drobne, chude. No, kiedy 

trzeba wejść, zameldować, albo halabardę gdzieś na trzecim planie potrzymać, albo mnichem 

być; w habicie, z kapturem na głowie - to taki młody wystarczy. Ale „Zielony Gil”, sztuka 

wieloobsadowa, kostiumowa i sporo tam ról trzecio- i czwartoplanowych dla mężczyzn w sile 

wieku, wysokich, postawnych. Aktorów na te role nie starcza, a znowu taki zwykły 

chłopaczek, student - nie nadaje się. Trzeba mężczyzny, więc się grało... 

Ale wiesz, co? Ja tam wtedy do was, do statystów, przyszedłem, jako „nowy” - ale kto 

was w ostatecznym rozrachunku przebił? Ja! Bo minęło oto ponad dwadzieścia lat, a ja wciąż 

występuję na scenie. Ostatnio grałem w „Hamlecie”. Pani Irena Babel dola mi dobrą postać: 

stary rycerz. 

- Czekaj... A tyś chyba kiedyś i w cyrku występował? Opowiadałeś nam, kiedy 

występowaliśmy razem w „Don Carlosie”. Ja wtedy w drugim akcie halabardę trzymałem. 

Jako Strażnik III. 

- No. A Gienek był za mnicha. Przydzielili go do Wielkiego Inkwizytora... 



- Żeby go podtrzymywał. 

- Bo temu aktorowi, co grał Wielkiego Inkwizytora, oczy plastrami zalepiali. Niby, jako 

ślepcowi. Więc musiał mieć mnicha pod ręką, żeby się nie wywalił, jak wychodził z bocznej 

kulisy. Ale co to się pytałeś? A, o cyrk. No, więc, oczywiście. Oczywiście! Cyrk 

„Kazimiero”. Przy ulicy Rusałka w Lublinie... 

Widzisz kochany, ja tak całe  życia - blisko Sztuki. Albo teatr, albo cyrk, albo kino. Po 

prostu lubię to. Z zawodu jestem kinooperatorem, dziś już wprawdzie na emeryturze. Ale 

wcześniejszej, wcześniejszej, kochany! Jako były kombatant. Leci roboty nie rzuciłem do 

końca. Wyświetlam na zastępstwach w „Staromiejskim” i w „Robotsiku”. A jak trzeba, to i 

statystuje w teatrze. Ostatnio w „Hamlecie” na przykład. 

- Ale z tym cyrkiem jak było? 

- Z cyrklem było tak, że od dziecka ja już go kochałem. Pierwszy raz byłem w cyrku, 

jak miałem osiem lat. Przyjechał do Lublina mały, dwumetrowy cyrk „Prosperi”. Rozbili 

namiot na placyku przy ulicy Szopena, tam gdzie dzisiaj jest sklep z meblami. Proszę ja 

ciebie: tresura dwudziestu pięciu koni naraz, akrobaci, klowni... Coś pięknego! Ile razy od 

tego czasu przyjechał do Lublina cyrk, to my, dzieci zza Cukrowni - bo mój ojciec był 

robotnikiem, mieszkaliśmy na ulicy Radzikowskiej - to my biegliśmy do centrum miasta, do 

tego cyrku i tam przesiadywaliśmy na przedstawieniach całymi dniami. 

Ale co tam „Prosperi”. Cyrk „Medrano” - to był cyrk! Dwóch Murzynów, dzikie 

zwierzęta i jeden atleta, który utrzymywał na sobie piramidę z dziesięciu facetów. To już było 

na placu: róg Okopowej i Lipowej; tam się zwykle zatrzymywały cyrki i wesołe miasteczka. 

Albo też - obok dzisiejszego Domu Oficera, tam gdzie stoi pomnik. 

- Pomnik Wieniawskiego? 

- Niech będzie - Wieniawskiego; kto go tam rozpozna? 

- Pamiętam po wojnie, na placu przy Lipowej, „Cyrk Wielki”... 

- Kochany - jaki on „wielki” był?! WIELKI to był przed wojną Cyrk Braci 

Staniewskich. Albo cyrk „Korona” rodziny Hergot - matki i jej czterech synów - co się 

najpierw na elektrycznych karuzelach dorobili i za te pieniądze kupili pierwsze szapito, a 

potem im się interes rozrósł, że „Korona” miała kilka osobnych zespołów jeżdżących 

równocześnie po kraju. 

 Myśmy wszyscy, jako chłopcy kochali cyrk i marzyliśmy, żeby w takim czymś 

pracować. I ja miałem nawet w drużynę w Czerwonym Harcerstwie kolegę, Bronisława 

Jarzynę, który później właśnie został akrobatą w Cyrku Braci Staniewskich. A w 1939 roku 

Bronek Jarzyna spadł w Zawierciu z trapezu na arenę i zabił się na miejscu. Zaś drugi znowu 

najbliższy mój kolega z czerwonego Harcerstwa, Kazimierz Nowakowski, też zginał w 1939 

roku. Jako podchorąży, we wrześniowych walkach pod Tomaszowem Lubelskim. 



A na przykład do kina: chodziło się za czasów mojego dzieciństwa do kina „Zachęta” 

przy ulicy Bernardyńskiej, Dzisiejsza - Dąbrowskiego. Tam księża mieli budynek z długą, 

wąską, salą - i różnym podnajmowali. Najdłużej prowadził to kino niejaki Teleńczuk, jeszcze 

do tej pory chyba żyje w Lublinie. Potem kino „Zachęta” zmieniło nazwę na „Uciecha” i 

wreszcie „Gwiazda”. Nazwy się zmieniały, ale samo kino prawie nic a nic, bo jeszcze do lat 

trzydziestych nie było tam aparatury dźwiękowej i szły tylko stare filmy nieme: z Flipem i 

Flapem, Patem i Patachonem, kowbojskie różne, albo „Znak Zorro”, „Czarny Pirat” i temu 

podobne. Pełno tam było zawsze młodzieży, a najwięcej - z przedmieść, bo bilety były 

najtańsze w Lublinie. Nieraz sobie to kino wspomniałem, jak zostałem kinooperatorem i jak 

po wojnie jeździłem z kinem ruchomym. 

- A na „Jasełka” do Salezjanów na Kalinowszczyźnie, chodziłeś? 

- A kto tam nie chodził! Ja sam, jak gdzie - jeszcze przed wojną - była okazja, jakieś 

przedstawienie amatorskie albo akademia, zawsze brałem udział. Po wojnie także zaraz 

poszedłem do teatralnego ruchu amatorskiego. 

- Byłeś na wojnie? 

- A to, kochany, zupełnie inna historia. Widzisz - o, ta blaszka: owalna, można ją 

przełamać na dwie połówki. Na każdej ten sam napis: „Mieczysław Gruszczyński. Katolik. 

Lublin 1917.” To jest „śmiertelna blaszka”. Jak bym został zabity. Dla ewidencji. Wrzesień, 

kochany: 13 pułk artylerii lekkiej, 13 Dywizja, Armia „Prusy” generała Dąb-Biernackiego. 

Działka „siedemdziesiątki piątki”, ciąg konny. A ja - konny zwiadowca. Po szkole 

podoficerskiej w Równem. 

Pierwszy września rano - stoimy w lesie pod Solcem Kujawskim. Pierwszy września 

przed południem - ładujemy się na pobliskiej stacji Cierpice na transport kolejowy. W dwa 

dni dojeżdżamy pod Tomaszów Mazowiecki. Dwie doby strzelamy do niemieckich czołgów, 

broniąc szosy z Piotrkowa Trybunalskiego do Warszawy. A potem - odwrót, pułk idzie w 

rozsypkę, z grupą kolegów całymi tygodniami przedzieramy się na zaplanowane miejsce 

zbiórki. No, co ja ci będę o tym opowiadał? Można tylko: albo bardzo długo, albo bardzo 

krótko. Wiadomo - Wrzesień 1938. 

- Na tym zdjęciu jesteś z brodą i nosisz dystynkcje sierżanta… 

- Broda - taka moda, nie? Moda z czterdziestego szóstego roku. Teraz noszę wąsy. To 

zdjęcie jest z 8 batalionu obsługi lotniczej 1 Armii Wojska Polskiego. Poszedłem po 

wyzwoleniu do wojska - 18 sierpnia 1944 r. - byłem do 26 maja 1946 r. Najpierw - kierowca, 

potem już: szef kompanii. Jak wychodziłem do cywila, miałem sierżanta. 

- I wtedy trafiłeś do cyrku? 

- Jakiego tam znów cyrku? Co ty ciągle o cyrku? Do Monopolu Tytoniowego trafiłem, a 

nie do cyrku. Jak to się popularnie mówiło, na przedwojenny sposób: Monopol Tytoniowy. A 



oficjalnie: Zakłady Uprawy Tytoniu Przemysłowego przy ulicy Wrotkowskiej. A tam, 

kochany, tam był dobry zespół teatralny przy świetlicy, do którego zaraz wstąpiłem. Był też 

chór i zespół recytatorski. Ja to lubię, wiesz? Mówiłem ci, tak? Że lubię teatr, estradę, film, 

tak z czystej miłości, nie dla pieniędzy... Więc ja tam zaraz wstąpiłem i graliśmy szereg sztuk, 

a najbardziej dobrze zapamiętałem „Oświadczyny” Czechowa, gdzie odtwarzałem postać 

Czubanowa. Taka niewielka, trzyosobowa sztuka. Zajęliśmy nawet dobre miejsce na 

eliminacjach zespołów amatorskich w Domu Żołnierza w 1946 roku. O, dużo wtedy z naszym 

prawdziwy kolos, a tutaj, na Rusałce zespołem artystycznym z Monopolu jeździliśmy: w 

Warszawie występowaliśmy, w Sali „Romy” przy ulicy Nowogrodzkiej… 

A jeszcze o jednym ci opowiem: w 1947 roku znalazłem się w teatrzyku rewiowym 

„Błękitny motyl”, który działał przy OM TUR-ze. Jeździło się w teren: po świetlicach, po 

jednostkach wojskowych: wszystko oczywiście – społecznie. Kierownikiem tego „Błękitnego 

motyla” był muzyk i kompozytor Zygmunt Lewandowski. Znał swój fach; przed wojną m. in. 

grał na pianinie w kabarecie, w kinie „Uciecha” na Dzikiej w Warszawie. Mieliśmy w 

repertuarze monologi, skecze, piosenki. Piosenki pamiętał Lewandowski, a poza tym 

przypominało się sobie takie różne teksty humorystyczne, co się je znało sprzed wojny, i tak 

powstawał program. Był w naszym zespole Adam Michniewski, Zdzisław Siarkowski, Kazio 

Szczeciński ( ten bileter, który do dzisiaj pracuje w kinie „Robotnik”), konferansjerkę 

prowadził ( w butach z cholewami, bo innych butów wtedy nie posiadał) Wacek 

Korzeniowski, a śpiewała Lucyna Szadowska, która później wyszła za mąż za znanego 

piłkarza „Lublinianki”, Janusza Cieślińskiego. 

Co ja chciałem teraz powiedzieć? No właśnie: otóż to, że w taki oto sposób doszliśmy 

nareszcie do cyrku. W 1947 roku przyjechał do Lublina mały, dwumasztowy cyrk 

„Kazimiero”, którego właścicielem był Kazimierz Dyś... 

- A na Placu „Sokoła” przy ulicy Narutowicza rozbił w tym samym czasie namioty 

czteromasztowy cyrk „Józefiego”, z własną menażerią i wesołym miasteczkiem… 

- I z własnymi liliputami, którzy obsługiwali strzelnice. Ale cyrku „Józefiego” nie 

można w ogóle porównywać z „Kazimiero”! Tamto, to były dopiero początki zespołu. Dyś 

kupił okazyjnie namiot i dwa wozy w Lubaniu Śląskim i przyjechał z nimi do rodzinnego 

Lublina. Zawsze marzył o własnym przedsiębiorstwie cyrkowym. Jeszcze od przed wojny, 

kiedy występował w szkołach i świetlicach, jako magik, iluzjonista i akrobata. Po wojnie, jak 

mu w końcu ten interes z cyrkiem „Kazimiero” zawalił się, przez wiele lat pracował, jako 

klown w cyrkach państwowych. 

Ale wtedy, w 1947 roku, wszystko było jeszcze na już najlepszej drodze. Dyś 

zaangażował niezłego akrobatę parterowego, był w zespole gość, który deptał bosymi nogami 

po szkle, sam dyrektor łykał szable i miecze. Wtedy włośnie zaangażowałem się do Dasia. 



Występowałem w skeczach i humorystycznych scenkach. Nie wiem, jak by się potoczyło 

dalej moje życie, bo cyrk „Kazimiero” wyruszał w drugiej połowie sezonu na gościnne 

występy do Zamościa, a ja bym pewnie pojechał z Dysiem - bo już ci mówiłem, od dziecka 

marzyłem o cyrku - ale akurat dostałem pracę stałą, w kinie „Bałtyk”, czyli w dzisiejszym 

„Robotniku”. I tak pękły marzenia młodości. 

Ale „w trasę” i tak wyruszyłem. Niedługo potem przerzucili mnie na kina objazdowe, 

zostałem kierownikiem takiego właśnie kina. 

- To były „Chevrolety” z demobilu, prawda? Takie półciężarówki z nadbudowaną 

karoserią i napisem nad szoferką: „Kino ruchome nr...” Garażowały te kina na podwórzu 

„Apolla” przy ulicy pstrowskiego… 

- Kochany, takie szewrolety to były kina „luksus”! Z własnym agregatem do 

wytwarzania prądu i wszelkimi tam udogodnieniami dla załogi kina na dalekie, brudne trasy: 

na Hrubieszów, na Włodawę... W 1948 roku było w Lublinie 12 kin objazdowych, ale 

samochodów mieliśmy chyba tylko ze cztery albo pięć. Samochody szły na Horodło, na 

Dubienkę, gdzie i prądu nie było i PKS rzadko kiedy docierał, jeżeli w ogóle docierał.  A 

reszta, to były kina objazdowe „na owsiany gaz - jak my między sobą mówiliśmy. Znaczy się: 

jechałeś pekaesem na przykład do Markuszowa ze składanym projektorem i filmami w 

blaszanych pudłach, a potem najmowałeś furmankę i dalej w Polskę, po wsiach, po osadach. 

Chłopu płaciło się za transport utargiem z biletów i tak się podróżowało od wioski do wioski, 

od szkoły do szkoły. Przez pełne dwadzieścia cztery dni w miesiącu, bo tyle trwała jedna 

„tura”. 

Jak ludzie wtedy garnęli się do kina! Jak na nas czekali, jak nas witali i woziliśmy takie 

filmy, jakie im się podobały: „O 6 wieczorem po wojnie”, „Sekretarz rejkomu”, „Strażnica w 

górach”, „As wywiadu”, „Pieśń tajgi”… Jak zajechałem pewnego razu pod szkołę w Horodle, 

wybiegły na mój widok wszystkie dzieci, chyba ze sześćdziesiąt sztuk, i urządziły mi takie 

brawa, taką owację, jakby jakiemu dostojnikowi. Tak wtedy kino kochano. A dziś - słyszy się 

– coraz mniej sal kinowych w terenie, wszystko przed telewizorami siedzi… 

- A może filmy w tych kinach słabe? 

- A bo ja wiem? W 1960 roku przeszedłem do „Grażyny” na LSM, do tego kina-baraku 

- pamiętasz! Prezes Kukuryka nieraz wtedy do mnie przyszedł i zagadał: „Panie 

Mieczysławie, niech pan coś dobierze dla naszych ludzi, coś tak - według własnego uznania, 

po starej kinowej praktyce”. To ja - dlaczego nie? Repertuar przygotowałem atrakcyjny: 

kryminały, filmy kowbojskie, komedie... Ludzie mi chodzili do kina! 

Dziesięć lat pracowałem w „objazdówce”. Aż w 1958 przeszedłem na pomocnika 

operatora w kinie „Staromiejskie”. Zrobiłem pierwszą kategorię. O, nagle zrobiło mi się czasu 

a czasu! Mieszkałem sobie w domu, w Lublinie, wieczory zazwyczaj miałem wolne, bo 



pracowałem na rannej zmianie. I wtedy właśnie, na jesieni 1958 roku, przeczytałem w 

gazecie, że potrzebują statystów do „Osterwy” do „Zielonego Gila”. I tak zacząłem 

występować w teatrze. Razem występowaliśmy, no nie? Ty Don Antonia grałeś, ja - Don 

Diega, a Gienek - oficera straży. Pamiętam dobrze. 

- Ty nadał występujesz; jako grand hiszpański, rycerz, stary wielmoża... 

- Ja nie jestem zawodowym aktorem; ja gram to, co lubię, ja występuję w teatrze dla 

przyjemności. Bo wiesz, co ja lubię? Ja lubię żyć blisko Sztuki. 

 

Pierwodruk: „Kamena”, 1979, nr 18, s. 6. 


