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Cztery Lubliny

Pierwsze echa, jakie miałem po ukazaniu się mego artykułu - wspomnienia pt. Stary cmentarz  
w Lublinie, zachęciły mnie do napisania szerzej o przedwojennym Lublinie, co uzasadnia nie tylko 
sentyment do tego miasta, ale także jego oblicze społeczno-polityczne za Drugiej Rzeczpospolitej. 
Lublin nie był pod tym względem wyjątkiem, gdzie indziej działy się rzeczy podobne, lub zbliżone, 
ale zjawiska, które mnie obchodzą, występowały w starym trybunalskim grodzie w kształcie chyba 
najbardziej wyrazistym, a tym samym chyba także najbardziej reprezentacyjnym. Tego nie da się 
sprecyzować w kilku słowach, więc proszę czytelników o cierpliwość. 

Obserwacje moje powinny zainteresować nie tylko ludzi w taki czy inny sposób związanych 
z Lublinem. Przeszłość tego miasta, podobnie jak wszystkich polskich miast, całego kraju, całego 
narodu, jest starannie załgana przez propagandę reżimowo-komunistyczą, niezmiennie 
zainteresowaną tym, żeby młode pokolenia nie znalazły prawdy historycznej. Niechże więc moje 
świadectwo ujrzy światło dzienne, a może dotrze do kraju, choćby w stosunkowo szczupłym 
zasięgu. Pewnie coś z tego zostanie. Bo to nieprawda, że fałsz i oszczerstwo zawsze triumfują.

Zacznę od topografii. Po drugiej wojnie światowej Lublin mocno się rozbudował, znacznie 
zwiększył ilość mieszkańców i tym samym wygląda zupełnie inaczej, niż w dniu 27 sierpnia 1939, 
gdym po raz ostatni jechał dorożką z ulicy Szopena na stację. Ówczesny Lublin miał kształt pająka, 
czy - jeśli ktoś woli - rozgwiazdy. Centrum niewielkie, a od niego odchodzące w kilku kierunkach 
długie ramiona. Była to konsystencja konfiguracji terenu.

Wtłoczone na pagórkach widły trzech rzek - Bystrzycy, Czechówki i Czerniejówki - miasto 
w swoim rozwoju trzymało się suchych wyniosłości, omijając bagniste brzegi i podmokłe łąki. 
Widocznie po wojnie zostały osuszone. Dobrodziejstwo „demokracji ludowej”! Pozostaje pytanie: 
kto zawinił, że Stare Miasto, odnowione na łapu-capu w roku 1954 na dziesięciolecie „Manifestu” 
wali się coraz bardziej i, zdaje się, bez ratunku? Kto? Bo chyba nie nieistniejąca od dawna sanacja...

Początki Lublina wyprowadzano przez długi czas z wieku IX, później archeolodzy przesunęli 
jego powstanie jako grodu warownego, o jakieś trzy-cztery stulecia. Do największej świetności 
doszedł w wieku XVI gdy został w nim zainstalowany Trybunał dla całej Małopolski. Zbiegło się to 
prawie dokładnie z Unią, nazwaną od razu Lubelską, gdy południowe prowincje Wielkiego 
Księstwa włączone zostały do Korony. Tym samym całą dzisiejszą Ukrainę włączono do Korony, 
co miało dla miasta ogromne znaczenie gospodarcze. W wieku XVI Lublin był skanalizowany 
(Paryż kanalizacji nie znał), ponadto miał liczniejszą ludność (ponad sześćdziesiąt tysięcy) od 



elżbietańskiego Londynu.

Potężny cios zadały miastu wojny drugiej połowy stulecia, najbardziej okupacja szwedzka 
i następnie kolejne najazdy Moskwy i Rakoczego. Już pod koniec tego stulecia ludność spadła do 
jednej piątej, a w kilkadziesiąt lat później, gdy prześmiewca i satyryk Ignacy Krasicki umiejscowił 
swoją Monachomachię właśnie w Lublinie, napisał o nim, że ma „bram cztery ułomki, klasztorów 
dziewięć i gdzieniegdzie domki” (cytuję z pamięci). Ale to oddalone sprawy. 

Jak wyglądało miasto między dwiema wojnami, a więc w Dwudziestoleciu Niepodległości? 
Otóż, zgodnie z tytułem, widziałem w nim podział (z grubsza) na cztery Lubliny: centrum 
inteligenckie rozbite na endecję i piłsudczyków, mniej lub bardziej liberalnych. Dalej - dzielnice 
robotnicze, głównie Bronowice i Piaski częściowo także Kalinowszczyzna, Wieniawa i Kośminek, 
i wreszcie ludność żydowską: Stare Miasto, Podwale, ul. Lubartowska. Pewnie można było 
wprowadzić dalsze rozróżnienia, np. społeczność żydowska nie była jednolita, dzieliła się co 
najmniej na trzy grupy: ortodoksi, spolonizowana inteligencja i pośrodku między jednymi i drugimi 
- skomunizowana młodzież. Do tego dochodziły podziały społeczno-ekonomiczne: robotnicy, 
rzemieślnicy, inteligencja pracująca w wolnych zawodach, przemysłowcy, bogaci kamienicznicy, 
bankierzy. Ideologicznie te podziały nie pokrywały się między sobą. Przykładowo: ciężko 
pracujący tragarz zza Krakowskiej Bramy mógł chodzić do synagogi i odprawiać szabas przy 
świecach, a syn milionera entuzjazmował się Marksem i Leninem. Ale o tym w jednym z dalszych 
artykułów.

Lublin miał duże tradycje: jedna z nich to powstańcza i, nieco później, socjalistyczna. Stąd 
nazwa „Czerwony Lublin”. No, znowu różnie z tym bywało. Na grobie księdza Ściegiennego (już 
o nim pisałem) stale składano kwiaty, a w dniu 1 Maja wieńce, robotnicze dzielnice były aż do 
końca 1920 roku całkowicie opanowane przez PPS, tu Rydz-Śmigły i Ignacy Daszyński założyli 
socjalistyczną „Republikę Lubelską”, a w maju 1926 pół miasta wyległo na ulice, by burzliwie 
oklaskiwać 8 Pułk Piechoty Legionów, gdy z generałem Romerem na czele maszerował na 
dworzec, by przyjść z sukursem Piłsudskiemu. To była jedna tradycja historyczna, świadczące się 
właśnie księdzem Ściegiennym, powstańcem spod Fajsławic, młodym Prusem, Stefanem 
Żeromskim, bojowcami Frakcji Rewolucyjnej, legionistami, poległymi pod pobliskim Jastkowem, 
czerwonym sztandarem na wieży magistrackiej w jesieni 1918 roku...

Druga tradycja wyglądała zupełnie inaczej. Jak w całym zaborze rosyjskim inteligencja miejska 
tworzyła się po roku 1865 głównie ze zdeklasowanych ziemian, pozbawionych majątków na skutek 
karnych konfiskat, przeprowadzanych przez rząd carski. To oni rozgoryczeni klęską, przekonani do 
haseł „pracy organicznej” stworzyli z biegiem czasu pożywkę społeczną „Narodowej Demokracji”. 
Konflikt między pierwszą a drugą grupą nie od razu objawił się z całą siłą; naprawdę się zaczął 
dopiero podczas pierwszej wojny światowej, a zaostrzył się po roku 1920, aby nabrać znamion 
prawdziwego paroksyzmu po zamachu majowym. Ale i przedtem. Pamiętam świetnie: po śmierci 



Narutowicza i egzekucji jego zabójcy1, śmietanka endecka Lublina zbierała się w mieszkaniu 
pewnego malarza (przyzwoitego prywatnie człowieka, ale zwariowanego politycznie fanatyka), by 
w nabożnym skupieniu oglądać alegoryczny obraz przedstawiający ową podwójną tragedię. 
Wyglądało to następująco: nad trupem Niewiadomskiego stał Piłsudski w czerwonym stroju błazna 
z sadystycznym uśmiechem na twarzy i z dymiącym pistoletem w ręku. A u wezgłowia 
Niewiadomskiego klęczała dziewica w powłóczystej sukni, mająca być alegorią zbolałej Polski, 
z naręczem biało-czerwonych róż. Aplauz był powszechny, znajomy mi fanatyk nabył ten obraz za 
grube pieniądze.

Inne wspomnienie z tej samej serii: idę Alejami Racławickimi w kierunku Uniwersytetu. Widzę 
afisz o filmie Dziesięciu z Pawiaka. Rzecz o słynnej akcji bojówki Frakcji Rewolucyjnej PPS pod 
dowództwem Jura Gorzechowskiego. Film bliski mi rodzinnie, gdyż rodzony brat mojej matki Leon 
Doboreyko-Jarząbkiewicz brał udział w owe słynnej akcji. Podchodzę bliżej: po słowie „dziesięciu” 
przekreślono „z Pawiaka” i wpisano grubymi literami „bandytów”. Ergo bojowcy Piłsudskiego byli 
bandytami. Ci którzy ich z więzienia zwolnili - także. A więc i młodszy brat mojej matki. Śliczne, 
co?

Były na KUL-u trzy korporacje studenckie: Concordia, Astrea i Hetmania. Ale tylko panowie 
z Concordii nosili zielone wstążeczki. To zapewne jeden z nich uzupełnił afisz dopiskiem 
„bandyci”. No cóż, „każdemu wolno kochać”, jak głosił modny ówczesny przebój.

W Bratniaku KUL-u większość miała Młodzież Narodowa sprzymierzona z organizacją 
katolicką „Odrodzeni”e ZPMD (Związek Polskiej Młodzieży Demokratycznej) i Legion Młodych 
tworzący opozycję, która zawsze przegrywała wybory, gdyż stanowiła zdecydowaną mniejszość. 
Była jeszcze grupka „Ludowa”, ale ta w ogóle nie odgrywała żadnej roli. O większości decydowały 
panienki pochodzące z dobrych rodzin mieszczańskich. Wiadomo było, że mało która dziewczyna 
kończyła studia, przeważnie chodziło o znalezienie męża. Oczywista, były wyjątki, dla porządku 
wymienię Hannę Malewską, która studiowała historię, a wyrobiła się na pierwszorzędną 
powieściopisarkę. Inne wychodziły za mąż po dwóch trzech latach studiów. Ale zdarzały się także 
studentki - mężatki. Tym nie chodziło już o tytuły naukowe, po prostu nudziły się w towarzystwie 
mężów, przeważnie starszawych. Zdarzały się, choć rzadko, bo mężatki zakochane, a co najmniej 
wierne, nie szukały ucieczki w fikcyjnych studiach.

Jak napisałem w pierwszym odcinku tej pracy, kontrasty społeczne i polityczne w Lublinie 
miały charakter niezwykle wyrazisty i pod tym względem - powtarzam - stare miasto trybunalskie 
można było uznać za reprezentacyjne okno wystawowe na tle ówczesnej Polski. Inteligencja 
skupiała i się głównie wzdłuż Krakowskiego Przedmieścia i jego przecznic (Trzeciego Maja, 
Kołłątaja, Kościuszki etc.), dzieliła się, jak już napisałem, z grubsza na dwie grupy: Narodowa 
Demokracja z jednej strony, elementy antyendeckie – z drugiej. Pierwsza grupa była o wiele 

1 Prezydenta Gabriela Narutowicza zabił Eligiusz Niewiadomski, skrajny nacjonalista, artysta-malarz, 16 grudnia 
1922 r.



bardziej zwarta i solidarna. Ta druga - znacznie bardziej różnorodna i tym samym ciekawsza. Przez 
dłuższy czas łączył ją kult Piłsudskiego, ale już w parę lat po zamachu majowym, zaczęły 
zarysowywać się poważne różnice, aż doszło do rozłamu na tle Brzeskiego Procesu. Dawny 
sentyment do Komendanta nie uległ całkowitemu zachwianiu, natomiast BBWR znalazł się od razu 
pod obstrzałem tych liberalno-demokratycznych inteligentów, którzy zresztą nigdy nie 
wykrystalizowali się ideologicznie w sposób wyraźny i niedwuznaczny. Byli to przeważnie ludzie 
w większym stopniu kierujący się uczuciami, niż dyscypliną intelektualną; jeżeli nie dochodzili do 
socjalizmu (pod firmą PPS), błąkali się trochę, po ciemku, ideowo raczej bezdomni. Wkrótce 
Konstanty Ildefons Gałczyński nazwał ich dość celnie „zziębniętą, ginącą nacją”, ale nie zdawał 
sobie sprawy, że on sam do niej należał, choć udawał „Narodową krzepę”. 

Przez długi czas walczyły ze sobą o „rząd dusz” dwa dzienniki: endecki „Głos Lubelski” 
i liberalno-piłsudczykowska „Ziemia Lubelska” Były poza tym mutacje dzienników społecznych - 
najpierw „Ekspresu Porannego”, następnie „Kuriera Porannego”, w ostatnich latach także 
„Robotnika”. „Ziemia Lubelska” zakończyła swój żywot w grudniu 1931 z przyczyń 
najzwyczajniej prozaicznych: plajta, czyli bankructwo. Redakcja nie chciała pójść na ścisłą 
współpracę z „sanacją”, a bez tego baza finansowa wydawnictwa była nie wystarczająca.

W następnym roku założono „Kurier Lubelski”, mający wypełnić powstałą lukę. Redaktorem 
naczelnym został znany poeta Józef Czechowicz. Dziennik był mały, niewyraźny, tyle, że dział 
literacki stał na bardzo wysokim poziomie. Ale to nie starczyło. Więc znowu bankructwo. W roku 
1937 wznowiłem go - bez powodzenia. Źle obliczyłem się z funduszami, naiwnie zawierzyłem paru 
rzekomym mecenasom, którzy normalnie, zawiedli. A więc jeszcze jedna plajta.

Wielce malowniczym epizodem stal się krótki żywot „Nowej Ziemi Lubelskiej”, założonej w 
1932 roku przez majora w stanie spoczynku, Tadeusza Zajączkowskiego. Stary piłsudczyk, nie 
pamiętam czy legionista, na pewno peowiak, człowiek kryształowo uczciwy, stuprocentowy 
ideowiec, ale polityczny Don Kichot, goniący za urojonymi wiatrakami, ubrdał sobie, że w 
prowincjonalnym dzienniku dokona wielkiego przewrotu, mianowicie u s a n u j e „sanację”! Może 
w zasadzie miał sporo racji; taktykę wybrał wręcz zwariowaną, atakując małe płotki, jak gdyby to 
one mogły nadawać główny ton życiu społeczno-politycznemu! Gdy po tylu latach przypominam 
sobie owe wydarzenia, dochodzę do wniosku, że „Nowa Ziemia Lubelska” usiłowała iść po linii, 
którą na krótko przed wojną, na Zjeździe Legionistów, określił dokładnie generał Kazimierz 
Sosnkowski: „Czas powrócić do ideałów naszej młodości”.

Postulat ten przyszedł o wiele za późno. Major Zajączkowski miał autorytet w skali 
powiatowej, a poza tym okazał się kiepskim graczem. Nic dziwnego, że przegrał z kretesem. „Głos 
Lubelski” będący wykładnikiem miejscowej endecji, triumfował. Jakże by nie?!

Maleńkie wspomnienie osobiste. Zjawiałem się wcale nie często na łamach „Głosu”, przy czym 
za każdym razem występowałem w cudzysłowiu, jako „poeta”. Przyszedł styczeń 1937 roku, 



otrzymałem Nagrodę Młodych Polskiej Akademii Literatury za tom wierszy2; „Głos Lubelski” 
pominął tę wiadomość milczeniem, nagrody dla poety nie było, ale pogardliwy cudzysłów odpadł. 
Ideologiczna elegancja!

Ale zdarzały się ze strony endeków gesty szlachetne, które należy dla potomności zachować, 
tym bardziej że opinia wychodzi ode mnie, ergo od ich zdecydowanego wroga. Kiedy tenże „Głos 
Lubelski” pozwolił sobie na obelżywą notatkę o moim ojcu, ponieważ był rosyjskim oficerem3, 
ostro zareagował dr Skibiński, jeden z najstarszych endeków w Lublinie, a znający dobrze całą 
moją rodzinę. Atak „Głosu” był o tyle nonsensowny, że przecież jeżeli chodziło o wojskowych, 
wszystkie endeckie świątki - Dowbór-Muśnicki, Rozwadowski, Haller, etc. - pochodziły z armii 
zaborczych. Reakcja dr. Skibińskiego była skuteczna i na jakiś czas zatkała gardło redaktorom 
„Głosu”. Niechże tej prawdzie stanie się zadość. 

Muszę wspomnieć jeszcze o dwóch lekarzach, którzy w tamtych odległych czasach odegrali 
poważną rolę w życiu Lublina. Jednym z nich był dr Jan Arnsztajn, żonaty z poetką Franciszką 
z Meyersonów. Był wziętym lekarzem a jednocześnie filantropem. Od pacjentów zamożnych brał 
wysokie honoraria, ubogich leczył za darmo; co więcej wystawiał tym najuboższym recepty do 
apteki z adnotacją: „rachunek przedstawić lekarzowi”. Gdy umarł, za jego trumną szedł tysięczny 
tłum: Polacy, Żydzi, przedstawiciele wszystkich warstw społecznych Lublina.

Pani Franciszka czuła się chrześcijanką, ale nie chciała przyjąć chrztu. „Jeżeli to uczynię, 
pochowają mnie na cmentarzu katolickim, a ja chcę leżeć na kirkucie, obok Janka”. To życzenie nie 
spełniło się. Na samym początku wojny, wkrótce po kampanii wrześniowej, Arnsztajnowa 
przeniosła się z Lublina do Warszawy, do krewnych. Gdy wybiła godzina likwidacji warszawskiego 
getta, pani Franciszka ubrała się w swoją najpiękniejszą, jedwabną suknię, przypięła do niej 
posiadane ordery, miedzy innymi Polonię Restituta i Złoty Krzyż z mieczami (to za udział w POW) 
i zażyła truciznę. Kaci z SS znaleźli jej martwe ciało w fotelu. Wrzucono ją do wspólnego grobu, 
nie spoczęła jak chciała, na lubelskim kirkucie obok Jana Arnsztajna4. Ci, którzy ją znali 
w Lublinie, wiedzą, że była wielką panią, szlachetną kobietą i kulturalną poetką. Został po niej, 
między innymi, tom wierszy o Starym Mieście w Lublinie, napisany razem z Józefem 
Czechowiczem5. 

Lubiła mnie, choć często krytykowała: „Pan jest jak jedwabna chusteczka, której używają do 
szorowania brudnych podłóg!” Możliwe...

Równie wielka popularnością cieszył się dr Biernacki6, który na starość nie leczył, ale uważany 
był za nieomylnego diagnostyka. Gdy inni lekarze mieli choćby minimalne wątpliwości, zwracali 

2 Józef Łobodowski, Demon nocy, Warszawa 1936.
3 Ojciec, Władysław, doszedł w armii rosyjskiej do stopnia pułkownika. W 1914 wraz z rodziną został ewakuowany 

do Rosji, gdzie zmarł podczas wojny.
4 Kiedy i w jakich okolicznościach zmarła Arnsztajnowa, oficjalne źródła nie podają.
5 F. Arsztajnowa, J. Czechowicz, Stare kamienie, Lublin 1934.
6 Doktora Mieczysława Biernackiego wspomina Ewa Łoś w: Konrad Bielski w: Lublin literacki 1932-1982, Lublin 

1984. Opr. W. Michalski i J. Zięba. 



się do niego i Biernacki nigdy nie pomylił się w diagnozie. Za młodu praktykował w Nałęczowie, 
poznał tam Stefana Żeromskiego i wkrótce nawiązała się między nimi prawdziwa przyjaźń. Myślę, 
że niektóre cechy doktora Judyma z „Ludzi bezdomnych” wielki pisarz skopiował z Biernackiego. 
Ten do polityki bezpośrednio się nie wtrącał, ale jego sympatie osobiste nie ulegały wątpliwości; 
był umiarkowanym liberałem i zwolennikiem Piłsudskiego, tego sprzed zamachu majowego. Dla 
równowagi wypada wymienić jeszcze jednego lekarza, dr. Majewskiego7, wieloletniego prezesa 
miejscowego Stronnictwa Narodowego i twórcy „Straży Narodowej”, organizacji quasi-militarnej, 
która zajmowała się głównie prowokowaniem ekscesów antyżydowskich. Została zlikwidowana po 
maju 1926. Ale w śródmieściu „endecja” aż do końca była siłą dominującą. Natomiast na wsi 
podlubelskiej jej wpływy były nadal minimalne, choć w ostatnim okresie przed wojną zaczęły 
z lekka rosnąć.

Życie kulturalne było w Lublinie o wiele żywsze w pierwszej dekadzie Niepodległości, niż 
w następnej, co miało swoje dość skomplikowane przyczyny w znacznym stopniu gospodarcze. 
Należy pamiętać, że wielki kryzys 1929 roku uderzył przede wszystkim w rolników, 
a Lubelszczyzna była krajem niemal w stu procentach rolniczym.

W dzielnicach robotniczych dominowała Polska Partia Socjalistyczna. O tradycjach 
socjalistycznych wspomniałem już w pierwszej części tej serii. Lublin miał spory przemysł, liczne 
cegielnie na przedmieściach, rej wodził Związek Robotników Budowlanych, założony w roku 1907. 
Na wielkim wiecu w 1932, który odbył się w 25 rocznicę założenia, byłem głównym mówcą, choć 
z murarstwem czy strycharstwem nie miałem nic wspólnego.

Infiltracja komunistyczna była dość intensywna, ale nie decydująca. Związek był starannie 
inwigilowany przez policję polityczną, mimo to ilość aresztowań i procesów była znikoma. 
Większe powodzenie miała agentura KPP w TUR-ach (Towarzystwa Uniwersytetów 
Robotniczych), ponieważ na tym terenie działali ludzie lepiej wyspecjalizowani i potrafiący dobrze 
kamuflować się. W roku 1944 po zajęciu Lublina przez Armię Czerwoną wiele spraw wyjaśniło się 
definitywnie. Wyszło wtedy na jaw, kto był przed wojną zakamuflowanym członkiem KPP. Teraz 
już nie mieli czego się obawiać, teraz czekały ich stanowiska i zaszczyty. Gdybym zechciał podać 
nazwiska tych panów, którzy w roku 1944 natychmiast zaczęli robić komunistyczno-sowiecką 
karierę, byłoby dużo sensacji. Na razie zmilczę, może w niedalekiej przyszłości to i owo ujawnię. 
Kto, co, kiedy i jak - starzy lubliniacy dobrze wiedzą. Niestety coraz ich mniej. Gdyby adwokat 
i poeta Konrad Bielski (Kundzio dla przyjaciół) żył, mógłby ogłosić niejedną rewelację. 
Anegdotyczny, a wielce smakowity szczegół: w bezpiece od samego początku urzędowało paru ex-
korporantów, znanych przed wojną ze swych ultra-prawicowych przekonań. Oczywista, były to 
wypadki wyjątkowe, więc proszę nie generalizować.

O Bierucie przed wojną nigdy nie słyszałem, jego autentyczna biografia w ogóle nie istnieje. 

7 Doktora Adama Majewskiego, autora wspomnień Wojna ludzie i medycyna wspomina Anna Nasalska w Proza w 
półwieczu w: Lublin literacki. 



Istnieją jedynie mitologiczne przyczynki. Czytałem, że na początku lat dwudziestych był wielce 
czynnym działaczem w spółdzielczym ruchu lubelskim, na czele którego stał Dominko i Hempel8. 
Co się stało z Dominko - nie wiem.; Hempel wyjechał do Związku Sowieckiego i tam zginął 
podczas rozprawy Stalina z polskimi komunistami; rozstrzelano wtedy między innymi Werę 
Kostrzewę i Warskiego-Warszawskiego. To za wielkich czystek, przeprowadzanych przez Jeżowa, 
Czeszejko-Sochacki9 zginęli znacznie wcześniej, jeszcze za Jagody. Także Wandurski i Stande.10

Ale o Bierucie w Lublinie prawie nikt nie słyszał i nie wiedział. Musiał wynieść się z Polski 
bardzo wcześnie i wstąpić do NKWD. Gdyby nie to, jakże mógłby przeżyć „jeżowszczyznę”? To 
absolutne nieprawdopodobienstwo. Bierut był agentem NKWD od samego początku i wyłącznie 
temu zawdzięczał swoją wielką karierę. Do czasu. Czy jego śmierć w Moskwie była naturalna? 
O tym wiedzą tylko na Łubiance. W Polsce powiedziano szyderczo o nim: „pojechał w futerku, 
a wrócił w kuferku”. Był to dość makabryczny żart. Jaka była rzeczywistość - może dowiemy się 
z czasem. Bierut nie był jedynym przywódcą komunistycznym, na którego śmierć oczekiwano 
w Moskwie. To samo stało się z Bułgarem Dymitrowem, a przedtem z węgierskim Bela Kunem.11 
Mimo, że moskiewski, kontynentalny, suchy klimat jest bardzo zdrowy.

Komuniści lubelscy byli, jako się rzekło, doskonale zakamuflowani. Ale trzeba podkreślić jedno 
rozróżnienie. Co innego, jak się mówiło, „ulica polska”, a co innego „ulica żydowska”. Policja 
polityczna (było wśród niej niemało agentów narodowości żydowskiej) doskonale orientowała się 
w sytuacji: jeżeli młody Żyd zdradzający zainteresowania polityczne, nie należał do „Bundu”, to 
był już podejrzany o komunizm. Dla nie dość zorientowanych małe wyjaśnienie; „Bund” to była 
żydowska partia socjalistyczna, dość bliska PPS-owi, choć z nim nie utożsamiana. Władzom nie 
wadziła; wiedziały, że nie ma żadnych ważniejszych koneksji, wyłączywszy nieliczne, osobiste 
z komuną. W pochodach pierwszomajowych bundziści szli zaraz za PPS i unikali jaskrawych haseł 
czy wystąpień.

Pan Dąbrowski z... w prywatnym liście, za który serdecznie dziękuję, zwrócił mi uwagę... - 
Przecież napisałem, wyraźnie, że mój ewentualny powrót do Lublina w drewnianej skrzynce będzie 
możliwy dopiero wtedy, gdy „cmentarz lubelski odzyska niepodległość.”12

8 Rodzona siostra Hempla, pani Papieska, prowadziła w Lublinie przez wiele lat wzorowe przedszkole, przez które 
przechodziły pociechy obojga płci najbardziej nobliwych rodzin Koziego Grodu (na herbowej tarczy ma kozę 
stojącą dęba i objadającą krzak winnej łozy: kiedyś, bodaj aż do końca XVI wieku pod Lublinem istniały winnice), 
(przypis autora)

9 Jerzy Czeszejko-Sochacki (1892-1933), działacz KPP i Międzynarodówki Komunistycznej. Następne nazwisko 
nieczytelne.

10 Wandurski był w ZSRR od 1928, zginął w 1937 (?) Stande od 1931, zginął w 1939 (?). Nadal archiwa sowieckie są 
niedostępne i o tragicznym losie polskich komunistów wie się bardzo mało. Przyjmuje się obecnie, że na 3500 
działaczy i członków KPP przebywających w Sowietach, przeżyło dwustu. Ci którzy byli skazani na zsyłkę bez 
prawa korespondencji bywali także od razu rozstrzeliwani. Informacje przybliżone znaleźć można w każdej 
encyklopedii.

11 Bela Kun (1886-1939) działacz węgierskiego ruchu robotniczego i Międzynarodówki Komunistycznej. Od 1920 w 
ZSRR

12 Bardzo często pracował Łobodowski przy stoliku w barze, potem przepisując teksty w domu na maszynie, 
wprowadzał uzupełnienia. Do odpowiedzi poety możemy dodać, że nie doczekał „niepodległości cmentarza”, urna z 
jego prochami została jednak złożona w mogile matki 22 października 1988 r.


