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Moje wspomnienia o mieszkańcach ulicy Niecałej
Sąsiedzi, to byli różni. Przychodzili,  przyjeżdżali. Jedna rodzina, to przyjechała z
Wąbrzeźna. Zwłaszcza ta pani tak zaciągała po niemiecku jeszcze bardzo – właśnie
matka tych koleżanek,  które mnie przedrzeźniały.  Była też jedna rodzina,  która
przyjechała z Kresów. To była taka liczna rodzina, ten pan pracował w PCK. Bo nie
powiedziałam jeszcze, że obok było pogotowie ratunkowe. On był sanitariuszem i
uważał,  że  jak  jest  sanitariuszem,  to  już  bardzo  wiele  wie,  ma  dużą  wiedzę
medyczną, jak lekarz.  Był pacjent, który miał złamaną chyba nogę, czy rękę i lekarz
mówił:  „No to  zabieramy pana do szpitala”.  A ten sanitariusz mówi:  „Tak,  noga
złamana. Trzeba do szpitala”. Zawsze potwierdzał diagnozę lekarza. PCK dostawało
paczki z UNRRA. Wiem, że ta rodzina, ponieważ tam było siedmioro dzieci, a może
też z tej  racji,  że ten pan pracował w PCK, w pogotowiu ratunkowym, dostawali
często te paczki. Nie wiem, czy ktoś jeszcze z naszego podwórka je dostawał, bo u
nas [w domu] nigdy nie było. Gdy przyjeżdżały te paczki z UNRRA, na początku
[19]46 roku, to przywozili je żołnierze amerykańscy i wtedy po raz pierwszy w życiu
zobaczyłam  murzyna.  Murzyn  był  tym  żołnierzem  amerykańskim.  No,  to  taka
ciekawostka.
 Była także jeszcze jedna ciekawa rodzina, właściwie sama matka z dwojgiem dzieci,
już takie kilkunastoletnie te dzieci były. Okazało się, że ta pani mieszkała przy ulicy
Wieniawskiej, a Wieniawę całą Niemcy wysiedlili, bo tam były ładne domy. I ją też
wysiedlili  i  tu  przyszła,  bo  już  tu  były  te  puste  mieszkania  po  Żydach.  Ta  pani
siedziała na Majdanku. Nie wiem za co - czy z łapanki, czy może za handel jakiś.
Siedziała na Majdanku i mojej mamie opowiadała kiedyś, już długo po wojnie, że
siedziała w komorze gazowej.  Całą noc tam siedziała i  rano ją wypuścili.  Ja tak
słuchałam, ona to opowiadała mamie i to bardzo przeżywała, gdy to opowiadała. Tak
się  trochę  zastanowiłam,  bo  już  parę  książek  przeczytałam  o  obozach



koncentracyjnych i to wydało mi się to takie nieprawdopodobne, że otworzyli komorę,
wypuścili ludzi. Ale niedawno pożyczyłam sobie książkę, [w której autorka] młoda
dziewczyna, Żydówka, opisywała właśnie tę sytuację, że jak była na Majdanku, to
zagonili ludzi do komory gazowej, trzymali ich cały dzień i całą noc, a rano wypuścili.
A powód był taki, że po prostu nie dowieźli cyklonu B. I to, co mi się wydawało, że
sąsiadka zmyśla, może fantazjuje, okazało się prawdą. Kiedyś córka tej właśnie pani,
przebiła mi piłkę na drucie kolczastym - to była jakaś taka piłka gumowa. Rozpacz
była wielka, ale nikt od tej pani nie żądał odkupienia piłki, bo po prostu nie miałaby
pieniędzy.  Ona  prowadziła  kiosk  z  gazetami  przy  ulicy  Niecałej.  Potem  go
zlikwidowali i nie było już żadnego kiosku na naszej ulicy.
Był taki sąsiad, nazywał się Siwiec. Miał sklep na Niecałej, pod dziesiątką. Czym
podpadł władzy, że wsadzili go do więzienia? Za co siedział? Chyba po prostu chcieli
zlikwidować handel. Żeby on ten sklep zostawił. Rodzinę, to znaczy żonę i chyba
dwóch synów tam było, przesiedlili na ulicę Lubomelską. Natomiast, jak pan Siwiec
wrócił z więzienia – długo nie siedział - to wszyscy mieszkańcy witali go przy bramie.
I drugi jeszcze sąsiad, pan sędzia Czerny. On też został zaaresztowany, siedział w
więzieniu i to dosyć długo. Pewnie jakaś sprawa nie tak była przeprowadzona. Ale
też, gdy już doszły nas słuchy, że on dzisiaj wraca, to wszyscy do bramy wyszli i
witali go. Pan sędzia długo nie pożył, bo chyba mu to więzienie pomogło. Rodzina
pana  sędziego,  natomiast,  mieszkała  tam  cały  czas.  To  była  taka  bardzo
dystyngowana rodzina, odbiegająca od reszty. To była elita. I pan sędzia i te panie -
matka, żona i córka. A zwłaszcza ta babcia, starsza pani, zawsze była elegancko
ubrana, w jakieś koronki, takie eleganckie suknie. Tej córce nie pozwalali bawić się z
nami, to już było inne towarzystwo. Bo my, jak bawiliśmy się na tym podwórku w
sklep i  potrzeba było jakieś ciasto,  no to ciasto było z błota robione. Taki  to był
handel! A ta Krysia tylko stała na balkonie i na nas patrzyła. Nasza korzyść była taka,
że byliśmy dziećmi  takimi  kontaktowymi,  ze wszystkimi  mogliśmy rozmawiać,  a
Krysia była wyobcowana i taka została. Dziwne rzeczy w tym domu się działy.
Państwo Boczkowscy, to też taka rodzina bardzo dystyngowana, zwłaszcza ten pan,
bo ta  pani  Boczkowska,  to  taka trochę krzykliwa była,  ganiała  nas,  uciszała  na
podwórku,. Ona była taką ostrą kobietą, ale też była taka bardzo fajna i mimo, że na
nas ciągle krzyczała, to jednak na wiele nam pozwalała. Koło jej okien była ławka, w
takim kąciku i tam bardzo dobrze nam się siedziało, a jak to dzieci – darłyśmy się,
wygłupiałyśmy  się.  A  ona  strofowała  nas  trochę,  ale  to  było  strofowanie  takie
przyjazne,  to  nie  były  krzyki.  Mieli  dwóch  synów,  jeden  był  po  technikum,  po
budowlance. Chyba pracował w Zarządzie Budynków Mieszkalnych, a z zamiłowania
był ornitologiem, ale w [szczególny] sposób. Mieszkał przy ulicy Lubartowskiej, to
było bardzo duże mieszkanie. Jeden pokój był bardzo duży, drugi średni, trzeci mały.
Ja tam chodziłam, bo jego żona była krawcową. Tam gdzie on spał, to był osobny
pokój, w którym miał całą ścianę od dołu do sufitu z klatkami kanarków. Oczywiście,
on się tymi kanarkami nie zajmował, tylko żona. Natomiast tam, gdzie on miał swój



pokój, to znowu miał akwaria, kilka akwariów. Też raczej żona się opiekowała tym
wszystkim, tym zwierzyńcem. Więc to taki ornitolog z zamiłowania. Mieli trójkę dzieci,
więc te dzieci małe i ten zwierzyniec, no i jeszcze krawcową była, wiec miała roboty
dosyć dużo. A drugi syn był inżynierem. Nie wiem czy sanitarnym, czy budowlanym.
 Mieliśmy dozorcę, [mieszkał] w takim domku, w ogródku i też pracował w pogotowiu
ratunkowym. On taki się urodził, że stopy miał tak [skierowane] do środka i jak szedł,
to musiał tak te nogi przestawiać [jedną przed drugą]. Był już dorosłym człowiekiem,
więc tak ze czterdzieści lat albo i więcej męczył się z tymi nogami. Ale jak zaczął
pracować w pogotowiu ratunkowym, to zrobili mu operacje i już chodził normalnie.
Mieszkał tam też pan Kałuża. Był samotnym człowiekiem i też był sanitariuszem.  Jak
się okazuje trzech sanitariuszy z pogotowia ratunkowego [mieszkało na naszej ulicy].
Gdy w Polsce wybuchła epidemia [choroby] Heine-Medina, to tylko on jeździł po tych
chorych. Inni sanitariusze bali się, bo to była choroba zakaźna. I zawsze on jechał
zabierać te dzieci chore. A jak mówili mu, że naraża się, że to niebezpieczne, to on
odpowiadał, że jego nic nie weźmie. No i faktycznie nie czepiła się jego ta choroba. A
poza tym ta choroba, to chyba atakowała dzieci i młodzież, a nie dorosłych. To był
taki, taki bardzo fajny człowiek, dobry, ciepły. I on zawsze pytał mnie, czy ja przyjdę
na jego pogrzeb, jak on umrze. Ja mówiłam, że tak, że przyjdę na pewno. „I jeszcze
kupię panu wianek blaszany, żeby panu długo brzęczał.”  Pan Kałuża umarł dosyć
szybko.  Na  pogrzebie  nie  mogłam  być.  Szukałam  na  Unickiej  jego  grobu.  Był
pochowany za pieniądze miasta. Dla tych ludzi, którzy byli chowani na koszt miasta
była wydzielona działka. Nie mogłam go znaleźć, niestety, więc położyłam [kwiaty] na
jakimś innym opuszczonym grobie.
Na naszej posesji była charakterystyczna postać i bardzo ważna osoba– szewc. Były
trzy  ogródki.  Jeden  duży  ogród  -  pana  Wierzchowskiego,  drugi  mały  i  jeszcze
mniejszy, trzeci. Przy tym średnim ogrodzie stała budka szewca. Tam było jedno
okienko, jak w tym wierszu – „Jedno miała okienko i jeden był wchód do niej”. Szewc
miał [piecyk] - kozę, to w zimie sobie grzał i te buty reperował. Tam u tego szewca
zbierała się cała nasza „elita”, były ciągłe narady, bo on był taki bardzo kontaktowy.
Lubił popijać, ale to nie dlatego, chyba, że on wódkę lubił, tylko ci, co przychodzili
uważali, że trzeba przyjść do szewca z wódką. On nie był taki, żeby był pijany, ale no,
trochę popijał. Codziennie żona przychodziła do niego, chyba zabierała pieniądze,
żeby nie przepił, ale nie robiła mu awantur, on był takim spokojnym pijącym. Był taką
właśnie barwną postacią, bo też o wszystkim można było się u niego dowiedzieć.
Przychodził pożyczać pieniądze do mojej mamy i jego charakterystyczne zawołanie
to było: „Pani sąsiadko”. „Pani sąsiadko, może mi pani pożyczyć? To ja odrobię albo
zreperuje coś.” Albo reperował, albo oddawał. No, bez tego szewca, to już było pusto
na posesji. Już tak kogoś zabrakło. Chyba zmarło mu się.
A jeszcze pan Grudziński. Też był sanitariuszem w pogotowiu. Wiec tu czterech już
naliczyłam. Oni byli taką cichą rodziną. Kiedyś ich okradli. I to tak śmiesznie było, bo
pan Grudziński mijał się ze złodziejem. On niósł tobołek z tymi rzeczami skradzionymi



z mieszkania i mijali się. Drugie mieszkanie okradzione, to było mieszkanie dozorcy.
[Złodziej] przez okno wszedł. Ale co tam było u tego dozorcy kraść, jak to bieda była,
co tam było kraść. No, ale chyba ktoś był jeszcze biedniejszy.
 Było  też  bardzo  ciekawe  małżeństwo,  tylko  dwoje  ich  było.  Ta  pani  bardzo
niewyraźnie mówiła, twierdziła, że to dlatego, że bomba przy niej wybuchła. Mieli
magiel  i  ona była nazywana Panią Maglarką,  nawet nie wiem, jak właściwie się
nazywała. Właśnie! Albo nie było w ogóle imion, albo nazwiska też niekoniecznie, bo
był przydomek Maglarka i to było wystarczające. Jej mąż, natomiast, był takim panem
dystyngowanym, był taki bardzo elegancki, jak na te nasze warunki powojenne. On
był po szkole lwowskiej – po lwowskiej szkole złodziejskiej! No, to był taki złodziej
wyszkolony.  Wiem,  że  wołali  go,  chodził  i  gdzieś  w  instytucjach  otwierał  kasy
pancerne, te, których nie można było otworzyć po wojnie, bo klucze zgubiono. To
wiem, że w jakichś instytucjach on był takim właśnie [specjalistą] od otwierania kas.
Kasiarzem,  ale  w dobrym tego słowa znaczeniu.  No,  to  on  miał  zasady.  Takie,
złodziejskie zasady. Nie za bardzo ja je pamiętam, ale jedna była taka, żeby swojego
nie okradać.  Więc on mówił: „Nie bójcie się, tu nikt nie będzie okradziony”. Bo on nie
pozwoli  na  to,  żeby  tu  ktoś  kogoś  okradł.  Ale  jednak  tych  dwóch  sąsiadów
okradziono.
W naszym [domu] mieszkał też milicjant, pan Kamiński. Ale to taki spokojny, bardzo
porządny  człowiek  był,  przychodził  na  pogawędki.  W  tamtym  drugim  budynku
mieszkała ta liczna rodzina Malinowskich, mieli siedmioro dzieci. Ale te dzieci były
bardzo grzeczne i jakoś tam dawali sobie radę, nie wiem, może te paczki z UNRRA
ich ratowały. Jeden najmłodszy, taki najładniejszy chłopak, wysoki, przystojny, miał
kilkanaście lat, poszedł kąpać się, skoczył do wody, no i dostał paraliżu. Ale jakoś
wyszedł z tego. Chodził,  bardzo źle chodził,  ale chodził.  No, to też takie przykre
zdarzenie było dla nas, mieszkańców.
Oj, była jeszcze taka kobieta, która hodowała kury i ona miała pomieszczenie, to było
może takie, jak to? Większe to nie było, z jednym okienkiem. I ona te kury hodowała,
nie wiem – czy dla towarzystwa, czy jadła? Może sprzedawała, raczej swoją, a kupiła
obcą, bo swoją kurę jeść, no to nie wiem? Ale hodowała te kury i z tymi kurami spała.
To pomieszczenie było wyścielone taką tekturą. Ona brała te tektury ze sklepu z
opakowań i co dzień je tam pod pompą – bo pompa była na podwórku, myła, czyściła
te tekturki po tych kurach i suszyła potem. Tam jej trochę dzieci dokuczały. Ona też
nie miała nazwiska ani imienia, ale była nazwana Panią Pińdzią, nie wiem, dlaczego.
To  była  taka  niska  kobieta.  Fajna  była.  I  ja  kiedyś  do  niej  powiedziałam,  coś
grzecznie chciałam do niej powiedzieć, zwrócić się do niej, o coś poprosić czy coś, i
powiedziałam do niej: „Pani Pińdziu”. Bo ja myślałam, że to jest jej nazwisko. A ona
przyszła  [ze  skargą]  do  moich  rodziców.  Wtedy  dostałam od  mojego  taty  i  nie
wiedziałam za co. Bo przecież ja do niej grzecznie powiedziałam, zwróciłam się, po
nazwisku, jeszcze powiedziałam „pani”. Było mi bardzo przykro, bo nie wiedziałam,
za co dostałam, bo tak na nią mówili wszyscy.



Doszłam do wniosku, że gdybym miała pisać o swoich sąsiadach, których teraz mam,
to  byłaby  to  tylko  lista  obecności,  lista  lokatorów.  Nie  umiałabym o  sąsiadach
powiedzieć tyle rzeczy takich ciepłych i miłych i śmiesznych, jak o tych ludziach z
Niecałej, mimo, że tam mieszkałam tylko dwadzieścia lat, a tu już ponad czterdzieści.
To jest  taka różnica chyba miedzy tamtymi  ludźmi,  a  tymi.  Tamci  ludzie  chcieli
rozmawiać. Może, dlatego, że nie było telewizji, chcieli rozmawiać i przychodzić. Nie
trzeba było się zapowiadać, wchodził, nawet nie pukał, wchodził, siadał i rozmawiał.
Ja bardzo lubiłam te rozmowy, bo takie były ciekawe. Spisałam wszystkich moich
sąsiadów,  których  w  tym budynku  zastałam w  [19]46  roku,  bo  inni  później  się
zmieniali - umierali albo się wyprowadzali. Ale ci inni, to już mnie nie interesowali.
Naprawdę o każdym można było wiele napisać ciekawostek, śmiesznych rzeczy - no,
na szczęście strasznych nie. Chociaż były takie wypadki. Dwóch sąsiadów naszych
na Niecałej powiesiło się. Jeden nie wiem, dlaczego. A drugi, to przez pomyłkę. Bo
myślał,  że za jego przyczyną ktoś popełnił  samobójstwo. I  miał wrzuty sumienia,
zdawało mu się, że on komuś krzywdę zrobił, a to była nieprawda. Poszedł na ulicę
Ogrodową i powiesił się.
Ale, co charakterystyczne, zauważyłam, gdy już spisałam wszystkich, że nie znam
imion ani jednego sąsiada. Tam się w ogóle nie używało się imion. Mówiło się: pani
Malinowska, pani Lackowska, pan Kamiński, pan taki. Nie wiem dlaczego ludzie nie
używali w ogóle imion, tylko po nazwisku mówili. Spisałam to, żeby pamiętać, no, bo
tych sąsiadów nie ma. Nie ma. Tych mieszkań naliczyłam dwadzieścia kilka i  o
każdym z tych sąsiadów napisałam coś ciekawego, coś ciepłego.
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