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 W ten dzień, kiedy Czesław Miłosz odbierał w Sztokholmie literacką nagrodę nobla, 

Telewizja Polska nadała prawie godzinny film poświęcony sylwetce oraz twórczości laureata, 

zatytułowany „Spotkanie z Czesławem Miłoszem”. Autorami są: brat poety, Andrzej Miłosz, 

Wiktor Meller (reżyser) oraz Aleksander Lipowski (operator). Zdjęcia kręcono w miejscu 

zamieszkania i pracy Miłosza – na kalifornijskim uniwersytecie w Berkeley, w domu poety na 

Niedźwiedzim Szczycie, skąd rozciąga się szeroki widok na Pacyfik, oraz wśród górzystych 

spalonych słońce, okolicznych terenów. 

W ten daleki nam, kojarzący się głównie z egzotyką Far Westu, pejzaż autorzy wcinają 

co pewien czas nieruchome zdjęcia Wilna, gdzie poeta – żagarysta spędził młodość i które to 

miasto tak bardzo ukochał. „Wilno było dla mnie zawsze archetypem pierwowzoru 

społeczeństwa” – zwierzał się Czesław Miłosz do kamery), wcinają zdjęcia Paryża, gdzie 

Miłosz przebywał w okresie międzywojennym, rozwijając się w klimacie indywidualności 

literackiej swego kuzyna, Oskara Miłosza, wreszcie – fotografie zburzonej Warszawy. W 

okupacyjnej Warszawie poeta pisał i wydawał w podziemnym wydawnictwie swoje wiersze 

pod pseudonimem Jan Syruć. (Znowu refleksja przed kamerą „Poezja moja i moich 

rówieśników nie była przygotowana do uniesienia tej rzeczywistości, jaka przyniosła wojna. 

Dopiero w 1943 rok, u znalazłem sposób mówienia o tym co się działo...”). 

Na szczęście, owej statycznej i statecznej retrospektywy udzielono nam w filmie 

„Spotkanie z Czesławem Miłoszem” akurat tyle ile trzeba, nie rozmazując się - jak to często 

bywa w takich przypadkach - w krytyczno-literackich pochwalnych elukubracjach 

dobiegających spoza kadru. Dano głos przede wszystkim samemu Czesławowi Miłoszowi, 

wpisując przy tym bardzo umiejętnie jego postać, jego refleksie nad życiem i sztuką, oraz 

jego poezje - którą sam prezentuje - w miejscową przyrodę, w pejzaż, w którym od lat żyje i 

tworzy. W pewnym momencie film o sylwetce i twórczości Czesława Miłosza - kręcony, było 

nie było, według pewnego, właściwego tego rodzaju obrazom, telewizyjnego schematu - 

przeobraża się w „spotkanie autorskie” z poetą. 

I to jest właśnie ogromny atut filmu: Miłosz - jako doskonały recytator swoich 

utworów, a także Czesław Miłosz – świetny „kierownik literacki” - jak podejrzewam - tego 



„Spotkania”, albowiem, kto inny mógłby dokonać tak idealnego doboru tekstów, dającego 

kwintesencję całokształtu twórczości poety? 

Dopiero słuchając Miłosza, czuje się  i - co więcej - rozumie w pełni jego poezje, ten 

wiersz podawany tak lekko, podrysowany delikatnie tylko tonacją głosu, wyważona pauza, 

wrażliwa synkopa. Tylko bardzo nieliczni poeci potrafią równie dobrze mówić swoje teksty; 

tak umiał może jeszcze mówić Konstanty Ildefons Gałczyńska, tak potrafi recytować 

Gałczyńskiego i Czechowicza nasz lubelski kolega Zygmunt Mikulski. 

Najgorszymi recytatorami poezji współczesnej są - niestety - aktorzy zawodowi. 

Kiedyś, w szkole aktorskiej, nauczono ich ciskać „grzmoty słów” Mickiewicza, Słowackiego 

czy Krasińskiego, „stękać bezgłośnie” w wierszach Broniewskego lub „pasować się z sobą” 

w rewolucyjnych strofach Majakowskiego. Gdy im zabraknie mocnego rytmu i przejrzystej, 

bijącej po łbie metafory, wpadają w rzewnie-liryczne seplenienie, w infantylne „ciepełko” w 

sztubacką „refleksyjność”, spoza których rzadko kiedy przebłyskuje iskra zrozumienia tego, o 

co poecie chodziło.  

To nie jest wcale refleksja nie na miejscu; w dzień po projekcji „Spotkania z 

Czesławem Miłoszem” - tego nad wyraz kulturalnie zrobionego filmu, który powinno się 

wykonać w wielu kopiach i rozsyłać do szkół, jako pomoc naukową do zajęć o literaturze 

współczesnej - miałem prawdziwą przykrość słuchania w „Pegazie” produkcji aktorów 

wrocławskich, podających poezje tegorocznego laureata Nobla, w sposób – jak opisano 

powyżej. 

Radość z godzinnego filmowego „Spotkania z Czesławem Miłoszem” została dokładnie 

zepsuta dziesięciominutowym   spotkaniem z „Pegazem”. 
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